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Wykaz skrótów

DS	 –	 Demokratska stranka (Partia Demokratyczna)
DSS	 –	 Demokratska stranka Srbije (Demokratyczna Partia 

Serbii)
FNRJ	 –	 Federativna Narodna Republika Jugoslavija (Federa-

cyjna Ludowa Republika Jugosławii)
FRJ	 –	 Federativna Republika Jugoslavija (Federacyjna Repu-

blika Jugosławii)
KPJ	 –	 Komunistička partija Jugoslavije (Komunistyczna 

Partia Jugosławii)
NDH	 –	 Nezavisna Država Hrvatska (Niezależne Państwo Chor-

wackie)
NOVJ	 –	 Narodnooslobodilačka vojska Jugoslavije (Narodowo-

wyzwoleńcza Armia Jugosławii)
SFRJ	 –	 Socijalistička federativna republika Jugoslavija (Socja-

listyczna Federacyjna Republika Jugosławii)
SHS	 –	 Kraljevina Srba, Hrvata i  Slovenaca (Królestwo Ser-

bów, Chorwatów i Słoweńców)
SKJ	 –	 Savez komunista Jugoslavije (Związek Komunistów Ju-

gosławii)
SNS	 –	 Srpska napredna stranka (Serbska Partia Postępowa)
SPO	 –	 Srpski pokret odnove (Serbski Ruch Odnowy)
SPS	 –	 Socjalistička partija Srbije (Socjalistyczna Partia Serbii)
SRPJ	 –	 Socijalistička radnička partija Jugoslavije (Socjalistycz-

na Partia Robotnicza Jugosławii)
SRS	 –	 Srpska radikalna stranka (Serbska Partia Radykalna)
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SSRNJ	–	 Socijalistički savez radnog naroda Jugoslavije (Socjali-
styczny Związek Ludu Pracującego Jugosławii)

VMRO	 –	 Vnatrešna Makedonska Revolucionerna Organizacija 
(Wewnętrzna Macedońska Organizacja Rewolucyjna)

VRS	 –	 Vojska Republike Srpske (Armia Republiki Serbii)



Wstęp

Podobno pierwszą ofiarą wojny jest prawda. Gdy 
w 2002 roku odwiedziłam po raz pierwszy Bałkany nie mia-
łam pojęcia, że Federacyjna Republika Jugosławii właśnie 
szykuje się do rozpadu po odejściu od władzy Slobodana Mi-
loševicia. Wiedziałam, że lepiej nie jechać do Bośni, bo nadal, 
kilka lat po wojnie, nie było tam bezpiecznie. Spędziłam kilka 
dni w Chorwacji podzielonej przez ostrze czasu na dwie poło-
wy opowieści. W  jednej można było dostrzec strach, chłód, 
opuszczone lub spalone domostwa. Czasem po drodze rozta-
czały  się małe urokliwe wioski, zamieszkiwane przez ludzi 
bez uśmiechu, bez chęci do rozmowy – w ich źrenicach było 
widać pustkę, za którą czekały uśpione wspomnienia. W dru-
giej połowie kraju świat musiał po prostu iść do przodu. Lu-
dzie oswoili  się z  faktem, że czas nie chodzi spać i  zawsze 
będzie mijał, dlatego lepiej nie stać w miejscu, nie tracić cza-
su, tym bardziej, że kolejna wojna wcale nie była uznawana 
za niemożliwą.

Nie odwiedziłam wtedy Serbii i Czarnogóry. O tym dru-
gim kraju słyszałam tylko, że jest piękny i  warto tam po-
jechać. Niektórzy opowiadali mi także długie i  niezwykłe 
historie o urokliwej Słowenii. Ale ani wtedy, ani jeszcze przez 
długi czas nie przyszło mi na myśl, aby dotrzeć do Serbii. Kraj 
ten pojawił się w moich myślach dopiero wiele lat później, gdy 
badawczo zainteresowałam się tematyką bałkańską i zaczę-
łam rozważać, jaką część bałkańskiego świata mogłabym 
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opisać. Z początku najbardziej fascynowały mnie dzieła kul-
tury symbolicznej: kino, literatura, muzyka, fotografia, ale 
czułam też potrzebę zbadania pewnego procesu, czegoś, co 
wymyka się prostym analizom i schematom działania. Zale-
żało mi, aby zrozumieć lub choć trochę oswoić mechanizmy, 
które doprowadziły do wojny i konfliktów na Bałkanach w la-
tach 90. ubiegłego wieku. Po dłuższym zastanowieniu i lektu-
rze między innymi esejów Ivana Čolovicia uznałam, że jeśli 
Serbia naprawdę jest tak mocno uwikłanym w narodowe ba-
śnie i resentymenty krajem, to warto by było spróbować od-
czytać socjologicznie tę społeczno‑kulturową przestrzeń. 

Ze  względu na  specyfikę obszaru bałkańskiego, tar-
ganego wielością konfliktów, zerwań więzi i  wprowadza-
niem sztucznych linii demarkacyjnych pomiędzy wspólnymi 
znaczeniami, zdecydowałam  się na  metodę badawczą, któ-
ra pozwoli mi uchwycić proces, a nie już ukształtowane zja-
wisko. Postanowiłam zbadać zagadnienie dyskursywnego 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej i wpisać swe 
rozważania w ramę krytycznej analizy dyskursu (KAD).

Spojrzenie na  serbską tożsamość narodową przez pry-
zmat analizy dyskursu było podyktowane następującymi 
przesłankami. Po pierwsze, przyjęłam założenie o narodach 
jako konstruktach oraz o tożsamości, którą tworzy dyskurs 
i na który jednocześnie owa tożsamość oddziałuje, a następnie 
uznałam – biorąc pod uwagę historyczno‑społeczny kontekst 
formowania się serbskiej tożsamości narodowej – że jest to przy-
kład tożsamości dyskursywnie konstruowanej. Od 1945 roku 
serbska tożsamość narodowa przynależała do władzy bardzo 
wielu dyskursów, a najintensywniej konstrukty owej tożsa-
mości były produkowane od lat 80. i 90. XX wieku. Dodatkowo 
obecnie ze względu na podziały polityczne w Serbii i drogę kra-
ju do demokratyzacji oraz integracji europejskiej, proces kon-
struowania serbskiej tożsamości narodowej uległ ponownie  
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znacznemu ożywieniu. We współczesnej optyce dyskursy 
tradycyjne mieszają  się z  nowoczesnymi, co  również wpły-
wa na kształt analizowanego zjawiska. Po drugie rozważanie 
na temat tożsamości konstruowanej dyskursywnie wymaga 
od  badacza wejścia w  kontekst tego zjawiska. Oznacza to, 
że poprzez studiowanie jedynie tekstów dyskursu w  posta-
ci zjawisk kultury symbolicznej, zapisów dyskursu polity-
ki czy debat z pola dyskursu publicznego można oczywiście 
bardzo ciekawie i dokładnie zbadać ten proces. Jednak, aby 
spróbować ująć go w pełni, należy – moim zdaniem – prze-
prowadzić studium empiryczne interesującego nas problemu.

W  przypadku zbadania procesu dyskursywnego kon-
struowania serbskiej tożsamości narodowej podstawo-
wym założeniem realizacji podjętego przedsięwzięcia był 
dla mnie wyjazd badawczy do Serbii i przeprowadzenie wy-
wiadów  z  przedstawicielami serbskich elit symbolicznych. 
Uznałam, że analiza wypowiedzi osób mających wpływ 
na produkcję opinii publicznej oraz na kształtowanie się do-
stępnej wiedzy pozwoli mi poznać sposoby rekonstrukcji 
i  interpretacji interesującego mnie zjawiska. W  celu dotar-
cia do rozmówców i zagłębienia się w serbską problematykę, 
w 2012 roku spędziłam w Serbii dwa miesiące, powoli oswa-
jając mieszkające w opowieściach o tym kraju bałkańskie de-
mony przeszłości1.

Serbska tożsamość narodowa wydała mi  się cieka-
wym do zbadania kontekstem z dwóch powodów. Po pierw-
sze jest  to kraj przeciwieństw, które szukają uwspólnienia. 
Oznacza to, że od  końca  lat 80. ubiegłego  wieku w  Serbii 
każde podejmowane stanowisko związane z  polityczną lub 

1  Badania w  Serbii zrealizowałam dzięki dotacji celowej MNiSW 
na  działalność związaną z  prowadzeniem badań naukowych lub prac 
rozwojowych oraz zadań z nimi związanych, służących rozwojowi mło-
dych naukowców.
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społeczną wizją kraju niemalże natychmiastowo rodzi swo-
je zaprzeczenie. Ale jednocześnie, mimo tej skłonności do de-
konstrukcji i  dezintegracji, Serbowie bardzo pragną –  jako 
naród, jako społeczeństwo –  trwać razem. I  w  jakimś sen-
sie fascynujące jest to, w jaki sposób łączą rozdzielające się 
wiązki znaczeń. Po drugie w dyskursie na temat rozpadu Ju-
gosławii, wojny i konfliktów na Bałkanach z lat 90. XX wie-
ku, ze  wszystkich byłych republik jugosłowiańskich Serbia 
jest najbardziej obarczona winą za tamten trudny czas. Cią-
żyło na niej także oskarżenie o bycie powodem destabiliza-
cji sytuacji w regionie i wstrzymywanie rozliczenia się przez 
wszystkie byłe jugosłowiańskie republiki z  przeszłości wo-
jennej. Zainteresowało mnie takie rozłożenie akcentów winy, 
zwłaszcza w porównaniu do prezentowanej wówczas retoryki 
Serbii opartej na założeniu o wiktymizacji narodu i spiskach 
antyserbskich. Byłam ciekawa roli elit w procesie zmian za-
chodzących w Serbii od połowy lat 80. XX wieku. Tym bar-
dziej, że w owym czasie w interesujący sposób zaznaczała się 
w  Serbii relacja między elitami rządzącymi a  intelektu-
alnymi. Jak  się okazało, te drugie podejmowały dużo bar-
dziej wyrafinowane środki władzy symbolicznej niż pierwsze. 
Chciałam się zatem przekonać, co mieści się na granicy wy-
kreowanej wizji Serbii i jej rzeczywistości społecznej. Pragnę-
łam również sprawdzić, czy uda mi się poznać Serbię, która 
sama siebie konstruuje, czy zobaczę jej lustrzany obraz pro-
dukowany przez media zachodnie. Jadąc do Belgradu, mia-
łam nadzieję poznać tę pierwszą opcję.

Głównym celem podejmowanych analiz jest prezenta-
cja wyników moich badań oraz weryfikacja założenia o dys-
kursywnym procesie konstruowania serbskiej tożsamości 
narodowej. We wnioskowaniu odnoszę się do trzydziestu je-
den pogłębionych wywiadów swobodnych przeprowadzonych 
z  przedstawicielami serbskich elit symbolicznych, a  także 
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pochylam się nad wybranymi wystąpieniami serbskich poli-
tyków. Dodatkowo rezultaty badań umieszczam w perspekty
wie współczesności i w ten sposób staram się zobaczyć, czy 
i w jaki sposób badane przeze mnie zjawisko się zmienia.

Zastanawiając się, jakie nowe wątki może wnieść propo-
nowana w  tej książce analiza do nauk społecznych, myślę, 
że mogę tu wskazać przede wszystkim mało na gruncie so-
cjologii rozpoznany wątek empirycznych badań tożsamości 
narodowych z regionu Bałkanów. Istnieje bardzo wiele opra-
cowań zawierających analizę dyskursu źródeł zastanych, 
natomiast mało jest publikacji poświęconych zbadaniu dys-
kursu na  temat tożsamości bałkańskich, które odtwarzają 
zarazem historyczny i społeczny proces formowania się tych 
tożsamości oraz oddają głos mieszkańcom tego regionu. Po-
nadto podejmowana w  książce tematyka dotycząca proble-
mu konstruowania i rekonstruowania tożsamości narodowej 
jest  ważnym problemem badawczym. We współczesnej per-
spektywie – z jednej strony wciąż silnych dążeń do integracji 
wspólnej przestrzeni europejskiej, z  drugiej zaś wzmacnia-
jącego się poczucia utrzymania odrębności kulturowej przez 
europejskie zbiorowości – zbadanie specyfiki oraz przemian 
dyskursu na temat serbskiej tożsamości narodowej może po-
zwolić wnioskować na  temat partykularności analizowa-
nego przypadku lub uniwersalności społecznych procesów 
i  mechanizmów, w  które badany dyskurs jest wpisany/ba-
dane dyskursy są wpisane. Przeprowadzona w  książce po-
głębiona analiza tej problematyki może być interesująca 
zarówno w sensie wnikliwego rozpoznania pola narodowych 
konstruktów byłych republik jugosłowiańskich, jak i w szer-
szym kontekście rozważań na temat przekształceń zjawiska 
tożsamości społecznej, a szczególnie tożsamości narodowej.

Publikacja ta jest też badawczą autorefleksją dotyczą-
cą procesu zbierania materiału badawczego i zmagań z jego 
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analizą. Wnioskowanie na  temat zgromadzonych wywia-
dów pozwoliło mi na  prześledzenie badawczych błędów, 
niedopowiedzeń i  niedopytań. Ponadto materiał badawczy 
zbierany w innym języku niż polski wymaga od badacza więk-
szego skupienia na  odpowiedniej translacji tekstu, aby nie 
odrzeć go z tego, co najcenniejsze, czyli z myśli narratorów.

Przeprowadzone studium badawcze może być cieka-
wym źródłem poznawczym dla slawistów, historyków, etno-
logów czy antropologów. Do badań prowadzonych w obrębie 
tych dyscyplin wprowadza socjologiczne wnioskowanie, któ-
re osobiście uważam za bardzo cenne przy analizie tak moc-
no emocjonalnie nasyconego materiału badawczego, z jakim 
przyszło mi pracować. Ponadto badawcza autorefleksja może 
być pewną matrycą do tego, w jaki sposób znaleźć równowagę 
między poszukiwanymi zbiorowymi znaczeniami a  wywia-
dami zawierającymi silnie jednostkowe odczucia, orientacje 
i schematy argumentacji. Podjęty w książce namysł nad dys-
kursywnym konstruowaniem serbskiej tożsamości narodo
wej obrazuje zatem interdyscyplinarne oraz  inspirowane 
różnymi teoretycznymi i metodologicznymi podejściami stu-
dium omawianego problemu.

Oprócz tego bardzo dużą część rozważań poświęcam 
na  historyczno‑społeczną analizę serbskiej tożsamości na-
rodowej. Wśród dostępnych publikacji jest wiele polskich 
i  zagranicznych historycznych opracowań dziejów Serbii 
od  średniowiecza po  perspektywę współczesności. Jest też 
dużo cennych tekstów naukowych napisanych przez sla
wistów, w  których często podejmowane są również wątki 
serbskiej tożsamości narodowej, najczęściej w ujęciu serbskiej 
duchowości i tradycji. Można również znaleźć rekonstruujące 
bałkańskie nacjonalizmy publikacje, których autorzy korzy-
stają w niektórych przypadkach z metodologii analizy dys-
kursu. Problematyką postjugosłowiańską zajmuje  się wielu  
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politologów i psychologów społecznych. Różnorodność podejść 
i doboru tematów jest naprawdę duża. Natomiast nadal mało 
jest tekstów socjologicznych, które uwzględniałyby opisany 
w  tej książce historyczno‑społeczny kontekst omawianego 
zjawiska. Uważam, że bez pogłębionej analizy tego kontek-
stu nie byłoby sensu wnioskować na  temat dyskursywne-
go konstruowania serbskiej tożsamości narodowej. Bałkany 
są bowiem bardzo specyficznym regionem, w  którym zro-
zumienie  jednego zjawiska powoduje odkrycie kolejnej 
niewiadomej.  Trzeba naprawdę dobrze prześledzić literatu-
rę  przedmiotu i  zachować badawczą czujność oraz  krytycz-
ne  spojrzenie, aby nie dać  się zwieść mitom, baśniom czy  
po prostu manipulatorom bałkańskiej pamięci historycznej. 
Poza tym Serbia jest krajem, który w ciągu ostatnich kilku 
dekad doświadczył bardzo wielu zmian politycznych i  spo-
łecznych, a  ich uporządkowanie jest kluczowe do  odczyta-
nia kontekstów, w  jakie uwikłany jest dyskurs na  temat 
serbskiej tożsamości narodowej. Dlatego rys historyczny 
zaprezentowany w  tej publikacji jest socjologiczną analizą 
historycznych zjawisk. Odbiega zatem od  klasycznych i  do-
stępnych ujęć historii Serbii. Przeprowadzone wnioskowa-
nie dotyka nie tylko poziomu prezentacji zjawisk, lecz także 
wiąże się z ich interpretacją bądź rekonstrukcją, co dla podej-
mowanej przeze mnie krytycznej analizy dyskursu w nurcie 
historycznej analizy dyskursu (HAD) jest bardzo ważnym kro-
kiem, decydującym o dalszym postępowaniu badawczym.

Niniejsza książka składa  się z  trzech obszernych roz-
działów podzielonych na  mniejsze fragmenty tematyczne 
i  analityczne. Rozdział pierwszy zawiera dłuższe wpro-
wadzenie w  serbski kontekst historyczno‑społeczny. Czy-
telnik znajdzie  w  nim kolejno: analizę XIX‑wiecznych 
początków serbskiego nacjonalizmu oraz  mitów i  idei, któ-
re są wykorzystywane w czasach współczesnych w dyskursie 
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politycznym w Serbii; analizę jugosłowiańskiego uniwersum 
symbolicznego i  procesu kreowania rzeczywistości społecz-
nej poprzez ideologię w ramach Socjalistycznej Federacyjnej 
Republiki Jugosławii; opis Federacyjnej Republiki Jugosławii 
istniejącej w ramach wielkoserbskich idei Slobodana Miloše-
vicia oraz wyjątkowej kreacji społecznej łączącej komunizm 
z nacjonalizmem. Wreszcie piąty podrozdział jest próbą zebra-
nia wszystkich wskazanych znaczeń w perspektywie współ-
czesności. Omawiam w nim uwikłanie postjugosłowiańskiej 
serbskiej tożsamości narodowej z jednej strony w polityczny 
mit, a z drugiej – w ideę demokracji i integracji Serbii z Eu-
ropą Zachodnią.

Drugi rozdział dotyczy dyskursywnego konstruowa-
nia tożsamości narodowej. Zawiera analizę dwóch zjawisk: 
tożsamości narodowej i nacjonalizmu. Sięgam tutaj do  róż-
nych modeli i ujęć wskazanych pojęć, zwłaszcza tych teore-
tyzujących perspektywę badań tożsamości konstruowanej. 
Ramę tak nakreślonych teoretycznych odwołań uzupeł-
niam ukazaniem ważności kontekstu „swój–obcy” w  oma-
wianiu problemu tożsamości narodowej. W  kolejnej części 
tego rozdziału zawarte  są rozważania na  temat podstawo-
wych obszarów znaczeniowych pamięci i niepamięci. Pamięć 
zbiorowa uznana jest bowiem za  jeden z  konstytutywnych 
elementów budowania tożsamości zbiorowej, w tym zwłasz-
cza narodowej. Jednak, jak staram się pokazać w rozdziale 
pierwszym, w przypadku Serbii odgrywa ona rolę szczegól-
ną (zapewne nie jest ona wyjątkiem, gdyż można wskazać 
zbiorowości podobnie „reagujące” na  budowanie wyobrażeń 
o przeszłości w kontekście teraźniejszości). Refleksja ta uzu-
pełniona jest analityczną próbą porównania pamięci jugosło-
wiańskiej i  pamięci wschodnioniemieckiej w  celu ukazania 
mechanizmów niepamięci oddziałujących w  tych dwóch 
historyczno‑społecznych kontekstach. Rozdział zamyka 
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przedstawienie procesu analizy dyskursywnego konstru-
owania tożsamości narodowej w  ujęciu krytycznej analizy 
dyskursu (KAD) i  funkcjonowania w  tej ramie pojęcia elit 
symbolicznych.

Trzeci rozdział pracy ma charakter empiryczny. Ana-
liza służy tu z  jednej strony ukazaniu wielogłosowości wy-
powiedzi przedstawicieli elit symbolicznych. Z  drugiej 
strony, poprzez studiowanie wypowiedzi elit oraz  polity-
ków, śledzę  proces konstruowania serbskiej tożsamości na-
rodowej. Rozdział ten rozpoczynam omówieniem założeń 
metodologicznych pracy, a następnie wprowadzam czytelni-
ka w kolejne etapy badawczego wnioskowania. Podjęte tro-
py analityczne są próbą rekonstrukcji w dyskursie na temat 
serbskiej tożsamości narodowej takich tematów, jak: narracja 
wspólnej przeszłości politycznej, konstrukcja wspólnej teraź-
niejszości i przyszłości politycznej oraz konstrukcja językowa 
„Innego” i „Obcego”. W ostatniej części rozdziału odnoszę się 
do problematyki serbskiej tożsamości narodowej i  tożsamo-
ści jugosłowiańskiej. Podejmuję refleksję na temat sposobów 
rozumienia, interpretacji i  rekonstrukcji tożsamości serb-
skiej i  jugosłowiańskiej przez moich rozmówców. Wyłaniam 
tu także zrekonstruowane w  trakcie analiz narracje toż-
samościowe. Ta część książki jest zatem podsumowaniem 
i  omówieniem rezultatów przeprowadzonego wnioskowania 
oraz wpisaniem ich w perspektywę współczesności.

***
Publikacja ta nie powstałaby bez wsparcia wielu życz-

liwych mi osób. Szczególne podziękowania kieruję w stronę 
profesor Kai Kaźmierskiej, profesora Zbigniewa Bokszań-
skiego i  profesora Marka Czyżewskiego. Ich cenne uwa-
gi pomogły mi uporządkować i  rozwinąć podejmowane 
rozważania oraz inspirowały i motywowały do teoretycznych 
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i  empirycznych poszukiwań. Chciałabym również ser-
decznie podziękować doktorowi Sławomirowi Lucjanowi 
Szczesio, który pochylił się nad lekturą pierwszej wersji tek-
stu i  podzielił  się ze  mną swoją refleksją dotyczącą części 
historycznej. Dzięki jego merytorycznemu wsparciu zweryfi-
kowałam nieścisłości oraz dopracowałam i rozwinęłam wie-
le ważnych wątków związanych z historią Serbii i  obszaru 
bałkańskiego. W sposób szczególny pragnę podziękować re-
cenzentowi książki, profesorowi Dariuszowi Niedźwiedz-
kiemu,  za  pobudzające do  przemyśleń uwagi dotyczące 
przygotowywanego do  publikacji manuskryptu, życzliwość 
i  poświęcony czas. Dziękuję Kolegom i  Koleżankom z  Ka-
tedry Socjologii Kultury UŁ za  merytoryczne wsparcie 
podczas prezentacji fragmentów niniejszego tekstu na zebra-
niach i  seminariach. Co ważne, książka ta nie powstałaby 
bez wsparcia moich Najbliższych i  Przyjaciół, którzy przez 
cały czas pracy nad nią obdarzali mnie dużym i motywują-
cym wsparciem oraz wyrozumiałością i cierpliwością. Dzię-
kuję za to, ponieważ bez ich wiernego kibicowania na pewno 
dużo trudniej byłoby mi zrealizować ten projekt. Na koniec 
chciałabym podziękować moim Rozmówcom, którzy poświę-
cili swój czas i obdarzyli mnie – jako badacza – swoim zaufa-
niem.



1. Serbska tożsamość narodowa 
– zarys historyczny problemu

1.1. Wprowadzenie

Dla przeprowadzenia pogłębionego studium dyskursu 
postjugosłowiańskiej serbskiej tożsamości narodowej nie-
zwykle ważne jest poznanie historycznego kontekstu for-
mowania  się owej tożsamości. W  niniejszej części książki 
skupię się na prezentacji zarysu drogi Serbii od XIX‑wiecz-
nej idei jugoslawizmu oraz  narodowych wizji nawiązują-
cych do  średniowiecznej tradycji, przez działającą w  duchu 
zjednoczenia sześciu jugosłowiańskich republik ideologię 
komunistyczną, do  czasów radykalnego, wojującego i  „roz-
goryczonego” nacjonalizmu reżimu Slobodana Miloševicia 
i pierwszych lat po jego upadku.

Milošević uprawiał politykę totalitarną, opartą na micie 
jedności narodowej, nastawioną na ciągłe przywoływanie wro-
gów serbskiej tożsamości i kultury, z którymi Serbowie mieli 
walczyć lub przeciwko którym powinni się zjednoczyć. Dodat-
kowo nacjonalizm panujący w Serbii w latach 80. ubiegłego 
wieku, na  fali którego Milošević ugruntował swoją pozycję 
„narodowego przywódcy”, zasadzał się w dużej mierze na roz-
budowanej koncepcji serbskiego męczennictwa, nawiązującej 
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zarówno do  mitu o  Kosowym Polu, jak i  wizerunku Serbii 
jako ofiary konspiracji pozostałych byłych republik jugosło-
wiańskich. Za badaczem komunistycznej i postkomunistycz-
nej historii Serbii, Nenadem Dimitrijeviciem używam w tym 
kontekście określenia „rozgoryczony” nacjonalizm1.

W ostatnim podrozdziale tej części publikacji prezentuję 
perspektywę Serbii od roku 2003, kiedy rozwiązano Federa-
cyjną Republikę Jugosławii na rzecz Wspólnoty Państwowej 
Serbia i Czarnogóra. Nakreślam główne kwestie kształtują-
ce w tym czasie postjugosłowiańską serbską tożsamość naro
dową oraz momenty historyczne przywołujące wielkie serbskie 
narodowe narracje. Odnoszę się też do współczesnej sytuacji 
Serbii zarówno w kontekście lokalnym, jak i międzynarodo-
wym. To stanowi krótkie wprowadzenie do współczesnych de-
bat nad kształtem postjugosłowiańskiej serbskiej tożsamości 
narodowej, do których nawiązuje trzeci rozdział książki.

Zarysowanie historycznego procesu formowania się dys
kursu serbskiej tożsamości narodowej jest bowiem nie
zwykle ważne dla współczesnej optyki omawianego zjawiska. 

1  Dimitrijević używa określenia „resentment nationalism”. Tłuma-
czenie tego zwrotu jako „rozgoryczony nacjonalizm” wydaje się najbar-
dziej trafną jego interpretacją, biorącą pod uwagę perspektywę społeczno
‑historyczną, w  jakiej został osadzony. Za: N. Dimitrijević, Words and 
death: Serbian nationalist intellectuals, [w:] Intellectuals and Politics in 
Central Europe, red. A. Bozóki, Central European University Press, Bu-
dapest 1999, s. 112. Badacz, opisując „nacjonalizm rozgoryczony”, odnosi 
się do tekstu serbskiej socjolog Vesny Pešić poświęconego analizie roz-
padu Jugosławii, V. Pešić, Nacionalni sukobi. Raspad Jugoslavije i rat 
za nacionalne drzave (ang. National conflicts. The break‑up of Yugosla‑
via and the war for nation‑states), „Republika” 1995, nr 129, s. I–XXVIII. 
Vesna Pešić była jedną z osób współtworzących jugosłowiański Komitet 
Helsiński oraz  Centrum Działań Antywojennych w  Belgradzie. W  la-
tach 90. XX wieku należała do opozycji sprzeciwiającej się władzy Slobo-
dana Miloševicia.
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Charakterystyka wymienionych powyżej konstruktów serb-
skiej przestrzeni narodowej pozwoli dostrzec ważność roli elit 
politycznych i  intelektualnych w konstruowaniu zawartości 
dwóch głównych formacji dyskursywnych2 funkcjonujących 
w Serbii od lat 80. ubiegłego wieku. Mowa tutaj o dyskursie 
„Pierwszej Serbii” (Prva Srbija, ang. First Serbia lub Main-
stream Serbia) i  dyskursie „Drugiej Serbii” (Druga Srbija, 
ang. Other Serbia)3. W  perspektywie współczesności moż-
na mówić także o  zjawisku „Trzeciej Serbii” (Treća Srbija, 
ang. Third Serbia)4. Dyskursy te zostaną dokładniej zrekon-
struowane w empirycznej części pracy. W tym miejscu moż-
na jedynie krótko wskazać, że dyskurs „Pierwszej Serbii” 
jest silnie nasycony ideologią nacjonalistyczną, ma charak-
ter konserwatywny, eurosceptyczny i zakorzeniony historycz-
nie5. Nawiązuje do mitu o Kosowym Polu i „Mitu o narodzie 
serbskim”, które zostaną przedstawione w  dalszej części 
niniejszego rozdziału. Z kolei dyskurs „Drugiej Serbii” z po-
czątku formował  się wokół haseł opozycyjnych wobec mili-
tarystycznego, populistycznego i ksenofobicznego charakteru 
doktryny politycznej Slobodana Miloševicia. Następnie opar-
to go na antynacjonalistycznej i antywojennej retoryce, któ-
ra na  plan pierwszy wysuwała walkę o  prawa mniejszości  

2  Pojęcia „formacje dyskursywne” używam, odnosząc się do pojmo-
wania dyskursu jako zbioru wypowiedzi „należących do jednego systemu 
formacyjnego”, za: M.  Foucault, Archeologia wiedzy, PWN, Warszawa 
1977, s. 150.

3  Określenia „Pierwsza Serbia” i „Druga Serbia” są również obecne 
w wypowiedziach przedstawicieli serbskich elit symbolicznych.

4  W niniejszej książce pozostawiam zapis „Pierwsza”, „Druga” i „Trze-
cia Serbia” w cudzysłowie. Decyzja ta wynika ze specyfiki omawianych 
zjawisk dyskursywnych. Powstałe w ich ramach wypowiedzi są bowiem 
zależne od historycznego, politycznego i społecznego kontekstu.

5  A.  Russell‑Omaljev, Divided we stand: discourses on identity in 
‘First’ and ‘Other’ Serbia, ibidem Press, Stuttgart 2016, s. 20.
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(zarówno narodowych, etnicznych, seksualnych, ja i wyznanio-
wych). Dyskurs „Trzeciej Serbii” jest najbardziej zróżnicowany 
i  „poszukujący” swojej identyfikacji.  W  sensie  politycznym 
dąży do zniesienia głównego podziału na „Pierwszą” i „Dru-
gą Serbię” i wprowadzenia swego rodzaju pojednania, które 
uzdrowi rzekomo nienaturalny rozłam6.

Badaczka Sabrina Petra Ramet zauważa, że do  akto-
rów „Drugiej Serbii” należą głównie kręgi serbskiej liberal-
nej inteligencji, które w społeczeństwie obywatelskim i  idei 
demokracji dostrzegają alternatywę dla  dominującej my-
śli nacjonalistycznej7. Ana Russell‑Omaljev w  swojej książ-
ce poświęconej pogłębionej analizie dyskursów „Pierwszej” 
i „Drugiej Serbii” dostrzega, że wśród przedstawicieli dyskur-
su tej drugiej formacji odnajdujemy zarówno „twardych”, jak 
i  „miękkich” liberałów, a  także przypadki metamorfozy po-
glądów politycznych i  społecznych. Tu za przykład autorka 
podaje osobę serbskiego polityka Vuka Draškovicia8. Należy 

6  I.  Spasić, T.  Petrović, Varieties of ‘Third Serbia’, [w:] Us and 
them: symbolic divisions in Western Balkans societies, red. P. Cveriča-
nin, I. Spasić, Center for Empirical Cutural Studies of South‑East Euro-
pe, Niš 2012, s. 221, https://www.academia.edu/23463513/I._Spasic_T._
Petrovic_-_Varieties_of_Third_Serbia (dostęp: 13.03.2018).

7  S. P. Ramet, Serbia’s corrupt path to the rule of law: an introduc‑
tion, [w:] Civic and uncivic values: Serbia in the Post‑Milošević era, red. 
D. Dulić, O. Listhaug, S. P. Ramet, Central University Press, Budapest 
2011, s. 5.

8  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 23, 87. Vuk Drašković 
(ur. 1946) – Serb, polityk, pisarz. Przed rokiem 1980 członek Związku Ko-
munistów Jugosławii (Savez komunista Jugoslavije, SKJ), dziennikarz 
agencji prasowej Novinska Agencija Tanjug. Był też współpracownikiem 
Socjalistycznego Związku Ludu Pracującego Jugosławii (Socijalistički 
savez radnog naroda Jugoslavije, SSRNJ) i  Miki Špiljaka, przewod
niczącego Prezydium SFRJ w latach 1983–1984. Na początku pierwszej 
połowy lat 80. został wykluczony ze SKJ i dołączył do opozycji. Z począt-
ku współpracował z  Vojislavem Šešeljem w  Stowarzyszeniu Świętego 
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dodać, że dyskurs „Drugiej Serbii”, opowiadający się za demo-
kracją i integracją europejską, postuluje także potrzebę rozli-
czenia się z przeszłością historyczną. Jest on domeną przede 
wszystkim działaczy organizacji pozarządowych (NGO) 
oraz elit politycznych i  intelektualnych będących w kontrze 
do dominującej myśli politycznej. Russel‑Omaljev podkreśla, 
że dyskursy „Pierwszej” i „Drugiej Serbii” reprezentują dwie 
równolegle istniejące narracje dotyczące kwestii o znaczeniu 
historycznym i  politycznym. Badaczka wskazuje również 
na polaryzację dyskursu publicznego w Serbii oraz rozłamy 
istniejące w obu wspomnianych formacjach dyskursywnych9.

Do publikacji Any Russel‑Omaljev stanowiącej bez wąt-
pienia bardzo wartościowe studium badawcze dyskursu po-
stjugosłowiańskiej serbskiej tożsamości narodowej powrócę 
jeszcze w empirycznej części niniejszej pracy. Mogę także do-
dać, że moim zdaniem publikacja ta wymaga uzupełnienia 
o szerszą analizę historycznego procesu formowania się dys-
kursu serbskiego nacjonalizmu. Autorka bowiem swoje 
rozważania rozpoczyna od roku 1987, w krótkiej formie od-
nosząc się do wcześniejszych wydarzeń z lat 70. i z początku 
lat 80. XX wieku, mających miejsce w Socjalistycznej Fede-
racyjnej Republice Jugosławii (SFRJ). Natomiast omawia-
ne przez nią zagadnienia wymagają znajomości znacznie 

Sawy, które w styczniu 1990 roku przekształciło się w skrajnie nacjona
listyczną partię Odnowa Narodu Serbskiego. Ugrupowanie bardzo 
szybko się rozpadło. W marcu 1990 roku założył Serbski Ruch Odnowy 
(Srpski pokret obnove, SRO), partię polityczną o profilu prozachodnim 
i antykomunistycznym. W 1999 roku objął w rządzie federalnym stano-
wisko wicepremiera. Później w 2004  roku został ministrem spraw za-
granicznych Serbii i Czarnogóry, a po rozpadzie Unii Państw, w latach 
2006–2007, był ministrem spraw zagranicznych Serbii. Za: W.  Rosz-
kowski, J. Kofman, Słownik biograficzny Europy Środkowo‑Wschodniej 
XX wieku, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2004, s. 281.

9  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 83.
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bardziej rozbudowanej historycznie analizy kształtowania się 
dyskursu serbskiej tożsamości narodowej.

W niniejszej części kolejnym ważnym zasobem pojęciowym, 
zwłaszcza dla  podrozdziału poświęconego  funkcjonowaniu 
Serbii w  ramach SFRJ, jest koncepcja  uniwersum symbo-
licznego w ujęciu Petera L. Bergera i Thomasa Luckmanna, 
wprowadzająca do podjętego wnioskowania element symbo-
licznego interakcjonizmu10. W świetle analiz podjętych w pra-
cy, należy zaznaczyć, że: „uniwersum symboliczne porządkuje 
[…] historię. Umiejscawia ono wszystkie zdarzenia zbioro-
we w spójnej całości […] w odniesieniu do przeszłości usta-
nawia ono «pamięć», która w obrębie danej zbiorowości jest 
wspólna dla wszystkich jednostek poddanych socjalizacji”11.  
Bośniacki reżyser Emir Kusturica zapytany o  przyczynę 
nakręcenia filmu Underground, będącego baśniową nar-
racją  na  temat właśnie „uniwersum symbolicznego” 
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii, odpowia-
da: „To moja Ziemia przez całe życie będę czuł jej zapach, 
będę słyszał opadające liście, będę pamiętał znajome ulubio-
ne przedmioty. To było coś, co świat bezpowrotnie traci, a ja 
chciałbym zatrzymać przynajmniej cząstkę tego odchodzące
go świata, chciałbym to uchronić przed zapomnieniem”12. 
Uniwersum symboliczne w ujęciu Begera i Luckmanna jest 
koncepcją dotyczącą relacji pomiędzy jednostką a zbiorowo-
ścią, pomiędzy tożsamościami kolektywnymi a historią pozwa-
lającą na interpretację podstawowych wizji świata, do którego  
jednostki należą w  ramach reguł wykształconych w  tym 

10  P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie rzeczywistości, 
PWN, Warszawa 1983.

11  Tamże, s. 165.
12  M. Jankowska, Świat według Emira Kusturicy, Wyd. Naukowe 

UAM, Poznań 2004, s. 84.
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układzie społecznym13. Można zatem zadać pytanie: czy 
postrzeganie Jugosławii jako uniwersum symbolicznego 
i  tym  samym interpretowanej przez ludzi rzeczywistości, 
z którą wiązali oni subiektywne znaczenia, sytuuje to nie-
istniejące już państwo jako wizję owej spójnej rzeczywistości.

W tym miejscu chciałabym wyjaśnić, że jako badacz je-
stem świadoma wprowadzenia do mojego wnioskowania po-
jęć z dwóch różnych porządków analitycznych. Z jednej strony 
bowiem rozważania na  temat dyskursu ujmuję w rozumie-
niu Michela Foucaulta, zwracając uwagę na relacje kontroli 
i władzy w dyskursie14. Z drugiej strony, poprzez nawiązanie 
do pojęcia uniwersum symbolicznego, poruszam się w ramach 
konceptualnych symbolicznego interakcjonizmu. Nie podejmu-
ję jednak tropu rozumienia dyskursu za Georgem Herbertem 
Meadem15, dla którego dyskurs jest zjawiskiem „uniwersal-
nym”, „formalnym ideałem językowego dochodzenia do poro-
zumienia”16. Autor bowiem uważa, że organizacja społeczna 
i  interakcja społeczna wymagają wspólnoty znaczeniowej 
–  uniwersum dyskursu, w  którym poszczególne działania 
mogą nabierać znaczenia. Badając  proces dyskursywnego 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej, skupiam się  
raczej na  rekonstrukcji zewnętrznych wobec dyskursu na 
temat tej tożsamości oraz  ulokowanych w  jego wnętrzu 
czynnikach i środkach kontroli owego dyskursu. Natomiast 

13  P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie…, s. 155, 156; 
zob. też F. Schütze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjolo‑
gii interpretatywnej, [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. K. Kaź-
mierska, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 440, 441.

14  Zob. M. Foucault, Porządek dyskursu, Wyd. słowo/obraz teryto-
ria, Gdańsk 2002.

15  Zob. G. H. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, PWN, War-
szawa 1975.

16  M. Czyżewski, Teorie dyskursu i dyskursy teorii, „Kultura i Spo-
łeczeństwo” 2013, nr 2, s. 12.
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o  zastosowaniu do  podejmowanych analiz koncepcji Ber-
gera i  Luckmanna zdecydowałam, poszukując wyjaśnień 
dla wciąż obecnych w Serbii identyfikacji z tożsamością ju-
gosłowiańską17. W  moim badawczym przekonaniu pojęcie  
tożsamości jugosłowiańskiej wymyka się porządkowi dyskur-
sywnemu. W jego zrozumieniu pomocne jest zaś wnioskowa-
nie zanurzone w intersubiektywności, w świecie codzienności, 
pozwalające uchwycić fenomen poczucia tej tożsamości na po-
ziomie jednostkowych i  zbiorowych identyfikacji. Dodat
kowo przeprowadzone badanie pozwoliło mi wysnuć wniosek, 
że tożsamość jugosłowiańska jako zjawisko wymyka się rów-
nież historycznej narracji oraz  tłumaczeniu jej jedynie 
w  ujęciu jugonostalgii. W  ten sposób do  moich analiz pod-
porządkowanych założeniom krytycznej analizy dyskursu 
wprowadzam także pojęcie uniwersum symbolicznego i  po-
dejmuję próbę integracji analitycznej obu tak zarysowanych 
porządków wnioskowania. Obie optyki są zatem traktowane 
jako narzędzia analityczne, spinające w  całość prowadzo-
ne w pracy rozważania.

Wprowadzając czytelnika w  historyczno‑społeczny kon-
tekst badanego zjawiska, ważne jest, aby zaznaczyć, że za-
warte w tej części książki przemyślenia dotyczące serbskiej 
przeszłości będą stanowić podłoże późniejszego omówie-
nia sposobów rekonstruowania tej przeszłości (w  warun-
kach teraźniejszości społecznej i  politycznej) w  odniesieniu 
do  „teraźniejszości” postjugosłowiańskiej. Dodatkowo wska-
zana „teraźniejszość” zostanie odtworzona w  celu uchwy-
cenia i  scharakteryzowania linii sporu oraz  strategii 
dyskursywnych obecnych w dyskursach porządkujących serb-
ską rzeczywistość społeczną. Zaprezentowane tło historyczne 

17  Mam świadomość, że takie identyfikacje w  ramach tożsamości 
narodowej są przejawiane także przez mieszkańców innych postjugosło-
wiańskich państw.
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pozwoli na uchwycenie zawartości dyskursu na temat post
jugosłowiańskiej serbskiej tożsamości narodowej w  odnie-
sieniu do takich zjawisk, jak: antynacjonalizm, resentyment, 
jugonostalgia, mity narodowe oraz  retradycjonalizacja. We 
wprowadzeniu do tego rozdziału konieczne jest krótkie wyja-
śnienie tych pojęć.

Antynacjonalizm, co będzie widoczne w dalszych rozwa
żaniach, jest nie tylko pewną formą kreacji politycznej 
w Serbii (zarówno w okresie jugosłowiańskim, jak i postju-
gosłowiańskim), lecz także istotną narracją tożsamościową 
obecną w badanym przeze mnie dyskursie serbskich elit sym-
bolicznych. W rozdziale pierwszym, nawiązując do badań Ste-
fa Jansena, podejmujących problem postjugosłowiańskiego 
antynacjonalizmu18, odniosę się także do kwestii ideologiczne
go sensu przynależności do Jugosławii. Pochylę się ponadto 
nad odczytywaniem antynacjonalizmu jako wyrazu poszuki-
wania alternatywnych przestrzeni przynależności.

Z kolei pojęcie resentymentu rozumiem za Ewą Thomp-
son jako: „zgodę na cierpiętnictwo, poczucie, że jest się poni-
żonym przez los i  ludzi, chroniczne litowanie się nad sobą, 
przyjęcie postawy ofiary”19. Zdaję sobie sprawę, że Thomp-
son skupia się na kontekście polskim i w nim rekonstruuje 
ów resentyment, przypisując narodowi polskiemu cechy na-
rodów postkolonialnych. Dodatkowo, jak zauważa Magdale-
na Nowicka: 

18  S.  Jansen, Anti‑nationalism, post‑Yugoslav resistance and nar‑
ratives of self and society, University of Hull, 2000. Publikacja w języ-
ku angielskim jest dostępna online w zasobach elektronicznych CORE: 
https://core.ac.uk/download/pdf/2732018.pdf (dostęp: 3.01.2018). W wer-
sji książkowej została wydana w języku serbskim: S. Jansen, Antinacio
nalizam: etnografija otpora (ang. Antinationalism: an ethnography of 
resistance), Beograd: XX Vek, Beograd 2005.

19  E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. O naturze polskich 
resentymentów, „Europa – Tygodnik Idei” 2006, nr 46, s. 11.
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Thompson widzi polską postkolonialność w sposób jed-
nowektorowy – to Polacy są ofiarami kolonizacji ze strony 
innych państw. […] Co więcej […] odchodzi od teoretycznej 
refleksji na rzecz dyskursu o płytko rozumianej postkolo-
nialności i subiektywnie wskazuje, która opcja polityczna 
wciąż kolonizuje i jest sensu stricto postkolonialna, a któ-
ra może stawić tym zabiegom opór20.

Biorąc pod  uwagę kontrast pomiędzy analizami podję-
tymi w tej książce a wnioskowaniem Ewy Thompson, moż-
na jednak założyć, że tak rozumiany resentyment współgra 
z retoryką męczennictwa obecną w dyskursie na temat serb-
skiej tożsamości narodowej. Dodatkowo należy zauważyć, że 
Thompson pojęcie resentymentu wywodzi z myśli Fryderyka 
Nietzschego i jej reinterpretacji w ujęciu Maxa Schelera21. Jest 
ono zatem rozumiane jako: „duchowe samozatrucie”22 wyni-
kające z poczucia braku sprawczości danej jednostki w aspek-
cie zadośćuczynienia doznanej krzywdy. Jak za  Schelerem 
stwierdza socjolog Markus Lipowicz: 

jednostka taka nie dochodzi do swoich przekonań poprzez 
obcowanie z  realnym światem […]. Zranienie jednostki 
idzie w parze z pewną „postawą romantyczną” – jednost-
ka zatruta resentymentem niemal w  sposób bezkry-
tyczny jest w stanie afirmować jakiś mniej lub bardziej 

20  M. Nowicka, Czy teoria postkolonialna jest kobieca? Narodziny, 
rozwój i zmierzch postkolonializmu, „Przegląd Socjologiczny” 2010, t. 3, 
s. 124.

21  Chodzi o rozważania Maxa Schelera w jego tekście dotyczącym 
reinterpretacji Nietzscheańskiego pojęcia resentymentu przedstawio-
nego przez filozofa w dziele Z genealogii moralności. Zob. M. Scheler,  
Resentyment a moralności, Wyd. Fundacja Aletheia, Warszawa 2008.

22  M. Scheler, Resentyment…, s. 14.
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odległy, mityczny lub wręcz fantastyczny obszar histo-
rycznej przeszłości23.

Scheler przywołuje za Nietzschem resentyment żydow-
ski, który karmi się z jednej strony przekonaniem o byciu 
„narodem wybranym”, a z drugiej „odczuwanymi przez stule
cia jako przeznaczenie pogardą i wykluczeniem”24. Scheler 
dostrzega tutaj również problem relacji między wyklucze-
niem wpisanym w sferę resentymentu a wykluczeniem fak-
tycznym, następującym dla  jednostek lub społeczeństw 
na skutek formalnych politycznych przemian. Rozważania 
przedstawiciela myśli fenomenologicznej, inspirowane wy-
wodem Nietzschego, których pokłosie odnajdujemy w defi-
nicji resentymentu zaproponowanej przez Ewę Thompson, 
są ważnym źródłem dla rozumienia tego pojęcia. Niemniej, 
trzeba podkreślić, iż Max Scheler przyjmuje szerszą filozo-
ficzną perspektywę rozumienia pojęcia resentymentu, wy-
kraczającą znacznie poza ramy niniejszej publikacji. Wiąże 
resentyment z  moralnością chrześcijańską, przemiana-
mi sfery moralności czy subiektywizacją wartości. Stąd 
przesłanie, aby przywołane przemyślenia fenomenologa 
traktować jedynie jako tło dla interpretacji pojęcia resenty
mentu w analizie dyskursu na temat serbskiej tożsamości 
narodowej.

Pojęcie resentymentu w kontekście serbskim będę ana-
lizować także w  odwołaniu do  rozważań Marii Todorovej, 
ukazującej w niezwykle szerokiej perspektywie historycznej 

23  M.  Lipowicz, Społeczeństwo resentymentu: współczesny proces 
dezintegracji Niemiec jako efekt (nie)udanej rewolucji kulturowej z  lat 
sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych, „Kultura i  Polityka: Zeszyty Na-
ukowe Wyższej Szkoły Europejskiej im. ks. Józefa Tischnera w Krako-
wie” 2010, nr 8, s. 41.

24  M. Scheler, Resentyment…, s. 23.
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związki między rzeczywistością społeczną a wyimaginowa-
nym obszarem baśni i mitów, na których wyrastają bałkań-
skie (w tym serbskie) resentymenty25.

Ten rozdział jest zatem próbą wskazania źródeł 
owych  serbskich narodowych resentymentów w  nawiąza-
niu do serbskiej przeszłości historycznej. Natomiast ich re-
konstrukcja w  dyskursie na  temat postjugosłowiańskiej 
serbskiej tożsamości narodowej jest zawarta w trzecim roz-
dziale książki. Omówienie  metodologicznej perspektywy 
badań wykorzystującej instrumentarium niektórych wąt-
ków krytycznej analizy dyskursu (KAD) zostało zaś opisa-
ne w rozdziale drugim.

Kolejne z  wymienionych powyżej pojęć –  jugonostalgię 
– rozumiem jako tęsknotę za wspólną przestrzenią znaczeń 
symbolicznych funkcjonującą w  państwie jugosłowiańskim 
utworzonym po II wojnie światowej. Zjawisko to jest powiąza-
ne z przywiązaniem do Jugosławii w sensie tożsamościowym. 
Pojęcie jugonostalgii, jak zauważa Anna Jagiełło‑Szostak, 
zostało spopularyzowane przez chorwacką pisarkę Dubravkę 
Ugrešić na początku lat 90. ubiegłego wieku. W tamtym cza-
sie fenomen ten był postrzegany negatywnie26. Mówiąc o ju-
gonostalgii, Dubravka Ugrešić stwierdza27: „Każdy ma swoją 
pamięć i  […] tego procesu nie da  się kontrolować. Nostal

25  M. Todorova, Bałkany wyobrażone, Wyd. Czarne, Wołowiec 2008.
26  A. Jagiełło‑Szostak, Jugonostalgia – pozostałość po wieloetnicznej 

Jugosławii, „Wschodnioznawstwo” 2012, nr 6, s. 241, http://bazhum.mu-
zhp.pl/media//files/Wschodnioznawstwo/Wschodnioznawstwo-r2012-t6/
Wschodnioznawstwo-r2012-t6-s239-256/Wschodnioznawstwo-r2012-t-
6-s239-256.pdf (dostęp: 7.01.2018).

27  Chorwacka pisarka w  swojej twórczości i  wypowiedziach okre-
śla  się jako Jugosłowianka i  osoba doświadczająca jugonostalgii. 
Ze  względu na  swoje przekonania została w  Chorwacji w  latach 90. 
ubiegłego stulecia zaliczona do  grona „kobiet czarownic” (chorwacki: 
vještnice). Tak nazywano pisarki, które w tamtym okresie sprzeciwiały się 
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gia to właśnie niekontrolowana sfera pamięci. Tej sfery, któ-
rą  rządzi  nostalgia […] nie można politycznie kontrolować 
ani do końca nią manipulować, dlatego że to jest bardzo sen-
sualne”28. Zjawisko jugonostalgii zostanie omówione szerzej 
w dalszej części książki, natomiast przedstawiony w pierw-
szym rozdziale zarys historyczny jest bardzo ważnym tłem 
dla  zrozumienia wciąż obecnych w  Serbii deklaracji tożsa-
mościowych wpisujących się w doświadczenie rzeczywistości 
społecznej SFRJ.

W niniejszym rozdziale nawiązuję także do mitu o Ko-
sowym Polu i „Mitu o narodzie serbskim”, który w niezwy-
kle szerokiej analizie został omówiony między innymi przez 
serbskiego eseistę Ivana Čolovicia w  jego książce Polity‑
ka symboli29. Zaś oba nadmienione konstrukty mityczne są 
przedmiotem wielu obszernych opracowań polskich, zachod-
nich i  bałkańskich badaczy byłych republik jugosłowiań-
skich. Bardzo ciekawą optykę do podejmowanych przeze mnie 
rozważań wprowadzają między innymi przemyślenia antro-
pologa Marko Živkovicia rozkładające wielkie serbskie nar-
racje na uporządkowane, małe atomy symbolicznych znaczeń, 
demaskujące praktyki dyskursywne reżimu Slobodana Mi-
loševicia oraz  zmitologizowaną przestrzeń dyskursu na te-
mat konfliktu serbsko‑kosowskiego30.

Ostatnim z  wymienionych powyżej zjawisk jest retra-
dycjonalizacja. Chodzi tutaj o  odniesienie do  pojęcia społe
czeństwa pamięci, czyli społeczeństwa tradycyjnego opartego 

nacjonalizmowi. Do jednej z książek Ugrešić, pt. Kultura kłamstwa (Kul‑
tura laži), nawiążę w dalszej części moich rozważań.

28  Wywiad z  Dubravką Ugrešić, www.kulturaonline.pl (dostęp: 
3.02.2018).

29  I. Čolović, Polityka symboli, Wyd. Universitas, Kraków 2001.
30  M. Živković, Serbian Dreambook. National imaginary in the time 

of Milošević, Indiana University Press, Bloomington 2011.
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na diachronicznej komunikacji (przekaz kulturowy z pokole-
nia na pokolenie). Taka komunikacja dążyła do zachowania 
wiedzy o porządku, o normach społecznych, unikała zaś aber-
racji. W przypadku retradycjonalizacji mamy zatem do  czy-
nienia z przywracaniem tego schematu komunikacji, z pewną 
formą powrotu do  źródeł tradycji, ideą reprodukcji  tekstów 
dawnej kultury symbolicznej oraz wplataniem ich w nowocze-
sną i  ponowoczesną rzeczywistość31. Poprzez przedstawiony 
w  rozdziale pierwszym zarys historyczny kształtowania  się 
dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodowej możliwe 
będzie lepsze zrozumienie funkcjonowania zjawiska retrady-
cjonalizacji w ramach postjugosłowiańskiej serbskiej kultury 
symbolicznej.

Co ważne, ukazana w tej książce serbska perspektywa 
historyczna, nie jest na pewno niczym odkrywczym na grun-
cie badań nad serbską tożsamością narodową, tradycją czy 
kulturą. Wartościowe jest tu jednak socjologiczne spojrzenie 
na  omawiane kwestie umożliwiające interpretację  i  rekon-
strukcję historycznych znaczeń w odniesieniu do zachodzących 
w serbskiej przeszłości procesów konstruowania rzeczywisto-
ści społecznej. Ponadto dociekania podjęte w tej publikacji nie 
kończą się na analizie historycznych ram dyskursu na temat 
serbskiej tożsamości narodowej, a są raczej próbą przeprowa-
dzenia rozbudowanego studium rekonstrukcji tej tożsamości. 
Prezentowany w  rozdziale pierwszym zarys historii Serbii 
istnieje zatem w relacji do zgromadzonych przeze mnie wy-
powiedzi przedstawicieli serbskich elit symbolicznych. Stano-
wi ważne tło dla późniejszej próby charakterystyki dyskursu 
o postjugosłowiańskiej serbskiej tożsamości narodowej.

31  Obszerne studium wskazanego problemu, w  kontekście badań 
nad serbską tożsamością narodową, stanowi m.in. publikacja D.  Gil, 
Prawosławie, historia, naród. Miejsce kultury duchowej w serbskiej tra‑
dycji, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.
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1.2.  Wiek XIX – uwikłanie w mit kosowski 
i ideę „Wielkiej Serbii”

1.2.1.  Serbska tradycja ludowa 
i „najważniejszy” z mitów

Rozważania dotyczące historycznego kontekstu kształto-
wania się serbskiej tożsamości narodowej wypada rozpocząć 
od prezentacji wizji „serbskości” w ujęciu Vuka Stefanovicia 
Karadžicia żyjącego w latach 1787–1864. Karadžić był serb-
skim uczonym i lingwistą, który w XIX wieku przyczynił się 
do  odrodzenia serbskich studiów lingwistycznych i  histo
rycznych. Brytyjski historyk Leslie Benson podkreśla, że 
serbski myśliciel zrobił dla Serbii to samo, co Ljudevit Gaj32 
dla  Chorwacji. Koncentrując  się w  swych działaniach wy-
łącznie na  Serbii, tym samym nie przejawiając skłonności 

32  Ljudevit Gaj (1809–1872) – chorwacki pisarz XIX‑wieczny, poeta 
i działacz polityczny, współtwórca reformy pisowni języka chorwackiego. 
Był rzecznikiem idei iliryzmu w  Chorwacji. Slawista Maciej Czerwiń-
ski stwierdza, że: „Ideologia iliryzmu kształtowała się dwutorowo. Z jed-
nej strony akcentowano wyobrażenia o  istniejącej wspólnocie narodów 
południowosłowiańskich (które miały się stać podstawą ich «ponowne-
go» zjednoczenia), z drugiej odwoływano się do konkretnej tradycji poli-
tyczno‑prawnej. Pierwszy aspekt wiązał się z mitycznym konstruktem 
Królestwa Słowian/Wielkiej Ilirii powstałym w dobie renesansu (opar-
tym jednakowoż na antycznej krainie Iliricum, drugi zaś z konkretnym 
konstruktem prawnym – Królestwem Chorwacji, Slawonii i Dalmacji”, 
za: M. Czerwiński, Znaki integracji – uniwersum władzy symbolicznej 
chorwackiego iliryzmu (na marginesie dyskusji o chorwackości odrodze‑
nia narodowego), [w:] Symbole władzy – władza symboli, red. M. Dyras, 
B. Suchoń‑Chmiel, T. Kwoka, Wyd. Scriptum, Kraków 2014, s. 202. Chor-
wacki iliryzm był też reakcją na  węgierską politykę asymilacjonizmu 
– Chorwacja była wtedy pod panowaniem Austro‑Węgier, część węgier-
ska funkcjonowała jako unia Królestwa Węgier i Królestwa Chorwacji.
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do panslawizmu, stworzył Słownik języka serbskiego, „przyj-
mując jako normę dialekt sztokawski, którym posługiwa-
li się mieszkańcy wschodniej Hercegowiny, najmniej skażony 
przez obce naleciałości”33.

Karadžić urodził się w 1787 roku we wsi Tršić w zachod
niej Serbii i  pochodził z  chłopskiej rodziny. Jako że był 
chorowitym dzieckiem, otrzymał imię Vuk znaczące „wilk”, 
rzekomo w  celu „odpędzenia złych mocy i  duchów”34. Ser-
bia znajdowała się w tym czasie pod panowaniem Imperium 
Osmańskiego, co jak się okaże w dalszej części podrozdziału, 
znacząco wpłynęło na kształt serbskiej myśli narodowej gło-
szonej przez Karadžicia. W młodości uczony angażował  się 
w  działania rebeliantów –  hajduków –  przeciwko Tur-
kom. Wziął udział w  pierwszym powstaniu serbskim (lata 
1804–1813), a następnie wyjechał do Wiednia, gdzie rozwijał 
swoją działalność na rzecz odrodzenia serbskiej kultury na-
rodowej. Pozostał tam do końca swych dni35.

W  Wiedniu Karadžić napisał wiele tekstów dotyczą-
cych serbskiej wspólnoty narodowej i serbskiej kultury. Wy-
mienić tu można: Słownik języka serbskiego (Srpski Rječnik) 
z 1818 roku, dziewięć tomów Ludowych pieśni serbskich (Na‑
rodna srbska pjesnarica) opublikowanych w latach 1814–1866 
oraz  wydaną po  śmierci lingwisty księgę Życie i  obyczaje 
ludu serbskiego (Život i običaji naroda srpskoga, 1867). Jego 
dzieła przyczyniły  się do  rozwoju serbskiej poezji ludowej 
i  służyły uznaniu języka ludowego za  literacki. To właśnie 
w tekstach ludowych, nasyconych motywami historycznymi, 

33  L.  Benson, Jugosławia. Historia w  zarysie, Wyd. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 3.

34  M. Holton, V. D. Mihailovich (red.), Songs of the Serbian people: 
from the collections of Vuk Karadžić, University of Pittsburgh Press, 
Pittsburgh, PA 1997, s. 1.

35  Tamże.
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ale też pierwiastkami mitycznych opowieści widział „uciele-
śnienie” serbskiej tożsamości narodowej. W  nich także po-
kładał nadzieję na pielęgnowanie w przyszłych pokoleniach 
pamięci historycznej36. W 1821 roku wydano jego zbiór Lu‑
dowe opowiadania serbskie (Narodne srpske pripovijetke), 
a w 1836 kolejny – Ludowe przysłowia serbskie (Narodne srp‑
ske poslovice)37.

Najbardziej znaczącym zapisem idei Karadžicia jest jed-
nak esej zatytułowany Serbami wszyscy i wszędzie (Srbi svi 
i svuda), opublikowany w 1836 roku. Autor snuł w nim opo-
wieść o narodzie serbskim jako najstarszym wśród narodów 
bałkańskich, upatrując w  Serbach nosicieli najstarszej 
na  Bałkanach tradycji. Zaprezentowana przez niego wizja 
„serbskości” opierała się na więzach krwi i języka. Zdaniem 
Karadžicia każdy, kto mówił w skodyfikowanym i zracjona-
lizowanym przez niego języku serbskim38, był Serbem bez 
względu na przynależność etniczną czy religijną. Dla uczo-
nego najważniejszym aspektem było zjednoczenie Serbów 
wszystkich trzech wyznań (takich jak prawosławie, katoli-
cyzm i islam) w jednej serbskiej wspólnocie, z zachowaniem 
więzi z odległą przeszłością Serbów jako wolnego narodu39. 

36  P. Radić, The language reform of Vuk Stefanović Karadžić and 
the national question among the Serbs, „Philologist – Journal of Langu-
age, Literary and Cultural Studies” 2015, t. 11, s. 49, http://doisrpska.
nub.rs/index.php/filolog/article/view/1914/PDF (dostęp: 9.09.2018).

37  Podobnym przykładem jest Antanas Baranauskas – duchowny, 
który przyczynił  się do  odrodzenia języka litewskiego w  XIX wieku. 
Przetłumaczył na  język litewski m.in. Pismo Święte. Za najważniejsze 
dzieło autora uznaje się Borek oniksztyński.

38  Za  normę przyjmował dialekt sztokawski, w  odmianie wschod-
niohercegowińskiej.

39  Wacław Felczak i Tadeusz Wasilewski podkreślają, że Karadžić: 
„zgodnie z  teorią Herdera pisał: gdzie mówi  się jednym językiem, 
tam jest jeden naród. W  ten sposób zjednoczył na  podstawie języka 
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Tak skonstruowany ogląd „serbskości” oddziaływał na świa-
domość zbiorową przyszłych pokoleń i był przejawem roman-
tycznego nacjonalizmu40.

Slawistka Maria Dąbrowska‑Partyka stwierdza, że dzię-
ki działalności Vuka Karadžicia i popularności jego tekstów 
w świadomości serbskiej „zakorzeniło się przekonanie o nie 
tylko duchowym, ale i politycznym posłannictwie Serbów”41. 
Program narodowy XIX‑wiecznego lingwisty łączył w sobie 
elementy myśli oświeceniowej oraz  narodowe symbole po-
chodzące z romantycznej historiozofii. Dyskurs naukowy re-
prezentowany przez Karadžicia przysłużył się w następnych 
latach zatwierdzeniu jego wizji „serbskości” jako narodowej 
myśli politycznej. W  taki sposób jego teksty odczytywano, 
tworząc późniejsze slogany narodowe, dla których hasło: zjed‑
noczenia Serbów wszystkich trzech wyznań „przybrało postać 
celu politycznego”42.

Niemniej, za Dorotą Gil, należy podkreślić, że wizja na-
rodowa w  ujęciu Karadžicia stanowiła jedynie podwaliny 
dla  serbskiego nacjonalizmu, którego manifestem, co  po-
każę w  dalszej części podrozdziału, jest tekst Načertanije 
napisany przez Iliję Garašanina43. Co ważne, we współcze-
sności działania Karadžicia spotykają się z dużą dozą kryty-
ki ze strony niektórych serbskich intelektualistów. Dorota Gil 

wszystkich Serbów i wyprowadził ich poza granicę zasięgu prawosławia, 
gdyż gwarą sztokawską mówiono także w katolickiej Chorwacji”. Doda-
ją, że otworzyło to drogę do rozwoju wspólnego języka literackiego serb-
sko‑chorwackiego i stało się kartą idei jugosłowiańskiej. Za: W. Felczak, 
T. Wasilewski, Historia Jugosławii, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1985, s. 283.

40  L. Benson, Jugosławia…, s. 3.
41  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza – pogranicza lite‑

ratury, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 152.
42  Tamże.
43  D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 95.



1. Serbska tożsamość narodowa – zarys historyczny problemu 37

wskazuje, że dla  współczesnych twórców „swoistego lek-
sykonu duchowego i  kulturowego dziedzictwa” Karadžić 
jest postacią negatywną jako jeden z  tych, „którzy zerwali 
z uświęconą (tj. średniowieczną, cerkiewną) tradycją i narzu-
cili inny model kulturowy”. Zdaniem intelektualistów, przy-
wiązanych do  serbskiej tradycji państwowo‑cerkiewnej, jest 
on „zdrajcą i niszczycielem” serbskich narodowych wartości44. 
Autorka zwraca także uwagę na tzw. kult Kradžicia, „noszący 
znamiona fetyszyzacji”. Chodzi tutaj o rozumienie myśli uczo-
nego wykraczające poza jego koncepcję i ujmowanie Vukov‑
skiej wizji „serbskości” jako odpowiednika myśli zachodniej 
i nowoczesnej czy też w ramach idei jugosłowiańskiej45.

Pozostając jednak w  kręgu zagadnień podejmowanych 
w niniejszej publikacji, kluczowe staje się odniesienie do cyklu 
Ludowych pieśni serbskich poświęconego opisowi wydarzeń 
z dnia bitwy na Kosowym Polu46. Rozegrała się ona 28 czerw-
ca 1389  roku47 pomiędzy wojskami serbskimi, zasilonymi 
o sprzymierzeńców z południowo‑wschodniej Europy48, a Tur-
kami. Według historyków nie została rozstrzygnięta, ponieważ 
walczący po obu stronach wycofali się ze względu na ogrom po-
niesionych strat. Zaś zgodnie z ujęciem mitycznym zakończy-
ła się wielką przegraną Serbów i zapoczątkowała „druzgocący” 

44  Tamże, s. 238, 242.
45  Tamże, s. 96, 97.
46  Pieśni są dostępne również w tłumaczeniu angielskim w: M. Hol-

ton, V. D. Mihailovich (red.), Songs of the Serbian…, s. 131–158.
47  Jest to w serbskim (prawosławnym) kalendarzu dzień św. Wita 

(Vidovan). Zgodnie z kalendarzem juliańskim bitwa odbyła się 15 czerw-
ca 1389 roku, na skutek zmiany na kalendarz gregoriański podaje się 
datę 28 czerwca. Tego dnia co roku odbywają się obchody rocznicy bitwy 
i dnia św. Wita.

48  Były to głównie wojska serbsko‑bośniackie, ale dołączyły do nich 
również oddziały Albańczyków, Bułgarów, Słoweńców, Węgrów i Woło-
chów.
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proces upadku państwa serbskiego. W  ten sposób stała  się 
symbolem utraconej wolności i  świetności serbskiego naro-
du za czasów cara Stefana Dušana49. Pięćdziesiąt lat później, 
w  1459  roku, Serbia realnie utraciła niepodległość i  dosta-
ła się pod panowanie Imperium Osmańskiego50.

W pieśniach ludowych zgromadzonych i spisanych przez 
Karadžicia bitwa na Kosowym Polu jest przedstawiona jako 
decydująca. W poniesionej w toku walki śmierci księcia Laza-
ra Hrebeljanovicia, dowodzącego wojskami serbskimi, pieśni 
upatrują przyczynę upadku serbskiego imperium i serbskiej 
niepodległości. Epos Kosowa zawiera tu także elementy sa-
kralizacji. W pieśni pt. Książęca wieczerza, w której Lazar 
w przeddzień bitwy spożywa posiłek wraz ze swoimi rycerza-
mi, uderzająca jest analogia do Ostatniej Wieczerzy, a książę 
Lazar występuje tu w roli Chrystusa51. W utworze tym wska-
zuje także swojego przyszłego zdrajcę (Judasza) w osobie Vuka 
Brankovicia52. W  tym przypadku symbolika chrześcijań-
ska dominuje nad mitologiczną, właściwą dla epiki ludowej.  

49  Stefan Dušan – władca Serbii w latach 1331–1346. Okres jego pa-
nowania to czas „Wielkiej Serbii” – drogi przekształcenia średniowieczne
go Królestwa Serbskiego w Carstwo Serbskie. Od 1346 roku Dušan przy-
jął tytuł car Serbów i Greków. Panował do 1355 roku.

50  Bardzo ciekawym historycznym opracowaniem dotyczącym gene-
zy i przebiegu bitwy na Kosowym polu jest publikacja: I. Czamańska, 
J. Leśny, Bitwa na Kosowym Polu 1389, Wyd. Poznańskie, Poznań 2015.

51  R. Zenderowski, Rola i znaczenie prawosławia w kształtowaniu 
serbskiej świadomości narodowej, [w:] My już jesteśmy zjedzeni… Rola 
i znaczenie prawosławia w konflikcie etnicznym w Dolinie Preszewa, red. 
R.  Zenderowski, Wyd. Instytutu Politologii Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2012, s. 135, 136.

52  Władca Kosowego Pola, zięć księcia Lazara. W 1392 roku przyjął 
zwierzchnictwo sułtana, umożliwiając wejście armii tureckiej do Skop-
je. W  micie o  Kosowym Polu jest przedstawiony jako zdrajca narodu 
serbskiego, który przeszedł na  stronę tureckiego wroga. Brak jednak 
historycznych źródeł potwierdzających tę opowieść.
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Obie jednak, odpowiednio połączone i zrekonstruowane, sta-
ną się nieodłącznym elementem języka późniejszej ideolo-
gii  nacjonalistycznej53. Jak wnioskuje badaczka bałkańskich 
mitów narodowych Magdalena Rekść: „mit kosowski przyczy-
nił się także do sakralizacji narodu serbskiego […] Osobliwe 
interpretacje przyrównywały przelaną przez Serbów na Ko-
sowym Polu krew do męki jezusowej […] a dobrowolne cierpie-
nia przyjmowano na siebie, aby zbawić innych”54. W tradycji 
serbskiej bitwa na Kosowym Polu symbolizuje serbską ofia-
rę, jaką naród ten złożył na „ołtarzu chrześcijańskiej Euro-
py”. W 1982 roku Serbska Cerkiew Prawosławna ustanowiła 
dzień bitwy świętem kościelnym55.

W  tym momencie trzeba zaznaczyć, że związek między 
serbską tradycją i  kształtowaniem  się serbskiej tożsamości 
narodowej a wizją Serbii reprezentowaną przez Serbską Cer-
kiew Prawosławną (określaną także Serbskim Kościołem Pra
wosławnym) stanowi znaczący aspekt w  kreowaniu obrazu 
państwa serbskiego również we współczesności. Za Encyklope‑
dią narodu serbskiego (Enciklopedija srpskog naroda) Dorota 
Gil akcentuje, że w Serbii poza tradycją państwową (związa-
ną ze świadomością historyczną państwa serbskiego, jego form 
i politycznych uwarunkowań) oraz  tradycją „mityczno‑epicką 
ukształtowaną w ramach tradycji ustnej” wyróżnić można tak-
że dwie inne uznawane za podstawowe – prawosławną święto-
sawską oraz ludową56. Badaczka podkreśla, że: 

53  D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 148.
54  M. Rekść, Mity narodowe i ich rola w kreowaniu polityki na przy‑

kładzie państw byłej Jugosławii, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2013, s. 308.

55  R. Zenderowski, Rola i znaczenie…, s. 136.
56  Enciklopedija srpskog naroda, glavni urednik, red. R.  Ljušić 

i  grupa autora, Zavod za udžbenike, Beograd 2008, s. 1139, 1140, za: 
D. Gil, Tradycje serbskiej kultury – modele skodyfikowane i wykreowane, 
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termin świętosawie (svetosavlje) bywa używany jako sy-
nonim serbskiego prawosławia w  kształcie, jaki nadał 
mu święty Sava57, częściej jednak (od  lat 30. wieku XX, 
gdy członkowie tzw. Serbskiego Klubu Kulturalnego58 
wprowadzili ten termin) określa zideologizowane prawo-
sławie stanowiące bardziej kategorię etniczną niż religij-
ną i traktowane jest jako serbska idea narodowa59.

Za  czasów Vuka Karadžicia, gdy Serbia znajdowa-
ła się pod panowaniem Osmanów, ludowa tradycja chłopska 
„utwierdziła się paralelnie do tradycji tworzonej w wysokim 
obiegu nurtu cerkiewnego”60. Między spisanym przez Stefa-
na Lazarevicia61 pod koniec XVI wieku cerkiewnym cyklem 
kosowskim a  XIX‑wieczną epiką Karadžicia widać znaczą-

„Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae” 2016, nr 11, z. 4, s. 176, 
http://dx.doi.org/10.4467/20843933ST.16.017.5922 (dostęp: 22.03.2018).

57  Święty Sava (1175/1176–1235) –  pierwszy arcybiskup Ser-
bii. Przed przyjęciem imienia Sava nazywał się Rastko Nemanja i był 
najmłodszym z  synów Stefana Nemanji, nestora serbskiej dynastii 
Nemanjiciów. W  młodości udał  się na  świętą górę Athos, na  której 
we współfundowanym z  jego ojcem Stefanem (po  ślubach –  imię Sy-
meon) monasterze Hilandar złożył śluby zakonne i przyjął imię Sava. 
W 1219 roku stworzył serbską Cerkiew autokefaliczną. Został zaliczony 
do grona najważniejszych świętych Serbskiego Kościoła Prawosławnego. 
W Cerkwi służył w latach 1219–1233. Był zwolennikiem złączenia Cer-
kwi z państwem.

58  Klub działał w Belgradzie w Królestwie Jugosławii. Został utwo-
rzony w  1937  roku. Skupiał teologów i  inne osoby z  kręgu serbskich 
wpływowych intelektualistów.

59  D. Gil, Tradycje serbskiej kultury…, s. 176.
60  Tamże.
61  Stefan Lazarević (1377–1427) –  syn i  następca księcia Lazara. 

Był także pisarzem i poetą oraz mecenasem życia kulturalnego w Serbii. 
Panował w latach 1389–1427, przy czym w latach 1402–1427 był serb-
skim despotą.
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cą różnicę. Radosław Zenderowski, za historykiem Branimi-
rem Anzuloviciem cytuje, że wraz z upadkiem państwowości 
serbskiej „Serbowie stracili swoje polityczne i kulturalne elity 
oraz własne instytucje narodowe, z wyjątkiem Serbskiej Cer-
kwi Prawosławnej. Zostali zredukowani do  społeczeństwa 
wieśniaków i drobnych kupców w imperium zdominowanym 
przez obcą cywilizację”62. W  tych warunkach historycz-
nych  pieśni Karadžicia zyskiwały coraz szerszy odbiór, bo 
ich bohaterowie „nareszcie” mówili językiem ludu, a nie jak 
dawniej językiem Cerkwi. Ten XIX‑wieczny lingwista swo-
je działania na rzecz odrodzenia ludowego przekazu zaczął 
pod wpływem słoweńskiego uczonego Bartholomeusa (Jerne-
ja) Kopitara i niemieckiego filologa Jacoba Grimma, którzy 
w pieśniach „zwykłych ludzi” zebranych na obszarach wiej-
skich doszukiwali  się autentyczności opowieści ludowych63. 
Powstała w owym czasie tradycja epicko‑prawosławna łączą-
ca elementy „zludowiałego prawosławia”64 oraz  serbskiego 
folkloru. Pieśni o Kosowym Polu stanowią zatem pewien fe-
nomen. Mimo wpisania ich w legendę ludową nadal zawierały 
wyznaczniki kultury „wysokiej”, czyli cerkiewnej. Epope-
ja Kosowa odnosiła  się bowiem do wartości etycznych wła-
ściwych dla wiary chrześcijańskiej i mimo „uproszczenia” jej 

62  B. Anzulović, Heavenly Serbia: From Myth to Genocide, C Hurst 
& Co Publishers Ltd, London 1999, s. 33, za: R. Zenderowski, Rola i zna‑
czenie…, s. 141.

63  S. Atanasovski, A. Pavlović, From myth to territory: Vuk Karadžić 
Kosovo Epics and the role of the nineteenth century intellectuals in esta‑
blishing national narratives, „Hungarian Historical Review” 2016, t. 5, 
nr  2, s.  366, https://www.academia.edu/29323266/From_Myth_to_Ter-
ritory_Vuk_Karad%C5%BEi%C4%87_Kosovo_Epics_and_the_Role_of_
Nineteenth‑Century_Intellectuals_in_Establishing_National_Narrati-
ves (dostęp: 2.02.2018).

64  D. Gil, Tradycje serbskiej kultury…, s. 177.
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cerkiewnego języka przenikanie się obu tradycji było w tych 
pieśniach szczególnie widoczne65.

Co  istotne, komplementarne do  pewnego stopnia XIX-
‑wieczne koncepcje narodu serbskiego – „językowa”, propono-
wana przez Karadžicia i „wyznaniowa”, obecna w dyskursie 
cerkiewnym, całkowicie się wykluczały w rozumieniu pojęcia 
narodu serbskiego. Dla pierwszej cechą definiującą był ję-
zyk, dla  drugiej –  pochodzenie czy „biologiczny etnos”66. 
Serbski nacjonalizm z biegiem czasu zwrócił  się całkowicie 
w stronę drugiej z wymienionych wizji, wrastając w  „groź-
ną” retorykę o  etnicznie czystym serbskim narodzie. Naj-
bardziej, co będzie widać na kolejnych stronach tej książki, 
owa „czystość” serbskiego narodu wybrzmiała w  konflik-
cie  serbsko‑albańskim  związanym ze  sporem o  Kosowo 
(w  sensie  terytorialnym i  symbolicznym) oraz  w  militar-
nej i radykalnej wersji nacjonalizmu reprezentowanej przez 
reżim Slobodana Miloševicia. Serbski eseista Ivan Čolović za-
uważa, że można tu mówić o serbskiej odmianie niemieckiego 
nacjonalizmu defensywnego, traktującego o zachowaniu czy-
stości upersonifikowanej tkanki narodowej67.

Powracając do ludowych pieśni z cyklu kosowskiego, trze-
ba nadmienić, że omawiane XIX‑wieczne zapisy ludowe na-
wiązują do  utworów literatury staroserbskiej, takich jak 
na  przykład Słowo o  Księciu Lazarze lub Pochwała Laza‑
rowi. Pierwszy napisany między 1392 a 1393 rokiem przez 
patriarchę serbskiego Danilo III zawiera mowę Lazara ob
jaśniającego na przedbitewnym zgromadzeniu istotę męczeń-
stwa, które jest ceną poniesioną za wiarę i ojczyznę. W drugiej 
części tekstu znajdujemy odpowiedź żołnierzy na  podnio-
słe słowa ich przywódcy wygłoszone w  duchu religijnym 

65  S. Atanasovski, A. Pavlović, From myth to territory…, s. 368, 369.
66  D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 93.
67  I. Čolović, Polityka…, s. 45.
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i patriotycznym68. Drugi utwór – Pochwała Lazarowi, które-
go autorką jest Jefimija – pierwsza kobieta w historii twórców 
literatury staroserbskiej, został wyhaftowany na atłasowym 
całunie w 1402 roku. Tekst przedstawia Lazara jako męczen-
nika, którego śmierć jest poświęceniem za przyszłe pokolenia 
Serbów69. Wspomniane zapisy oraz inne dzieła z kręgu lite
ratury staroserbskiej mogą zatem stanowić interesujące pod-
łoże dla pogłębionej analizy formowania się omawianego mitu.

Bogusław Zieliński, badacz historii południowosłowiań-
skiej, wymienia pięć źródeł mitu kosowskiego: 
1)	 piśmiennictwo powstałe wkrótce po  bitwie, które zapo-

czątkowało kult księcia Lazara; 
2)	 młodsze serbskie latopisy, czyli podania, kroniki i annały 

wpisujące się w literaturę historiozoficzną; 
3)	 teksty epiki ludowej wpisujące się w tradycję epicko‑pra-

wosławną; 
4)	 literatura hymnograficzna;
5)	 teksty homiletyczne, na  które składają  się wypowiedzi 

i kazania prawosławnych biskupów70.
Do  pieśni o  księciu Lazarze nawiązywano także w  po-

czątkach rządów Slobodana Miloševicia, przywołując mię-
dzy innymi opis śmierci monarchy w  kontekście wyboru 
między  życiem doczesnym a  wiecznym w  krainie Niebiań-
skiej Serbii71. Mityczna opowieść głosi, że Lazarowi w  noc 
przed „najważniejszą” bitwą ukazał się archanioł, a książę, 

68  A. Naumow, Dar słowa. Ze starej literatury serbskiej, Wyd. Łódz-
kie, Łódź 1983, s. 251. W książce znajduje się tłumaczenie całości utworu 
Słowo o księciu Lazarze na język polski, zob. A. Naumow, Dar słowa…, 
s. 131–133.

69  Tamże, s. 235.
70  B. Zieliński, Serbska powieść historyczna. Studia nad źródłami, 

ideami i kierunkami rozwoju, Wyd. Naukowe UAM, Poznań 1998, s. 32.
71  Spotykane jest także zamienne określenie „Niebieska Serbia”.
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zawierając przymierze z  Bogiem, oddał swoje życie i  swój 
lud w ofierze w zamian za wieczną chwałę serbskiego naro-
du w Niebiańskiej Serbii. W pieśniach ludowych i mitach Ser
bowie mieszkają w dwóch królestwach: ziemskim i niebieskim. 
Do  Niebiańskiej Serbii, wedle tej optyki, trafiają  wszyscy 
zmarli Serbowie, aby w niebiosach budować drugą wersję swej 
„ukochanej” ojczyzny72. Idea Niebiańskiej Serbii jest nadal 
obecna w dyskursie na temat serbskiej tożsamości narodowej, 
a  motyw przymierza kosowskiego (kosovski zavet) otworzył 
„nowy martyrologiczny rozdział w historii narodu”73.

Za  Magdaleną Rekść można przywołać tu dwie wypo-
wiedzi serbskich patriarchów Serbskiej Cerkwi Prawosław-
nej reprezentujące etos serbskiego „poświęcenia” i  rosnącej 
w siłę Niebiańskiej Serbii. Pierwszą wygłosił w 1941 roku Pa-
triarcha Gavrilo, w owym czasie, jak podkreśla Rekść, sprze-
ciwiający się serbskiej polityce uległości wobec państw Osi. 
Zaniepokojony sytuacją zwrócił się do wiernych w następu-
jący sposób:

Przed naszym narodem w  tych dniach ponow-
nie postawiono pytanie o  jego los. W  zorzy poranka na 
to  pytanie  dana została odpowiedź. Wybraliśmy króle-
stwo  niebieskie  –  królestwo prawdy, sprawiedliwości, 
narodowej potęgi i  wolności. Owa wieczna idea miesz-
ka w sercach wszystkich Serbów, chronią ją ołtarze na-
szych cerkwi i zapisana jest na naszych sztandarach74.

Druga wypowiedź pochodzi z czasów schyłku socjalistycz-
nego państwa jugosłowiańskiego. W 1989 roku serbski biskup 

72  I. Čolović, Polityka…, s. 48.
73  D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 26.
74  T. Džuda, Srbi: istorija, mit i  razaranje Jugoslavije, Dan Graf, 

Beograd 2003, za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 356.
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Jovan, w związku z nadchodzącą wówczas rocznicą 600-lecia 
Bitwy na Kosowym Polu, napisał następujące słowa:

Od księcia Lazara i Kosowa Serbowie ustawicznie po-
większają Niebieską Serbię, która do dziś osiągnęła za-
pewne rozmiary największego państwa niebieskiego. Jeśli 
tylko weźmiemy pod uwagę niewinne ofiary tej ostatniej 
wojny, miliony i miliony Serbów, Serbek, dzieci, słabych, 
zabitych i  męczonych najstraszniejszymi torturami albo 
wrzucanych do jam i jaskiń przez ustaszowskich75 złoczyń-
ców, wtedy możemy zrozumieć, jak wielkie jest dziś serb-
skie królestwo na niebiosach76.

Opowieść o Niebiańskiej Serbii jest w dyskursie na te-
mat serbskiej tożsamości motywem szczególnie ważnym, ale 
też szczególnie niebezpiecznym, ponieważ naród rozumiany 
jako święty może być traktowany jako niezdolny do czynienia 
zła. Wynikiem tego może być operowanie w dyskursie poli-
tycznym i historycznym językiem „ofiary”, „narodu wybrane-
go cierpiącego za inne narody” czy też „narodu zdradzonego”. 
Do takiej retoryki nawiązuje wspomniany we wprowadzeniu  
„rozgoryczony” nacjonalizm oraz dyskurs polityczny odmawia
jący rozliczenia  się Serbii z  przeszłością wojenną, obecny 
w Serbii do dziś. Temu drugiemu poświęcona będzie pogłę-
biona analiza w trzeciej części książki.

Mit kosowski, poza „mesjańską” postacią księcia La-
zara i  „zdradziecką” Brankovicia, przywołuje jeszcze jed-
nego bohatera –  Miloša Obilicia, o  którego przynależność 

75  Ustasze – Chorwacki Ruch Rewolucyjny (Ustaša – Hrvatski revo-
lucionarni pokret) – była to faszystowka organizacja chorwacka działa-
jąca przed i w czasie II wojny światowej.

76  G.  Dejzings, Religija i  identitet na  Kosovu, Biblioteka XX vek, 
Beograd 2005, s. 262, za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 312.
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etniczną do  dziś głosiciele mitycznej fabuły toczą niekoń-
czące się spory. W jednych opowieściach mówi się, że w jego 
żyłach płynie serbska krew, a  w  innych –  albańska77. Obi-
lić, podobnie jak Lazar, jest „mesjaszem” serbskiego narodu. 
Zgodnie z serbską legendą udawał zdrajcę Serbów, aby pod-
stępem dostać  się do obozu tureckiego wroga, gdzie za po-
mocą sztyletu zamordował dowódcę sił tureckich – sułtana 
Murata I. W tradycji serbskiej jego czyn jest gloryfikowany, 
a „wynikająca z cykliczności mitycznego czasu wiara w po-
wrót bohatera w momencie zagrożenia, w serbskim przypad-
ku oznaczała oczekiwanie pokoleń na powtórkę brawurowego 
aktu w wykonaniu kolejnego Obilicia”78. Za Dorotą Gil, moż-
na tu także zacytować wypowiedź serbskiego historyka Djoko 
Slijepčevicia, który komentuje związek między serbską wia-
rą prawosławną a afirmacją postaci Obilicia. Stwierdza on, 
że: „Wiara prawosławna […] staje się z czasem coraz bardziej 
wiarą Obilicia, której podstawową zasadą i wieczną dewizą 
jest pomszczenie Kosova, dlatego pokolenia Serbów […] nie 
chciały widzieć w Milošu Obiliciu tylko bohatera, który zabił 
bezbożnego sułtana, […] ale także świętego”79.

Wskazując na ważność mitu o Kosowym Polu w serbskiej 
tradycji, należy nawiązać także do osoby Slobodana Miloše-
vicia, który w dniu obchodów 600-lecia „niezapomnianej” bi-
twy, 28 czerwca 1989 roku, zwrócił się do narodu serbskiego 
następującymi słowami: „W sześć wieków później znów toczy
my bitwy, a jeszcze inne nas czekają. Potrzebne jest nam zde-
cydowanie, odwaga i  ofiarność”80. Tekst Kosovo i  jedność 

77  R. Zenderowski, Rola i znaczenie…, s. 137.
78  M. Rekść, Mity narodowe…, s. 319.
79  Dj. Slijepčević, Istorija Srpske Pravoslavne Crkve, Düsseldorf 

1978, s. 492, za: D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 33.
80  B.  Zieliński, Kosowo w  serbskiej kulturze i  tradycji, [w:] Język, 

literatura i kultura Słowian, red. B. Zieliński, Poznań 2001, s. 18.
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odczytany przez Miloševicia zainicjował nacjonalizm rady-
kalny, określany też nacjonalizmem wojennym lub militar-
nym, który stał  się cechą charakterystyczną jego rządów 
w latach 90. XX wieku. Wygłoszona w 1989 roku przemowa 
serbskiego przywódcy nie tylko wskrzesiła w serbskim dys-
kursie politycznym mit o Kosowym Polu, lecz także wprowa
dziła do  niego reżim patriotyzmu zakładający sprzeciw 
wobec jakichkolwiek związków z tym, „co chorwackie, albań-
skie lub europejskie”81. Do innych fragmentów wspomniane-
go przemówienia i ich znaczenia dla formowania się polityki 
Miloševicia (pod  koniec  lat 80. XX wieku) nawiążę jeszcze 
w dalszej części tego rozdziału.

Za Bogusławem Zielińskim można wskazać, że mit ko-
sowski, który był silnie obecny w serbskiej tradycji w czasie 
niewoli tureckiej, z  „wielką” siłą powrócił w myśli nacjona
listycznej rozbudzonej w  okresie upadku Federacyjnej 
Socjalistycznej Republiki Jugosławii. Zaś jako owa „powra-
cająca” główna idea serbskiej tożsamości narodowej realizo-
wał  się na kilku równoległych płaszczyznach. Po pierwsze, 
poprzez mityzację i  przekształcenia cerkiewnej „wysokiej” 
wizji religijno‑państwowej wspólnoty serbskiej w  ludową 
folklorystyczną wizję „serbskości”. Po  drugie, poprzez po-
pularyzację idei mesjanistycznej związanej z  budowaniem 
serbskiej świadomości historycznej na kulcie „umiłowanych” 
bohaterów oraz zacieranie granic między religią a polityką. 
Po  trzecie, poprzez sakralizację historii nadającą świeckim 
bohaterom i opowieściom o ich czynach wymiar mityczny82.

81  N.  Daković, War in Hall of Mirrors: NATO bombing and Ser‑
bian cinema, [w:] The Balkans and the West, Constructing the Europe‑
an Other, 1945–2003, red. A.  Hammond, Routledge, New York 2016, 
s. 203–207.

82  B. Zieliński, Kosowo…, s. 33.
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Maria Janion zauważa, że: „we właściwy sposób pie-
lęgnowane obcowanie z  obrazami archetypicznymi, wynu-
rzającymi  się z  podświadomości, pozwala odzyskać dawny 
przedhistoryczny raj utracony”83. Wskazuje, że XIX‑wieczne 
wizje rzeczywistości, charakteryzowały  się poszukiwaniem 
„Słowa z dużej litery” – słowa, za którym będzie stała idea, 
w  swej mocy „zdeterminowana” porywać tłumy ją głoszą-
cych84. Za takie „Słowo z dużej litery” można uznać Kosowo, 
będące nie tylko w XIX wieku symbolem powrotu do utra
conej jedności.

Serbski historyczny i polityczny dyskurs (wciąż) upatru-
jący Kosowo jako część państwa serbskiego w sensie teryto-
rialnym, ale też ideologicznym i symbolicznym, jest przyczyną 
nierozstrzygniętego po dziś dzień serbsko‑albańskiego sporu. 
Odniesienie do tej kwestii można odnaleźć w empirycznej czę-
ści pracy, gdzie rekonstruuję znaczenie mitu o Kosowym Polu 
i  Kosowa w  dyskursie na  temat postjugosłowiańskiej serb-
skiej tożsamości narodowej. Studium problemu opiera się tam 
przede wszystkim na  dekonstrukcji „wielkich” politycznych 
narracji na temat Kosowa na podstawie zebranych wypowie-
dzi przedstawicieli serbskich elit symbolicznych reprezentu-
jących zarówno dyskurs „Pierwszej”, jak i „Drugiej Serbii”.

Domykając wątek mitu kosowskiego, który poprzez 
działania Vuka Karadžicia stał  się znaczącym elementem 
serbskiej tradycji ludowej, można za Marko Živkoviciem za-
cytować słowa serbskiego pisarza Matiji Bećkovicia85, któ-
ry w przemówieniu wygłoszonym w rocznicę 600-lecia bitwy  
na  Kosowym Polu uznał, że: „Kosowo jest najbardziej 

83  M. Janion, Humanistyka: poznanie i terapia, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1982, s. 223.

84  Tamże, s. 113.
85  Matija Bećković – serbski pisarz i poeta, aktywista Demokratycz-

nej Partii Serbii (Demokratska stranka Srbije, DSS).
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znaczącym spośród serbskich słów”86. Jego zdaniem żadne  
inne słowo w języku serbskim nie wiąże się z tak dużym ba-
gażem „męczennictwa” i  z  takim ogromem przelanej serb-
skiej krwi. To właśnie w  bitwie kosowskiej z  1389  roku 
i w późniejszych, już XX‑wiecznych walkach na kosowskiej 
ziemi dopatrywał się on odniesień martyrologicznych87. Jak 
podkreśla  Magdalena Rekść: „Wytrwała mityzacja owego 
wydarzenia trwale oderwała je od tego, co uznajemy za praw-
dę historyczną, skutkując utożsamianiem albańskiej na-
cji ze  średniowiecznymi rywalami z  Kosowego Pola, choć 
przecież w  owym okresie zagrożeni osmańskim podbojem 
chrześcijańscy Albańczycy wspierali wojska serbskie”88.

Miejscem upamiętnienia bitwy na  Kosowym Polu jest 
pomnik postawiony w  1953  roku na  wzgórzu Gazimestan. 
Tam co roku odbywają się uroczystości związane z obchoda-
mi dnia św. Wita, czyli dnia bitwy na Kosowym Polu. Tam 
również, w  1989  roku Slobodan Milošević wygłosił wspo-
mniane wcześniej podniosłe przemówienie w 600-lecie bitwy 
na Kosowym Polu. Pomnik na co dzień, ze względu na prostą 
konstrukcję i dość ponury wygląd, nie kojarzy się z miejscem 
upamiętniania, natomiast podczas obchodów dnia św. Wita 
„ożywa” dzięki elementom kultury duchowej i  folkloru bał-
kańskiego. Najważniejszym jego elementem jest jednak napis 
przywołujący retorykę biblijną, uwikłany w mit o Kosowym 
Polu. Na pomniku – będącym wysoką wieżą, wznoszącą się 
nad kosowską równiną – widnieją bowiem słowa:

Kto jest Serbem i naszego rodu, a nie przybył na ko-
sowską bitwę, temu niech nie będzie potomstwa, ni syna, 

86  M. Bećković, Kosovo je najskuplja srpska reč, „Glas crkve” 1989, 
17/5, nr 3, s. 19, za: M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 178.

87  Tamże.
88  M. Rekść, Mity narodowe…, s. 320.
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ni córki. Z  jego ręki nic rodzić nie będzie ani winogron 
czerwony, ani pszenica biała. I wszelka udręka niech mu 
będzie po wszystkie czasy89.

Fotografia 1. Pomnik na wzgórzu Gazimestan podczas obchodów 
dnia św. Wita

Źródło: https://sr.wikipedia.org/wiki/Датотека:Vidovdan_na_Gazime-
stanu_2009._godine.JPG (dostęp: 8.02.2020)

89  Cyt. za: M.  Rajzer, Pamięć o  bitwie kosowskiej w  serbskiej tra‑
dycji narodowej, „Acta Humana” 2014, 5 (1), s. 159. Magdalena Rajzer 
za Dorotą Gil wyjaśnia, że: „serbska epika ludowa przypisuje Lazaro-
wi, wypowiedzenie tak zwanej klątwy kosowskiej, w której przeklina on 
wszystkich poddanych, którzy osobiście nie stanęli do walki z  osmań-
skim najeźdźcą”, za: D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 262.
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1.2.2.  Początki serbskiego nacjonalizmu 
i „Mit o narodzie serbskim”

W 1844 roku została spisana Koncepcja „Wielkiej Ser-
bii”. Jej autor, serbski mąż stanu Ilija Garašanin, sprawo-
wał wówczas urząd ministra spraw wewnętrznych Księstwa 
Serbskiego. Geneza dokumentu wiąże  się ze  stosunkami 
polsko‑serbskimi, a dokładniej z podchwyceniem przez Ga-
rašanina pomysłów zapisanych w 1843 roku w Conseils sur 
la conduite a suivre pour la Serbie (Rady co do postępowa‑
nia Serbii) przez księcia Adama Czartoryskiego, które zo-
stały następnie przeformułowane przez jego wysłannika 
– Czecha Františka Zacha w tekście pt. Plan w 1844 roku90. 
Na  ich podstawie serbski polityk opublikował Zarys. Pro‑
gram zagranicznej i  narodowej polityki Serbii na  końcu 
1844 roku (Načertanije. Program spoljašne i nacionalne po‑
litike Srbije na  koncu 1844 godine). „Zarysowana” w  nim 
idea „Wielkiej Serbii” zakładała utworzenie państwa ju-
gosłowiańskiego skupiającego Serbię, Kosowo, Północ-
ną Albanię, Bośnię  i Hercegowinę, Czarnogórę oraz  część 
Macedonii. Tak wyobrażona przyszła mapa jednego pań-
stwa była reprezentacją koncepcji jugoslawizmu upatrującej 
w Serbii „Piemont”, wokół którego mają zjednoczyć się inne 
państwa Południowych Słowian91. Maria Dąbrowska‑Party-
ka podkreśla, że: „mimo iż nazwa Piemont nie pojawia się 
w  tekście Načertanija, to jego autor w  istocie projektu-
je dla Serbii taką samą rolę, jaką w latach 1831–1849 Kró-
lestwo Sardynii odgrywało w ruchu zwanym risorgimento, 

90  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 152.
91  Tamże. Zob. też: J. Rapacka, Śródziemnomorze, Europa Środko‑

wa, Bałkany: studia z literatur południowosłowiańskich, Wyd. Universi-
tas, Kraków 2002, s. 447; taż, Godzina Herdera. O Serbach, Chorwatach 
i idei jugosłowiańskiej, Wyd. Energeia, Warszawa 1995, s. 37–38.
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którego celem było wyzwolenie i zjednoczenie Włoch pod wo-
dzą dynastii sabaudzkiej”92.

Zarys (Načertanije) był pierwszym rozbudowanym pro-
gramem serbskiej polityki wewnętrznej i  zagranicznej 
skonstruowanym na  założeniu o  „uwolnieniu”  się Serbów 
i  innych narodów południowosłowiańskich spod jarzma tu-
reckiego. Jak zauważa, za historykiem Thomasem Flemin-
giem, badaczka Anna Jagiełło‑Szostak: „Nečertanije, nie był 
programem nacjonalistycznej agresji, ale planem wyzwo-
lenia historycznych ziem serbskich podbitych przez Impe-
rium Osmańskie”93. Był zatem konceptem nacjonalistycznym 
wskazującym na potrzebę odrodzenia serbskiej państwowo-
ści utraconej w XV wieku. W tym miejscu można zacytować 
jeden z fragmentów Načertanija prezentujący myśl narodową 
Garašanina:

Państwo serbskie, które znalazło już swój szczęśliwy 
początek, ale które potężnieć i  rozszerzać  się musi, ma 
swoją podstawę i  opokę w  cesarstwie serbskim 13-ego 
i  14-ego stulecia, w  bogatej i  sławnej serbskiej histo-
rii. Z historii tej wiadomo, że serbscy carowie cesarstwu 
greckiemu rozmach odbierać poczęli i rychły by mu koniec 
uczynili, i tak na miejsce upadłego cesarstwa wschodnio
‑rzymskiego serbsko‑słowiańskie postawili i  takimż 
sposobem owo zastąpili. Car Dušan Mocny przyjął już był 
herb cesarstwa greckiego. Nadejście Turków na czas dłu-
gi przemianę tę przerwało, ale teraz, gdy potęga turecka 

92  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 154.
93  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu politycznego kontra etnonacjo‑

nalizmy. Od jugoslawizmu do jugonostalgii, Oficyna Wydawnicza Atut 
– Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2013, s. 190. Badacz-
ka odwołuje się do: T. Fleming, Montenegro. The divided land, Chroni-
cles Press, Illinois 2002, s. 223.
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złamaną jest i unicestwioną, duch ten winien rozpocząć 
działanie, praw swoich na powrót dochodzić i przerwaną 
swą czynność na nowo prowadzić94.

W  wizji „Wielkiej Serbii” odnajdujemy gloryfikację śre-
dniowiecznej serbskiej tradycji, zastanowienie nad przy-
szłością następnych pokoleń Serbów i  wplecenie ich losu 
w  narodową myśl podkreślającą konieczność odbudowy 
państwa serbskiego i  odrodzenia serbskiej kultury. Dla 
Garašanina państwo było warunkiem koniecznym dla istnie-
nia narodu. Uważał, że bez państwa naród może stracić swo-
ją historię, kulturę i tradycję. Państwo to, w jego mniemaniu, 
miało być suwerenne. Najbardziej obawiał się ponownej zależ-
ności Serbii od innych silniejszych mocarstw. W takim scena-
riuszu widział możliwość kolejnej klęski Serbii, a tym samym 
zapowiedź „dogorywania” jego ojczyzny pod panowaniem „no-
wego” uciskającego ją imperium95.

Realizację programu Garašanina miał wspomóc napór 
Austrii i Rosji na słabnące Imperium Osmańskie. Z tej sytu-
acji Serbia miała niejako skorzystać i skupić cele swojej po-
lityki zagranicznej na głoszonym przez niego „zjednoczeniu 
Słowian południowych”. Historyk Bogdan Trifunović doda-
je, że nawiązanie w  Načertaniju do  średniowiecznej histo-
rii Serbskiego Królestwa i Serbskiego Carstwa miało na celu 
ukazanie „Wielkiej Serbii” jako szansy na  powrót do  „zło-
tych” czasów. Co można było postrzegać jako swego rodzaju 
„obietnicę” dla państw sąsiadujących z Serbią, które w wizji 

94  M.  Brandt, Izvori velikosrpske agresije –  rasprave, dokumenti, 
kartografski prikazi, August Cesarec –  Školska knjiga, Zagreb 1991, 
s. 67, za: M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 154. 

95  E. Manetović, Ilija Garašanin. Načertanije i nationalism, „Histo-
rical Review” 2008, t. 3, s. 145, http://dx.doi.org/10.12681/hr.201 (dostęp: 
12.12.2017).
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Garašanina miały wraz z nią utworzyć nowe państwo jugo-
słowiańskie96.

Dąbrowska‑Partyka, analizując tekst Načertanija, zwra-
ca uwagę na fakt, że autor, pisząc o zjednoczeniu Serbii i na-
rodów ją otaczających, używa określenia: „narody etnicznie 
serbskie/narody słowiańskie pozostające poza granicami Ser-
bii”97. Garašanin wspomina także o „emisariuszach”, których 
zadaniem ma być: „uświadomienie owym narodom ich etnicz-
nej serbskości/słowiańskości i przekucie tej świadomości ide-
owej w realne, proserbskie działania polityczne”98.

Siłę Serbii autor pokładał w państwie rządzonym przez 
polityków nastawionych na wartości patriotyczne. Był przeciw-
nikiem rządów liberalnych i gdy od 1868 roku regencja Jovana 
Risticia, lidera liberałów, wiązała się z pomysłami przekształ-
cenia Serbii w monarchię parlamentarną i wprowadzenia wol-
ności prasy, krytykował te założenia jako „z natury swej złe” 
dla przyszłości Serbii99. Późniejsi, inspirujący się programem 
Garašanina, przedstawiciele i  głosiciele serbskiej myśli na-
rodowej widzieli w nim serbskiego nacjonalistę, a nie twórcę 
idei jugosłowiańskiej. Krytycy i opozycjoniści wobec koncep-
cji „Wielkiej Serbii” uważali ją za utopijną wizję jugoslawizmu 
i przykład ekspansjonizmu wpisanego w serbski nacjonalizm.

Načertanije powinno  się analizować, umieszczając pre-
zentowane w  nim idee w  tym kontekście historycznym, 
w  którym powstały. Sam autor bardziej utożsamiał swoją 
myśl z  polityką suwerennego państwa serbskiego i  powro-
tu do  średniowiecznej świetności. W  okresie zdominowa-
nia mapy politycznej przez wielkie mocarstwa uznawał, że 

96  B. Trifunović, Memory of Old Serbia and the shaping of Serbian 
identity, Wyd. DiG, Warszawa 2015, s. 72.

97  Za: M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 155.
98  Tamże.
99  E. Manetović, Ilija Garašanin…, s. 150.
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koncepcja „Wielkiej Serbii” ma znaczenie pragmatyczne. 
Duży kraj mógłby  się liczyć na  arenie międzynarodowych 
XIX‑wiecznych rozrachunków. Zakładał, że zjednoczenie 
państw południowych Słowian jest możliwe, jeśli zachowa-
na zostanie wolność religijna wśród przyszłych mieszkań-
ców jugosłowiańskiego państwa. Dlatego reprezentowany 
przez niego wariant nacjonalizmu można określić jako inte-
gracyjną i  tolerancyjną formę tego poglądu100. Tak opisana 
„Wielka Serbia”, jak podkreśla Dąbrowska‑Partyka: „jawi się 
jako Heglowskie wcielenie słowiańskiego ducha narodowego, 
który serbski jest w istocie o tyle, o ile jedynie Serbia potra-
fiła go zachować przez wieki niewoli i nadać mu obiektyw-
ną formę bytu państwowego”101. Dopiero nawiązujący między 
innymi do wizji Garašanina radykalny nacjonalizm reżimu 
Slobodana Miloševicia używał wizji „Wielkiej Serbii” jako na-
rzędzia do zjednoczenia narodu serbskiego, wykluczając przy 
tym założenie o etnicznym i religijnym zróżnicowaniu, a za-
kładając istnienie w państwie jugosłowiańskim narodu serb-
skiego „czystego etnicznie”.

Nieco inną wizję idei „Wielkiej Serbii” prezentowali 
przedstawiciele utworzonej w  1881  roku Partii Radykalnej 
(Radikalna stranka, RS). Założyciele ugrupowania inspiro-
wali  się głównie rosyjskimi narodowcami. Przywódcą par-
tii był Nikola Pašić (1845–1926), którego celem, podobnie jak 
w przypadku myśli Garašanina, było odbudowanie mocnego 
serbskiego państwa narodowego. Wartym wspomnienia dzia-
łaczem politycznym, inspiratorem powstania partii, był so-
cjalistyczny rewolucjonista Svetozar Marković (1846–1875), 
który „w swej ideologii łączył dwie sprawy: socjalizm i zjed-
noczenie Słowian Południowych”102. To w odniesieniu do jego  

100  Tamże, s. 173.
101  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza…, s. 155.
102  W. Felczak, T. Wasilewski, Historia…, s. 372.
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przekonań opublikowany w 1881 roku w gazecie „Samouprava” 
(„Samorządność”) program partii został spisany w duchu so-
cjalistycznym i kładziono w nim nacisk na obudzenie „populi-
stycznego entuzjazmu dla wspólnotowego życia chłopów jako  
moralnego fundamentu nowego ustroju”103. Partia posia-
dała  scentralizowaną strukturę, na którą składała  się sieć 
emisariuszy prowadzących działalność agitacyjną na  tere-
nach wiejskich, czyniąc z chłopów prawdziwą siłę polityczną. 
Radykałowie mieli na  celu włączenie wspólnot chłopskich 
w proces budowy serbskiej państwowości. Tłem dla ich dzia-
łań były dwa ważne dla historii Serbii wydarzenia. Przede 
wszystkim w 1878 roku kongres berliński uchwalił nowy ład 
na Bałkanach, dzięki czemu Serbia i Czarnogóra uzyskały 
gwarancję niepodległości. W 1882 roku Serbia oficjalnie sta-
ła się ponownie suwerennym państwem (Królestwo Serbii)104.

Dla twórców programu Partii Radykalnej podstawowym 
założeniem było utrzymanie więzi państwa z narodem. Wy-
stępowali z  hasłami niezależności państwa, w  których 
„można było  się dopatrzeć ewolucji od  rewolucyjnego demo-
kratyzmu do liberalnego radykalizmu”105. Ich wizja „Wielkiej 
Serbii” miała jednoczyć wszystkich wiernych prawosław-
nych w jednym państwie. Brali oni pod uwagę również Ser-
bów z  południowych Węgier, wschodniej Chorwacji (Srem) 
oraz  południowej Dalmacji106. W  swoim zamyśle wspólnego 
państwa odeszli zatem od  „wolności religii” głoszonej przez 
Garašanina i od „językowej” wizji wspólnego narodu w ujęciu 

103  L. Benson, Jugosławia…, s. 11.
104  Tamże, s. 10.
105  K. Krysieniel, J. Wojnicki, Partie i systemy partyjne państw byłej 

Jugosławii (Bośnia i Hercegowina, Chorwacja, Czarnogóra, Macedonia, 
Serbia, Słowenia), Oficyna Wydawnicza ASPRA‑JR, Pułtusk–Warszawa 
2009, s. 19.

106  L. Benson, Jugosławia…, s. 12.
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Karadžicia. Opowiadali się za zjednoczeniem państwa jugo-
słowiańskiego w oparciu o kryterium etniczności.

Anna Jagiełło‑Szostak, za  historykiem Fredem Single-
tonem, wskazuje, że również wspomniany powyżej Svetozar 
Marković swoją ideę państwa wielkoserbskiego zasadzał wła-
śnie na etnicznym narodzie serbskim107. Koncepcja Garašani-
na wybrzmiewała zatem wśród radykałów jedynie na poziomie 
ich przywiązania do państwowości i rozumienia jej jako klu-
czowego wymogu dla istnienia i funkcjonowania narodu.

Należy wspomnieć, że w  tym samym okresie w  Chor-
wacji utworzyły  się dwie wizje narodowe będące pokłosiem 
idei iliryzmu Ljudevita Gaja. Pierwsza była związana z oso-
bą Ante Starčevicia (1823–1896), przywódcy chorwackiej 
Partii Prawa i odwoływała się do  idei państwa wielkochor-
wackiego, skupiającego wszystkich Słowian Południowych. 
Druga wyrastała z  nacjonalistycznego programu biskupa 
Josipa Strossmayera, który zakładał utworzenie „katolickie-
go imperium” w ramach kulturalnego przywództwa Chorwa-
cji. Ta miała zajmować w owym „tworze” „należne jej” miejsce 
na równi z Austrią i Węgrami108.

Ostatnim, a także wykraczającym poza ramy XIX wie-
ku programem wielkoserbskim były założenia powstałej 
w  1911  roku serbskiej konspiracyjnej organizacji „Zjedno-
czenie albo śmierć” („Ujedinjenje ili smrt”) znanej również 
jako „Organizacja Czarnej Ręki”. Zajmowała się ona prowa-
dzeniem walki rewolucyjnej za  sprawę „Wielkiej Serbii”109. 

107  F. Singleton, A Short History of the Yugoslav Peoples, Cambridge 
University Press, Cambridge 1989, s. 146, za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea 
narodu…, s. 191.

108  I.  Štiks, Nations and citizens in Yugoslavia and the post‑Yu‑
goslav states, Bloomsbury Publishing, London 2015, s. 83.

109  Obejmowała swoim zasięgiem organizacyjnym: Bośnię i Herce-
gowinę, Czarnogórę, Macedonię, Chorwację‑Slawonię i Srem, Wojwodinę 
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W  swoim programie, podobnie jak już we wcześniej opisa-
nych, powoływała się na ideę zjednoczenia wszystkich ziem 
serbskich w jedno państwo110.

Aby dopełnić pokrótce tło historyczne omawianych idei, 
trzeba zaznaczyć, że w latach 1912–1913 trwały dwie wojny 
bałkańskie, a rok 1913 oznaczał także koniec władzy Impe-
rium Osmańskiego w Europie. W 1914 roku, gdy doszło do wy-
buchu I wojny światowej, Serbowie widzieli w niej możliwość 
realizacji idei zjednoczenia, tym razem trzech narodów w jed-
nym państwie – Serbii, Chorwacji i Słowenii. Dnia 20 lipca 
1917 roku na wyspie Korfu Chorwat Ante Trumbić, przewod-
niczący Komitetu Jugosłowiańskiego i premier Serbii Nikola 
Pašić podpisali porozumienie, dekretujące utworzenie  mo-
narchii Serbów, Chorwatów i  Słoweńców opierającej  się  na 
rządach konstytucyjnych. Na  tronie zasiadała serbska dy-
nastia Karađorđeviciów. W  ten sposób „deklaracja kładła 
kres programom wielkoserbskiemu i  wielkochorwackiemu, 
a jako jedyny słuszny wysuwała program jugosłowiański”111. 
W grudniu 1918 roku w Belgradzie proklamowano powsta-
nie Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców (SHS). Zaś 
w  styczniu 1929  roku, w  wyniku zamachu przeprowadzo-
nego przez króla Aleksandra i zniesieniu rządów monarchii 
konstytucyjnej, nazwę państwa zmieniono na Królestwo Ju-
gosławii. Zamach stanu był w tym przypadku wynikiem nie 

i Dalmację oraz Starą Serbię (serbskie ziemie kontynentalne Raški, ko-
lebki serbskiej cywilizacji średniowiecznej). Za: W. Felczak, T. Wasilew-
ski, Historia…, s. 395.

110  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 190. Zob. też: The Black 
Hand: The History of the Secret Serbian Nationalist Group Whose As‑
sassination of Archduke Franz Ferdinand Sparked World War I, Charles 
River Editors, CreateSpace Independent Publishing Platform, Michigan 
2017. 

111  M. Tanty, Bałkany w XX wieku. Dzieje polityczne, Wyd. Książka 
i Wiedza, Warszawa 2003, s. 147.
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tylko chęci utrzymania władzy przez dwór, lecz także miał 
służyć ocaleniu wspólnego państwa jugosłowiańskiego112. 
Wcześniej zrezygnowano jednak z konotacji z ideą jugoslawi-
zmu, która w owym czasie była kojarzona z politykiem Sve-
tozarem Pribićeviciem113. W takiej formie państwo to istniało  
do 1941 roku. Było podzielone na dziewięć banowin, którym 
–  w  celu wyeliminowania jakichkolwiek odniesień czy sko-
jarzeń etnicznych lub historycznych –  nadano nazwy głów-
nych rzek. Wyjątek stanowiła jedynie Banowina nadmorska114. 
W sierpniu 1921 roku w Królestwie SHS zdelegalizowano też 
Komunistyczną Partię Jugosławii (Komunistička partija Ju-
goslavije, KPJ)115, na mocy przyjęcia przez parlament zapisu 
o zapewnieniu bezpieczeństwa i porządku w państwie116.

Zanim doszło do wybuchu II wojny światowej, w Serbii 
i w Chorwacji funkcjonowały takie struktury, które odegrały 

112  K. Krysieniel, J. Wojnicki, Partie i systemy partyjne…, s. 27, 28.
113  Svetozar Pribićević (1875–1936) – chorwacki Serb, polityk, mi-

nister spraw wewnętrznych w  SHS. W  początkowej fazie swoich poli-
tycznych poczynań był zwolennikiem i  głosicielem idei jugoslawizmu, 
następnie jednak odchodził od  wizji centralistycznej na  rzecz narodo-
wych zapatrywań. Więcej zob. D.  Djokić, (Dis)integrating Yugoslavia: 
King Alexander and interwar Yugoslavism, [w:] Yugoslavism. Histories 
of a failed idea 1918–1992, red. D. Djokić, Hurst & Company, London 
2003, s. 144–156.

114  W. Felczak, T. Wasilewski, Historia…, s. 448. Utworzono bano-
winę: drawską, sawską, drińską, vrbaską, zecką, dunajską, moravską, 
vardarską i primorską (nadmorską).

115  W roku 1919 nosiła ona nazwę Socjalistyczna Partia Robotnicza 
Jugosławii (Socijalistička radnička partija Jugoslavije, SRPJ). W latach 
1920–1952 Komunistyczna Partia Jugosławii. W listopadzie 1952 roku 
na VI Kongresie KPJ nazwę partii zmieniono na Związek Komunistów 
Jugosławii (Savez komunista Jugoslavije, SKJ). Związek rozwiązano 
w 1990 roku.

116  W.  Walkiewicz, Jugosławia. Byt wspólny i  rozpad, Wyd. Trio, 
Warszawa 2000, s. 57.
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rolę podczas jej trwania. Mam na myśli organizacje, do któ-
rych czynów i  idei odnosił  się serbski i  chorwacki dyskurs 
polityczny zarówno w  okresie socjalistycznej Jugosławii, 
w  latach  90., jak i  we współczesności. Są to: serbski Ruch 
Czetników (četnik) zjednujący w  latach 30. ubiegłego  wie-
ku zwolenników ideologii faszystowskiej, związany z  serb-
skim generałem Dragoljubem Mihailoviciem (pseudonim 
Draža) oraz utworzona przez lidera Chorwackiej Partii Pra-
wa Ante Pavelicia faszystowska organizacja Ustaša (w języ-
ku chorwackim słowo to oznacza „powstaniec”)117. Ustasze 
„występowali z  programem utworzenia niezależnej, odręb-
nej Chorwacji, co  w  czasie II wojny światowej zaprowadzi 
ich do  współpracy z  mocarstwami osi”118. Są oni także od-
powiedzialni za zamach na króla Jugosławii – Aleksandra, 
9  października 1934  roku. Do  opisu obu formacji powrócę 
na początku kolejnego podrozdziału.

Ostatnim z  wątków, który zamierzam poruszyć w  tej 
części publikacji, jest przywołanie „Mitu o  narodzie serb-
skim” spisanego przez serbskiego eseistę Ivana Čolovicia. 
Zdaniem tego intelektualisty, analizując dyskurs o polityce 
i narodzie Serbii, należy pamiętać, że Serbia to jedno z naj-
bardziej zaangażowanych w  narodowe mityczne narracje 
państw. Čolović proponuje, aby serbską opowieść odczytywać 
jako baśń, argumentując przy tym, iż „niezależnie od formy 
narracyjnej ciąg ściśle powiązanych ze sobą fabuł w języku 

117  Michał Jerzy Zacharias podkreśla, że w  latach 30. XX  wieku 
spoistości Królestwa Jugosławii zagrażała także działalność Wewnętrz-
nej Macedońskiej Organizacji Rewolucyjnej (VMRO). To we współpracy 
VMRO ustasze przeprowadzili zamach na króla Jugosławii Aleksandra. 
Za: M. J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy 
w Jugosławii 1943–1991. Powstanie – przekształcenia – rozkład, Wyd. 
Neriton, Instytut Historii PAN, Warszawa 2004, s. 33.

118  Tamże.
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politycznym spełnia rolę wiarygodnego i  niepodważalnego 
źródła wiedzy o narodzie oraz wzorca poprawnego zbiorowe-
go myślenia i postępowania”119.

W  optyce baśni mieszczą  się zdaniem Čolovicia takie 
tematy, jak: serbski naród, serbskie państwo czy serbska 
ziemia. Baśń jest narracją, a  w  celu przedstawienia waż-
nych tematów narodowych to właśnie w stronę narracyjnych 
metod należy –  zdaniem autora –  skierować nasze myśle-
nie120. W odniesieniu do Serbii możemy mówić o kulcie ba-
śni i mitów. Čolović nadmienia, że „taki dyskurs o polityce 
jest pewnym znakiem, że mówiący podjął jakiś istotny pro-
blem narodowy i  że nawet formą wypowiedzi chce podkre-
ślić jego wagę”121. Baśnie i mity w takiej perspektywie można  
traktować jako zbiorowe systemy znaczeń porządkujące 
przestrzeń narodowych symboli. Eseista zauważa, że w po-
stjugosłowiańskiej Serbii natrafiamy również na  baśnie 
populistyczne. Jego zdaniem są one obecne w  kontrolowa-
nych politycznie mediach, literaturze i  publicystyce nauko-
wej122. W wielkich fabułach mitycznych naród jest podmiotem 
opowiadającym historię. W baśniach populistycznych „naród 
serbski jest tym, kto myśli, czuje, podejmuje decyzje, jest tak-
że protagonistą najważniejszych działań”123. Naród odgrywa 
w nich rolę bohatera tragicznego. Jego historia jest naznaczo
na cierpieniem i  porażką. Jest mu pisane, aby cierpieć 
za inne narody. Baśń populistyczna, podobnie jak mit naro-
dowy, przywołuje figury retoryczne „zdrajców” lub „wrogów” 

119  D.  Gil, Ewolucja i  funkcje idei narodu w  Serbii od  schyłku 
XVIII wieku, „Slavia Meridionalis” 2017, nr 17, s. 15.

120  Za: I. Čolović, Polityka…, s. 15.
121  Tamże, s. 16.
122  I.  Čolović, Bałkany –  terror kultury, Wyd. Czarne, Wołowiec 

2007, s. 51.
123  Tamże, s. 52.
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narodu serbskiego. Čolović przypomina, że posiada ona jesz-
cze jedną ważną cechę: „zdejmuje historyczną, polityczną 
i  moralną odpowiedzialność z  wodzów”124. Dlatego też, jak 
dalej pisze: „wodzowie Narodu sami chętnie je opowiadają lub 
po prostu płacą za to innym”125. Analizując serbskie mity na-
rodowe i serbskie baśnie populistyczne, autor zrekonstruował 
„Mit o narodzie serbskim”, zawierając w nim najważniejsze 
motywy narodowej legendy oraz składowe elementy serbskiej 
przestrzeni duchowej. Jego zdaniem w mitach „naród przed-
stawiony jest przede wszystkim jako dawno utracona i niemal 
na powrót odnaleziona szczęśliwa jedność etnosu, krwi, pań-
stwa, terytorium, religii i języka”126. Poniżej cytuję mityczną 
narrację spisaną przez autora.

Mit o narodzie serbskim127

Naród serbski jest najstarszy na  świecie, z  niego 
powstały wszystkie inne narody, a  od  języka serbskie-
go  pochodzą wszystkie inne języki. Ale jest on jednocze-
śnie narodem najmłodszym i najświeższym, on niesie światu 
zaczątek ogólnoludzkiego lub przynajmniej ogólnoeuropej
skiego odrodzenia. Jest to możliwe, jako że naród ów ist-
nieje na  uboczu czasu historycznego, bezpowrotnego 
trwonienia historii. Żyje w czasie wiecznej teraźniejszości, 
stary i młody zarazem, w wiecznie trwającym zgromadze-
niu martwych, żyjących i tych, którzy się dopiero narodzą.

Naród serbski od zawsze żyje na serbskiej ziemi. Ona 
jest jego terytorium. Naretva jest aortą serbskiego krwio-
biegu, Drina kręgosłupem lub tchawicą, a  bośniackie 

124  Tamże.
125  Tamże.
126  I. Čolović, Polityka…, s. 17.
127  Tamże, s. 18, 19.
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i serbskie góry po obu stronach Driny to serbskie płuca. 
Ta ziemia, zrośnięta ze swym narodem, jest żywym orga-
nizmem. Matką każdego Serba.

Związek Serbów z ciałem matki ziemi i wzajemna łącz-
ność pokoleń, co zazwyczaj nazywa się serbskością, utrzy-
muje  się dzięki zachowaniu tej samej substancji łącznej 
–  serbskiej krwi. Płynie ona w  podwójnym krwiobie-
gu. Jednym przenosi się z pokolenia na pokolenie, drugi 
krwią ofiarną poległych bohaterów nasącza ciało Serbii, 
rodzicielską pierś. Dlatego miejsca, gdzie przelano tę krew 
– pola bitew, mogiły i miejsca straceń, cmentarze i gro-
by  –  mają wyjątkowe znaczenie symboliczne. To one są 
zarodkiem odnowy narodowej, która zakłada uprzed-
nią ofiarę i śmierć, i korzeniami, którymi naród połączony 
jest z ziemią praojców. Groby zatem to prawdziwe natural-
ne granice Serbii.

Serbowie do dzisiaj pozostali tacy, jacy są, chociaż inne 
narody, liczniejsze od nich, materialnie bogatsze i z silniej
szym wojskiem, ciągle próbują zetrzeć ich w pył lub znisz-
czyć duchowo. Wrogom Serbii zawsze pomagali w  tym 
niewdzięczni i fałszywi bracia i sąsiedzi oraz różni zdraj-
cy i zakały narodu serbskiego.

W przetrwaniu Serbów – to jest ich duchowego pionu 
– tego, kim są i wbrew wszystkim, i przeciw wszystkim, 
trzeba widzieć palec losu, wolę bożą, serbski krzyż. Ser-
bom pisane jest, aby bez reszty i bez żadnych warunków 
poświęcali się w imię wartości, które przeznaczenie odda-
ło w ich pieczę: swego imienia, krzyża świętego, wolności 
narodu. Tę stanowczą wolę obrony tożsamości narodo-
wej w bezwzględnej walce przeciwko ciemiężcom świata 
Serbowie najdobitniej potwierdzili w bitwie na Kosowym 
Polu, dlatego nazywa się ją kosowskimi ślubami.
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Serbowie i  dziś są strażnikami najrzadszych i  naj-
ważniejszych wartości cywilizacyjnych, wartości ser-
ca i ducha. W pozbawionym ducha świecie nowoczesnego 
materializmu i  racjonalizmu, w  cywilizacji fałszywe-
go dobrobytu materialnego i tchórzliwego pacyfizmu, oni 
dzierżą prym w walce o  ideały miłego naturze, a  jedno-
cześnie świętego człowieka – bojownika. W tej walce nie 
boją się śmierci, bo bez śmierci nie ma zmartwychwstania 
narodowego. Dzisiejsze cierpienia Serbów i niebezpieczeń-
stwo, jakie zawisło nad ich istnieniem, można porównać 
tylko do zagłady Żydów w Trzeciej Rzeszy.

Walka Serbów wymierzona jest przeciw wszystkim 
formom współczesnego życia wbrew naturze, przeciw 
mieszaniu się ras, religii i  języków w sprzecznych z na-
turą małżeństwach mieszanych, w  zdegenerowanych 
i niezdrowych miastach pozostających we władzy kosmo-
politycznego i demokratycznego ducha, w państwach wie-
loetnicznych.

Dzisiaj Serbia jest kością w  gardle lichwiarsko
‑ateistycznej, szatańskiej międzynarodówki, która 
wmusza narodom Nowy Ład Światowy, tylko dlatego, 
że Serbowie są dumnym narodem i chcą zbudować swo-
je państwo na zdrowych, zgodnych z naturą podstawach 
– państwo, gdzie wszyscy będą razem, na  serbskiej zie-
mi, jednym państwem, z jednym wodzem, gdzie wszyscy 
będą wyznawali jedną religię, mówili jednym serbskim ję-
zykiem, pisali jednym serbskim językiem, serbskim alfa-
betem, myśleli jedną serbską myślą.

Nawiązując do dwóch funkcji mitu wymienionych przez 
Jana Assmanna, możemy zauważyć, że zrekonstruowa-
ny przez Ivana Čolovicia „Mit o  narodzie serbskim” opie-
ra się na serbskich fabułach mitycznych pełniących funkcje: 



1. Serbska tożsamość narodowa – zarys historyczny problemu 65

fundacyjną i  kontrprezentną. Wedle pierwszej „teraźniej-
szość” w micie jest następstwem historycznych zdarzeń, na-
stępstwem „sensownym, koniecznym i  nieuniknionym”128.  
To przecież, zgodnie z cytowanym mitem, historyczna, heroicz-
na przeszłość narodu serbskiego przyczyniła się do „teraźniej-
szej wizji serbskości”. Druga funkcja „zakłada, że teraźniejszość 
oznacza doświadczenie deficytu i  przywołuje wspomnienie 
przeszłości”129 mające uwypuklić to, co ważne i utracone. Odno-
sząc się do omawianego mitu, możemy wskazać, że właśnie na-
ród serbski jest strażnikiem „najrzadszych i najważniejszych 
wartości cywilizacyjnych, wartości serca i ducha”.

Patrząc na  całość przywołanej narracji, można stwier-
dzić, że w wielu jej fragmentach continuum między czasem 
przeszłym a teraźniejszym ulega załamaniu. Zachwianie cza-
soprzestrzeni ma służyć podkreśleniu wiecznej obecności Ser-
bów w  „królestwie ziemskim i niebiańskim”. Odwołując  się 
do  antropologicznych rozważań Claude’a  Lèvi‑Straussa, 
można rzec, że zapisana w  analizowanym micie opowieść 
ma „trwałą strukturę”130 –  łączy w  sobie przeszłość, teraź-
niejszość i  przyszłość narodu serbskiego. Badacz Piotr Le-
wandowski wskazuje, że w ujęciu społecznym: „na poziomie 
interioryzacji jednostki mit tworzy perspektywę temporalną. 
Realizuje się ona w postaci przeszłości […] i przyszłości […]. 
Obydwie perspektywy przetwarzane są w wiecznym tu i te‑
raz. Mity dokonują dylatacji czasu w odniesieniu do przed-
miotu mityzacji”131. Zabieg wspomnianej „dylatacji czasu” 

128  J.  Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i  po‑
lityczna tożsamość w  cywilizacjach starożytnych, Wyd. Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 93.

129  Tamże, s. 94.
130  C.  Lèvi‑Strauss, Antropologia strukturalna, PWN, Warszawa 

1970, s. 216.
131  P. Lewandowski, Mit i czas polityczny, 2015, s. 80, https://www.e-

-bookowo.pl/publicystyka/mit-i-czas-polityczny.html (dostęp: 4.02.2018).
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dostrzegamy już w pierwszym fragmencie zacytowanej serb-
skiej mitycznej fabuły głoszącym, że naród serbski: „istnie-
je na uboczu czasu historycznego […] Żyje w czasie wiecznej 
teraźniejszości, stary i młody zarazem”.

W odtworzonym przez Čolovicia micie dostrzegamy ist-
nienie zarazem historycznej i ahistorycznej struktury132. Jego 
język zaś nie stroni od metaforycznych odniesień, symbolicz-
nych znaczeń i  animistycznych wyobrażeń133. Napotykamy 
w nim na personifikację serbskiej ojczyzny (domovina) trak-
tującą serbskie terytorium jako „ciało Serbii”. Ciało to nale-
ży do „serbskiej matki ziemi”. Dalej roztacza się przed nami 
wizja o zamieszkującym tę ziemię narodzie, który „wiecznie” 
trwa dzięki „serbskiej duchowości” jawiącej się jako „wyjąt-
kowa”. Dla wzmocnienia opowieści o  mesjanizmie narodu 
serbskiego pojawia się opisany w poprzedniej części podroz-
działu – motyw bitwy na Kosowym Polu. Jest on przywoła-
ny w kontekście „ślubów kosowskich”, czyli znanego nam już 
„kosowskiego przymierza” zawartego przez księcia Lazara. 
Symbolika Kosowa i Niebiańskiej Serbii zwraca się w stro-
nę sacrum, a  czas sakralny, jak stwierdza Mircea Eliade: 
„daje się bez końca odzyskiwać, bez końca powtarzać […] czas 
ten nie płynie […] nie stanowi nieodwracalnego trwania […] 
jest zawsze tożsamy z samym sobą, nie zmienia się, nie wy-
czerpuje”134. Wprowadzenie do  serbskiego mitu narodowego 

132  C. Lèvi‑Strauss, Antropologia…, s. 216.
133  Ciekawym, wykraczającym poza ramy tej pracy rozumieniem mitu 

w odniesieniu do prezentowanych w nim obrazów i wyobrażeń jest podej-
ście religioznawcy Josepha Campbella, który traktował mit jako „pieśń 
wyobraźni”, sytuując mity między rzeczywistością a imaginacją. Widział 
w nich „sny świata”, przy czym mity są tu snem ogółu, zaś sny „prywat-
nymi mitami”. Za: J. Campbell, B. Moyers, Potęga mitu. Rozmowy Billa 
Moyersa z Josephem Campbellem, Wyd. Signum, Kraków 1994, s. 37, 74.

134  M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, Państwowy In-
stytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 86.
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sfery narodowego sacrum pozwala snuć opowieść o  naro-
dzie trwającym w historii i poza nią. Stąd świadome użycie 
przez Čolovicia, istniejącego poza czasem, stwierdzenia: „Ser-
bowie do  dzisiaj pozostali tacy, jacy są”. Narodowe sacrum 
w micie stanowią: serbski język, serbska ziemia, serbska krew, 
serbski krzyż oraz kosowskie przymierze. Te elementy są klu-
czowe: „W przetrwaniu Serbów – to jest ich duchowego pionu 
– tego, kim są i wbrew wszystkim, i przeciw wszystkim”.

Nowym dla  niniejszego podrozdziału i  dotąd nieoma-
wianym wątkiem jest obecne w  micie porównanie cier-
pień „dzisiejszych” Serbów do  „zagłady Żydów w  Trzeciej 
Rzeszy”. Chodzi tutaj o kolejne obok Kosowa symbole „wiel-
kiego” cierpienia Serbów. Pierwszym jest Jasenovac, najwięk-
szy z obozów koncentracyjnych utworzonych w Niezależnym 
Państwie Chorwackim (Nezavisna Država Hrvatska, NDH) 
w  czasie II  wojny światowej. Drugi to Jadovno w  pobliżu 
Gospiciu, jeden z  pierwszych obozów koncentracyjnych po-
wstałych w  państwie chorwackim w  tamtym czasie. Jase-
novac jest  w  serbskiej martyrologii przywoływany w  celu 
potęgowania wizji serbskiego Holocaustu, Jadovno zaś – po-
dobnie jak Kosowo – symbolizuje serbską Golgotę. 

Jak podkreśla Marko Živković, w serbskich narracjach 
narodowych, często uwikłanych w mityczne fabuły – Jaseno-
vac jest przywoływany w odniesieniu do liczby serbskich ofiar 
ludobójstwa dokonanego przez chorwackich ustaszy. Wielkość 
ta stała  się przedmiotem manipulacji zarówno serbskich, 
jak i  chorwackich ideologów narodowych zwłaszcza w  póź-
nych latach 80. i na początku  lat 90. XX wieku, tuż przed 
rozpadem Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii. 
I  tak, po stronie serbskiej dochodziło do znaczącego jej wy-
olbrzymiania, a po stronie chorwackiej, zwłaszcza za czasów 
rządów prezydenta Franja Tuđmana, dopuszczano  się po-
mniejszania owej liczby oraz  bagatelizowania chorwackich 



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…68

zbrodni z  czasów działań ustaszowskiej faszystowskiej or-
ganizacji135. Magdalena Rekść dochodzi do  wniosku, że: 
„uczynienie przez Serbów z Jasenovaca symbolu narodowej 
martyrologii zakrawa o  czystą falsyfikację dziejów, […] gi-
nęli tam bowiem również Żydzi, Cyganie, chorwaccy prze-
ciwnicy reżimu czy wreszcie titowscy partyzanci”136. Piotr 
Madejczyk wskazuje, że ofiarami dokonanego w  Jasenova-
cu ludobójstwa byli w dużej mierze Serbowie, Romowie i Ży-
dzi, których łącznie zginęło kilkadziesiąt tysięcy137. Przyczyn 
zbrodni należy doszukiwać się w legitymizującej mordy, szo-
winistycznej polityce, którą satelickie państwo chorwackie 
prowadziło w tamtym czasie „pod parasolem III Rzeszy”138.  
Lech M. Nijakowski podkreśla, że w powstałym po I wojnie 
światowej państwie jugosłowiańskim Serbowie byli narodem 
dominującym, dlatego w trakcie II wojny światowej Niezależ
ne Państwo Chorwackie traktowało Serbów jako pierwia-
stek zagrożenia dla  niezależnej, „wolnej” Chorwacji. Takie 
podejście skutkowało wyjątkowym okrucieństwem wobec 
serbskiego narodu nastawionym na  „czystki” na  tle religij-
nym i etnicznym139. Pod koniec II wojny światowej obóz został 
pospiesznie zlikwidowany w obliczu zbliżającej się ofensywy 
armii jugosłowiańskiej140.

135  M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 177.
136  M. Rekść, Mity narodowe…, s. 243.
137  P. Madejczyk, Czystki etniczne i klasowe w Europie XX wieku. 

Szkice do problemu, Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii 
Nauk, Warszawa 2010, s. 170.

138  L. M. Nijakowski, Wiek XX stuleciem ludobójstw. Podstawowe de‑
finicje, spory i fakty, [w:] Krwawy cień genocydu. Interdyscyplinarne stu‑
dia nad ludobójstwem, red. B. Machul‑Telus, U. Markowska‑Manista, 
L. M. Nijakowski, Wyd. Impuls, Kraków 2011, s. 49.

139  Tamże.
140  M.  Falski, T.  Rawski, Jasenovac, Bleiburg, Vukovar: miej‑

sca pamięci a  dyskurs publiczny, [w:] Obóz –  muzeum. Trauma we 
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Po wojnie, w roku 1968, w miejscowości Jasenovac (poło-
żonej w Chorwacji) otwarto muzeum będące miejscem pamię-
ci ofiar zagłady. Maciej Falski i Tomasz Rawski, analizując 
obraz pamięci o  obozie w  Jasenovacu oraz  praktyki kome-
moratywne, podkreślają, że: „dla Jugosławii Titowskiej mit 
partyzancki – mit wygranej z faszyzmem – był narracją kon-
stytutywną, legitymizował istnienie państwa”141. W  dys-
kursie jugosłowiańskim ofiary ludobójstwa w  Jasenovacu 
przedstawiano jako antyfaszystów, aby uniknąć mogącego 
wywołać konflikty etniczne podziału na konkretne grupy na-
rodowościowe lub religijne. W postjugosłowiańskim dyskur-
sie chorwackim, poza gloryfikującymi ustaszowskie działania  
wojenne wypowiedziami Franja Tuđmana, istnieje  wciąż 
pewien sprzeciw dotyczący obarczania winą za  zbrodnię 
narodu chorwackiego. Badaczka krajów byłej Jugosławii 
Sabina Giergiel stwierdza, że uznanie za  winnych zbrodni 
w  Jasenovacu członków faszystowskiej organizacji Ustasza 
(Ustaša) nie obarcza odpowiedzialnością całego narodu chor-
wackiego, zaś hasło, że za ludobójstwo odpowiadają Chorwa-
ci, wiąże  się nieuchronnie z  koniecznością przepracowania 
owej stygmy142. Jako dygresję można dodać, że w 1997 roku  

współczesnym wystawiennictwie, red. M.  Fabiak, M.  Owsiński, Wyd. 
Universitas, Kraków 2013, s. 196.

141  Tamże, s. 201. Badacze przywołują także spór, który w chorwac
kich mediach wywołała debata dotycząca zmiany koncepcji wystawienni-
czej w muzeum. Toczyła się ona w latach 2005–2006. Autorzy rozważań 
podkreślają, że: „Debata odeszła szybko od kwestii tendencji muzealni-
czych, problematyki upamiętniania jako wyrazu troski wspólnoty naro-
dowej […] przeradzając się w dyskusję o przeszłości, a właściwie o  in-
terpretację II wojny światowej i chorwackiej tożsamości”, tamże, s. 201.

142  S.  Giergiel, Pamięci nieukojone. Wokół upamiętniania ofiar 
w Serbii i Chorwacji (Jasenovac, Bleiburg i belgradzkie Sajmište), „Po-
równania” 2016, nr  19, s.  142, https://www.researchgate.net/publica-
tion/322108723_Pamieci_nieukojone_Wokol_upamietniania_ofiar_w_
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założony przez serbskich emigrantów i  aktywistów Insty-
tut Badawczy Jasenovac zorganizował międzynarodową kon
ferencję pt. Jasenovac i Holocaust w Jugosławii. Pål Kolstø, 
zajmujący  się badaniami krajów postsocjalistycznych, pod-
kreśla, że była to jedna z nielicznych w owym czasie między-
narodowych dyskusji na temat pamięci obozu w Jasenovacu, 
podczas której serbscy i chorwaccy uczeni mieli szansę spró-
bować zmierzyć się z drugą stroną sporu i poszukać wspólnej 
wizji pamięci wojennej. Kolstø dodaje, że ówczesna debata nie 
przyniosła niestety oczekiwanych efektów143.

W tym miejscu potrzebne wydaje się wprowadzenie krót-
kiego komentarza związanego z upamiętnianiem przez Serbię 
ofiar obozu koncentracyjnego Sajmište144, będącego w  cza-
sie II wojny światowej kompleksem niemieckim. W Sajmište 
zginęli głównie serbscy Żydzi, ale także Romowie i  więź-
niowie polityczni. Serbia przez długi czas nie uczestniczyła 
w ogólnoświatowych obchodach pamięci ofiar Holocaustu od-
bywających się w dniu 27 stycznia, lecz upamiętniała dzień 
22 kwietnia – rocznicę próby ucieczki grupy serbskich więź-
niów z obozu koncentracyjnego w Jasenovacu145. Tym samym, 
co komentuje Sabina Giergiel, pamięć o ofiarach Holocaustu 
w obozie Sajmište pozbawiano pierwiastka żydowskiego, eks-
ponując „zmanipulowaną pamięć o  ofiarach własnego naro-
du”146. Dopiero od roku 2008 Serbia zaczęła upamiętniać ofiary 
zbrodni w Sajmište zgodnie z ich pochodzeniem i historią.

Serbii_i_Chorwacji_Jasenovac_Bleiburg_i_belgradzkie_Sajmiste 
(dostęp: 19.03.2018).

143  P. Kolstø, Serbian‑Croatian controversy over Jasenovac, [w:] Ser‑
bia and the Serbs in the World War Two, red. O. Listhaug, S. P. Ramet, 
Palgrave Macmillan, New York–London 2011, s. 233.

144  Obóz istniał między 1941 a 1944 rokiem na przedmieściach Bel-
gradu.

145  S. Giergiel, Pamięci nieukojone…, s. 144.
146  Tamże, s. 145.
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Zarysowane tło historyczne pozwala lepiej zrozumieć 
obecność obozu w  Jasenovacu w  serbskiej narracji marty-
rologicznej oraz wprowadza w kontekst sporów, przesłonięć, 
strategii pamiętania i  zapominania obecnych zarówno 
w serbskim, jak i chorwackim dyskursie dotyczącym pamię-
ci zbiorowej.

Drugi z  symboli – Jadovno stał się, jak zaznacza Mar-
ko Živković, jednym z  głównych tematów twórczości serb-
skich nacjonalistycznych poetów w latach 80. XX wieku. Jako 
przykład podaje takiego serbskiego twórcę, jak Rajko Pe-
trov Nogo147, który w  swoich tekstach dokonał podsumowa-
nia wszystkich cierpień narodu serbskiego, ujmując je w trzy 
cykle migracyjne Serbów, a mianowicie migracje: „do nieba, 
do  innych krajów i  do  dołów”. W  tym ostatnim określeniu  
w dosłowny sposób odnosi się do składowania przez chorwac
kich ustaszowskich zbrodniarzy tysięcy serbskich ciał w dołach 
wapiennych na  terenie Niezależnego Państwa  Chorwackie-
go (na obszarze obozów koncentracyjnych)148. W obozie kon-
centracyjnym Jadovno w rowie wapiennym porzucono około 
35 tysięcy serbskich ciał. Živković zauważa, że Jadovno nie 
jest jednak przywoływane w serbskiej martyrologii ze wzglę-
du na podkreślanie liczby ofiar, jak ma to miejsce w przypadku 

147  Inni twórcy, którzy wówczas odwoływali się do Kosova, Jadovna 
i innych historycznych oraz narodowych symboli, to: Aleksandr Petrov, 
Milan Komnenić, Ljubomir Simović i  Slobodan Rakitić. Za: J.  Drago-
vić‑Soso, Saviors of the nation: Serbia’s intellectual opposition and the 
revival of nationalism, Hurst and Montreal, McGill University Press, 
London 2002, s. 144.

148  M. Živković, Serbian Dreambook…, s.  176. Chodzi tu o  tereny 
dzisiejszej Bośni i Hercegowiny, które w owym czasie należały do NDH. 
Wcześniej, między XVI a XIX wiekiem, tereny te były częścią Wojskowe-
go Pogranicza (Vojna Krajina) –  regionu granicznego monarchii habs-
burskiej. W tamtym czasie osiedliła się na nich dość liczna grupa ludno-
ści serbskiej.
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obozu w Jasenovacu. W tym przypadku chodzi o wskazywa-
nie wydarzeń tłumionych w wojennej pamięci, ukrywanych 
przez wiele lat przez chorwacki dyskurs o pamięci II wojny. 
Działo się tak głównie za sprawą polityki chorwackiego pre-
zydenta Franjo Tuđmana, który kreślił nową historię naro-
du chorwackiego. Upatrywał w faszystowskich ustaszowkich 
zbrodniarzach obrońców narodu chorwackiego, którzy chro-
nili go przed Serbią i  realizacją jej wielkoserbskich wizji149. 
Postawa Tuđmana wynikała z zastąpienia jugosłowiańskiej 
ideologii „braterstwa i jedności”, reprezentowanej przez rządy 
Broza Tity, chorwacką ideologią narodową skupioną na cen-
tralnej kwestii, jaką była chorwacka tożsamość narodowa150. 
Po stronie serbskiej, co szczegółowo zostanie omówione w dal-
szej części książki, przeciwwagą dla nacjonalizmu chorwac-
kiego w ujęciu Tuđmana były wielkoserbskie wizje Slobodana 
Miloševicia w latach 90. ubiegłego wieku oraz doktryna Voji
slava Šešelja zaprezentowana w 2002 roku, uznana przez au-
tora za testament narodu serbskiego151.

Powracając do symboliki Jadovna, w serbskim dyskursie 
historycznym funkcjonuje ono jako „zapomniany obóz koncen-
tracyjny”152. Nawiązywali do  niego również przedstawiciele 

149  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 207.
150  A.  J. Bellamy, The formation of Croatian national identity. 

A centuries-old dream?, Menchester University Press, Menchester 2003, 
s.  90. Bellamy odwołuje  się także do  przemyśleń chorwackiej pisarki 
i publicystki Slavenki Drakulić, która analizując nacjonalizm chorwac-
ki z początku lat 90., mówi o nowej ideologii głoszącej niepokojące naro-
dowe hasła o tym, że w postjugosłowiańskiej Chorwacji: „Nikt nie może 
nie być Chorwatem”. Za: S. Drakulić, Balkan Express. Fragments from 
the other side of war, V.B.Z., Zagrzeb 2012, s. 55–58.

151  Chodzi o  książkę Vojislava Šešelja, Ideologia nacjonalizmu 
serbskiego (Ideologija srpskog nacionalizma), wydaną w  Belgradzie 
w 2002 roku.

152  M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 177.
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Serbskiej Cerkwi Prawosławnej. W 1983 roku serbski arcybi-
skup Atanasije Jevtić odbył pielgrzymkę z Kosowa do Jadovna. 
W  1987  roku opublikował opis swojej podróży i  jej symbo
licznych odniesień w książce pt. Od Kosova do Jadovna153. 
Można w  tym miejscu odwołać  się do  słowa wstępnego, ja-
kim ową publikację opatrzył arcybiskup Amfilohije Radović. 
Przytaczam ją za Marko Živkoviciem:

Kosowo jest początkiem i  miarą Jadovna, Jadovno 
zaś jest kontynuacją Kosowa. Między nimi krzyżują  się 
– ścieżka serbskiego ludu i ścieżka Krzyża, który niczym 
łuk, za sprawą niebieskiej tęczy łączy nasze stare i nowe 
udręki. […] W  Jadovnie, Kosowo  się kulminuje. W  sło-
wie Jadovno i w realiach Jadovna leży odkrycie tajemnicy 
Kosowa, potwierdzenie Kosowskiego Wyboru i  Kosow-
skiego Przymierza. Do  tej pory serbskie losy rozgrywa-
ły się pod znakiem Kosowa. Odtąd będą się toczyć między 
dwoma biegunami, Kosowo i  Jadovno, fundamentami 
i najwyższym szczytem [naszej] Golgoty154.

W  roku 2011 ówczesny prezydent Serbii Boris Tadić 
na uroczystych obchodach 70-lecia pamięci ofiar obozu w Ja-
dovnie głosił konieczność pojednania dwóch wizji tej historii 
– serbskiej i chorwackiej – na rzecz oddania hołdu tym, któ-
rzy w 1941 roku stracili życie w imię wojennej propagandy155.

Współczesny dyskurs historyczny o  Jadovnie mówi 
o  ofiarach serbskich i  żydowskich. W  2009  roku w  Bo-
śni, w  miejscowości Banja Luka, rozpoczęło swoją działal-
ność Stowarzyszenie Potomków Ofiar i Osób Wspierających 

153  Tamże.
154  A. Jevtić, Od Kosova do Jadovna, Biblioteka „Glas Crkve”: Po-

sebna izdanja, knjiga 5, Glas Crkve, Beograd 1987, s. 5, za: M. Živković, 
Serbian Dreambook…, s. 177, 178.

155  „Wprost” 26.06.2011, https://www.wprost.pl/swiat/250662/ (do-
stęp: 5.03.2018).



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…74

Pamięć Kompleksu Obozów Śmierci Niezależnego Państwa 
Chorwackiego, Gospić–Jadovno–Pag 1941 (Udruženje Poto-
maka i Poštovalaca Žrtava Kompleksa Logora Smrti NDH, 
Gospić–Jadovno–Pag 1941)156. Członkowie stowarzyszenia 
prowadzą internetową platformę pamięci ofiar obozu: jado-
vno.com157. W ramach ich prac nad pielęgnowaniem pamię-
ci o Jadovnie powstała między innymi unikalna wystawa pt. 
Moje Jadovno158 prezentująca zarówno historyczne dokumen-
ty, fotografie, jak i historie życia więźniów obozu159. Co roku 
w Jadovnie zbierają się duże grupy przedstawicieli różnych 
narodowości, aby uczcić pamięć ich bliskich. W  tej opty-
ce odwiedzany przez przybywających pomnik Pamięci Ofiar 
Obozu w Jadovnie jest traktowany jako łącznik ze światem 
poległych w wojennej zagładzie przodków.

Powracając do analizy „Mitu o narodzie serbskim” i od-
nosząc się do słów Magdaleny Rekść dotyczących „falsyfi-
kacji dziejów” poprzez uczynienie ze zbrodni w Jasenovacu 

156  Zapis w języku angielskim: Association of Descendants and Sup-
porters of Victims of Complex of Death Camps NDH, Gospić–Jadovno–
Pag 1941.

157  Platforma jest prowadzona głównie w języku serbskim, ale moż-
na na niej znaleźć również artykuły w języku angielskim. Przykładowo 
tekst przybliżający historię i  symbolikę Jadovna jako zapomniane-
go  obozu koncentracyjnego: http://jadovno.com/arhiva/en-lat-352/artic-
les/the-forgotten-concentration-camp.html (dostęp: 7.03.2018) lub tekst 
wskazujący na upamiętnianie w Jadovnie zarówno serbskich, jak i ży-
dowskich ofiar: http://www.jadovno.com/arhiva/intervjui-reportaze-2/
articles/do-not-forget-victims-of-jadovno-serbs-and-jews.html (dostęp: 
7.03.2018).

158  Opis wystawy można znaleźć m.in. na  stronie internetowej: 
http://jadovno.com/arhiva/jadovno-slana-metajna/articles/exhibition-my
-jadovno-in-london.html (dostęp: 7.03.2018).

159  Wystawa była prezentowana m.in. w takich miejscach, jak: Nowy 
Sad, Belgrad, Sremski Karlovci i Mitrovica, Muzeum Semberija w Bijel-
jina, Muzeum w Doboju, Derventa, Brod, East New Sarajevo, Trebinje, 
Nowy Jork oraz w Londynie.
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cierpienia jedynie serbskiego narodu, pochylę  się jeszcze 
nad bytem, jakim jest mit. Warto powołać się na rozważania 
antropologa Roya Wagnera, który podkreśla, że mit nie jest 
interpretacją rzeczywistości, ale stwarza jej własną wer-
sję, która dominuje w sposobie wyjaśniania zdarzeń w „re-
alnym” świecie. Wagner postrzega mit jako fabułę utkaną  
podług potrzeb ideologizacji danej grupy160. Takie rozumie-
nie mitu stwarza pole do demitologizacji serbskiej opowieści 
w oparciu o źródła faktograficzne i analizy naukowe. Do-
datkowo omawiany „Mit o  narodzie serbskim” można 
określić jako narodowy serbski mit polityczny, zbiorowe 
wyobrażenie, w którym: „dokonuje się redukcja rzeczywi-
stości do określonych ram, potrzebna na rzecz własnej kre-
acji mitu”161. Piotr Lewandowski akcentuje, że w micie jako  
formie komunikacji społecznej wyróżnić można  dwie 
główne płaszczyzny. Pierwszą z  nich stanowi gnoza: „za-
pewaniająca stabilność i  pozorną racjonalizację. Prze
jawia się w postaci opisu, narracji odnoszącej się w całości 
do  faktów przeszłych, a  zatem bezpośrednio związanych 
z pamięcią zbiorową”162. Druga to: „wiara w postaci aprio-
rycznych założeń”, która służy podtrzymywaniu „prawdzi-
wości” gnozy oraz  pozwała łączyć „niespójne, wątpliwe, 
a  nawet antagonistyczne elementy mitu” w  całość opo-
wieści, po którą jej „głosiciele” sięgają w określonym kon
tekście społeczno‑kulturowym163. W  takim ujęciu serbski 
mit narodowy możemy rozpatrywać w  ramach kulturo-
wej aksjologii i  społecznej doktryny, a  tym samym jako 

160  R. Wagner, Lethal Speech: Daribi Myth as Symbolic Obviation 
(Symbol, Myth and Ritual Series), NCROL, London 1998, za: P. Lewan-
dowski, Mit i czas…, s. 47.

161  P. Lewandowski, Mit i czas…, s. 73.
162  Tamże.
163  Tamże, s. 73, 76.
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element pośredniczący w konstruowaniu serbskiej pamię-
ci zbiorowej164.

Rafał Majerek podkreśla, że mity narodowe sta-
ją  się szczególnie ważne w  okresach narodowego odrodze-
nia. Wtedy właśnie „zyskują one wyjątkowe miejsce, a  ich 
rola  w  kształtowaniu zbiorowej tożsamości jest szczególnie 
widoczna”165. W  takim rozumieniu mit może stanowić dwa 
konkurencyjne wzorce166 dla budowania pamięci kolektywnej, 
historycznego i mitycznego sposobu „odbioru zdarzeń”. Zjawi-
sko to jest silnie odczuwalne w dyskursie polityki w Serbii, 
zwłaszcza w latach 80. i 90. ubiegłego wieku, a także w bar-
dziej współczesnej perspektywie. Przykładowym wyrazem 
obecności mitycznych serbskich odniesień martyrologicznych 
we współczesnym dyskursie o historii narodu serbskiego są 
między innymi słowa serbskiego historyka Milorada Ekmeči-
cia, który na Kongresie Serbskich Intelektualistów w Sara-
jewie w 2010 roku uznał, że: „W historii świata tylko Żydzi 
zapłacili za wolność wyższą cenę niż Serbowie”167.

Sylwia Nowak‑Bajcar, pochylając  się nad zagadnieniem 
postaw serbskich pisarzy wobec nacjonalizmu w  latach 80. 
i  90. ubiegłego stulecia, zwraca uwagę na  postać Vidosava 
Stevanovicia. Twórczość tego autora w latach 80., mimo jego 
dystansu do wielkich serbskich narracji, jest w dość wyraźny 
sposób „zanurzona” w mitycznych i martyrologicznych odwo-
łaniach do historii narodu serbskiego. Tak zarysowany obraz 
serbskości zawiera się najdobitniej w powieści Stevanovicia 

164  Tamże, s. 77; R. Majerek, Pamięć, mit, tożsamość. Słowackie pro‑
cesy autoidentyfikacyjne w  okresie odrodzenia narodowego, Wyd. Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 8.

165  R. Majerek, Pamięć…, s. 9.
166  Tamże, s. 38.
167  C. Hitchens, For the sake of argument: Essays and minority re‑

ports, Verso, London 1993, s. 153, za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 284.
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pt. Testament z 1986 roku168. Warto w tym miejscu zacyto-
wać za Nowak‑Bajcar komentarz serbskiego socjologa Draga-
na Žunicia:

[…] tekst tej książki dokumentuje światopogląd miesz-
czanina intelektualisty, z  pewną rezerwą odnoszące-
go  się do powszechnie obowiązującej epicko‑niebiańskiej 
ideologii. Intelektualisty, który historii swego narodu nie 
może jednak zaprezentować jako obywatelskiej, ale wła-
śnie  jako etniczno‑narodową. Dlatego los tego narodu 
został powiązany z  jego rustykalno‑mitycznymi począt-
kami, w  których, niezależnie od  tego, że osadzono je 
w  kontekście historycznym, narrator odnajduje głęboko 
zakorzenione przyczyny cierpień tego narodu. Stąd też 
powieściowa wizja nie wykracza poza granice transhisto-
rycznego fatalizmu. Jako fatalistyczny, taki światopogląd 
źródeł zła poszukuje przede wszystkim w metafizycznej 
kategorii przekleństwa169.

Žunić wytyka pisarską niemożność Stevanovicia w  od-
cięciu  się od  „kolektywistycznej i  organicznej wizji narodu 
serbskiego”170. Mimo iż, jak zauważa slawistka, późniejsza 
twórczość i wypowiedzi pisarza wiążą  się z krytyką nacjo-
nalizmu oraz  jego „polityczną” emigracją, to jednak trud-
no przejść obojętnie wobec jego „powielania fatalistycznego 

168  S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu. Dyskusje wokół 
postaw aktorów społecznych współczesnej serbskiej sceny literackiej, [w:] 
Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem, red. 
M.  Dąbrowska‑Partyka, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2009, s. 163.

169  D. Žunić, Nacionalizam književnost. Srpska književnost 1985–1995, 
Prosveta, Niš 2002, s. 410, za: S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonali‑
zmu…, s. 163, 164.

170  S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 164.
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serbskiego mitu w  Testamencie”171. Dla lepszego zrozumie-
nia omawianego fenomenu odwołuje  się ona do  fragmentu 
tej powieści:

My za  Jugosławię zapłaciliśmy swoje już podczas 
pierwszej wojny. I znowu mamy płacić? Jestem gotów być 
bratem dla każdego, jeśli tego pragnie. Mówią, że wszę-
dzie mordują Serbów i że Sawą nieprzerwanie płyną tru-
py. Nazywają je mięsem z belgradzkiego targowiska172.

Powieść Stevanovicia została napisana w  czasie nara-
stających rozłamów pomiędzy republikami jugosłowiański-
mi. W Serbii we wrześniu 1986 roku opublikowano napisany 
przez intelektualistów związanych z  Serbską Akademią 
Nauk i Sztuk (SANU) dokument pt. Memorandum. Był on 
wyrazem sprzeciwu dla postaw innych republik, zwłaszcza 
Chorwacji i Słowenii, które postrzegał jako szowinizm i ser‑
bofobię oraz zwracał uwagę na istnienie w ramach państwa 
jugosłowiańskiego antyserbskiej koalicji. Tekst rozważał 
także pozycję Serbii poza strukturami Jugosławii173. Jak 
można przypuszczać, z jednej strony był odpowiedzią na nacjo
nalizmy rodzące się w innych republikach, z drugiej zaś był 
kolejnym punktem zapalnym w  pogłębiającym  się konflik-
cie jugosłowiańskim. Treść Memorandum zostanie  szerzej 
omówiona w  trzecim podrozdziale, ukazującym czas funk-
cjonowania Serbii w  strukturach socjalistycznego państwa 
jugosłowiańskiego. 

Przykłady odniesień do przepełnionego atmosferą fatali-
zmu serbskiego mitu narodowego możemy zatem odnaleźć nie 

171  Tamże.
172  V.  Stevanović, Testament, Srpska književna zadruga, Beograd 

1986, s. 176, za: S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 163.
173  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 112.
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tylko w XIX‑wiecznych wielkoserbskich narracjach, lecz tak-
że we właściwych współczesności próbach nowych odczytań 
historii. Za Stanisławem Filipowiczem można wskazać, że: 
„Z mitem mamy do czynienia wszędzie tam, gdzie dają o so-
bie znać potrzeby, które on właśnie zaspokaja najskuteczniej. 
Dlatego odgrywa tak istotną rolę w sferze działań politycz-
nych. […] Mit powraca bardzo często w  rozmaitych kostiu-
mach ideologicznych”174. Mimo iż dyskurs elit symbolicznych 
i politycznych próbuje dokonać redefinicji pamięci zbiorowej, 
rozliczając się z pogrążoną w chaosie znaczeń serbską prze-
szłością, to jednak mit nadal odgrywa znaczącą rolę w pro-
cesie kształtowania  się serbskiej tożsamości narodowej. 
Słowacki literaturoznawca Rudolf Chmel stwierdza:

Żyjmy dalej mitami tylko nie zapominajmy, że są to 
mity. […] Stanowią cząstkę, może nawet część naszej toż-
samości, ale z tego powodu nie musimy ich jeszcze świę-
tować. Winniśmy je raczej poddawać krytycznej refleksji. 
By wiedzieć, jacy jesteśmy. Choć trochę175.

W odniesieniu do przywołanego „Mitu o narodzie serb-
skim” oraz  „skłonności” niektórych narodowych (świeckich 
i duchownych) serbskich myślicieli do zacierania granic mię-
dzy mitem a rzeczywistością, owo „zapomnienie” jawi się jako 
zadanie niezwykle trudne, a czasem wręcz niemożliwe.

174  S. Filipowicz, Mit i spektakl władzy, PWN, seria: Logos, Warsza-
wa 1988, s. 7.

175  R. Chmel, Tacy Jesteśmy, [w:] Kim są Słowacy. Historia, kultu‑
ra, tożsamość, red. J. Purchla, M. Vašáryová, Wyd. MCK, Kraków 2005, 
s. 34, za: R. Majerek, Przestrzenie pamięci – rewitalizacje mitu i próby 
reinterpretacji tradycji w dyskursie słowackim po 1989 roku, [w:] Kultu‑
ry słowiańskie…, s. 53.
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1.3. Jugosławia – o tym jak ideologia tworzy 
rzeczywistość

Skąd jesteś?
Z Jugosławii.

Czy istnieje taki kraj?
Nie, ja jednak przybyłem stamtąd176.

W 1996 roku serbski reżyser Srđan Dragojević nakręcił 
film pt. Piękne wioski, pięknie płoną177 (Lepa sela lepo gore). 
Artysta snuje w nim opowieść o dwóch przyjaciołach z dzieciń-
stwa, których wojna toczona w Bośni po upadku Socjalistycz-
nej Federacyjnej Republiki Jugosławii ustawiła na wrogich 
sobie wojennych frontach. W  filmie poznajemy Serba Mila-
na i Boszniaka178 Halila. Reżyser stara się nie oceniać stron 
konfliktu w sposób przesądzający o winie. Skupia się raczej 
na  naturalistycznym pokazaniu bratobójczej wojny, która 
z dnia na dzień usunęła w cień pielęgnowane przez lata ha-
sło o „braterstwie i jedności”. Magdalena Rekść zauważa, że 
wspomniany film w dobry sposób rekonstruuje „mechanizmy 
obracania się dotychczasowych sąsiadów przeciwko sobie”179. 

176  Z.  Lešić, Children of Atlantis. Voices from former Yugoslavia, 
Central European University Press, Budapest 1995, za: D. Ugrešić, Kul‑
tura kłamstwa, Wyd. Czarne, Wołowiec 2006, s. 363.

177  Tytuł filmu bywa także tłumaczony w liczbie pojedynczej: Piękna 
wieś, pięknie płonie.

178  Boszniacy to bośniaccy Muzułmanie. Więcej na  ten temat 
np. H. Batowski, Problem bośniacki – podstawy historyczne, „Prace Ko-
misji Środkowoeuropejskiej PAU” 1994, t.  2, s.  21–37; K.  Krysieniel, 
W cieniu Dayton. Bośnia i Hercegowina między etnokracją i demokra‑
cją konsocjalną, Wyd. Sejmowe, Warszawa 2012; T. Rawski, Boszniacki 
nacjonalizm. Strategie budowania narodu po 1995 roku, Wyd. Naukowe 
Scholar, Warszawa 2019.

179  M. Rekść, Mity narodowe…, s. 54.
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Badaczka nawiązuje także do  wypowiedzi byłego premiera 
Zorana Ðinđicia180, który w 1990 roku napisał: „Ludzie, któ-
rzy współżyli ze  sobą pokojowo wiele lat, z  dnia na  dzień 
stali się wrogami, jakby stuletnia puszka nienawiści zosta-
ła nagle otwarta”181.

W  przywołanej filmowej opowieści najbardziej wy-
brzmiewają słowa serbskiego bohatera o imieniu Valja, któ-
re wypowiedział po pożarze we wsi, gdzie stacjonowała jego 
jednostka: „Piękne wioski pięknie płoną, a brzydkie wioski 
pozostają brzydkie nawet, gdy płoną”. Wydawać by  się mo-
gło, że ta myśl w najmniej zawoalowany sposób oddaje trud-
ność w pojęciu sensu prowadzonej kilka lat wojny.

Ten podrozdział stanowi próbę przedstawienia sekwen-
cji wydarzeń, które przyczyniły  się do  rozpadu Republi-
ki Jugosławii i  doprowadziły do  krwawych, wieloletnich 
działań wojennych w  latach 90. ubiegłego wieku. Nie jest 
w żadnej mierze moją intencją, aby w oparciu o naukowy ko-
mentarz doszukiwać  się winy po  którejkolwiek ze  stron 
konfliktu. Przeprowadzona analiza socjologiczna ma służyć 
przede wszystkim rekonstrukcji procesów, które przyczyni-
ły się do tragicznych wydarzeń latem i jesienią 1991 roku.

180  Zoran Ðinđić (1952–2003) – premier Serbii w latach 2001–2003. 
Pracował w  Instytucie Filozofii i  Teorii Społecznej w  Nowym Sadzie, 
gdzie wykładał filozofię. Pracę doktorską obronił w  1979  roku pod 
kierunkiem Jürgena Habermasa. W  1989  roku był współzałożycielem 
antykomunistycznej Partii Demokratycznej (Demokratska stranka, 
DS). Był jednym z liderów opozycji w latach 90. oraz szefem DS w latach 
1994–2003. W roku 2003 zginął w zamachu. Za: W. Roszkowski, J. Kof
man, Słownik biograficzny…, s. 261.

181  Z.  Ðinđić, Jugoslawien: Nationalitäteneintopf, scharf gewürzt, 
Osteuropa-Übergänge zur Demokratie?, „Transit. Europäische Revue” 
1990, nr 1, s. 156, za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 53, 54.
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1.3.1.  Upadek Królestwa Jugosławii i zwrot w stronę 
antyfaszyzmu

W 1916 roku chorwacki pisarz, dziennikarz i reżyser fil-
mowy okresu międzywojennego Milan Marjanović w  wy-
danym z  inicjatywy Komitetu Jugosłowiańskiego „Apelu 
Południowych Słowian”182 wyjaśniał zachodniemu czytelni-
kowi genezę i znaczenie idei jugoslawizmu. W innym jego tek-
ście pt. Kultura Jugosławii głosił, że:

Jugosłowianie – to znaczy, Serbowie, Chorwaci i Sło-
weńcy – są mężnym, obdarzonym darami narodem, peł-
nym temperamentu, narodem o  silnym przywiązaniu 
do  kultury […] Artystyczny duch narodu, który zna-
lazł wyraz w poezji, ornamentach, tradycji i zwyczajach, 
dąży do bycia jednorodnym w formie i stylu na terenie ca-
łej Jugosławii, a wszystkie osiągnięcia intelektualne wy-
kształconych warstw społeczności wskazują na  stałą 
tendencję dążeń do narodowego zjednoczenia [trzech na-
rodów – przyp. J. W.]183.

182  M.  Marjanović, The Shouthern Slav’s Appeal (The Southern 
Slavs – Serbs, Croats, Slovens), nr 1: „The Southern Slavs, or Yugolavs 
aims for liberty and unity”, Yugoslav Committee, Cleveland 1916, s. 5, 
https://cudl.colorado.edu/MediaManager/srvr?mediafile=MISC/UCBO-
ULDERCB1-58-NA/1511/i73703473.pdf (dostęp: 12.12.2019).

183  Za: A. B. Wachtel, Making a  nation, breaking a  nation. Lite‑
rature and cultural politics in Yugoslavia, Stanford University Press, 
Stanford California 1998, s. 96. Wachtel cytuje tekst utworu Yugoslav 
Culture Marjanovicia, który został opublikowany w latach 20. XX wieku 
w Londynie. Badacz zauważa, że utwór był skierowany głównie do za-
chodniej publiczności. Współcześnie, londyńskie wydawnictwo Forgotten 
Books wydało tekst Yugoslav Culture w ramach wznowienia publikacji 
klasycznych utworów literackich, zob. M. Marjanović, Yugoslav Culture, 
Forgotten Books, London 2018.
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Artysta należał do grupy intelektualistów, którzy wierzyli 
w powodzenie idei jedności południowych Słowian w jednym 
państwie184 i możliwość zbudowania ogólnonarodowej kultu-
ry jugosłowiańskiej. Zajęte w kwietniu 1941 roku Królestwo 
Jugosławii okazało  się jednak ideologiczną fikcją. Od  roku 
1921 (jeszcze w Królestwie Serbów, Chorwatów i Słoweńców) 
rząd nowo powstałego państwa przez kolejne dwie dekady nie 
był w  stanie ustabilizować swoich działań185. W  1941  roku 
Królestwo zostało rozbite i podzielone przez państwa osi. „Ju-
gosławia znalazła się w niezwykle skomplikowanej sytuacji. 
Kształtowała ją okupacja, kolaboracja, ruch oporu, wojna do-
mowa, rewolucja oraz walka o władzę sprawowaną po zakoń-
czeniu wojny. Oprócz Albanii i Grecji trudno byłoby znaleźć 
inne państwo, w którym wszystkie te zjawiska występowa-
ły równocześnie”186. Andrew Baruch Wachtel wnioskuje, że 
głównym problemem, przed jakim zostało postawione po-
wstałe po I wojnie światowej Królestwo Serbów, Chorwatów 
i Słoweńców (a od 1929 roku Królestwo Jugosławii), była idea  

184  W  skład Królestwa SHS wchodzili: Chorwaci, Słoweńcy, Ser-
bowie, Albańczycy, Bośniacy, Węgrzy, Rumuni i Arumuni, Turcy, Ru-
sini (głównie Ukraińcy i Białorusini), Rosjanie, Niemcy, Polacy, Włosi, 
inni i nieokreśleni (tu mogło chodzić o Macedończyków). Na podstawie 
spisu ludności w  1921  roku: Đ.  Borozan, Demografski identitet Srba 
i Hrvata u Jugoslaviji prema popisima stanovništva od 1921. do 1991. 
godine, Centar za  Politološka Istraživanja, http://www.cpi.hr (dostęp: 
13.08.2018), za: K. S. Morawski, Proces tworzenia Królestwa SHS wobec 
przeobrażeń Wielkiej Wojny (1914–1918), „Annales Universitatis Mariae 
Curie‑Skłodowska” 2016, Sectio M, t. 1, s. 38, https://journals.umcs.pl/
bc/article/view/4691/3419 (dostęp: 13.08.2018). Więcej na temat również 
późniejszych przemian demograficznych i etnicznych w tej części Bałka-
nów zob. np. P. Eberhardt, Przemiany demograficzno‑etniczne na obsza‑
rze Jugosławii w XX wieku, Wyd. Uniwersytetu Marii Curie‑Skłodow-
skiej, Lublin 2005.

185  L. Benson, Jugosławia…, s. 44.
186  M. J. Zacharias, Komunizm…, s. 41.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…84

integracji zróżnicowanych pod  względem etnicznym, reli-
gijnym, politycznym i  ekonomicznym społeczności. Dodat
kowo, jak w  przypadku Serbii i  Chorwacji, dążących 
do zachowania osobnych, narodowych języków187. Cechą, któ-
ra wyróżniała parlamentaryzm Królestwa SHS od  innych 
w Europie Środkowej, było, jak pisze Wiesław Walkiewicz: 

nieistnienie żadnego ugrupowania mającego charakter 
ogólnopaństwowy. Egzystowały więc nie tyle obok, ile 
naprzeciw siebie stronnictwa serbskie, chorwackie, sło-
weńskie, a  nawet muzułmańskie, oznaczające bardziej 
proweniencję bośniacką niż orientację wyznaniową. […] 
Utrzymywanie podziałów dowodziło, że pod  względem 
politycznym Królestwo nie zrastało się w jednolity orga-
nizm […]188

W  pierwszym państwie jugosłowiańskim o  istnieniu 
ogólnonarodowego zachwytu pomysłem zjednoczenia jugosło-
wiańskiego narodu twórcy podobni cytowanemu Marjanovi-
ciowi mogli jednak jedynie marzyć. Wspólny jugosłowiański 
kraj był przez dwie dekady sparaliżowany brakiem spójnej 
wizji narodów dotyczącej formy politycznej, jaką w zarządza-
niu nim winno przyjąć Królestwo. Jeszcze przed proklamo-
waniem państwa Serbowie opowiadali się za scentralizowaną 
monarchią konstytucyjną, a większość Chorwatów i Słoweń-
ców faworyzowała w mniejszym lub większym stopniu mo-
del federacyjny189. Ostatecznie, w przypadku Królestwa SHS 
ustalono rządy dziedzicznej monarchii parlamentarnej. Z ko-
lei w  Królestwie Jugosławii głównym celem wprowadzonej 
przez króla Aleksandra dyktatury było utrzymanie jedno-

187  A. B. Wachtel, Making a nation…, s. 67.
188  W. Walkiewicz, Jugosławia…, s. 71.
189  Tamże, s. 74.
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ści organizmu państwowego. Zabójstwo króla Aleksandra 
w  Marsylii w  1934  roku190 dokonane przez ustaszy (wspól-
nie z  VMRO) „osłabiło chwilowo pozycję wewnętrzną reżi-
mu i zaktywizowało opozycję w kraju. Władze próbowały […] 
tworzyć pozory »dyktatury bez dyktatora«”191.

W latach 30. XX wieku na scenie politycznej Jugosławii, 
pojawił  się Josip Broz, noszący przydomek „Tito” –  przy-
szły przywódca państwa jugosłowiańskiego, utworzone-
go po II wojnie światowej, związany z KPJ. Po  roku 1935, 
mimo prześladowań działaczy komunistycznych, KPJ zwięk-
szała swoje wpływy i  poparcie społeczne, głosząc zjedno
czenie sił antyfaszystowskich w  kraju192. Tito zaś swoją 
pozycję w partii umacniał od połowy 1937 roku193, od czasu 
odsunięcia od władzy w wyniku czystek stalinowskich pierw-
szego sekretarza partii Milana Gorkicia. W 1938 roku zreor-
ganizował partię i objął jej przywództwo194.

Wybuch II wojny światowej i hitlerowska agresja na Bał-
kanach doprowadziły do  rozpadu i  podziału państwa połu-
dniowych Słowian. Do głosu doszły także, powstałe jeszcze 
przed wojną, faszystowskie formacje: czetników i  ustaszy. 

190  Po  zamachu na  tronie zasiadł jedenastoletni syn Aleksan-
dra  –  Piotr II, zaś do  czasu uzyskania przez niego pełnoletności wła-
dzę miała sprawować regencja, w której składzie byli: minister oświaty 
Radenko Stanković, ban banowiny sawskiej Ivan Perović oraz bratanek 
króla Piotra I – ks. Paweł Karađorđević (regencja działała pod jego przy-
wództwem). Za: W. Felczak, T. Wasilewski, Historia…, s. 460.

191  J. Skowronek, M. Tanty, T. Wasilewski, Historia Słowian Połu‑
dniowych i Zachodnich, PWN, Warszawa 1988, s. 649, za: M. J. Zacha-
rias, Komunizm…, s. 33.

192  W. Felczak, T. Wasilewski, Historia…, s. 463.
193  Więcej na temat wcześniejszych działań Tity i jego późniejszych 

losów zob. np.  J.  Pirjevec, Tito, Wyd. Akademickie Sedno, Warszawa 
2018.

194  M. J. Zacharias, Komunizm…, s. 36.
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Organizację o  nazwie Ustasze –  Chorwacki Ruch Rewo-
lucyjny (Ustaša –  Hrvatski revolucionarni pokret) założył 
w 1930 roku we Włoszech, przebywający tam na emigracji, 
chorwacki prawnik i były poseł do jugosłowiańskiej Skupšti-
ny (parlament) – Ante Pavelić195. Określenie ustaša oznacza 
powstaniec. Celem ruchu było stworzenie niepodległego pań-
stwa chorwackiego. Idea zakładała, że ma być to państwo 
katolickie, wolne od  innych wyznań, co  skierowało ostrze 
działań członków ruchu na  walkę z  najliczniejszą w  Kró
lestwie Jugosławii ludnością prawosławną. W Serbii najbar-
dziej rosłą siłą faszystowską był Serbski Ruch Czetników 
(Srpski četnicki pokret). Należy zaznaczyć, że czetnicy w sen-
sie partyzanckim działali na Bałkanach już za czasów Impe-
rium Osmańskiego. W omawianym kontekście chodzi o Ruch 
Czetników pod wodzą Dragoljuba Mihailovicia196. Michał Je-
rzy Zacharias komentuje, że ruch ten jednoczył zwolenni-
ków faszystowskiej ideologii, miał charakter antyliberalny 
i  antykomunistyczny. W  założeniach jego członkowie dąży-
li do  utworzenia wielkoserbskiego państwa, przywrócenia 
rządów dynastii Karađorđeviciów, a także „ukarania” Chor-
watów i Muzułmanów, którzy ich zdaniem byli odpowiedzial-
ni za klęskę wojenną Jugosławii197. Leslie Benson dodaje, że 
mapy państwa serbskiego w  wizji czetników: „sporządzono 
zgodnie z poglądami reprezentowanymi przez skrajnych na-
cjonalistów. Serbia uwolniona od  obcych elementów przez 

195  A. Biernat, Powojenne rozliczenia zbrodni ustaszy popełnionych 
w czasie II wojny światowej, [w:] Wina i kara: społeczeństwa wobec rozli‑
czeń zbrodni popełnionych przez reżimy totalitarne w latach 1939–1956: 
studia i materiały, red. P. Pleskot, Instytut Pamięci Narodowej, Komisja 
Ścigania Zbrodni Przeciwko Narodowi Polskiemu, Warszawa 2015, 
s. 201.

196  Dragoljub Mihailović (1893–1946), pseudonim Draža –  serbski 
generał.

197  M. J. Zacharias, Komunizm…, s. 41, 42.
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czystki miała stanowić dwie trzecie przyszłej Jugosławii, 
resztę zaś okrojona Chorwacja i  Wielka Słowenia”198. We-
dług Zachariasa z tego względu można założyć, że „[…] jed-
ną z przyczyn określających propartyzancką postawę wielu 
Chorwatów w  końcowym okresie wojny było przekonanie, 
że program narodowy komunistów jest lepszą alternatywą 
niż cele i zamierzenia czetników marzących o »Wielkiej Ser-
bii« i pałających żądzą zemsty za zbrodnie ustaszy na ludno-
ści serbskiej”199.

Obie opisane formacje są odpowiedzialne za  zbrod-
nie popełnione w trakcie II wojny światowej na Bałkanach. 
Rozbudzone w  latach 80. XX  wieku nacjonalizm serbski 
i nacjonalizm chorwacki, funkcjonujące również po upadku 
SFRJ, wykorzystywały określenia czetnik (četnik) i ustasza 
(ustaša) jako figury retoryczne w narracjach manipulujących 
pamięcią zbiorową. Działania te były wzmocnione polityką 
uprawianą głównie przez rządzących w latach 90., chorwac-
kich i serbskich polityków, którzy w swoich próbach „pisania 
historii na  nowo” nadmiernie zapominali lub upamiętniali 
przeszłe wydarzenia. W obu przypadkach zabiegi te kończy-
ły się często znaczną modyfikacją historycznego obrazu.

Dubravka Stojanović nadmienia, że w erze rządów Sloboda-
na Miloševicia rewizja historii przerodziła się w „wybielanie” 
działań czetników z  ich negatywnych konotacji.  Wskazała 
także na niezdolność nowej władzy do zmiany wciąż „zbyt ide-
alnego” wizerunku Josipa Broza Tity200. Tito bowiem w cza-
sie II  wojny światowej działał w  antyfaszystowskim ruchu 

198  L. Benson, Jugosławia…, s. 106. Idea Wielkiej Słowenii również 
głosiła zjednoczenie wszystkich ziem, tym razem tych zamieszkałych 
przez Słoweńców w jednym słoweńskim państwie.

199  M. J. Zacharias, Komunizm…, s. 48.
200  D. Stojanović, Revisions of Second World War History in Contem‑

porary Serbia, [w:] Serbia and the Serbs…, s. 251.
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oporu znanym jako Narodowowyzwoleńcza Armia Jugosła-
wii (Narodnooslobodilačka vojska Jugoslavije, NOVJ)201. 
Titowski ruch partyzancki posiadał zwartą strukturę, co od-
różniało go od Ruchu Czetników, który był wewnętrznie po-
dzielony. Partyzanci opierali swoje działania na haśle walki 
z antyfaszyzmem, pozostając w sferze założeń w „całkowitej 
bezstronności w kwestii narodowości wrogów”202. W praktyce 
ich celem byli Niemcy, ustaszowscy Chorwaci oraz ci, którzy 
wstąpili w szeregi czetników. Analizując chorwacką pamięć 
II wojny, Maciej Czerwiński komentuje, że: „mit o partyzan-
cie komuniście jako jedynym wyrazicielu antyfaszyzmu prze-
trwał do końca istnienia Jugosławii”203.

Optyka czasów Miloševicia łączyła zatem komunistyczny 
(stary) porządek z nacjonalistyczną serbską ideologią. Zamiast 
redefinicji historii zbiorowej i  rozliczenia  się z  przeszłością 
wskazywano jedynie na antyfaszystowski charakter wojen-
nych formacji „niewygodnych” dla narodowej mesjanistycznej 
opowieści. Ówcześni rewizjoniści serbskiej historii dopuszcza-
li się w ten sposób „wygodnej” falsyfikacji faktów w ramach 
kreowania wielkoserbskiej pamięci zbiorowej. W  kontek-
ście postmiloševičowskich prób przepracowania historii Du-
bravka Stojanović zwraca uwagę na rozliczenie z przeszłością 
serbską wpisaną w czas trwania Socjalistycznej Federacyj-
nej Republiki Jugosławii i następnie Federacyjnej Republiki 
Jugosławii. Tu „ofiarą” historycznych interpretatorów padają 

201  Był to Ruch Oporu, który potem przekształcił się w regularną ar-
mię. Działalność tej organizacji militarnej trwała między 1941 a 1945 ro-
kiem. Jej mottem zaś było hasło: „Śmierć faszyzmowi, wolność ludowi” 
(„Smrt fašizmu, sloboda narodu”).

202  L. Benson, Jugosławia…, s. 95, 106, 107.
203  M. Czerwiński, Do Europy tak, ale tylko razem z naszymi ciemię‑

życielami. Chorwackie spory o niedawną przeszłość, „Polska Akademia 
Umiejętności. Prace Komisji Kultury Słowian PAU” 2005, t. 11, s. 78.
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przede wszystkim komuniści, którzy „na liście wrogów naro-
du serbskiego zajmują miejsce tuż obok lub prawie zastępu-
jąc Turków”204.

Ideologia komunistyczna w socjalistycznym państwie ju-
gosłowiańskim, choć z  czasem wypierana przez wzmagają-
ce się separatystyczne dążenia i nacjonalizmy, do momentu 
upadku Federacji pisała nieprzerwanie swoją jugosłowiań-
ską historię. Wszelkie próby jej „zapominania” wydają  się 
zatem bezcelowe, bowiem to właśnie ideologia komunistycz-
na budowała ponownie ideę zjednoczenia narodów południo-
wych Słowian oraz to na jej kanwie doszło do wzmocnienia 
indywidualnych roszczeń wszystkich sześciu jugosłowiań-
skich republik.

Punktem wyjścia dla zrozumienia uformowania się pań-
stwa jugosłowiańskiego po II wojnie światowej jest wspólna 
wszystkim republikom idea antyfaszystowska. Olga Manoj-
lović Pintar stwierdza, że widoczne po  II wojnie wprowa-
dzenie nowej ideologicznej narracji: „otworzyło przestrzeń 
dla nowych interpretacji walki antyfaszystowskiej i w konse-
kwencji relatywizacji współpracy. Natomiast późniejsze  po-
szukiwania narodowych tożsamości przeciwstawiały  się 
oficjalnym wizjom historii wojennej”205. U Serbów, o czym już 
wspominałam w pracy, procesy te umocniły kult narodowej 
martyrologii. Warto w tym miejscu wrócić jeszcze do lat 30. 
ubiegłego  wieku i  wskazać, że konflikt serbsko‑albań-
ski o święte dla Serbów Kosowo przejawiał się w nienawiści 
na tle rasowo‑etnicznym. Serbski, „betonowy” szowinizm za-
owocował wtedy strategią wypędzania z  Jugosławii albań-
skich mieszkańców Królestwa206. Odpowiedzią na działania 

204  D. Stojanović, Revisions of Second World War History…, s. 248.
205  O. Manojlović Pintar, Delusion and amnesia: Ideology and cul‑

ture in Nadić’s Serbia, [w:] Serbia and the Serbs…, s. 102.
206  L. Benson, Jugosławia…, s. 96, 97.
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Serbów był obudzony później albański irredentyzm, w któ-
rym wzrastający w siłę w  latach 80. XX wieku serbski na-
cjonalizm doszukiwał się zagrożenia dla serbskiego narodu 
w Kosowie. W okresie międzywojennym sprawę serbsko‑al-
bańską w radykalny sposób chciał rozwiązać między innymi 
serbski historyk Vaso Čubrilović207, który uznał, że jedynym 
wyjściem dla odzyskania „czystego” serbsko Kosowa będzie 
„przemieszczenie paruset tysięcy Albańczyków”208. Pół wieku 
później ten przedstawiciel myślenia w duchu serbskiego, „be-
tonowego” szowinizmu był jednym ze  współautorów wspo-
mnianego już Memorandum, do  którego treści nawiążę 
w  kolejnym podrozdziale. Mimo trudności w  ustaleniu do-
kładnej liczby kosowskich Albańczyków, którzy zostali zmu-
szeni do opuszczenia Jugosławii w owym czasie, nie należy  
zapominać o  ówczesnej bezwzględnej polityce rządu jugo-
słowiańskiego. Przedstawione do  tej pory zjawiska służą 
wprowadzeniu w  historyczno‑polityczną atmosferę poprze-
dzającą czas pojawienia się jugosłowiańskiej wspólnoty pań-
stwowej na mapie świata w 1945 roku.

1.3.2.  Jugosłowiańskie uniwersum symboliczne
Dla utrzymania porządku historycznej narracji trzeba 

dodać, że w 1945 roku utworzono Federacyjną Ludową Re-
publikę Jugosławii (FNRJ). W styczniu 1946 roku uchwalo-
no konstytucję zawierającą zapis o współistnieniu w ramach 
powojennej Jugosławii sześciu republik. Były to: Chorwa-
cja, Serbia, Czarnogóra, Bośnia i Hercegowina, Macedonia, 

207  Vaso Čubrilović (1897–1990) –  historyk, pracownik Uniwersy-
tetu Belgradzkiego i członek Serbskiego Klubu Kulturalnego. W wieku 
17 lat trafił do więzienia za współudział w zamachu na arcyksięcia Fran-
ciszka Ferdynanda w Sarajewie.

208  L. Benson, Jugosławia…, s. 96.
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Słowenia oraz dwa terytoria autonomiczne wydzielone w ra-
mach Serbii: Kosowo i  Wojwodina. W  kwietniu 1963  roku 
nazwę państwa zmieniono na Socjalistyczną Federacyjną Re-
publikę Jugosławii.

W kraju przewodziła Komunistyczna Partia Jugosławii 
(działająca w  Jugosławii królewskiej i  zdelegalizowana 
w 1921 roku), która w listopadzie 1952 roku zmieniła nazwę 
na  Związek Komunistów Jugosławii (SKJ)209. W  nowym 
wielonarodowym państwie próbowano zbudować wspólną kul-
turę i tożsamość narodów, których pamięć była obciążona do-
świadczeniem niedawno zakończonej wojny. Unikano zatem 
„niewygodnych” tematów, skupiając się na wzmacnianiu na-
rodowej jedności. Jugosłowian miał jednoczyć mit party-
zancki utrzymujący, że walka partyzancka z  faszyzmem 
przyczyniła  się do  odrodzenia idei narodu jugosłowiań-
skiego. Dodatkowo Tito, który w styczniu 1953 roku został 
prezydentem FNRJ, umocnił swoją pozycję przywódcy, 
sprzeciwiając  się hegemonii ZSRR. Schizma między drugą 
Jugosławią  a  Związkiem Radzieckim wprowadziła do  dys-
kursu na temat Jugosławii określenie titoizm, podkreślające 
istnienie jugosłowiańskiej polityki państwowej wymykają-
cej się reżimowi Związku Radzieckiego210.

Po dziś dzień, jak podkreśla Maciej Czerwiński, komu-
nistyczną Jugosławię: „uznaje się za państwo ani wschodnie, 
ani zachodnie, z własną drogą do socjalizmu”. Badacz zwra-
ca  się także w  stronę pojęcia soft‑totalitaryzmu, o  którym 
mówi Dubravka Ugrešić, porównując system Jugosławii z sy-
tuacją innych krajów znajdujących się po II wojnie światowej 

209  Zob. M. J. Zacharias, Komunizm…, s. 83–104.
210  Więcej na  temat tzw. trzeciej drogi Jugosławii, związanej z  jej 

przynależnością do  Ruchu państw niezaangażowanych (w  tym też 
konfliktu na linii Tito–Stalin oraz relacji Jugosławii z Zachodem) zob. 
np. W. Walkiewicz, Jugosławia…, s. 173–213.
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pod okupacją sowiecką211. W zbudowanej na antyfaszystow-
skim podłożu ideologicznym i  titowskim haśle „braterstwa 
i jedności” Jugosławii miejscem kultu powołanej do życia re-
ligii obywatelskiej był wspomniany wcześniej Jasenovac. 
Wedle wykładni titowskiej był on miejscem upamiętniającym 
ofiary faszyzmu212. Nie podnoszono kwestii tożsamości naro-
dowej więźniów, a  raczej ponownie doszukiwano  się wspól-
noty doświadczeń, którymi naród jugosłowiański naznaczyła 
II wojna światowa.

Idea stworzenia wspólnej kultury jugosłowiańskiej wy-
wołała pierwsze protesty żyjących razem narodów już pod ko-
niec  lat 50. XX wieku. Doszło do  nich po  proklamowaniu 
dokumentu zatwierdzającego jedność języka serbskiego i chor-
wackiego. Była to próba propagowania jedności kulturowej 
również na poziomie instytucjonalnym. Scalenie języka wy-
wołało zaniepokojenie zarówno w Serbii, jak i w Chorwacji. 
Przy czym po  stronie chorwackiej doszło także w  maju 
1959 roku do protestu, w którym około 2000 studentów ma-
nifestowało narodową odrębność213. W  1968  roku nastała 
fala protestów w Kosowie i Macedonii, gdzie do głosu doszedł 
wspomniany albański irredentyzm. Żądano przekształce-
nia Kosowa w osobną republikę i uznanie społeczności Ko-
sowa za  odrębny naród214. Temu, jak  się można domyślać, 
najbardziej przeciwni byli Serbowie, a  konflikt serbsko
‑albański rozbudził chwilowo uśpione demony obu narodów. 
Wzrastające w siłę i pozornie łagodzone przejawy potrzeb dy-
ferencjacji wskazywały na  zgubne dla  idei jugosłowiańskiej 
skutki prób „jednoczenia” odmiennych narodowych wartości 
poszczególnych republik.

211  M. Czerwiński, Do Europy…, s. 79.
212  Za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 148.
213  L. Benson, Jugosławia…, s. 142, 143.
214  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 191.
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Wspomniana tożsamość jugosłowiańska zasługuje jednak 
na szerszy komentarz. Wymyka się ona bowiem założeniom 
titoizmu. Omijając zaplecze polityczne związane z  nakła-
daniem na  ową tożsamość znaczeń i  symboli, nie możemy 
zapominać, że formowała się ona w oparciu o doświadczenie 
codzienności Jugosławii. W  tym miejscu rozważania o  po-
wstałym po  II wojnie światowej państwie jugosłowiańskim 
opatrzę przewrotnie refleksją na temat jego upadku. Maria 
Todorova w jednym ze swoich esejów pt. Moja Jugosławia, ko-
mentując „przypieczętowany” wojną rozpad wielonarodowej 
wspólnoty, napisała:

Mój umysł to zrozumie, ale serce nie jest natenczas 
w stanie podzielić żadnych z silnych narodowych przeko-
nań, nawet tych artykułowanych w bardziej umiarkowany 
sposób. Chorwacka duma z nowo uzyskanej niepodległości, 
serbska zraniona narodowa duma, bośniacka duchowość 
odkryta jakby na nowo, słoweńskie westchnięcie z ulgą. 
[…] Było mi przykro z powodu Jugosławii, a jedyne osoby 
z tamtych stron, z którymi mogłam wtedy porozmawiać 
były tymi, które nazywały siebie (i nadal nazywają) Ju-
gosłowianami. Ale w  tamtym czasie Jugosławia już nie 
istniała, a  tematem debat było jak ten fakt uzasadnić. 
Podawano wiele przyczyn: od państwa skazanego na upa-
dek przez obecną w nim od początku niezgodność między  
zasadami centralizacji a federalizmem; poprzez istnienie 
rywalizujących ze sobą różniących się w swej podstawie na-
cjonalizmów (opartych na  etnicznym samostanowieniu 
lub na  przesłankach historycznych); aż po  teorię o  zbyt 
mało demokratycznym charakterze rządów w Republice.  
[…] Osobiście nie jestem zainteresowana podejmowaniem 
refleksji nad żadnym z  powyższych werdyktów, ale ra-
czej kwestią tego, co zostało z Jugosławii. […] Dziedzictwo 
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historyczne [przecież – przyp. J. W.] jest ciągłością, trwa 
w ludziach, którzy bezpośrednio doświadczyli życia w Ju-
gosławii215.

Todorova jest Bułgarką. Jej pamięć biograficzna o Jugo-
sławii nie jest zbudowana na indywidualnym doświadczeniu 
życia w  jugosłowiańskiej rzeczywistości. W  swojej reflek-
sji  zwraca  się w  stronę pamięci zapośredniczonej, opisując 
Jugosławię kliszami wspomnień tych, którzy „byli stamtąd”. 
Badaczka wśród byłych mieszkańców tego kraju wskazuje 
tych, którzy czuli się (i czują się nadal) Jugosłowianami.

Nawiązując do  teorii społecznego konstruowania rze-
czywistości Bergera i Luckmanna, propozycją dla toczonych 
w książce rozważań jest rozumienie i  rozważanie powojen-
nej Jugosławii w  ramach jej symbolicznego uniwersum. 
W takim ujęciu nie stracimy z pola analiz relacji między jed-
nostkowym i kolektywnym wymiarem jugosłowiańskiej toż-
samości. Z  perspektywy jednostki uniwersum symboliczne 
dostarcza znaczeń porządkujących całość jej doświadczeń 
w  „wyodrębnionym obszarze sensu”216. Takie ujęcie jugos
łowiańskiej rzeczywistości koresponduje także z  przywoła-
ną powyżej wypowiedzią Todorovej, która „tego, co zostało” 
z Jugosławii, poszukuje w dziedzictwie historycznym, wspo-
minając o  interesującym nas bezpośrednim doświadcze-
niu życia w Jugosławii i wciąż odczuwanej jugosłowiańskiej 
tożsamości.

215  M. Todorova, My Yugoslavia, [w:] After Yugoslavia. The cultural 
spaces of vanished land, red. R. Gorup, Stanford University Press, Stan-
ford 2013, s. 33, 34.

216  P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie…, s. 157, 158; 
A. Schütz, T. Luckmann, The structures of the life‑world, Northwestern 
University Press, Evanston 1973, s. 23; J. Sójka, Pomiędzy filozofią a so‑
cjologią. Społeczna ontologia Alfreda Schütza, Fundacja dla  Instytutu 
Kultury, Warszawa 1991, s. 86.
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Jako że niniejsza publikacja nie opiera  się na  anali-
zie wywiadów biograficznych, dzięki którym możliwe było-
by uchwycenie i opisanie owego doświadczenia codzienności 
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii, w tej czę-
ści rozważań pozostanę jedynie w  polu teoretycznej pró-
by wpisania omawianych zagadnień w  koncepcję Bergera 
i  Luckmanna. Zebrany przeze mnie materiał empiryczny, 
co  omawiam w  trzecim rozdziale książki, wskazuje jednak 
na wciąż obecne w Serbii narodowe identyfikacje jugosłowiań-
skie. Mierzę  się zatem z  próbą opisania fenomenu trwania 
tożsamości jugosłowiańskiej w postjugosłowiańskiej rzeczy-
wistości oraz przypisywanych jej znaczeń. Usytuowanie Ju-
gosławii w ramie społecznego konstruowania rzeczywistości 
i zwrócenie się w stronę koncepcji uniwersum symbolicznego 
pozwalają wychwycić mechanizmy, które przyczyniły  się 
do trwania i rozpadu tego państwa. Refleksji na temat jugo-
słowiańskiej tożsamości podejmuje  się także Džemal Soko-
lović, który próbuje uchwycić „jugosłowiańskość” i opisuje ją 
w następujący sposób:

Jugosłowianie bez wątpienia istnieli […] To znaczy toż-
samość jugosłowiańska jest niewątpliwym faktem […] Ju-
gosłowianie istnieli, a przede wszystkim byli obywatelami 
jednego tworu politycznego, co  znaczy, że ta tożsamość 
miała głównie charakter polityczny. Bezsprzeczne jest 
także to, że jugoslawizm czy tożsamość jugosłowiańska 
miała inny, głębszy charakter i nie może sprowadzać się 
tylko do  płaszczyzny politycznej, tj. bycie Jugosłowiani-
nem znaczyło bycie obywatelem tego kraju217.

217  D.  Sokolić, Nacija protiv naroda, Beograd: XX Vek, Beograd 
2006, s. 237, za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 142.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…96

Tożsamość narodowa w państwie jugosłowiańskim opie-
rała się na dwóch podstawowych przesłankach. Pierwszą była 
zaproponowana przez Josipa Broza Titę świecka religia lub 
religia obywatelska. Miała ona na  poziomie wiary narodo-
wej zastąpić religię katolicką, muzułmańską i prawosławną. 
Magdalena Rekść w nawiązaniu do analiz chorwackiego hi-
storyka Vjekoslava Pericy komentuje, że przez świecką religię: 
„komuniści legitymizowali swoją władzę staniem  na  stra-
ży pokojowej koegzystencji narodów i  zapobieganiem kolej-
nej fali ludobójstwa”218. Drugą stanowiła jugosłowiańska 
kultura, która miała być kulturą wspólną wszystkich ju-
gosłowiańskich narodów z  sześciu zjednoczonych republik. 
Anna Jagiełło‑Szostak zauważa, że ta „szeroko pojęta kul-
tura rozwijała się na gruncie wspólnych doświadczeń i cech 
charakterystycznych dla danego regionu. Narzucić jedną ju-
gosłowiańską kulturę próbowali intelektualiści pracujący 
dla państwa”219. Jak okaże się w dalszej części podrozdzia-
łu, do odrzucenia owej idei wspólnej tożsamości w znaczącym 
stopniu również przysłużyły się właśnie elity symboliczne.

Pozostając w  polu poszukiwania przyczyn narodowych 
identyfikacji jugosłowiańskich, powrócę ponownie do  prze-
myśleń Bergera i  Luckmanna. Badacze ujmują życie co-
dzienne jako interpretowaną przez jednostki rzeczywistość, 
opartą na  wspólnocie subiektywnych znaczeń, w  ramach 
której kształtuje się (dla  jednostki i  innych) wizja spójnego 
świata220.

Doświadczenie jest tu konstytuowane w działaniach i my-
ślach jednostek oraz dzięki tym działaniom i myślom świat 

218  V. Perica, Balkanski idoli. Religija i nacionalizam u jugosloven‑
skim državama, Beograd: XX Vek, Beograd 2006, s. 224, za: M. Rekść, 
Mity narodowe…, s. 358.

219  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 168.
220  P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie…, s. 49.
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życia codziennego trwa jako świat rzeczywisty. Wśród wielu 
nakładających się na doświadczanie przez jednostkę przebie-
gu życia rzeczywistości –  rzeczywistość życia codziennego 
nabiera miana rzeczywistości par excellence. W niej odkry-
wamy największe napięcie świadomości jednostki. Badacze 
podkreślają, że codzienność oddziałuje na świadomość w naj-
bardziej przytłaczający i intensywny sposób221.

Nie należy zapominać, że koncepcja Bergera i Luckman-
na wyrosła na kanwie fenomenologicznych rozważań Alfreda 
Schütza, który inspirował  się husserlowskim światem ży‑
cia (Lebenswelt), podejmując się ciekawej poznawczo krytyki 
podejścia filozofa. Jacek Sójka – pochylając się nad przemy-
śleniami fenomenologa – pisze, że dla Schütza: „Rozumienie 
i  komunikacja zawsze zakłada wspólnotę wiedzy, wspólny 
świat otaczający i określone stosunki społeczne. Husserl zaś 
mniemał, że to wyłącznie komunikacja tworzy ów wspól-
ny świat otaczający”222. Dla Schütza ważnym problemem 
jest pojmowanie intersubiektywności. Analizując założe-
nia Lebenswelt związane z intersubiektywnością, zaznacza, 
że przeżycia intersubiektywne nie odnoszą się, tak jak u Hus-
serla, do sfery transcendentnej, ale przynależą do świata ży-
cia codziennego223.

Berger i  Luckmann, nawiązując do  podejścia Schütza, 
uważają, że intersubiektywność ujawnia  się w  możliwości 
obiektywizacji doświadczenia jednostki. W  tej optyce wyła-
nia się zrozumiały dla jednostki porządek znaczeń224. W tak 
rozumianej rzeczywistości jednym z  jej uprawomocnień 

221  Tamże, s. 52.
222  J. Sójka, Pomiędzy filozofią a socjologią…, s. 51.
223  A. Schütz, O wielości światów, Zakład Wydawniczy Nomos, Kra-

ków 2012, s. 25–34.
224  P. L. Berger, T. Luckmann, Społeczne tworzenie…, s. 53.
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jest wspomniane wcześniej uniwersum symboliczne225. To 
w  uniwersum symbolicznym dochodzi do  połączenia róż-
nych  wymiarów porządku instytucjonalnego i  wpisania ich 
w  całość doświadczenia jednostki226. Krzysztof Abriszewski 
podkreśla, że: „Rozrywanie i  uspójnianie uniwersum sym-
bolicznego jest sprzężone z  mechaniką rzeczywistości życia 
codziennego, ponieważ każde uszkodzenie ogólnego systemu 
obiektywizacji może być doświadczane na  poziomie codzien-
nych zjawisk”227.

Obowiązujące uniwersum może być także zagrożone po-
przez wyłonienie się w jego obszarze alternatywnych definicji 
rzeczywistości. Uniwersum może wtedy ulec przekształceniu 
lub rozpadowi na rzecz nowej struktury. Taka sytuacja miała 
miejsce w przypadku uniwersum symbolicznego socjalistycznej 
Jugosławii, gdzie odmienne wizje rzeczywistości, które poja
wiły się w układzie społecznym państwa jugosłowiańskiego, 
doprowadziły do  upadku omawianego uniwersum. Niemniej 
mimo ukształtowania  się nowych obiektywnych przesłanek 

225  Pozostałe typy uprawomocnień to: zaczątkowe uprawomocnie-
nia, zdania teoretyczne w rudymentarnej formie, wyraźne teorie. Tyl-
ko uniwersum symboliczne obejmuje jednak niejako cały świat oparty 
na interakcyjnej wzajemności. Zob. tamże, s. 153–156.

226  Ważne jest, aby uniwersum dotykało także sytuacji granicznych. 
Wykraczają one poza rzeczywistość świata codziennego. Zdaniem Berge-
ra i Luckmanna są potrzebne, aby sprawdzić trwałość uniwersum sym-
bolicznego, tego czy przetrzyma ono próbę sytuacji granicznej i umożli-
wi jednostce powrót do  „oswojonego” codziennego doświadczenia. Jeśli 
tak  się nie stanie, jednostka wykorzeniona ze  znanego jej porządku 
świata utknie w „sensowności” sytuacji granicznej, w której ład jest je-
dynie pozorny. Zob. tamże, s. 158, 159.

227  K.  Abriszewski, My jako podmioty społecznie konstruowanej 
wiedzy. Reinterpretacje i  uzupełnienia fenomenologii społecznej Petera 
Bergera i Thomasa Luckmanna, „Filozofia i Nauka. Studia Filozoficzne 
i Interdyscyplinarne” 2016, t. 4, s. 196.
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uprawomocniających „nowe” uniwersum symboliczne jed-
nostki mogą nadal lokować swoje doświadczenie codzienności 
w ramach poprzedniego uniwersum symbolicznego. W ten spo-
sób można tłumaczyć wciąż „trwałą” u niektórych Serbów iden-
tyfikację z rzeczywistością jugosłowiańską, zwłaszcza gdy nie 
można jej uzasadnić jedynie w ramach zjawiska jugonostalgii 
lub używania określenia „Jugosłowianin” dla manifestacji an-
tynacjonalistycznych poglądów.

Dla dopełnienia tej części rozważań warto zacyto-
wać fragmenty dwóch narracji zgromadzonych na  począt-
ku lat 90. tuż po rozpadzie Jugosławii przez Stefa Jansena. 
Badacz starał się opisać różne definicje sensów nadawanych 
zjawisku przynależności do wspólnoty jugosłowiańskiej przez 
mieszkańców nieistniejącego już wtedy państwa. Pierwszy 
fragment to wypowiedź Martiny, serbskiej przedstawicielki 
środowiska akademickiego:

Powiem Ci, co  sądzę… teraz gdy rozmawiamy o  by-
łej Jugosławii. Ona [Jugosławia –  przyp.  J.  W.] była 
moim życiem. Zaznaczam, że nie tęsknię za  ustrojem 
tamtego  państwa. Dla mnie mogliśmy przekształcić  się 
w unię [państw – przyp. J. W.] czy coś o podobnym cha-
rakterze. […] A oni wszyscy teraz chcą dołączyć do Euro-
py? (mówi gwałtowniej) Jeśli tylko o to chodziło [w tym 
rozpadzie – przyp. J. W.], to przecież mogliśmy to osiągnąć 
3 lata temu [czyli jeszcze przed rozpadem – przyp. J. W.]. 
To wszystko rozpadło  się po  nic… i  ta cała wojna jest 
po nic228.

Drugi cytowany fragment stanowi wypowiedź Rajko, 
serbskiego intelektualisty:

228  S. Jansen, Anti‑nationalism…, s. 202, 203.
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Tożsamość jugosłowiańska była prawdziwa. To nie był 
jedynie wymysł, idea Tito. To naprawdę trwało w wielu 
ludziach. Pierwszą drużyną piłkarską, jakiej kibicowa
łem, było Dinamo Zagrzeb. Wielu Serbów wspierało 
Hajduk [Split – przyp. Stef Jansen]. I wiesz, ja nie kibi
cowałem Dinamo bo czułem w  Jugosławii jakąś presję 
czy coś. Wspierałem ich, bo byli drużyną z mojego kraju. 
[…] Wiesz, najlepszym przykładem jest… kiedy spytasz 
ludzi [byłych mieszkańców Jugosławii –  przyp.  J.  W.], 
gdzie jest granica między Serbią a Chorwacją albo mię-
dzy Serbią a Bośnią, prawie nikt Ci nie odpowie… zapy-
taj ich, a zobaczysz. Wszyscy wiedzą, że to jest gdzieś przy 
rzece, ale gdzie dokładnie raczej nie229.

Oba przytoczone fragmenty nawiązują do  uniwersum 
symbolicznego Jugosławii i wskazują na istnienie tożsamości 
jugosłowiańskiej poza jej wymiarem politycznym. Martina, 
jak komentuje na  podstawie całości wywiadu Stef Jansen, 
ze względu na rozpad drugiej Jugosławii doświadcza załama-
nia się jej życia rodzinnego i kariery zawodowej. Sfer jej toż-
samości biograficznej, które przez lata były wpisane w „bycie” 
lub też „dzielenie” jej codziennego życia między Belgradem 
a Zagrzebiem. W latach 90. XX wieku, co widać w zgromadzo-
nych przeze mnie wypowiedziach przedstawicieli serbskich 
elit symbolicznych, wrogość serbsko‑chorwackich stosun-
ków na wiele lat niejako „zawiesiła” pielęgnowanie więzi ro-
dzinnych, zmuszała do tragicznych rozstań i wyborów osoby 
o serbskim i  chorwackim pochodzeniu. Sytuacje takie mia-
ły miejsce również w stosunkach serbsko‑bośniackich, chor-
wacko‑bośniackich i serbsko‑albańskich, a także na poziomie 
relacji mieszkańców Serbii z ludnością serbską zamieszkałą 
w Chorwacji, Bośni i Hercegowinie czy w Kosowie. Podobnie  

229  Tamże, s. 207.
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było w  przypadku relacji między Chorwatami a  przed-
stawicielami ich narodowości zamieszkującymi najpierw 
inne republiki, a  później inne państwa postjugosłowiań-
skie. W wielu przypadkach ludność mieszkająca „nie u siebie” 
była wypędzana lub zabijana.

Rojko jest przykładem tych osób, które –  jak podkreśla 
Jansen –  wyrażają pogląd, że nigdy nie czuli  się Jugosło-
wianami tylko dlatego, że wymagała tego od  nich panują-
ca w  Jugosławii ideologia230. Skłaniają  się raczej w  stronę 
definiowania tożsamości jugosłowiańskiej w  sposób bliski 
rozważaniu o  uniwersum symbolicznym. Rzeczywistość ju-
gosłowiańska była ich światem codziennego doświadczenia, 
w którym granice państwa i titoizm istniały, ale tylko na po-
ziomie jednej ze struktur uniwersum symbolicznego, w któ-
rym toczyły się i splatały ich losy.

Jansen wspomina też o zjawisku pewnej szczególnej for-
my konstrukcji przynależności do  Jugosławii, którą moż-
na spotkać w cyberprzestrzeni. Jest to powstała 9 września 
1999  roku platforma Cyber Yugoslavia (www.juga.com)231. 
Jej ideą jest przywrócenie dobrowolnego poczucia przynależ-
ności do nieistniejącego już kraju. Na stronie zapraszającej 
odwiedzających do  zalogowania i  dołączenia do  Cyber Yu‑
goslavii widnieje zapis:

To jest Cyber Yugoslavia. Dom Cyber Jugosłowian. 
Straciliśmy nasz kraj w 1991 roku i zostaliśmy obywate
lami Atlantydy. Od 9 września 1999  roku to nasz dom. 
Nie mamy ziemi fizycznej, ale mamy narodowość i wyda-
jemy obywatelstwo CJ i  paszporty CJ. Ponieważ to jest 
Atlantyda, pozwalamy na podwójne i potrójne obywatel-
stwo. Jeśli uważasz, że jesteś Jugosłowianinem, możesz 

230  Tamże.
231  Tamże, s. 215, 216.
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złożyć wniosek o obywatelstwo CJ, bez względu na two-
je obywatelstwo i zostaniesz przyjęty. Proszę przeczytać 
naszą  Konstytucję ze  szczegółami. Jeśli jesteś ciekawy, 
zapraszam do odwiedzenia nas jako turystów. Ta ziemia 
będzie rosnąć, tak jak pragną nasi obywatele. Ani szyb-
ciej, ani wolniej. Ni mniej, ni więcej. Tak więc ta stro-
na zawsze będzie w budowie. Aby solidny kraj mógł  się 
rozwinąć, nawet wirtualny, zajmuje trochę czasu. Kiedy 
osiągniemy pięć milionów obywateli, planujemy wystąpić 
do ONZ o status członka. Kiedy tak się stanie, poprosimy 
20 metrów kwadratowych ziemi na całym świecie, aby był 
naszym krajem. Na tej ziemi utrzymamy nasz serwer.

W obliczu analiz podejmowanych w pracy wspomniana 
platforma stanowi ciekawą dygresję i wskazuje na obecne we 
współczesności zjawisko poszukiwania alternatywnych źró-
deł definiowania własnej tożsamości. Cyber Yugoslavia wy-
daje  się dość osobliwym miejscem, być może zrzeszającym 
część tych, którzy czują się nadal Jugosłowianami, ale też za-
pewne składającym się z cyberturystów, dla których propo-
nowana strona jawi się bardziej jako ciekawostka niż forma 
poszukiwań utraconej tożsamości.

Na  koniec czynionych w  tym podrozdziale rozważań 
chciałabym przytoczyć komentarz Dubravki Ugrešić. Pisar-
ka, zastanawiając się nad rozpadem Jugosławii, stwierdza:

Przeszłość musi zostać wyartykułowana, by sta-
ła się pamięcią. Obywatelom byłej Jugosławii odebrano 
ich wspólną pięćdziesięcioletnią przeszłość. Przeszłość 
ta najprawdopodobniej nie będzie miała okazji wyra-
zić  się w  spójnej pamięci zbiorowej, niemniej jednak 
trudno będzie ją wymazać, ponieważ zaistniała w  spo-
sób naturalny, tak jak naturalne jest codzienne życie. 



1. Serbska tożsamość narodowa – zarys historyczny problemu 103

W zamian za to, co zostało im odebrane, zaproponowano 
obywatelom sztucznie skonstruowaną pamięć narodową, 
co wielu przyjęło z zachwytem myśląc, że to pewny funda-
ment pod lepszą przyszłość. Jednakże sztucznie stworzo-
na pamięć nie mogła i nie zdążyła się zakorzenić ani też 
przekształcić w pamięć zbiorową. Żeby tak się stało, mu-
siałyby nią żyć na co dzień całe pokolenia232.

Autorka w  swoich esejach bardzo często porusza kwe-
stię „bagażu”, jaki dźwiga eksjugosłowiański intelektualista, 
mierząc  się z  realiami postjugosłowiańskiej rzeczywistości. 
Poszukuje punktów wspólnych między jugosłowiańską prze-
szłością a nowymi narodowymi identyfikacjami wpisanymi 
w zasadę odrzucania tego, co  jugosłowiańskie. Dla Ugrešić 
jugosłowiańskie uniwersum symboliczne jest tym, z którym 
nadal silnie identyfikuje się chorwacka intelektualistka.

1.3.3.  O upadku Jugosławii – elity a nacjonalizm
Analizując upadek Jugosławii, warto nawiązać do prze-

myśleń Oliveiry Milosavljević. Badaczka podkreśla, że na 
rozpad miały wpływ przede wszystkim wydarzenia z  lat 
1986–1990. Zalicza do nich działania serbskich elit intelektu-
alnych, które najpełniej zostały wyrażone we wspominanym 
już Memorandum opublikowanym w 1986 roku. Zwraca też 
uwagę na słoweński i chorwacki separatyzm, którego pragnie-
nie znacznie wzrosło pod koniec lat 80. XX wieku. Wskazu-
je także na postać Slobodana Miloševicia i jego słowa: „malo 
morgen”233, którymi skomentował opuszczenie Federacji przez 
Słowenię. W  mniemaniu Miloševicia odłączenie  się jednej 
republiki nie musiało oznaczać, że Jugosławia przestanie 

232  D. Ugrešić, Kultura…, s. 365.
233  Słowa „malo morgen” należy rozumieć jako: „tak się nie stanie”.
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istnieć. Przywódca z dezaprobatą reagował tak na słoweńskie 
i chorwackie postulaty, aby dotychczasową federację jugosło-
wiańskich republik przekształcić w  związek niezależnych 
państw. Na koniec Milosavljević przywołuje kwestię referen-
dów z  lat 1990–1992, w  których głosowano za  niezależno-
ścią dotychczas zjednoczonych republik jugosłowiańskich234.

Marek Waldenberg, analizując rozpad socjalistycznej Ju-
gosławii, wychodzi z założenia, że aby próbować wnioskować 
na temat tragicznych w skutkach zdarzeń z początku lat 90. 
ubiegłego wieku, należy na zaognione w tamtej rzeczywistości 
konflikty patrzeć poprzez przeszłość jugosłowiańskich naro-
dów. Mając na uwadze po pierwsze narodowe projekty zwią-
zane z ideą jugoslawizmu w XIX wieku, po drugie konflikty, 
do których doszło w królewskiej Jugosławii i w czasie II woj-
ny światowej. Zdaniem Waldenberga, w kontekście upadku 
Federacji należy także odnieść się do czterech ważnych kwe-
stii. Są nimi: „problem ludności serbskiej, stanowiącej więk-
szość mieszkańców na  dość znacznym obszarze Chorwacji; 
[…] przyszłość utworzonej w Titowskiej Jugosławii odrębnej 
republiki Bośni i Hercegowiny; […] nabrzmiały wówczas pro-
blem albański w Kosowie; […] problem albański w Macedonii 
i kwestia jej dalszej egzystencji”235.

Wypada poczynić krótki komentarz dotyczący rysu hi-
storycznego prezentowanego w  tej publikacji. Spojrzenie 
na problem rozbicia drugiej Jugosławii wskazany przez Mar-
ka Waldenberga wymaga znacznie szerszej analizy histo-
rycznej idei jugosłowiańskiej niż ta dokonana w  niniejszej 

234  O. Milosavljević, Yugoslavia as a mistake, [w:] The road to war 
in Serbia. Trauma and catharsis, red. N. Popov, Central European Uni-
versity Press, Budapest 1996, s. 52.

235  M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii, jugosłowiańskie lustro mię‑
dzynarodowej polityki, t. 1: 1991–2002, t. 2: 2002–2004, Wyd. Naukowe 
Scholar, Warszawa 2005, s. 48.
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książce. W  ujęciu badacza, słusznie zresztą, dokładne stu-
dium rozpadu socjalistycznej federacji wielu narodów po-
winno opierać  się na  jak najpełniejszym zaprezentowaniu 
historycznego tła dla  budzenia  się poszczególnych nacjona-
lizmów oraz  elementów serbskiej, chorwackiej, słoweńskiej, 
bośniackiej, macedońskiej, czarnogórskiej i  albańskiej toż-
samości narodowej. W  tej perspektywie ważne jest także 
ukazanie formowania się pozycji Jugosławii (królewskiej i so-
cjalistycznej) na arenie międzynarodowej. Tak rozbudowana 
historyczna analiza nie jest jednak celem prowadzonych tu 
rozważań, dlatego we wstępie do rozdziału pierwszego zosta-
ło zaznaczone, że w pracy będzie pokazany konieczny dla zro-
zumienia jej tematyki „jedynie” rys historyczny.

Przy takim założeniu, opisując rozpad Federacji, przyj-
rzę  się przede wszystkim wydarzeniom, które w  latach 70. 
i 80. XX wieku wpływały na rozbudzanie się serbskiego na-
cjonalizmu i  oczyszczanie nowej ideologii państwa z  resz-
tek titoizmu. Jedynie pokrótce należy nadmienić, że lata 60. 
w  Jugosławii, mimo zatwierdzenia przez SKJ zasad socja-
lizmu rynkowego, przebiegały pod  rządami partii dążącej 
do centralizmu. Nestor SKJ w Chorwacji Vladimir Bakarić236 
–  współpracownik i  najbliższy sojusznik Tity w  republice 
chorwackiej – udzielił kliku wywiadów prasowych, zwracając 
uwagę na szkody, jakie w rozwoju Federacji wyrządza wła-
śnie centralizm. Pochodną prowadzonych rządów był także 
atak na SKJ w Serbii w jednym z artykułów opublikowanych 
w 1965 roku w czasopiśmie „Komunist”. Rok 1968 przyniósł 
kolejny negatywny odzew na próby łączenia języków serbskie-
go i chorwackiego na mocy porozumienia z 1954 roku. Tym 
razem w  marcu 1968  roku sprzeciw wobec porozumienia 
wyraziła grupa chorwackich intelektualistów, wśród których  

236  Vladimir Bakarić (1912–1983) – chorwacki komunista i polityk 
w socjalistycznej Jugosławii.
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był między innymi Miroslav Krleža. W Belgradzie rok 1968 
objawił  się także w  postaci jugosłowiańskiej wiosny, pod-
czas której studenci protestowali na rzecz „ulepszenia” syste-
mu socjalizmu, chcieli odejścia „czerwonej burżuazji”, ale nie 
optowali za obaleniem systemu socjalistycznego237.

W partii rządzącej, po dojściu do głosu separatystycznych, 
nacjonalistycznych przekonań wśród części  kierownictwa 
chorwackiej frakcji, Tito przeprowadził gruntowne przetaso-
wania238. Rok 1974 zaowocował podpisaniem nowej konsty-
tucji Federacji zakładającej konfederalizm i dającej większe 
uprawnienia regionom Kosowa i  Wojwodiny. Marek Wal-
denberg wskazuje, że: „zanim jeszcze konstytucja ta zo-
stała  uchwalona, Jugosławia stała  się z  całą pewnością 
federacją w pełni autentyczną”239. Artykuł 1 Dokumentu de-
finiował Socjalistyczną Federacyjną Republikę Jugosławii 
jako: „państwo federalne, mające dobrowolnie formę wspólno-
ty zjednoczonych narodów”240. Wiele fragmentów konstytucji 
było nie do  końca zrozumiałych lub sprzecznych. Przykła-
dowo nie było jasne, czy podmiotami prawa w świetle kon-
stytucji są narody i narody etniczne w sensie mieszkańców 
państwa i  terytorium, i  czy Konstytucja obejmuje w  tym 

237  Tito uspokoił kryzys, wygłaszając paternalistyczne i pojednaw-
cze przemówienie do  studentów i  zachęcając ich do  „powrotu do  klas 
i bibliotek”, za: V. Dimitrijević, The 1974 Constitution as a factor in the 
collapse of Yugoslavia, or as a  sign of decaying totalitarianism, [w:] 
The  road to war in Serbia…, s.  400. Na  łamach „Gazety Wyborczej” 
28 maja 2018 roku ukazał się na ten temat ciekawy wywiad przeprowa-
dzony z  chorwackim profesorem Hrvojem Klasiciem, autorem książki 
pt. Jugoslavija i svijet 1968 (Jugosławia i świat w 1968 roku), Ljevak, 
Zagreb 2012.

238  W. Walkiewicz, Jugosławia…, s. 220–222.
239  M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii…, s. 49.
240  V. Dimitrijević, The 1974 Constitution…, s. 406.
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zapisie również mniejszości narodowe241. Dla Serbów niezbyt 
„pomyślne” było założenie o posiadaniu przez Kosowo i Woj-
wodinę ich przedstawicieli w  serbskim parlamencie, nato-
miast Serbowie nie byli reprezentowani w tych prowincjach. 
Kosowo pozostawało więc w  rękach rdzennych Albańczy-
ków, którzy nie zaprzestali marzyć o przekształceniu Kosowa 
w osobną republikę242. W latach 60. pojawiły się także pierw-
sze wskaźniki przyszłego kryzysu gospodarczego, w którym 
kraj był pogrążony w latach 80. XX wieku. Rodzące się napię-
cia społeczne i „jawny” nacjonalizm zwiastowały rychły ko-
niec kraju „braterstwa i jedności”.

W 1980 roku Jugosławia pogrążyła się w żałobie po śmier-
ci prezydenta Josipa Broza Tity. Odejście przywódcy osłabiło 
partię rządzącą, w której uśpione do tej pory konflikty wzię-
ły górę nad czujnością ideologiczną. Benson, analizując histo-
rię i upadek Jugosławii, uznaje, że:

Stwierdzenie, iż  Tito zamknął usta nacjonalizmowi 
oraz że wraz z  jego śmiercią odżyła rywalizacja między 
narodowościami tylko częściowo wyjaśnia to, co  się sta-
ło. W  gruncie rzeczy chodziło o  to, kto pierwszy zejdzie 
ze sceny: człowiek czy system. Odgrywanie roli czynnika 
równowagi na  linii Wschód–Zachód –  klucz do  titoizmu 
jako struktury władzy – skończyło się wraz z przemiana-
mi w światowym ładzie politycznym. Realizowana przez 
Titę strategia niezaangażowania umarła wraz z nim243.

241  Tamże, s. 407.
242  L. Benson, Jugosławia…, s. 190, 193. Kosowscy Albańczycy nie 

byli narodem, który współtworzył Jugosławię. Ujmowano tych miesz-
kańców Republiki jako mniejszość narodową, pochodzącą z narodu al-
bańskiego, posiadającego własne państwo poza granicami Jugosławii. 
Podczas gdy w Kosowie stanowili większość populacji zamieszkującej 
ten region.

243  Tamże s. 186.
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Po odejściu Tity jako pierwszy wśród polityków obowią-
zujące w Jugosławii zasady złamał Milošević, przemawiając 
do publiczności wyłącznie serbskiej i używając etnonarodo-
wej retoryki244. Najmłodsza wnuczka przywódcy – Saša Broz 
– w jednym z udzielonych po śmierci jej dziadka wywiadów 
komentuje:

Minęły bezpowrotnie czasy charyzmatycznych przy-
wódców. Nadeszła epoka fachowców specjalistów. Dzia-
dek był kreatorem jugosłowiańskiej, bałkańskiej, a nawet 
światowej polityki, ale był zarazem wytworem czasów, 
w których żył. Nie wiem, czy dzisiaj by się odnalazł245.

Trzy lata po śmierci Tity, w 1983 roku, Serbowie tłumnie 
żegnali innego zmarłego polityka Aleksandara Rankovicia246, 
byłego komunistycznego działacza, odsuniętego w 1966 roku 
od władzy za dążenie do umacniania centralizmu oraz prze
jawianie wrogich działań względem kosowskich Albańczyków. 

244  S. Malešević, Ideology, legitimacy and the new state. Yugoslavia, 
Serbia and Croatia, Routledge Series: Nationalism and Ethnicity, Rout-
ledge, London 2002, s. 180.

245  R. Bilski, Nie strzelajcie do nocnego ptaka. Bałkany 1991–1998, 
Wyd. Presspublica, Warszawa 1998, wywiad Ryszarda Bilskiego z Sašą 
Broz, s. 160.

246  Aleksandar Ranković (1909–1983) – „długoletni szef służb bez-
pieczeństwa i  kierownik Sekretariatu Organizycyjno‑Politycznego KC 
SKJ, twardogłowy komunista i  zwolennik państwa centralistyczne-
go. Jako wiceprezydent miał szansę objąć władzę po Ticie, co wywoły-
wało  obawy przed cofnięciem  się do  reżimu na  miarę stalinowskiego. 
Po jego odsunięciu Serbowie nigdy już nie mieli swojego przedstawiciela 
w najbliższym otoczeniu Tity”, za: M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Ser‑
bia pod rządami Miloševicia. Serbska polityka wobec rozpadu Jugosła‑
wii w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, Wyd. Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2008, s. 38.
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W dniu pogrzebu tysiące Serbów opłakiwało go jak bohatera, 
odśpiewując patriotyczne pieśni.

W  Jugosławii z  lat 70. i  80. XX  wieku na  szczególną 
uwagę zasługuje relacja pomiędzy władzą a  intelektuali-
stami. Nenad Dimitrijević, porównując Jugosławię z  inny-
mi krajami socjalistycznymi, zauważa, że intelektualiści 
jugosłowiańscy, mimo kontroli ze strony władzy, „mieli i tak 
więcej wolności niż ci w Czechosłowacji, Polsce czy na Wę-
grzech”247. W  ramach tego układu władze wyrażały zgo-
dę na  „obecność przestrzeni autonomii intelektualnej […] 
pod warunkiem wyeliminowania tematu zachodniej, kapita-
listycznej demokracji oraz niepodawania w wątpliwość legal-
ności reżimu”248. Owa „autonomia” była więc dość umownym 
i  pozornym przywilejem. Dimitrijević wyróżnia trzy grupy 
jugosłowiańskich „lojalnie niezależnych”249 intelektualistów 
funkcjonujące w latach 70. i 80. Pierwszą stanowili radykalni 
marksiści: „zorientowani antynacjonalistycznie i projugosło-
wiańsko”, zwracający się w stronę pierwszych dzieł Marksa. 
Do drugiej zaliczali się umiarkowani nacjonaliści250, czyli ci, 
którzy byli w mniejszym lub większym stopniu nastawieni 
na głoszenie myśli nacjonalistycznej, ale starali  się unikać 
otwartego konfliktu z partią rządzącą. Do trzeciej należeli 
myśliciele liberalni. „Artyści skupieni wokół czasopism ar-
tystycznych, związani z  teatrem i  filmem, przedstawiciele  
crnog talasa/czarnej fali”251. W Serbii na początku lat 70. zo-
stał zawarty swego rodzaju sojusz między partią a intelektu
alistami związanymi z  Serbską Akademią Nauk i  Sztuk 

247  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 127.
248  S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 149.
249  W języku angielskim „loyalty independent”.
250  W języku angielskim „mild nationalism”.
251  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 127; S. Nowak‑Bajcar, Pi‑

sarze wobec nacjonalizmu…, s. 149.
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(SANU) oraz Stowarzyszeniem Pisarzy Serbskich pozwalają-
cy intelektualistom na zabieranie głosu w sprawach społecz-
nych przy zachowaniu umowy o niekwestionowaniu działań 
partii. Kontrola intelektualistów trwała do  połowy  lat 80., 
gdy kryzys gospodarczy i groźba dezintegracji Jugosławii od-
rzucane do tej pory przez elity rządzące w publicznej debacie 
stały  się zbyt dostrzegalne, aby nadal móc je ignorować252. 
Jeszcze w  1983  roku „ostatnie drgania konającego  tito-
izmu i  idei jugosłowiańskiej” dały  się pochwycić w  dzia-
łaniach Stipe Šuvara253. Przedstawiciel SKJ w  Chorwacji 
oskarżył  słoweńskich i  serbskich intelektualistów o  wygła-
szanie niedopuszczalnych we wspólnym państwie nacjonalis
tycznych treści. Rok później na  zorganizowanym przez 
władze sympozjum intelektualiści zostali pouczeni zakazem 
sięgania po nacjonalizm254.

Wspomniana grupa serbskich intelektualistów działają-
cych w ramach SANU w 1985 roku spisała Memorandum, 
tekst zaangażowany politycznie, rozważający serbską pozycję 
w Jugosławii, ideologicznie narodowy i nawiązujący do serb-
skiej martyrologii, serbskiego męczennictwa. 24 września 
1986 roku długi fragment Memorandum został opublikowa-
ny na łamach serbskiej gazety „Večernje Novosti”. Dokument 
składał się z dwóch głównych sekcji tematycznych. Pierwsza 
była poświęcona ocenie sytuacji gospodarczej i systemu po-
litycznego Jugosławii. Krytykowano konstytucję z 1974 roku 
oraz  rządy przyczyniające  się do  rozpadu Federacji. Dru-
ga połowa dokumentu dotyczyła serbskiej historii naznaczo-
nej cierpieniem, obaw o lud serbski w Chorwacji i Kosowie, 

252  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 127.
253  Stipe Šuvar (1936–2004) – chorwacki polityk, działacz komuni-

styczny.
254  W. Walkiewicz, Jugosławia…, s. 232, 233; L. Benson, Jugosła‑

wia…, s. 203.
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a także planów na realizację idei „Wielkiej Serbii” poza struk-
turami Jugosławii255.

Christina Morus, analizując treść dokumentu, nadmie-
nia, że ostrzegał on także przed zbliżającym  się serbskim 
ludobójstwem w Kosowie. Odwołuje się również do przemy-
śleń serbskiej badaczki Jasminki Udovički i macedońskiego 
dziennikarza Ivana Torova, którzy komentują tekst Memo‑
randum następująco:

Zwroty takie jak serbskie ludobójstwo, serbski Holo‑
caust, tragedia kosowskich Serbów, serbski exodus weszły 
[od tamtej pory – przyp. J. W.] do macierzystej polityki, 
a zwłaszcza do mediów i kształtowały ramy publicznych 
dyskusji toczonych u  progu wojny [na  początku  lat 90. 
– przyp. J. W.]256.

Memorandum nie było na  pewno jedynym impulsem 
dla  tak niezwykle gwałtownego i  niebezpiecznego odrodze-
nia się serbskiego nacjonalizmu, ale nie można zaprzeczyć, 
że było punktem zapalnym dla tłumionego za czasów rządów 
titowskich dążenia do separatyzmu wśród pozostałych repu-
blik, szczególnie wśród Chorwatów i Słoweńców. Przy czym, 
ci drudzy dużą część powodów dla  odłączenia  się od Jugo-
sławii pokładali nie w hasłach nacjonalistycznych, lecz po-
budkach ekonomicznych. Jugosławia bowiem coraz bardziej 
tonęła w gospodarczej niedoli, a pomoc ze strony zachodnich 

255  Ch. Morus, The SANU Memorandum: Intellectual Authori‑
ty and  the constitution of an exclusive Serbian ‘people’, „Communica-
tion and Critical/Cultural Studies” 2007, t. 4, nr 2, s. 147, 148.

256  J. Udovički, I. Torov, The interlude: 1980–1990, [w:] Burn this 
house: the making and unmaking of Yugoslavia, red. I. Udovički, J. Rid-
geway, Duke University Press, Durham 2000, s. 89, za: Ch. Morus, The 
SANU Memorandum…, s. 143.
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wierzycieli coraz bardziej wisiała na włosku. Jasna Drago-
vić‑Soso podkreśla, że od połowy  lat 80. serbska intelektu
alna opozycja, którą stanowili intelektualiści, skupiała  się 
już nie na walce o wolność słowa i negocjowaniu swojej pozy-
cji „lojalnej niezależności”, ale na definiowaniu na nowo kwe-
stii Kosowa257.

Właśnie na ustalonych przez nich tendencjach pojmowa-
nia znaczenia Kosowa dla sprawy serbskiej opierał się reżim 
Slobodana Miloševicia. Memorandum dotykało także proble-
mu pozycji ludności serbskiej w  Jugosławii. Wytykało „wy-
rafinowane, ale nieskuteczne metody polityki asymilacyjnej” 
stosowanej wobec Serbów w  Chorwacji. Podnosiło aspekt 
destrukcji serbskiej kultury i  tożsamości duchowej. Kosow-
ską agresję Albańczyków ujmowało w retoryce neofaszyzmu, 
zaś szowinizm i serbofobię uznawało za figury retoryczne se-
paratystycznych dyskursów Słoweńców i Chorwatów. Podej-
rzewano również istnienie antyserbskiej koalicji258.

Próba zmierzenia się Memorandum z pamięcią na temat 
II wojny światowej i wprowadzenie do dyskursu publicznego 
pojęcia serbskiego Holocaustu, mające na celu „rozpoznanie” 
oprawców, skierowało dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości 
narodowej w stronę sięgania po klasyczną dychotomię przy-
jaciel–wróg. W  wyszukiwaniu wrogów serbskiego narodu 
wyrażała się między innymi późniejsza logika rządów Slobo-
dana Miloševicia. Domykając omawianie tej kwestii, można 
odnieść się do wypowiedzi Louisa Sella, który zauważa, że 
serbskie elity intelektualne z lat 80. XX wieku: „odegrały klu-
czową rolę w zainicjowaniu, a następnie wzmacnianiu skraj-
nej myśli nacjonalistycznej, która coraz bardziej polaryzowała 

257  J. Dragović‑Soso, Saviors of the nation…, s. 115.
258  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 130.
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Jugosławię w latach 80.”259. Można stwierdzić, że serbscy in-
telektualiści byli świadomi mocy dokumentu Memorandum 
w tworzeniu społecznej rzeczywistości.

Od  1986  roku zaczął swe rządy Slobodan Miloše-
vić, wcześniej władzę w Serbii sprawował Ivan Stambolić260. 
W  państwie jugosłowiańskim nacjonalistyczne narracje co-
raz wyraźniej dawały o  sobie znać. Kraj też coraz bardziej 
odczuwał skutki gospodarczego upadku. Gwałtownie wzrosła 
liczba protestów wobec działań partii, która nie skłaniała się 
do  podjęcia „wyzwania” koniecznych reform gospodarki261. 
Rozbudzone nacjonalistycznie elity symboliczne i pogrążeni 
w chaosie mieszkańcy Serbii potrzebowali silnego przywód-
cy. Milošević zapatrzony w mit jedności narodowej, głoszący 
hasła: solidarności wszystkich Serbów w  ramach Jugosła-
wii, godności dla wszystkich Serbów (zwłaszcza kosowskich), 
oraz konieczności reformy politycznego systemu Jugosławii, 
był nietuzinkowym kandydatem do  roli „wieszcza” narodu. 
Dyskurs publiczny, który uprawiał, był swoistą mieszanką 
komunistycznych haseł i mitycznych fragmentów Memoran‑
dum262. Ponadto dążył on do odnowienia roli Serbskiej Cer-
kwi Prawosławnej w kształtowaniu się serbskiej tożsamości 
narodowej. Ponieważ skupiał  się na  odnowieniu serbskiej 

259  L.  Sell, Slobodan Milošević and the destruction of Yugoslavia, 
Duke University Press, Durham 2002, s. 46, za: Ch. Morus, The SANU 
Memorandum…, s. 143.

260  Ivan Stambolić (1936–2000) – w latach 1978–1982 był premierem 
Serbii. W latach 1986–1987 był przewodniczącym (prezydentem) Prezy-
dium Serbskiej Republiki Socjalistycznej. Przyjaciel i mentor Slobodana 
Miloševicia. Udzielił także poparcia Miloševiciowi, gdy podjął stara-
nia o objęcie funkcji szefa SKJ w Serbii. W roku 2000 został zamordowany. 
Za: W. Roszkowski, J. Kofman, Słownik biograficzny…, s. 1185, 1186.

261  L. Benson, Jugosławia…, s. 207.
262  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 132.
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duchowości, traktowano go jako „wreszcie” serbskiego, nie 
zaś komunistycznego, przywódcę.

Mirella Korzeniewska‑Wiszniewska wskazuje, że w roku 
1988 Serbowie masowo demonstrowali na  terytorium całej 
Jugosławii, w tym głównie w Republice Serbii. Manifestacje 
zostały nazwane „antybiurokratyczną rewolucją” (antibiuro-
kratska revolucija). Badaczka podkreśla, że: 

demonstrowali w  niej zwolennicy reform politycznych 
i  gospodarczych, którzy nie stanowili jednolitego bloku 
opozycyjnego wobec władz SFRJ i można było zauważyć 
różnorodność haseł manifestujących –  zarówno przed-
stawicieli Serbskiej Cerkwi Prawosławnej, zwolenni-
ków powrotu monarchii i utworzenia „Wielkiej Serbii”, jak 
i popleczników Slobodana Miloševicia. W ciągu kilku mie-
sięcy zdecydowaną większość z nich udało się zjednoczyć 
jako zwolenników tego ostatniego263. 

W  1989  roku, próbując znaleźć poparcie dla  „antybiu-
rokratycznej rewolucji” wśród nie‑Serbów, Milošević prowa-
dził wręcz kampanię, podczas której głosił, że Serbowie są 
na drodze do rozwoju gospodarczego, że oczyszczenie nowej 
ideologii z resztek titoizmu pozwoliło na publiczne przyzna-
nie, że Czarnogórcy są tak naprawdę Serbami, na  co  jego 
zdaniem wielu mieszkańców Czarnogóry odpowiedziało 
z aprobatą. W reakcji sprzeciwu na prezentowane przez niego 
tezy, dziedzictwa Tito broniły Słowenia, Chorwacja i Macedo-
nia, uważając, że wielkoserbska ideologia zagraża pozosta-
łym republikom jugosłowiańskim264.

263  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑
cia…, s. 73.

264  S.  P. Ramet, Balkan Babel. The disintegration of Yugoslavia 
from the Death of Tito to the Fall of Milošević, Westview Press, Boulder 
Colorado 2002, s. 36, 37.
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Dla Miloševicia podjęty program265 był początkiem póź-
niejszej radykalnej serbskiej polityki. Na  poziomie relacji 
elity symboliczne–władza, doszło do  koalicji między nacjo-
nalistycznymi elitami a konserwatywną władzą. Był to od-
wrót od socjalizmu, gdzie „przymusowy” obraz rzeczywistości 
„produkowała” partia. W ten sposób zaprezentowany w Me
morandum nacjonalizm zbudowany wokół koncepcji serb-
skiego męczennictwa niezwykle silnie został wyrażony 
w politycznych przemówieniach Miloševicia, co zostanie za-
prezentowane w dalszej części niniejszego rozdziału. Za Ne-
nadem Dimitrijeviciem ponownie można wskazać, że jest to 
„rozgoryczony” nacjonalizm, uwikłany w mity, symbole, an-
tagonizmy266.

Trzeba również dodać, że zorganizowany w styczniu 
1990 roku XIV  Nadzwyczajny Kongres SKJ był ostatnim 
w dziejach Jugosławii spotkaniem wszystkich narodów. Ni-
gdy też nie dobiegł końca, ponieważ przedstawiciele Chor-
wacji i Słowenii opuścili salę obrad. Wcześniej, w 1989 roku, 
za  sprawą Miloševicia wprowadzono poprawki do  serbskiej 
Konstytucji z  1974  roku ograniczające polityczną autono-
mię Kosowa i Wojwodiny267. Tak zrealizowała się po  części 
XIX‑wieczna wizja Garašanina, niestety wbrew intencjom 
myśliciela okupiona niebawem okrutną wojną. Po przeprowa-
dzonych w obu krajach referendach Chorwacja (w roku 1991)
i Słowenia (w roku 1991, po referendum z roku 1990) ogłosiły 
niepodległość, opuszczając SFRJ. W dalsze losy upadającego 
kraju oraz  jego podział geograficzny włączyły  się kraje za-
chodnie. W ten sposób pielęgnowana przez Titę latami zasada 

265  Opisane wcześniej działania służyły przejęciu władzy w poszcze-
gólnych częściach SFRJ. Ich efektem było m.in. obalenie w 1988 roku 
władz w Wojwodinie i Czarnogórze.

266  N. Dimitrijević, Words and death…, s. 112.
267  Za: L. Benson, Jugosławia…, s. 217, 218.
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„braterstwa i  jedności” wewnątrz państwa jugosłowiańskie-
go i jego „niezależność” na zewnątrz stała się już tylko wspo-
mnieniem.

Na  zakończanie rozważań o  wspólnym państwie sze-
ściu  jugosłowiańskich republik warto przywołać fragment 
eseju Vesny Goldsworthy, autorki znanej na świecie i w Pol-
sce książki pt. Czarnobylskie truskawki. Przebywająca od 
wielu lat na emigracji pisarka, mówi:

Jak  się pamięta Jugosławię? Z  przyjemnością. Z  bó-
lem. Z dumą. Ze wstydem. Bezgłośnie. Często niechętnie. 
Pamięć o tym powraca, niezależnie od tego, czy zdecydu-
ję się nad tym zastanowić. Nie dlatego, że była to Jugosła-
wia, ale dlatego, że jest to połowa mojego życia.

Nie opłakuję ani nie świętuję tego. Waham się, kiedy 
muszę napisać cokolwiek na ten temat. Pisanie daje chwi-
lową myśl, niepokojącą stałość. Czasem czuję, że mam 
niesamowite szczęście, że urodziłam  się w  Jugosławii 
w 1961 roku. A jednak myślałam – i pisałam – że chcia-
łabym być Dunką. Wspominanie Jugosławii przypomi-
na mi grę dymu i  luster. Najczęściej są to zapamiętane 
fragmenty przyjemności zmysłowej, które unicestwia-
ją  się na  powierzchni wspomnień: lazur nad Jeziorem 
Ochrydzkim, kamienie w  klasztorze Studenica odbar-
wione przez osiem wieków słońca i deszczu, łuki mostów 
osmańskich w Višegrad i Mostar unoszące się nad wodą, 
zapach lawendy w upale, który można poczuć nad Morzem 
Adriatyckim, smak kwaśnych wiśni i  brzoskwiń z  sadu 
mojego serbskiego dziadka, blada wstążka drogi rozwija-
jąca się od czarnogórskich gór w dół do fiordu Boka, jak 
warkocz włosów Rapunzel.

Łatwo jest pomalować ojczysty kraj w akwarelowych 
odcieniach sentymentalnego wspomnienia. Jugosłowiań-
skie życie rzeczywiście wydawało mi się sielskie. Urodzi-
łam się w rodzinie, która stała się dość zamożną rodziną 
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z Belgradu. Dorastałam w  jednej z najjaśniejszych mil 
kwadratowych Jugosławii, w okolicy synonimu bogactwa 
i władzy, w połowie drogi między królewskimi pałacami 
dynastii Karađorđeviciów a  oficjalną rezydencją Tito. 
Wprawdzie nasz apartament był skromny, z  jedną sy-
pialnią, ale był otoczony bujnym parkiem pełnym jaśmi-
nu i bzu. Miał długi balkon, a z niego wspaniałe widoki 
kopuł i wież centralnego Belgradu w oddali. Podobnie jak 
wielu, tak wielu emigrantów z Jugosławii, którzy patrzyli 
na dezintegrację swojego kraju poprzez nocne oblicza te-
lewizyjnego horroru, noszę teraz wspomnienia, które są 
zarówno silniejsze niż żywe wspomnienia, a  jednocze-
śnie nierzeczywiste, jak coś odzyskanego po traumie. Za-
miast eseju wolę zaoferować pustą stronę. Narysuj tutaj 
linię. Narysuj Jugosławię, jak ją pamiętasz, i pozwól, że 
zgadnę, skąd pochodzisz268.

1.4. Federacyjna Republika Jugosławii 
– pomiędzy ideą „Wielkiej Serbii” 

a unikaniem „niewygodnej” przeszłości

Zanim przejdę do omówienia sytuacji Serbii po 1991 roku, 
powrócę jeszcze na chwilę do początku lat 80. XX wieku. Jak 
spostrzega Aleksandar Pavković, serbscy nacjonaliści komen-
tujący konstytucję z 1974 roku najbardziej argumentowali fakt, 
że wskutek federalizacji Jugosławii Serbowie, którzy zamiesz-
kiwali tereny trzech republik: Serbii, Chorwacji, Bośni i Her-
cegowiny, w autonomicznym od tego czasu Kosowie stanowili 
mniejszość. Mieli też żal do  władzy komunistycznej za  po-
zwalanie na wypędzanie ludności serbskiej z Kosowa przez 

268  V. Goldsworthy, A defeated Argument?, [w:] After Yugoslavia…, 
s. 38, 39.
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Albańczyków – uznanych za wrogich i zagrażających odebra-
niem Serbom ich „świętej ziemi”269. Z kolei Muhammedin Kul-
lashi zwraca uwagę, że serbscy nacjonaliści powoływali  się 
również na niepokojąco szybko zmniejszającą się liczbę Ser-
bów zamieszkujących prowincję. Akcentowali, że według spi-
sów powszechnych spadła ona z 18,3% w 1971 roku do 13,2% 
w 1981 roku270. Wpływ na to jednak mogła mieć poza konflik-
tem z Albańczykami również sytuacja ekonomiczna, bowiem 
była to najbiedniejsza część SFRJ.

W  1981  roku kolejne demonstracje Albańczyków były 
związane z  coraz silniej odczuwalną złą sytuacją gospo
darczą w Jugosławii. Do głosu doszły wspominane wcześniej 
chęci uczynienia z Kosowa osobnej republiki271. Ogrom pro-
testu sprowadził do  Kosowa Jugosłowiańską Armię Ludo-
wą i policję, wiele osób zostało rannych, a  fale aresztowań 
trwały przez kolejne miesiące, a  nawet lata. Wydarzenie 
to zapisało  się wśród serbskich nacjonalistów jako kolejna 
manifestacja „islamskiego zagrożenia” i zadecydowało o „wo-
jowniczym” charakterze walki ideologicznej o  krainę serb-
skich przodków. I tak w 1982 roku przywoływany już podczas 
omawiania kwestii Jadovna serbski arcybiskup prawosław-
ny Atanasije Jevtić wraz z grupą kapłanów rozgłaszał Apel 
o  ochronie serbskiego żywiołu i  jego świątyń w  Kosowie. 
Anna Jagiełlo‑Szostak zauważa za  Vjekoslavem Pericą, że 
w  tekście tym: „kwestię Kosowa postrzegano jako kwestię 

269  A. Pavković, The fragmentation of Yugoslavia. Nationalism and 
the war in the Balkans, Palgrave Macmillan, London 2000, s. 88, 89.

270  M. Kullashi, The production of hate in Kosova, [w:] Kosovo/Koso‑
va: Confrontation or coexistence, red. G. Duijzings, D. Janjić, S. Maliqi, 
Peace Research Centre, University of Nijmegen, Nijmegen 1996, s. 63.

271  Demonstracje rozpoczęli studenci, postulując zły standard ich 
życia. Wkrótce jednak dołączyli do nich robotnicy. Zob. M. J. Zacharias, 
Komunizm…, s. 404, 405.
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tożsamości, w której ukazywano po raz kolejny paralelę mię-
dzy losami Serbów i Żydów”272.

W latach 80. XX wieku łączenie cierpień Serbów z tema
tyką Kosowa i  doszukiwanie  się analogii między Serbami 
a  Żydami wprowadziło do  dyskursu nacjonalistycznego 
retorykę, którą Marko Živković określa mianem „żydowskie-
go tropu” (ang. Jewish Trop). Serbskie narracje o męczennic-
twie i wygnaniu, śmierci i odrodzeniu narodu serbskiego były 
w  tej strategii metonimicznie i metaforycznie sprowadzane 
do ich żydowskich odpowiedników273. Zimą, w 1989 roku, gdy 
u władzy w Republice Serbii był już Slobodan Milošević, gru-
pa trzystu albańskich górników protestowała przeciwko złym 
warunkom życia w Kosowie i domagała się rezygnacji promi-
loševiciovskich rządzących w prowincji. Górnicy ogłosili, że 
pozostaną pod ziemią tak długo, aż ich żądania zostaną speł-
nione. W lutym 1989 roku członkowie jednej ze słoweńskich 
organizacji młodzieżowych podczas spotkania zorganizo
wanego w  Lubljanie na  znak poparcia dla  Albańczyków 
pokazali się w białych czapkach z naszytymi na nich gwiaz-
dami Dawida. Przesłanie miało umieszczać Albańczyków 
w roli Żydów, a Serbów naznaczyć mianem nazistów. Spot
kanie, transmitowane w  jugosłowiańskiej telewizji, wywo
łało oburzenie wśród Serbów i przypisało Słoweńcom pozycję 
tymczasowego wroga serbskiego narodu274. Wspomniany już 
w  pierwszym podrozdziale serbski pisarz Matija Bećko-
vić, po zakończeniu strajku275, wygłosił dość kontrowersyjną 
wypowiedź:

272  V. Perica, Balkanski idoli…, s. 5–7, za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea 
narodu…, s. 192.

273  M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 198.
274  Tamże, s. 198, 199.
275  Strajk rozpoczął się 4.02.1989 i trwał do 27.02.1989 roku.
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Pierwszymi Albańczykami w  rowie byli ochotnicy, 
którzy wyszli z niego cali i  szczęśliwi. W Lubljanie gło-
szono, że Serbowie wrzucili do rowu Żydów. Zapomniano, 
że rowy są miejscem, do których trafiali jedynie etnicznie 
czyści Serbowie i że gdzieś pod ziemią braterstwo Żydów 
i Serbów zostało zapieczętowane na zawsze276.

Bećković nawiązuje do serbskiej historii z czasów II woj-
ny światowej, związanej z pamięcią zbrodni w obozach w Ja-
dovnie i  Jasenovacu. Pisarz, odpowiadając na  słoweńską 
prowokację, sięga po  topos „bycia ofiarą”, strategię dyskur-
sywną ustawiającą „grupę My”, w  tym przypadku Serbów, 
na pozycji ofiary innych grup oraz historyczno‑społecznych 
uwarunkowań277. Natalia Mamul i Tomasz Krakowiak pod-
kreślają, że: „Bycie ofiarą jest przy tym używane jako szcze-
gólny rodzaj zasobu, element symbolicznego kapitału, który 
wykorzystany instrumentalnie pozwala na  wywieranie na-
cisków i  prowadzenie symbolicznej walki mającej na  celu 
narzucenie pewnej wizji rzeczywistości i  osiągnięcie poli-
tycznych korzyści”278. Zaangażowana politycznie konstrukcja 
„bycia ofiarą” w szczególny sposób rozbudza narodowe resen-
tymenty i rozdarcia. Używana w serbskim dyskursie publicz-
nym z lat 80. i 90. XX wieku przejawia się w balansowaniu 
pomiędzy utrwalaną pamięcią o serbskim cierpieniu a serb-
skim szowinizmem. W 1985 roku Vuk Drašković w jego Lis
tach do Izraelskich Pisarzy pisał:

276  M.  Bećković, Kalendar 1982–1989, [w:] Serbia i  komentari 
1988/89, red. Z. Stojković, Zadužbina Miloša Crnjanskog, Beograd 1989, 
s. 436, za: M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 199.

277  T.  Krakowiak, N.  Mamul, „Bycie ofiarą” jako strategia w  dys‑
kursach o przeszłości, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 
2008, nr 33, s. 174.

278  Tamże, s. 172.
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My Serbowie jesteśmy trzynastym, zagubionym i naj-
bardziej nieszczęsnym plemieniem Izraela… Witam Was 
(Izraelscy Pisarze) jako naszych braci i  w  imię przysię-
gi, którą nasi przodkowie usłyszeli od Żydów, której słowa 
mieszkają w sercu każdego Serba wypędzonego z Koso-
wa: Jeśli zapomnę o Tobie, o Jerozolimo, niech ma prawa 
ręka uschnie279.

Twierdził, że Serbowie i  Żydzi ginęli w  tych samych 
obozach koncentracyjnych i  spoczywają w  tych samych wa-
piennych dołach280. Intelektualista Dobrica Ćosić281 uznał 
w  latach  80., że: „Serb jest nowym Żydem, Żydem końca 
XX  wieku”282. Badaczka Christina Posa skomentowała, że 
wbrew temu, że uwaga Ćosicia wydaje się mocno absurdal-
na, nie można jej po prostu zignorować, próbując zrozumieć 
podłoże serbskiego nacjonalizmu rozbudzonego w latach 80. 
i na początku lat 90. XX wieku283.

Vuk Drašković wprowadził do  dyskursu na  temat 
przeszłości Serbii wspólny serbsko‑żydowski „trop”, który 
w 1988 roku przyczynił się do powstania Serbsko‑Żydowskiego 

279  V. Drašković, Odgovori, Glas, Beograd 1987, s. 71–75, za: M. Živ-
ković, Serbian Dreambook…, s. 199, 200.

280  M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 199, 200.
281  Dobrica Ćosić (1921–2014) –  Serb, jugosłowiański pisarz i  po-

lityk. Dysydent w  Jugosławii okresu titowskiego i  tym samym jeden 
z  pierwszych serbskich nacjonalistycznych działaczy tamtego okresu. 
Wcześniej jednak członek partii komunistycznej w latach 1965–1968. Zy-
skał w owym czasie również sympatię Tito. W latach 1992–1993 sprawo-
wał urząd prezydenta Federacyjnej Republiki Jugosławii. Za: W. Rosz-
kowski, J. Kofman, Słownik biograficzny…, s. 208.

282  C.  Posa, Engineering Hatred: The Roots of Contemporary Ser‑
bian Nationalism, „Balkanistica” 1998, t. 11, s. 70; zob. też A. Jagieł-
ło‑Szostak, Idea narodu…, s. 192.

283  C. Posa, Engineering Hatred…, s. 70.
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Towarzystwa Przyjaźni (Društvo srpsko jevrejskog prija-
teljstva). Znalazło się w nim wielu serbskich pisarzy i inte-
lektualistów. Trudno ocenić popularność i  akceptację owej 
idei po  stronie żydowskiej, ponieważ do  Towarzystwa do-
łączyła  tylko mała grupa żydowskich pisarzy, natomiast 
przedstawiciele serbskiej mniejszości żydowskiej uznali, 
że wstąpienie w  szeregi tej, ich zdaniem politycznej, orga-
nizacji może jawić się jako poparcie dla „problematycznego” 
serbskiego reżimu284. Używanie symbolu Kosowa w  kon
tekście  „serbskiej Jerozolimy” otworzyło kolejny rozdział 
serbskiej martyrologii. Tim Judah podkreśla, że historia 
wojny o  Kosowo jest „wyjątkowa” nawet w  samym jej poj
mowaniu: „W Kosowie wojna jest historią”285. W takim ukła-
dzie znaczeń granica między serbską pamięcią o  Kosowie 
a historią Kosowa ulega rozmyciu, ponieważ historia Koso-
wa nie jest tu przywoływana jedynie w celu opowieści o serb-
skiej przeszłości. Jest ona raczej pewnym demonem, który 
powraca w odżywających (po dziś dzień) wizjach i interpre
tacjach wskazujących na  wciąż niedokończoną w  serbskiej 
pamięci walkę Serbów o ich „świętą” ziemię. Ponadto w serb-
sko‑albańskim konflikcie o  Kosowo obie strony czują  się 
ofiarami, co może powodować sięganie po różne fragmenty hi-
storii tego miejsca w celu racjonalizacji własnych narodowych  
przekonań i legitymizacji winy drugiej strony286. Stąd pamięć 
Kosowa jest nie tylko spolaryzowana, lecz także pełna niebez-
piecznych, pielęgnowanych przez długie lata resentymentów 
uwalniających poczucie zemsty, która w  sferze wyobra-
żeń jest przywilejem ofiary. W  rzeczywistości zaś, tak jak 

284  M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 200.
285  T. Judah, Kosovo. War and revenge, Yale University Press, Lon-

don 2000, s. 9.
286  H. Zdravković, The vernacular discourses of historical victimage 

of Kosovo Serbs and Albanians, „Balcanica” 2006, 36, s. 109.
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w  przypadku serbsko‑albańskiego sporu, utrwala błędne 
koło wzajemnych roszczeń i niemożność porozumienia.

Na fali ożywionej serbskiej retoryki cierpiętnictwa, Slo-
bodan Milošević, który w 1986 roku został przewodniczącym 
Prezydium SKJ w  Serbii, włączył do  serbskiego dyskursu 
na  temat Kosowa dychotomię przyjaciel–wróg oraz elemen-
ty nacjonalizmu „wojującego”. Udzielił między innymi przy-
zwolenia na manifestowanie w Kosowie serbskiej etniczności 
i antymuzułmańskich nastrojów. Albańczyków zaczęto okre-
ślać słowem Šiptar będącym zniekształconą formą słowa 
Shqiptarët, którego Albańczycy używają, mówiąc o własnej 
narodowości. W dyskursie serbskim nazwa przybrała nega-
tywne konotacje, wskazując albański status jako mniejszości 
narodowej, nie zaś narodu w Jugosławii, a także ich kultu-
rową niższość. Do swego rodzaju „krucjaty przeciwko mrocz-
nym siłom mahometanizmu” dołączyli w  erze Miloševicia 
prawosławni kapłani, przywołując coraz to bardziej mitycz-
ne obrazy zaprzepaszczonego, etnicznie serbskiego Kosowa287.

W takim duchu również w drugiej połowie lat 90. XX wie-
ku wypowiadał się między innymi Dragan Nedeljković w swo-
im dziele Słowa do Serbów w czasach zamętu (Reči Srbima 
u smutnom vremenu), gdzie dowodził, że:

Święte kosowskie śluby są ślubami zgody i  jedno-
ści  Serbów. Obowiązują również w  tym momencie hi-
storycznym, kiedy istnienie narodu serbskiego i  jego 
Państwa stoi pod znakiem zapytania […]. Doświadczenie 
Dnia świętego Vida przypomina nam: przez brak jedności 
i swary zostaliśmy pokonani […] na Kosowym Polu. To się 
nie może powtórzyć. Na pamięć, jak na odwieczną modli-
twę, muszą to znać, którzy nam przewodzą288.

287  L. Benson, Jugosławia…, s. 210.
288  D. Nedeljković, Reči Srbima u smutnom vremenu, Izdavač Sve-

tlostkomerc, Beograd 1996, s. 103, za: I. Čolović, Polityka…, s. 23.
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Dorota Gil przyporządkowuje „zabarwioną mesjani-
zmem” wizję autora do przemówień określanych jako besede 
– „gatunku kazań z pogranicza homilii religijnych i politycz-
nie zaangażowanych przemówień o charakterze agitacyjno-
‑propagandowym”289. Autorka zauważa, że wielu serbskich 
historiozofów (bliższych współczesności) opowieści o  serb-
skiej tradycji dopatruje się jedynie w spuściźnie średniowiecz-
nej, w tym właśnie filozofii cierpienia serbskiego narodu290.

W  perspektywie  lat 80. na  uwagę zasługują również 
trzy wydarzenia związane z  osobą Slobodana Miloševicia. 
W 1987 roku zorganizowano wieloosobowy transport miesz-
kańców Serbii do Kosowa, aby mogli wziąć udział w lokalnych 
protestach. Zebranym w pobliżu Kosowego Pola protestują-
cym towarzyszył Milošević na  znak protestu przeciwko al-
bańskiemu nacjonalizmowi. „To jest wasza ziemia” – mówił 
do tłumu, całkowicie odrzucając jakiekolwiek prawa Albań-
czyków do Kosowa291. Gdy albańska policja próbowała rozgo-
nić zgromadzenie Serbów i Czarnogórców, zwrócił się do nich 
z kluczowym dla jego długiej, upamiętniającej Kosowo nar-
racji, hasłem: „Od teraz, nikt nie ma prawa Was bić!”. Głosił, 
że: „Jugosławia i Serbia nie odda Kosowa”292. W 1988 roku 
w listopadzie, w odpowiedzi na albańskie protesty przeciw-
ko serbskiej polityce dyferencjacji, Milošević zorganizował 

289  D.  Gil, Współczesny serbski leksykon duchowego i  kulturowego 
dziedzictwa, czyli o  powrocie do  uświęconej tradycji, [w:] W  poszuki‑
waniu nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w  krajach 
postjugosłowiańskich po 1995 roku, red. M. Dąbrowska‑Partyka, Wyd. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 312.

290  Tamże, s. 308.
291  C. Posa, Engineering Hatred…, s. 73.
292  S. Milošević, Godine raspleta, BIGZ, Beograd 1989, s. 146, za: 

A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 194. Książka ta jest również do-
stępna w języku polskim: S. Miloszewić, Czas rozstrzygnięć, Wyd. WPBP 
Kwadrat, Warszawa 1990.
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w Belgradzie „wiec wieców”, gdzie do serbskiej publiczności 
kierował słowa: „Każdy naród posiada obiekt miłości, który 
wiecznie rozgrzewa jego serce. Dla Serbii jest nim Kosowo”293. 
Następnie oświadczył: „Wygramy bitwę o Kosowo, niezależ-
nie od przeszkód jakie napotkamy w kraju [tu myśli o Jugo-
sławii – przyp. J. W.] i poza nim. Mogę rzec do Albańczyków, 
że nigdy nie uświadczyli tak naprawdę trudów życia Ser-
bów, bo nie są Serbami”294.

Jedną z  ważnych cech polityki Miloševicia było dba-
nie o wizerunek przywódcy ludu serbskiego. Na fundamen-
cie narodowego etnomitu budował przestrzeń dla  jego wizji 
państwa rodem z  map XIX‑wiecznych serbskich myślicie-
li narodowych. Nie wszyscy serbscy politycy podzielali kon-
cepcję rządów Serbii w ujęciu Miloševicia. Wspomniany już 
Ivan Stambolić został w 1987 roku usunięty z Prezydium Ser-
bii z powodu „zbyt miękkiego” podejścia do kwestii Albańczy-
ków w Kosowie295. W czerwcu 1989 roku podczas uroczystych 
obchodów 600-lecia bitwy na  Kosowym Polu w  wystąpie-
niu na Gazimestanie Milošević przemówił do narodu serb-
skiego następująco: „Niech żyje wieczna pamięć bohaterstwa 
w Kosowie! Niech żyje Serbia! Niech żyje Jugosławia! Niech  
żyje pokój i braterstwo między ludźmi”. Wypowiedział wtedy 
także słowa, które są często intepretowane jako zapowiedź 
zbliżającej się walki: „Sześć wieków po kosowskiej bitwie znów 
stajemy do walki, tym razem nie do walki zbrojnej, ale i ta-
kiej nie można wykluczyć”296.

293  L. Benson, Jugosławia…, s. 213.
294  C. Posa, Engineering Hatred…, s. 73.
295  Tamże.
296  F.  Bieber, Nationalist mobilization and stories of Serb suffer‑

ing. The Kosovo Myth from 600th anniversary to the present, „Rethink-
ing History” 2002, t.  6, nr  1, s.  101, https://www.tandfonline.com/doi/
abs/10.1080/136425200110112137 (dostęp: 13.06.2018).
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Mimo pięknie brzmiących nawoływań do  jedności i po-
koju, ponownie poruszył także „nierozerwalny” związek 
między serbskimi grobami na  terytorium Kosowa a  mę-
czeństwem serbskiego narodu. Dodatkowo w roku upamięt-
niającym 600-lecie bitwy dokonano peregrynacji szczątek 
księcia Lazara naznaczonych kosowskim przymierzem. Pod-
czas pielgrzymek organizowanych przez Cerkiew obnoszono 
je po  serbskich ziemiach w Serbii, Czarnogórze oraz Bośni 
i Hercegowinie297. Nakręcono także historyczny film fabular-
ny pt. Boj na Kosovu prezentujący bitwę w jej mitologicznej 
osnowie. Magdalena Rekść komentuje, że produkcja poza Vu-
kiem Brankoviciem i jego zdradą księcia Lazara, potępia tak-
że śmiertelny grzech Serba o imieniu Hanza, który zmienił 
wiarę prawosławną na „wrogi” islam298.

Dla dopełnienia „świetności” wydarzenia Slobodan Mi-
lošević przyleciał na  obchody helikopterem, aby potem, 
jak często „prześmiewczo” komentowano, zstąpić z  niebios 
niczym symbol złączenia losów ziemskiej i Niebieskiej Ser-
bii. Tim Judah dowodzi, że mimo objęcia przez Miloševicia 
urzędu prezydenta w maju, to właśnie uroczystości 600-le-
cia bitwy na  Kosowym Polu były miejscem ceremonii jego 
przywództwa299. Zwracając się do swojego serbskiego narodu, 
serbski prezydent mówił:

Serbowie w całej swej historii nigdy nie podbijali i nie 
wykorzystywali innych. Naznaczeni czasem dwóch wojen 
światowych wyzwolili się, kiedy tylko mogli i również pomo-
gli innym się wyzwolić. Bohaterstwo Kosowa nie pozwala 
nam o tym zapomnieć, niegdyś byliśmy odważni i dostojni, 

297  Tamże; zob. także M. Živković, Serbian Dreambook…, s. 181.
298  M. Rekść, Mity narodowe…, s. 316.
299  T. Judah, The Serbs. History, myth and the destruction of Yu‑

goslavia, Yale University Press, New Haven, CT, 1997, s. 164.
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jedni z nielicznych, którzy szli na bitwę niepokonani. Sześć 
wieków później, ponownie uczestniczymy w bitwach i zwa-
dach. Nie są to bitwy zbrojne, ale nie należy ich jeszcze 
wykluczać300.

Mimo podobieństw poglądów Cerkwi i narodowej idei Mi-
loševicia, wśród kapłanów prawosławnych znaleźli  się tak-
że tacy, którzy nie popierali politycznych snów prezydenta. 
Kilka  lat po obchodach 600-lecia bitwy ojciec Sava, kapłan 
w Monasterze Visoki Dečani w Kosowie, powiedział:

Pod koniec lat 80. poczuliśmy zmianę narodową i po-
myśleliśmy, że to będzie dobra rzecz. Ale byłem na  ob-
chodach w 1989 roku na Gazimestanie i zobaczyłem, że 
to  będzie zła droga. Myśleliśmy, że pójdziemy w  stro-
nę [monasteru] Gračanicy, aby pokłonić się ideałom prze-
szłości, dobrym, duchowym, moralnym tradycjom, ale 
nie zrobiliśmy tego. Pojawił się on helikopterem, niczym 
antyczny bóg. W  tym momencie zobaczyłem, że zmiana 
zmierzała w złym kierunku301.

W  roku 1989 mit Kosowa i  idee polityczne Miloševicia 
nabrały ostrości. Nie chciał on kontynuować polityki Tity, ale 
też nie wyobrażał sobie rozpadu Jugosławii, widząc w pań-
stwie element stabilizujący nie tylko sytuację na Bałkanach, 
lecz także dający szansę na zjednoczenie narodu serbskiego. 
W lipcu 1990 roku SKJ w Serbii został przemianowany na So-
cjalistyczną Partię Serbii (Socjalistička stranka Srbije)302. 

300  Tamże.
301  Tamże; zob. także F. Bieber, Nationalist mobilization…, s. 101.
302  Michał Jerzy Zacharias zauważa, że przyczyną podziałów we-

wnątrz partii jugosłowiańskich komunistów, a  następnie jej rozpadu 
było wewnętrzne skonfliktowanie przedstawicieli różnych narodów 
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Jugosławia w owym czasie przestała być pomostem między 
Wschodem a  Zachodem, tak jak to miało miejsce w  czasie 
Zimnej Wojny. Uznano, że: „Polska, Węgry i Czechosłowacja, 
zasługują na  włączenie do  nowego europejskiego ładu bar-
dziej niż wstrząsany konfliktami wewnętrznymi kraj na Bał-
kanach”303. Dnia 27 kwietnia 1992  roku proklamowano 
Federacyjną Republikę Jugosławii, stanowiącą federację Ser-
bii i Czarnogóry. Kosowo i Wojwodina były w tym czasie inte-
gralną częścią terytorium Serbii. Wraz z początkiem rządów 
Miloševicia w  1990  roku, gdy został on prezydentem  Re-
publiki Serbii, w  kraju zaczęły  się tworzyć ugrupowania 
opozycyjne304.

W roku 1990 powstał Serbski Ruch Odnowy (Srpski po-
kret odnove, SPO), którego założycielami byli wspominany 
już Vuk Drašković oraz Vojislav Šešelj, który w ciągu roku 
opuścił Ruch i utworzył Serbską Partię Radykalną (Srpska 
radikalna stranka, SRS). „Vuk Drašković mocno skrytyko-
wał reżim w  Serbii. Przyznał, że Serbia została opanowa
na  przez faszystów i  mafię, i  ostrzegł, aby jego partia nie 
witała tego faszyzmu na  kolanach, lecz była w  stanie od
powiedzieć na ten rodzaj terroru”305. Polityk porzucił zatem 
retorykę męczennictwa (z serbsko‑żydowskimi konotacjami) 

i narodowości w ramach SKJ. „W rezultacie – jak podkreśla autor – nie 
tyle odrzucenie komunizmu, ile konflikty narodowościowe prowadziły 
do osłabienia, a następnie rozbicia SKJ”, M. J. Zacharias, Komunizm…, 
s. 475.

303  L. Benson, Jugosławia…, s. 217.
304  Więcej na temat procesu kształtowania się ordynacji wyborczych 

w  państwach powstałych po  rozpadzie SFRJ zob. np.  K.  Krysieniel, 
J. Wojnicki, Partie i systemy partyjne…

305  S.  Kovačević, P.  Dajić, Hronologija Jugoslovenske Krize 
1942–1993, Izdavač: Institut za evropske studije, Beograd 1994, s. 142, 
za: M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod rządami Miloševicia…, 
s. 171.
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właściwą dla nowej władzy na rzecz propagowania działań 
antywojennych, nawiązując do serbskiej tradycji historycznej 
i  religijnej. Drugim ważnym ugrupowaniem sceny politycz-
nej po stronie opozycji była Demokratyczna Partia Serbii (De-
mokratska stranka Srbije, DSS) powstała w lipcu 1992 roku.  
Partia została utworzona w duchu narodowo‑konserwatyw-
nym, zakładając demokratyzację sceny politycznej w Serbii. 
Jej lider Vojislav Koštunica (prezydent FRJ i  premier Ser-
bii)  był obok Draškovicia kolejną z  kluczowych postaci 
serbskiej opozycji lat 90. XX wieku. W ramach wyborów par-
lamentarnych oraz samorządowych w 1996 roku SPO i DSS 
utworzyły koalicję „Zajedno” („Razem”). Partie wspierały tak-
że demonstracje studentów przeciwko reżimowi Miloševicia 
w latach 1996–1997. Po tym jak w 1997 roku drogi koalicjan-
tów się rozeszły i  „Zajedno” przestało istnieć, w 1998  roku 
Zoran Ðinđić z Partii Demokratycznej (Demokratska stran-
ka, DS) przedstawił pomysł uformowania opozycyjnej koali-
cji pod nazwą Sojusz dla  Przemian306. Realizacja projektu 
nie powiodła się, ale coraz mniej „uczciwe” zagrania Slo-
bodana Miloševicia objawiające  się forsowaniem  zmian 
trybu wyborów i  podsycaniem rozłamów wśród partii opo-
zycyjnych, doprowadziły do powołania w 2000 roku koalicji 
o nazwie Demokratyczna Opozycja Serbii (Demokratska opo-
zicija Srbije). W jej skład nie weszła Radykalna Partia Serbii 
pod wodzą Šešelja i Ruch Odnowy Serbii prowadzony przez 
Draškovicia. W lipcu 2000 roku odbyły się wybory do Par-
lamentu Federalnego FRJ oraz  na  Prezydenta Federacji. 
Chociaż opozycjoniści podawali, że w  wyborach zwyciężył 
Koštunica (otrzymując 56,8% głosów), władze ogłosiły, że 
żaden z kandydatów nie przekroczył 50% i wybory wymaga-
ją drugiej tury. Nieuznanie wyników głosowania wywołało 

306  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑
cia…, s. 205, 206.
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fale protestów wśród opozycji i społeczeństwa, oskarżających 
władzę o fałszerstwo oraz wyrażających głęboki brak popar-
cia dla dalszych rządów reżimu. Po kilku dniach, 5 paździer-
nika 2000 roku Milošević ustąpił z urzędu307.

Aby lepiej zrozumieć taki obrót spraw, należy cofnąć się 
do kilku wydarzeń. W roku 1991 w odpowiedzi na studenc-
kie  protesty opowiadające  się za  wprowadzeniem w  Serbii 
i w Jugosławii demokratycznych reform, rząd Miloševicia użył 
siły wobec nieuzbrojonych demonstrujących i tym samym po-
kazał swoje metody „przeciwstawiania  się siłom chaosu”308. 
Rok później studenci protestowali prawie miesiąc, krytyku-
jąc niedemokratyczną politykę reżimu i  prowadzenie przez 
rząd wojny w Bośni. Na jednym z plakatów demonstrantów 
znajdował  się zapis krytykujący nadmierność nacjonalizmu 
w ujęciu Miloševicia: „Świat nie jest anty‑serbski, Slobo jest 
anty‑światowy”309. Nebojša Popov zauważa jednak, że walczą-
cy z nacjonalizmem Miloševicia studenci sami często sięga-
li po elementy właściwe dla uniwersum tego nacjonalizmu310.

W  1996  roku, po  odrzuceniu przez Miloševicia poraż-
ki w  wyborach samorządowych i  falsyfikacji ich wyników, 
doszło ponownie (w  listopadzie 1996  roku) do demonstracji. 
Najpierw protestowali Serbowie z Nišu na południu Serbii, na-
stępnie kolejni mieszkańcy innych serbskich miejscowości, aż 
wreszcie protest dotarł do Belgradu. Tu na ulice miasta wyszli 
głównie studenci i część pracowników uczelni. Demonstracje 

307  Tamże, s. 243; zob. też K. Krysieniel, J. Wojnicki, Partie i syste‑
my partyjne…, s. 157.

308  A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 195.
309  E. D. Gordy, The culture of power in Serbia. Nationalism and the 

destruction of alternatives, The Pennsylvania State University Press, 
Pennsylvania 1999, s.  207, za: F.  Bieber, Nationalist mobilization…, 
s. 103.

310  N. Popov, Traumatology of the Party State, [w:] The road to war 
in Serbia…, s. 102.
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były pokojowe, popierane przez koalicję „Zajedno” i Serbską 
Cerkiew Prawosławną, która w  działaniach władz dostrze
gała „powrót do stosowania starych totalitarnych metod wo-
bec społeczeństwa”311. Ponieważ media (podporządkowane 
władzy) stały na stanowisku, że wybory przebiegały prawi-
dłowo i wynik jest prawomocny, oprócz tradycyjnej formy pro-
testu mieszkańcy sięgnęli po  inne „nietuzinkowe” metody. 
„W czasie nadawania wiadomości przez oficjalne media rządo-
we, wychodzili na tarasy, wyglądali przez okna, podnosząc ha-
łas za pomocą piszczałek i drewnianych grzechotek”312. W ten 
sposób usiłowali zagłuszyć kłamstwa, które rząd usilnie forso-
wał jako niepodważalny fakt. Na ulicach demonstranci sięgali 
po różne formy zabawy. „Ustawiano się w kordony naprzeciw-
ko policjantów, przedrzeźniając ich w ten sposób, odpalano fa-
jerwerki, grano w piłkę, śpiewano, tańczono”313.

Stef Jansen, analizując omawiany protest pod  kątem 
wyróżnienia dyskursywnych praktyk oporu w  Serbii, do-
strzega kilka strategii reprezentowanych przez demonstru
jących. Poszukuje w  nich triady: ofiara, przegrany, 
buntownik. Pierwszą określa mianem „strategii czupurnego 
humoru” lub „prowokującego humoru”. Obejmuje ona wspo-
mniane powyżej działania, w których protestujący konfron-
tują się ze służbami porządkowymi i rządem, nie popełniając 
żadnej formy wykroczenia, za które można ich aresztować314. 
Druga strategia –  „obywatele jako ofiary” –  nawiązywała 

311  R. Radić, The Church in politics and politics in the church, [w:] 
Serbian elite, red. L. Perović, Helsinki Committee for Human Rights, 
Belgrade 2001, s. 63, za: M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod rzą‑
dami Miloševicia…, s. 201.

312  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑
cia…, s. 201.

313  Tamże.
314  S. Jansen, Victims, underdogs and rebels. Discursive practices of 

resistance in Serbian Protest, „Critique of Anthropology” 2000, t. 20 (4), 
s. 397, 398.
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do tak lubianej przez rząd mitologii. Protestujący głosili ha-
sła typu: „Już lepiej nam było pod Turkami” – prowokujące, 
lecz także wskazujące na ich status ofiary ówczesnej sytu-
acji. Zwracali się też w stronę Zachodu, pytając: „Gdzie oni 
teraz są, gdy są nam potrzebni?”. W  ten sposób powielali 
stereotyp i żal obecny w dyskursie o historii Serbii jako kra-
ju zapomnianym przez Europę315. Trzecia strategia – „oby-
watele jako przegrani” –  odnosiła  się do nierównej walki, 
jaką protestujący podejmują z  „silniejszym” rządem. Cho-
dziło o  nawiązanie do  historycznych prezentacji Serbii 
jako narodu przegranego, ale dzielnego i  gotowego zawsze 
na walkę z silniejszym wrogiem316. Ostatnia, czwarta stra-
tegia –  „obywatele jako buntownicy” –  przejawiała  się już 
w  samym istnieniu demonstracji i  ich trwaniu. Dotyczy-
ła moralnej samoświadomości i  krytycznej niezależności. 
I co najważniejsze, przejawiała się w unikaniu wchodzenia 
w  sytuacje zaogniające konflikt, czyli takie, które dałyby 
przeciwnikowi pole do  użycia siły i  uzasadnień o  „rzeko-
mej” słuszności tego czynu317. Mimo pokojowego charakteru  
protestu, 2 lutego 1997  roku policja zaatakowała demon-
strantów rozchodzących  się do  domów. Pobito około tysią-
ca bezbronnych manifestantów318. Trzeba przypomnieć, że 
Serbowie pod rządami Miloševicia byli narodem spaupery-
zowanym. Od czasu upadku socjalistycznej Jugosławii kraj 
wciąż wymagał reform ekonomicznych i  tym samym po
prawy życia mieszkańców. Było to jednak jedynie mrzon-
ką przy władzy pogrążonej w przestępczości, kontrolującej 
środki masowego przekazu i  system biurokracji potrzebny 

315  Tamże, s. 402, 403.
316  Tamże, s. 405–407.
317  Tamże, s. 410–412.
318  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑

cia…, s. 202.
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dla podtrzymywania ciągłości jej rządów319. Do tego Serbia 
uczestniczyła w wojnie w Bośni i Hercegowinie oraz w mili-
tarnym konflikcie w Kosowie, wspierała także Serbów chor-
wackich. Utrzymywanie armii i urzędników państwowych 
dodatkowo pogrążało budżet państwa320.

Robert Thomas dowodzi, że: „dominacja symbolizmu 
nad polityką może być przyczyną niepowodzenia w  budo-
waniu systemu demokratycznego na  fundamentach upadłej 
ideologii komunistycznej”321. Taką formę przytłaczającej licz-
by symboli w  dyskursie polityki reprezentowała codzien-
ność rządów Miloševicia, który do serbskiego społeczeństwa 
przemawiał głównie poprzez symbole i mity322. Reżim opie-
rał  się także na  kontroli mediów i  dostępności ograniczo-
nej liczby źródeł informacji. W  ten sposób retoryka władzy 
była propagowana również w środkach masowego przekazu. 
Eric D.  Gordy  charakteryzuje rządy serbskiego przywódcy 
jako reżim nacjonalistyczno‑autorytarny (ang. nationalist-
authoritarian), odnosząc się do specjalnych zależności, jakie 
w tym ujęciu łączą te dwa pojęcia. Jego zdaniem system au-
torytarny szuka uzasadnienia dla swojej logiki władzy w na-
cjonalistycznej retoryce i dla zabezpieczenia swojego trwania 
w  przyszłości poprzez odwoływanie  się do  działań i  dążeń 
nacjonalistycznych ugrupowań. W opinii badacza nacjonali-
styczno‑autorytarna polityka Miloševicia była jednocześnie 
kontynuacją i  odcięciem się od komunistycznej doktryny323. 

319  L. Benson, Jugosławia…, s. 239.
320  Na temat serbskiej polityki wewnętrznej w okresie wojen w by-

łej Jugosławii, zob. M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod rządami 
Miloševicia…, s. 112–162. Na temat wojny w Kosowie, zob. M. Korze-
niewska‑Wiszniewska, Serbia pod rządami Miloševicia…, s. 222–240.

321  R.  Thomas, Serbia under Milošević: Politics of Serbia in the 
1990s, Hurst & Company, London 1999, s. 8.

322  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 62.
323  E. D. Gordy, The culture of power in Serbia…, s. 8.
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W takim reżimie kategoria „wrogów” służy produkowaniu no-
wych retoryk broniących jego działań324. Ana Russell‑Omal-
jev dodaje, że: „Milošević zaproponował silny, sponsorowany 
przez państwo dyskurs o jedności i radykalnie odmiennym ro-
zumieniu historii i wizji narodu”325. Jak na ironię losu wśród 
oponentów tej wizji znaleźli się na początku lat 90. XX wieku 
członkowie Serbskiej Akademii Nauk i Sztuk postulując, że 
odejście Miloševicia od władzy byłoby „gestem najwyższego  
patriotyzmu”326. Do stanowisk antymiloševiciovskich można 
zaliczyć, za  Mirellą Korzeniewską‑Wiszniewską, także pe
riodyk „Republika” i przywołać jedną z wypowiedzi zamiesz-
czonych w czasopiśmie, napisaną przez Ljubišę Rajicia. Autor 
uznał, że: „legitymizowane pragnienie Serbów, aby żyli w jed-
nym państwie bez strachu, że ktoś na  nich może dokonać 
ludobójstwa, zamienione zostało na  pragnienie wojennego 
przywództwa i skupienie wszystkich swoich poddanych w jed-
nym wojennym obozie zwanym Związek Państw Serbskich”327.  
Niemniej przypisywanie wielkoserbskiej ideologii jedynie oso-
bie Miloševicia jest pewnym nadużyciem. Należy pamiętać, 
że w  latach 90. XX  wieku ważną postacią był też Rado-
van Karadžić328, który był jednym z  polityków uznających 

324  Tamże, s. 18.
325  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 65.
326  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑

cia…, s. 168.
327  Lj. Rajić, Demokratska ili Velika Sebija, „Republika” 

1–30.11.1992, s. 3, za: M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod rzą‑
dami Miloševicia…, s. 168.

328  Radovan Karadžić (1945) –  był przywódcą SPS, partii Serbów 
bośniackich, a  także stanął na  czele quasi‑państwa Serbów w  Bo-
śni i  w  Hercegowinie (przywódca Republiki Serbii w  BiH w  latach 
1992–1996). W 2008  roku aresztowany i  postawiony przed Międzyna-
rodowym Trybunałem Karnym dla byłej Jugosławii w Hadze. W marcu 
2016 roku uznano go za winnego ludobójstwa w Srebrenicy oraz zbrodni 
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związek Serbów z  ich tradycją duchową za  nierozerwalny, 
obnoszących  się wręcz ze  swoją religijnością w publicznych 
przemówieniach, aby jak najpełniej mógł wybrzmieć misyj-
ny charakter głoszonej przez nich ideologii329. Jednocześnie 
przy całym swym religijnym oświeceniu jest jednym z oskar-
żonych o  zbrodnie przeciwko ludzkości i  zbrodnie wojenne 
serbskich generałów. W swojej retoryce, w opozycji do pojęcia  
„dobrego” serbskiego chrześcijaństwa, używał określe-
nia „muzułmański fundamentalizm”330.

Zatem zarówno Milošević, jak i Karadžić są wizjonera-
mi „Wielkiej Serbii”, uwikłanymi w konflikty zbrojne w Bo-
śni i w Chorwacji w pierwszej połowie lat 90. ubiegłego wieku. 
Lech M. Nijakowski, odnosząc się do historii wojny w Bośni, 
zastrzega, że nie można jej analizować jedynie w odniesie-
niu do czystek o podłożu etnicznym. W grę wchodziło tu tak-
że zjawisko „charakterystyczne dla nowych wojen – konflikt 
opłacał się różnym stronom”331. Socjolog zauważa, że „wszyst-
kie strony konfliktu posługiwały  się mową nienawiści. Po-
wszechna była dehumanizacja”332. Autor, doszukując  się 

w Sarajewie i skazano na 40 lat więzienia. W marcu 2019 roku po pro-
cesie apelacyjnym wyrok zmieniono na dożywocie. Polski reżyser Paweł 
Pawlikowski w 1992 roku nakręcił dokument na temat wojny w Bośni 
pt. Serbian Epics, w którym sporo miejsca poświęcił postaci serbskiego 
generała.

329  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia pod  rządami Miloševi‑
cia…, s. 94.

330  W jednym ze swoich wystąpień, wspierając lud serbski w Bośni 
i  Hercegowinie, który odrzucił w  referendum pokojowy plan Vance’a- 
Owena, twierdził, że: „Europa wkrótce zrozumie, że bośniaccy Serbo-
wie bronili chrześcijaństwa przed muzułmańskim fundamentalizmem 
i  że  robili to dla  pokoju”, za: M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbia 
pod rządami Miloševicia…, s. 154.

331  L. M. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobili‑
zacji ludobójczej, Wyd. Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 147.

332  Tamże.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…136

przyczyn wojny etnicznej w byłej Jugosławii, sięga do teorii 
symbolicznej polityki Stuarta J. Kaufmana, w której „warun-
ki konieczne wybuchu wojny etnicznej to mity uzasadniają-
ce wrogość etniczną, etniczny strach przed utratą dominacji, 
zemstą lub demograficznym zdominowaniem oraz  sposob-
ność do  mobilizacji i  walki”333. Szczególną rolę –  zarówno 
w wojnie w Bośni, jak i w działaniach zbrojnych w Kosowie 
– odgrywały media zachodnie, które wręcz upajały się mani-
pulacją przekazu dotyczącego wojny w byłej Jugosławii. Wie-
lu dziennikarzy piętnowało nieetyczną postawę tych, którzy 
zamiast podążania za prawdą gonili bałkańskie lub zachod-
nie stereotypy i  demony. W  tych obrazach i  komentarzach  
Serbia była zazwyczaj przedstawiana negatywnie, poza 
rokiem 1995, kiedy Milošević opowiedział się za porozumie-
niem pokojowym w  Dayton, zmierzającym do  zakończenia 
wojny w Bośni. Ana Russell‑Omaljev, odnosząc się do słów 
Floriana Biebera, stwierdziła, że zachodni dyplomaci: „auten-
tycznie widzieli wtedy w Miloševiciu jedyny legalny czynnik 
pokoju, ponieważ prodemokratyczna opozycja pozostała głę-
boko rozdrobniona i nie potrafiła się zjednoczyć”334.

Po ustąpieniu polityka od władzy w 2000 roku, prezyden-
tem Jugosławii został Vojislav Koštunica związany z Demo-
kratyczną Partią Serbii. W 2003 roku Federacyjną Republikę 
Jugosławii rozwiązano, powołując do życia Wspólnotę Pań-
stwową Serbia i Czarnogóra, która istniała do 2006 roku335. 

333  S.  J. Kaufman, Modern hatreds. The symbolic politics of eth‑
nic war, Cornell University Press, Ithaca–London 2001, s.  30–39, za: 
L. M. Nijakowski, Rozkosz zemsty…, s. 148.

334  F. Bieber, The Serbian opposition and civil society: roots of the 
delayed transmition in Serbia, „International Journal of Politics, Cul-
ture and Society” 2003, t. 16, s. 75, za: A. Russell‑Omaljev, Divided we 
stand…, s. 63.

335  Więcej na  temat studium przemian ustrojowych, w  tym kon-
solidacji systemów partyjnych, parlamentaryzmu oraz  konsolidacji 
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Próbom przepracowania pamięci związanej z  trudnym cza-
sem rządów Miloševicia oraz  uspokajaniem wciąż rozbu
dzonych serbskich mitów i resentymentów będzie poświęcony 
następny podrozdział.

1.5.  Postjugosłowiańska serbska tożsamość 
narodowa – pomiędzy mitem narodowym 

a ideą demokracji

Aby lepiej ująć kontekst społeczno‑historyczny, w którym 
formowana jest postjugosłowiańska serbska tożsamość naro-
dowa, należy przyjrzeć się też roli, jaką w latach 90. XX wie-
ku odgrywały serbskie media w procesie tworzenia pamięci. 
Zala Volčič przeprowadziła w  tamtym czasie etnograficz-
ne badania, w których podjęła próbę uchwycenia związków 
między tożsamością kulturową młodych serbskich intelektu-
alistów a  rolą mediów i pamięci kolektywnej w  (re)definio-
waniu tej tożsamości. Volčič podkreśla, że podczas rozmów 
z  intelektualistami najbardziej poruszyły ją z  jednej strony 
przywoływane przez nich obrazy wojny, które rekonstruowa-
li, nawiązując do przekazów medialnych. Z drugiej uderzy-
ły ją „niekończące się, samonapędzające opowieści” dotyczące 
siły oddziaływania mediów w erze Miloševicia336. Propagan-
da mediów służąca zbudowaniu wśród Serbów poczucia bycia 
wojownikami sprawy narodu, obrońcami jego wartości lub 
chociaż milczącymi zwolennikami konfliktów w Bośni i w Ko-
sowie była codziennością życia w  Federacyjnej Republice 

systemów wyborczych w Serbii i w Chorwacji, a także demokratyzacji 
tych państw, zob. D. Mikucka‑Wójtowicz, Demokratyczna transformacja 
w Serbii i Chorwacji w latach 1990–2010, Wyd. Libron, Kraków 2014.

336  Z. Volčič, Blaming the media: Serbian narratives of national(ist) 
identity, „Journal of Media & Cultural Studies” 2006, t. 20, nr 3, s. 313.
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Jugosławii. Volčič komentuje, że elity rządzące i  intelektu-
aliści działający na  rzecz reżimu nie oferowali przestrzeni 
dla demokratycznej debaty i krytycznej refleksji nad wojenną 
i powojenną rzeczywistością337. Tym samym nie można było 
w przekazie kontrolowanych mediów uświadczyć stanowisk 
innych niż nacjonalistyczna krucjata rządzących. Za czasów 
SFRJ środki masowego komunikowania były zaangażowane 
w  propagowanie kultury jugosłowiańskiej i  partyzanckiego  
mitu. Skupiały się głównie na opowieściach o bohaterskich czy-
nach prezydenta Tity338. Miały także stanowić źródło dla bu-
dowania poczucia świadomości zbiorowej wśród środowisk 
chłopskich i  robotniczych, kreować sens przynależności 
do „jugosłowiańskiej robotniczej wspólnoty wyobrażonej”339.

Serbscy intelektualiści, do  których dotarła Zala Volčič 
z przekazów medialnych produkowanych pod koniec lat 80. 
w Serbii, wspominają transmisje z wieców organizowanych 
przez rząd Miloševicia, których celem było przede wszystkim 
rozpowszechnianie informacji o zagrożeniu kosowskich Ser-
bów (w związku z albańskim irredentyzmem) oraz wyzwa
lanie narodowych uczuć wśród mieszkańców serbskich ziem. 
Medialne reprezentacje były potężnymi siłami retoryczny-
mi, a ramy świata społecznego tworzono poprzez polityczną 
ideologię340. Zarówno w  latach 80., jak i 90. chodziło także 
o wyciszanie w mediach przekazu dotyczącego tematu kryzy-
su gospodarczego, w którym pogrążona była SFRJ i później 
FRJ. Przy czym w Serbii, po rozpadzie socjalistycznej Jugo-
sławii, wśród środków masowego przekazu istniały także te 

337  Tamże, s. 317.
338  Za: L. Benson, Jugosławia…, s. 184.
339  M. Malešič, The role of the mass media in the serbian‑croatian 

conflict, Styrelsen för psykologiskt försvar, Stockholm 1993, za: Z. Volčič, 
Blaming the media…, s. 315.

340  Z. Volčič, Blaming the media…, s. 317.
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zarządzane przez opozycję oraz  dostęp do  mediów zachod-
nich, niemniej jednak to propagandowe, kontrolowane ko-
munikaty były najbardziej dostępne i –  jak zauważa Volčič 
–  najczęściej wybierane341. Warto tu zacytować wypowiedź 
jednej z rozmówczyń badaczki:

Musisz wiedzieć, że Telewizja Serbia była najpopular-
niejszą, ale propagandową stacją telewizyjną i to pod kon-
trolą rządzącej partii Miloševicia przez cały czas jego 
rządów. RTVS zbudowała małą szczęśliwą wyspę dla Ser-
bów. Stworzyła wersję rzeczywistości, w której siły Serbów 
nigdy nie atakowały Bośni i  nigdy nie bombardowały 
miast. Nie było żadnych informacji o  zniszczeniach do-
konanych przez serbskich żołnierzy. Serbowie byli przed-
stawiani jedynie jako ofiary. RTVS pokazywała zawsze 
mglisto myślących i  prymitywnych gości, którzy głosili 
całkowicie irracjonalne i dziwaczne teorie. Jeden pisarz, 
który często pojawiał się w talk‑show, twierdził, że Ser-
bowie są drugim ludem biblijnym, wybranym przez Boga 
jak Żydzi, ale na  zawsze skazanym na  niezrozumienie 
i prześladowanie. Następnie obiecywał widzom, że w mo-
mencie, gdy nadejdzie moment upadku serbskiego narodu, 
flota wampirów powstanie z cmentarzy, aby pokonać ich 
wrogów. Serbowie, prorokował, powinni zawsze prze
chowywać czosnek dla pewności, że wampiry nie zaataku-
ją ich przez pomyłkę…342

Przywołana narracja dowodzi, że w  ramach odniesień 
do  narodowych wyobrażeń, prezentowano przeszłe, a  na-
wet przyszłe wydarzenia niekiedy jako wizje wręcz niemoż-
liwe czy też trącące absurdem. Volčič ukazuje ponadto, że jej 

341  Tamże, s. 319.
342  Tamże, s. 321.
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rozmówcy, odnosząc się do procesu formowania się ich pamięci 
na temat przeszłości Serbii, wskazują na winę mediów w za-
burzaniu przebiegu tego procesu. Uważają, że w Serbii z lat 80. 
i 90. media produkowały narodowe identyfikacje, które były 
oderwane od  historyczno‑społecznej rzeczywistości343. Nale-
ży jednak pamiętać, że to nie tylko za sprawą mediów serbski 
radykalny i „rozgoryczony” nacjonalizm funkcjonował na po-
ziomie zbiorowych wyobrażeń. Naród z tak długą tradycją od-
grzebywania mitycznych fabuł i narodowych wizji, uwikłany 
w symboliczną politykę zdaje się, że przez chwilę (jednak) wie-
rzył w narodowe odrodzenie dzięki rządom Miloševicia.

Oprócz zarysowanego powyżej problemu „odrealnie-
nia” serbskich mediów, ważnym dla przywołania w tej części 
pracy wydarzeniem są również bombardowania NATO w Bel
gradzie w 1999 roku. Jako przyczynę nalotów serbska nar-
racja postrzega odpowiedź NATO na dokonaną przez armię 
jugosłowiańską masakrę czterdziestu pięciu Albańczyków 
w Kosowie, w miejscowości Račak344, wpisaną w ramy kon-
fliktu serbsko‑albańskiego (w  latach 1999–2014)345. Ma-
rek Waldenberg dowodzi, że sprawa ta nie jest historycznie 
przesądzona, a  doszukiwanie  się winnych zbrodni w  deba-
cie publicznej miało wiele tropów. Autor wskazuje, że po-
dobnie jak w przypadku wielu zbrodni bałkańskich z lat 90. 
XX wieku proces historycznego ustalenia przebiegu zdarzeń 
odbywa  się  na  podstawie wielu sprzecznych przesłanek346. 
Niezależnie jednak od sprawiedliwego lub niesprawiedliwego  

343  Tamże, s. 327.
344  Wydarzenie to miało miejsce 15 stycznia 1999 roku.
345  Więcej na temat problematyki konfliktu, jego przebiegu i uwa-

runkowań zob. K. Pawłowski, Konflikt serbsko‑albański w Kosowie w la‑
tach 1999–2014. Charakterystyka, uwarunkowania i  formy konfliktu 
społecznego, Wyd. Uniwersytetu Marii Curie‑Skłodowskiej, Lublin 2016.

346  M. Waldenberg, Rozbicie Jugosławii…, s. 279–283.
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osądzenia Serbów w owym czasie dla niniejszej publikacji waż-
ne jest wskazanie konsekwencji owych bombardowań. W dys-
kursie na  temat postjugosłowiańskiej serbskiej tożsamości 
narodowej od  roku 1999 siły NATO, w których największą 
rolę odegrali tu Amerykanie, postrzegano bowiem jako wro-
ga serbskiego narodu347. W Belgradzie (do dziś) na budynkach 
można napotkać zapis „Neću NATO” („Nie chcemy NATO”), 
w którym niesie się jeden z serbskich resentymentów. Serbia 
obecnie  nie należy do  państw członkowskich, ale deklaruje 
utrzymywanie relacji z Sojuszem Północnoatlantyckim.

Powracając do odsunięcia się Slobodana Miloševicia od wła-
dzy w 2000 roku, trzeba wskazać, że Vojislav Koštunica objął 
stanowisko prezydenta FRJ w atmosferze powszechnego nieza-
dowolenia serbskich obywateli z poprzedniego rządu i na nowo 
budzących  się nadziei na  lepszy czas. Jak  się szybko  okaza-
ło, nie spieszył się do rozliczenia Serbii z bolesną przeszłością 
i  przedłużał „oddanie” byłego prezydenta do  Hagi. Sytuacja 
ta  trwała kilka miesięcy, aż wreszcie premier Serbii Zoran 
Ðinđić przełamał impas i  wydał Miloševicia Trybunałowi. 
Od początku wizje „nowych” polityków nie znajdowały wspól-
nej drogi. Ðinđić starał się działać proeuropejsko, współpraco-
wać międzynarodowo, natomiast Koštunica wolał pozostawić 
sprawy jakichkolwiek przemian jedynie w  serbskich rękach. 

347  W przypadku Serbii problem ten obejmuje także kwestię ataków 
na Serbów w Chorwacji oraz Serbów bośniackich w BiH w pierwszej po-
łowie lat 90. XX wieku, zob. np. S. L. Szczesio, Rola NATO w konflikcie 
bośniackim (1992–1995), [w:] Konflikty i  spory międzynarodowe, t.  2, 
red. R. Łoś, J. Reginia‑Zacharski, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2010, s. 303–322; S. L. Szczesio, Droga do Dayton – zaangażowanie dy‑
plomacji amerykańskiej w końcowej fazie wojny w Bośni i Hercegowinie, 
[w:] Bośnia i Hercegowina 15 lat po Dayton. Przeszłość – teraźniejszość 
– perspektywy. Studia i szkice, red. P. Chmielewski, S. L. Szczesio, Wyd. 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2011, s. 176–212.
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Prezydent zdecydowanie jednak dystansował się od wizji „Wiel-
kiej Serbii”, którą kraj był naznaczony za czasów poprzedniego 
rządu348. W marcu 2003 roku Ðinđić zginął w zamachu. Jak 
stwierdza Sonja Biserko, wraz ze śmiercią polityka odeszła 
jego wizja ulepszenia serbskiej sytuacji w kraju i poza nim, 
na poziomie rządów powrócono do etnonacjonalizmu, odrzu-
cając konfrontację z przeszłością i plany na współpracę z Mię-
dzynarodowym Trybunałem Karnym dla Byłej Jugosławii349. 
W 2002 roku Vojislav Šešelj, przywódca Serbskiej Partii Ra-
dykalnej, głosił „ultra‑serbskie” i ksenofobiczne hasła, które 
zawarł we wspomnianej już książce pt. Ideologia nacjona
lizmu serbskiego. Działał w duchu wielkoserbskiej myśli zjed-
noczenia narodu, nawiązującej do „wielkiej” serbskiej historii. 
Twierdził, że jego doktryna jest drogą do „realizacji marzenia 
wszystkich Serbów patriotów”350. W 2003 roku zgłosił się sam 
do Trybunału w Hadze351 i gdy w 2016 roku został uniewin-
niony, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych w  Chorwacji za-
broniło mu wjazdu na teren kraju.

W  2002  roku podpisano także porozumienie parla-
mentów Serbii i  Czarnogóry o  utworzeniu państwa związ
kowego. Udział w jego negocjowaniu miała Unia Europejska. 
W  lutym 2003  roku nazwa Jugosławia oficjalnie przestała 
istnieć na mapach świata, a zastąpiła ją Wspólnota Państwo-
wa Serbia i Czarnogóra (funkcjonująca również pod nazwą 
Serbia i Czarnogóra, Srbija i Crna Gora, SCG)352. Proces de

348  Za: L. Benson, Jugosławia…, s. 254.
349  S. Biserko, Yugoslavia’s implosion. The fatal attraction of Ser‑

bian Nationalism, The Norwegian Helsinki Committee, Zagorac, Bel-
grade 2012, s. 296.

350  Za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 197.
351  Jego proces rozpoczął się jednak dopiero w 2007 roku.
352  Więcej na ten temat zob. np. W. Szczepański, Pożegnanie z Jugo‑

sławią: Wspólnota Państwowa Serbia i Czarnogóra (2003–2006), [w:] Bał‑
kany Zachodnie między przeszłością a przyszłością, red. P. Chmielewski, 
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mokratycznych reform nadal był wstrzymywany przez rzą-
dzących. W 2004 roku Koštunica został premierem, a silnie 
zakorzeniona w Serbii ideologia nacjonalistyczna wciąż do-
minowała nad innymi alternatywnymi rozwiązaniami 
w kwestii prowadzenia polityki w kraju. Postawa rządu wo-
bec regionów Czarnogóry, Kosowa i Wojwodiny wskazywała 
na wciąż obecne w Serbii dążenia do zjednoczenia Serbów, 
od  których wcześniej Koštunica usilnie  się odżegnywał. 
Ewa Bujwid‑Kurek wskazuje, że w państwie Serbia i Czar-
nogóra nadal znaczące były tendencje Serbów do  łączenia 
mitów z polityką. Badaczka pisze, że: „Ta irracjonalna wia-
ra we własny mesjanizm, którego istotą jest głębokie prze-
konanie o tym, że ma się prawo do czegoś lepszego niż inni, 
leżała bardziej w naturze Serbów aniżeli Czarnogórców. Stąd 
w dochodzeniu swoich racji narodowych w Serbii o wiele chęt-
niej sięgano po mity narodowe, mające być gwarancją osią-
gnięcia wyznaczonego celu”353. Gdy w 2006 roku Czarnogóra 
ogłosiła niepodległość i  opuściła Związek Państw, serbscy 
politycy gorliwie wierzyli, że owa decyzja jest tylko tymcza-
sowa354. Od 2006 roku Serbia istniała jako osobne państwo. 
W  tym samym  roku w  haskim więzieniu zmarł Slobodan 
Milošević, którego pośmiertnie (w  2016  roku) oczyszczono 
ze stawianych mu przez Trybunał zarzutów.

W  2008  roku na  uwagę zasługują dwa ważne wyda-
rzenia. W  lutym Kosowo proklamowało niepodległość, ma-
jąc poparcie większości państw zachodnich i  odłączyło  się 
od Serbii wbrew, jak się można domyślać, wszelkim wyobra-
żeniom Serbii w  tej kwestii. Oderwanie  się „świętej ziemi” 

S.  L. Szczesio, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2013, s.  461–475; 
E. Bujwid‑Kurek, Federacja Serbii i Czarnogóry – zawiązanie i rozpad, 
[w:] taż, Serbia w nowej przestrzeni ustrojowej. Dzieje, ustrój, konstytu‑
cja, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012, s. 53–59.

353  E. Bujwid‑Kurek, Federacja Serbii…, s. 56, 57.
354  Za: A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu…, s. 297.
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od Serbii doprowadziło do ponownej intensyfikacji uczuć na-
rodowych. Magdalena Rekść wskazuje, że: „Utrata prowincji 
de facto w 1999 roku i de iure w 2008 była ujmowana zgodnie 
z kolistą wizją czasu jako następna odsłona wiecznie powra-
cającego fatum albo narodowej predestynacji do  wiecznego 
toczenia  bitwy”355. Badaczka nawiązuje tutaj do  rozważań 
Floriana Biebera, który mówi o  „cyklu kosowskim”, w któ-
rym tragiczne wydarzenia z nowożytnej historii Serbów są 
łączone z bitwą na Kosowym Polu w 1389 roku. W ten spo-
sób w  roku 1999 doszło do  exodusu Serbów, jak również 
uruchomił się mit przynależący do tradycji narodowego serb-
skiego  cierpienia356. Kosowo po  zakończonym w  1999  roku 
konflikcie mimo położenia w granicach wtedy Federacyjnej 
Republiki Jugosławii, a potem państwa Serbia i Czarnogóra, 
nie było już serbską prowincją, ale miejscem, którego status 
polityczny i geograficzny był negocjowany na arenie między-
narodowej. Serbia przez długi czas nie wierzyła w możliwość 
odłączenia się kolebki „serbskości” od „Matki Serbii”.

Bieber podkreśla, że mit „nigdy nie jest niezależną poli-
tyczną fabułą, aby trwać musi być ożywiany przez politycznych 
aktorów, którzy będą go powtarzać na tyle długo, aż zbudu-
ją na nim ideologię”357. Rekść z kolei za Srđą Trifkoviciem 
komentuje, że: „z Kosowem próbowały wygrać rozmaite ideolo-
gie i religie: bogomilizm, marksizm, a ostatnio amerykańscy 
misjonarze liberalnej demokracji, niemniej  jednak odnoszo-
ne przez wszystkie te ośrodki sukcesy były jedynie drobny-
mi zwycięstwami, bo zwycięzcami historycznej megawalki 
są niewątpliwie Serbowie”358. W  2008  roku Serbowie  wzy-
wali wręcz cały świat do poparcia ich sprzeciwu dla niepod-

355  Za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 378.
356  Za: F. Bieber, Nationalist mobilization…, s. 106.
357  Tamże.
358  S. Trifković, Kosovo: the score squaring the circle in the Balkans, 

[w:] Kosovo and Metohija. Arguments in favour of its future with-in 
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ległości nowo powstałego państwa. W dyskursie publicznym 
jak mantrę powtarzano hasło: „Kosovo je srce Srbije” („Koso-
wo jest sercem Serbii”). Przeprowadzając wywiady ze współ-
czesnymi przedstawicielami serbskich elit symbolicznych, 
dotarłam między innymi do  działacza politycznego, który 
w 2008 roku był silnie przeciwny akceptacji „jednostronnej” 
decyzji Kosowa o odłączeniu się od Serbii. Wywiad ten wy-
raźnie obrazuje postrzeganie utraty prowincji jako „kradzie-
ży” ważnej części serbskiej tożsamości.

Nawet współcześnie narodowi rewolucjoniści z ultrana-
cjonalistycznej neofaszystowskiej organizacji Serbska Akcja 
(Srpska akcija) zorganizowali 17 lutego 2018 roku, w 10. roczni-
cę niepodległości Kosowa, „Marsz dla serbskiego Kosowa”359. 
W organizacji wydarzenia brali udział także przedstawicie-
le serbskiego odłamu Ruchu Tożsamościowego (Generacija 
Identiteta)360 – paneuropejskiej, skrajnie prawicowej formacji 
oraz Kulturalnego Klubu Svetionik. W zaproszeniu do udzia-
łu w  akcji zamieszczonym w  mediach społecznościowych 
wyraźnie podkreślano, że marsz odbędzie się w 10. roczni-
cę „bezprawnej!” proklamacji „tzw. niepodległości Kosowa 
i Metohji”. Do marszu zachęcano wszystkich „patriotów”, aby 
„razem pokazać postawę patriotycznej Serbii, która nie rezy-
gnuje ze świętej serbskiej ziemi”.

Serbia, red. S. Erić, M. Ševkušić, Krug Commerce, Belgrade 2006, s. 33, 
za: M. Rekść, Mity narodowe…, s. 379.

359  M. Zivanovic, Serbian Rightists To Protest on Kosovo Independen‑
ce Day, https://balkaninsight.com/2018/02/06/serbian-rightists-to-sta-
ge-protest-on-kosovo-independence-day-02-05-2018 (dostęp: 4.06.2018).

360  Ruch Tożsamościowy pochodzi z  Francji, gdzie powstał 
w 2012 roku. Wkrótce jego bratnie organizacje powstały również w in-
nych krajach europejskich. Ruch posługuje  się słabo ukrytą retoryką 
rasistowską, zdecydowanie antymuzułmańską. W Serbii Ruch uczestni-
czy w akcjach antyemigranckich, demonstracjach przeciwko wstąpieniu 
Serbii do struktur NATO oraz sprzeciwia się niepodległości Kosowa.
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Fotografia 2. Znak „Newborn” w Prisztinie w dniu proklamowania 
niepodległości Kosowa

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gebäude_der_
UNMIK_NEW_BORN_SIGN_PRISTINA_KOSOVO_Giv_Owned_Ima-

ge_23_August_2008.jpg (dostęp: 10.02.2020)

W  2008  roku w  Belgradzie aresztowano Radovana 
Karadžicia, który ukrywał  się przez wiele  lat od  zakończe-
nia wojny w Bośni pod pseudonimem dr Dragan David Dabić. 
Patriotyczne kręgi w  Serbii ponownie popadły w  narodową 
histerię, upatrując w  byłym przywódcy symbol serbskości 
i  serbskiego bohaterstwa. Głosiciele narodowej myśli  ślepo 
wierzyli, że Karadžić jest tym, który sprzeciwił się Zachodowi 
i w Hadze odkryje przed zachodnimi mocarstwami ich winę 
za rozpad Jugosławii na początku lat 90. XX wieku361. Za Son-
ją Biserko można tu wspomnieć serbskiego pisarza Momčilo 
„Momo” Kapora, przyjaciela Karadžicia, który w  publicz-

361  Za: S. Biserko, Yugoslavia’s implosion…, s. 301.
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nych wystąpieniach twierdził: „To będzie proces stulecia, przy 
którym Dreyfus, ujawniony w liście Zoli, wypadnie jak ktoś 
postawiony przed sądem w związku z parkingowym przestęp-
stwem”362. Kapor i inni „prawdziwi” serbscy patrioci czekali aż 
były polityk wskaże w Hadze zachodnich aktorów konfliktu 
jugosłowiańskiego, z którymi negocjował, oraz obroni nieska-
zitelność serbskiej wizji historii. Ostatecznie generał został 
uznany winnym zbrodni w Srebrenicy oraz zbrodni w Saraje-
wie i skazany na dożywocie. Portrety zbrodniarzy wojennych 
z okresu wojny na Bałkanach w latach 90. w ciekawy i demisty-
fikujący sposób kreśli chorwacka pisarka Slavenka Drakulić 
w książce pt. Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodnia‑
rze wojenni przed Trybunałem w Hadze. Można w niej między 
innymi przeczytać o tym, jak serbski generał Ratko Mladić363 
kiedy zajmował Srebrenicę, powiedział przed kamerą: „Odda-
ję to miasto narodowi serbskiemu jako dar w dniu świętego 
Wita. W końcu wzięliśmy odwet na Turkach”. Drakulić, mając 
na uwadze, że w „prawdziwie” patriotycznym dyskursie na te-
mat serbskich zbrodniarzy wojennych Mladić urasta czasem 
do miana kolejnego mitycznego zbawcy serbskiego narodu, ko-
mentuje słowa generała w następujący sposób:

Ponad sześćset  lat po bitwie na Kosowym Polu gene-
rał Mladić mówił o zemście na Turkach, chociaż w Bośni 
nie było już żadnych Turków. W swoim mitycznym świe-
cie Mladić, archanioł serbskiej zemsty, w końcu dał swo
jemu narodowi sprawiedliwość, każąc wymordować tysiące 

362  Tamże.
363  Ratko Mladić (ur. 1942) –  generał armii jugosłowiańskiej 

i  dowódca Armii Republiki Serbii (Vojska Republike Srpske, VRS). 
W  2011  roku został aresztowany i  oddany do  Trybunału w  Hadze. 
Przez  wiele  lat ukrywał  się pod  pseudonimem Milorad Koma-
dić. W 2017 roku skazano go na dożywotnią karę pozbawienia wolności 
za zbrodnię w Srebrenicy.
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„Turków” (czytaj: bośniackich Muzułmanów w Srebreni-
cy). W jego umyśle sprawiedliwości dziejowej stało się za-
dość364.

Zarówno Mladić, jak i  Karadžić byli przykładem pisa-
nia serbskiej historii na  nowo. Dubravka Stojanović, jesz-
cze w czasie funkcjonowania Wspólnoty Państwowej Serbia 
i Czarnogóra, zauważyła, że „ciągłe «gry z historią»” w dys-
kursie na  temat kształtowanej po  1945  roku serbskiej pa-
mięci zbiorowej sprawiają, że serbskie społeczeństwo „może 
być bardziej skłonne chłonąć skrajne ideologicznie opcje niż 
rozwiązania proponowane przez ład międzynarodowy”365. 
Od 2008 roku można zauważyć, że scena polityczna Serbii 
uległa znacznej polaryzacji. Jak podkreśla Russell‑Omal-
jev: „polityka partyjna znacznie różni się od tej uprawianej 
w latach dziewięćdziesiątych. Walki toczące się wokół agen-
dy reform, kwestii Kosowa i  przystąpienia Serbii do  UE 
są postrzegane jako dalekie od  ideologicznego krajobra-
zu za  czasów Miloševicia”366. Do  podziałów doszło zarów-
no wśród ugrupowań prawicowych, tu najważniejszy jest 
do odnotowania podział Partii Radykalnej (SRS) na radyka-
łów i postępowych w 2008 roku, który jest w mocy do dziś, 
oraz Partii Demokratycznej (DS) na liberalne i socjaldemo-
kratyczne ugrupowania. Obecnie367, od  31 maja 2017  roku 
prezydentem Serbii jest Aleksandar Vučić, przewodniczący 

364  S. Drakulić, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wo‑
jenni przed Trybunałem w Hadze, Wyd. W.A.B., Warszawa 2006, s. 191.

365  D.  Stojanović, Defeated Future, „Helsinki Charter”, May–June 
2005, nr 83–84, za: S. Biserko, Yugoslavia’s implosion…, s. 302.

366  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 80.
367  Więcej na  temat ustroju państwowego i  politycznego Serbii, 

a  także Konstytucji Republiki Serbii zob. E. Bujwid‑Kurek, Federacja 
Serbii… Autorka podjęła się analizy przemian ustrojowych również po-
zostałych posjugosłowiańskich państw (ponownie włączając do  opisu 
perspektywę Republiki Serbii), zob. E.  Bujwid‑Kurek, Legitymizacja 
ustroju politycznego państw postjugosłowiańskich, Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2019.
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Serbskiej Partii Postępowej (Srpska napredna stranka, SNS), 
premierem zaś Ana Brnabić (od 27 czerwca 2017), bezpartyj-
na kandydatka i  pierwsza jawnie homoseksualna działacz-
ka w serbskim rządzie. Wybór ten jest komentowany w opinii 
publicznej jako próba polepszenia wizerunku kraju w oczach 
Zachodu, ze  względu na  otwartość na  prawa mniejszości. 
W  2009  roku Wojwodina ponownie stała  się autonomiczną 
prowincją i w ten sposób, przekornie, dziejowo jest najmłod-
szym z  najstarszych autonomicznych regionów w  Europie. 
Mirella Korzeniewska‑Wiszniewska komentuje, że: 

Wojwodina jest bezsprzecznie reprezentatywną częścią 
Republiki Serbii przede wszystkim ze  względu  na  wie-
loetniczne społeczeństwo, z  powodzeniem funkcjonują-
ce w ramach autonomicznego samorządu. Można odnieść 
wrażenie, że w dobie upadku idei wielokulturowości w Eu-
ropie Zachodniej Republika Serbii, dostosowując swoje 
prawodawstwo do  wymogów unijnych, zaprzecza jakoby 
wieloetniczność była skazana na porażkę368.

Od 2014 roku Serbia jest oficjalnym kandydatem do Unii 
Europejskiej. Marko Babić, rozważając szanse Serbii na przy-
należność do struktur unijnych, zwraca uwagę na potrzebę 
przeprowadzenia krytycznej refleksji dotyczącej nacjonali-
zmu i wojny oraz zapanowanie nad dychotomią serbskiej toż-
samości rozdartej między narodowym „ja” a  proeuropejską 
postawą369. Odwołuje się on także do przemyśleń byłego premie-
ra Zorana Ðinđicia, który jeszcze w latach 90. nazywał Serbię 

368  M.  Korzeniewska‑Wiszniewska, Serbskie aspiracje do  struktur 
europejskich. Sytuacja mniejszości narodowych i etnicznych w Autono‑
micznej Prowincji Wojwodiny ze  szczególnym uwzględnieniem kwestii 
kształcenia, „Slavia Meridionalis” 2012, nr 12, s. 200.

369  M. Babić, Aporie tożsamości. Serbowie, Chorwaci i Unia Europej‑
ska, [w:] Problemy aksjologiczne w relacjach Unii Europejskiej z Bałka‑
nami, red. M. Babić, F. Gołembski, seria: Wizje Europy, Wyd. ASPRA-
‑JR, Warszawa 2012, s. 116.
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„niedokończonym państwem ze  spóźnionym narodem”370. 
Poniżej zamieszczona została współczesna mapa regionu Bał-
kanów Zachodnich (mapa 1).

Mapa 1. Mapa polityczna krajów postjugosłowiańskich

Autor: Anna Wosiak

370  Z.  Ðinđić, Pledoaje za  petu Jugoslaviju, Književna zajednica, 
Novi Sad 1996, za: M. Babić, Aporie tożsamości…
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Na  koniec niniejszego podrozdziału należy wskazać, 
za  Dorotą Gil, że współcześnie trudne wyzwania stanęły 
także przed Serbską Cerkwią Prawosławną, która jest fila-
rem serbskiej duchowości. Badaczka zauważa, że od dłuższego 
czasu Cerkiew próbuje się odciąć od wiązania jej z wykładnią 
reżimu Miloševicia. To właśnie z  popieraniem narodowych 
wielkoserbskich wizji wpisanych w mityczne i martyrologicz-
ne narracje jest ona najczęściej kojarzona. Tym samym „stoi 
przed trudnym zadaniem nieustannego zaświadczania wobec 
wiernych swej prymarnej – chrześcijańskiej, a nie narodowej 
misji”371. Ponadto w procesie redefinicji i reinterpretacji serb-
skiej tradycji kulturowej od  lat 90. dużą rolę odgrywa po-
wrót do  średniowiecznych państwotwórczych i  duchowych 
tradycji, które decydują o elementach serbskiej tożsamości372. 
Niezwykle istotne jest też odcinanie  się Serbii od  „tradycji 
komunistycznej”, głównie wielkoserbskiej, zawieszającej hi-
storyczne fakty wizji reżimu Miloševicia. Nie jest słusznym 
wyborem zapomnienie tego czasu lub uznanie działających 
w nim procesów tożsamościowych jedynie za negatywne, po-
nieważ, jak dowodzi Dorota Gil:

Po raz pierwszy argumenty dotyczące powrotu do trady-
cji naturalnej, prawdziwej i zawsze obecnej w mentalności 
(u mentalnom sklopu) Serbów, a przy tym przechowywanej 
przez wieki przez jedyną – jak się podkreśla – nieskompro‑
mitowaną i wolną od korupcji, instytucję jaką była Cer‑
kiew, pojawiły się właśnie u schyłku lat osiemdziesiątych. 
Wtedy to gorączkowe poszukiwania odpowiedzi na pyta-
nie, co  tak naprawdę jest tylko serbskie, jedyne i  niepo‑
wtarzalne, co odróżnia Serbów od innych nacji, wydobyły 
– jak pisano – z wieloletniego uśpienia specyfikę zbiorowej 

371  D. Gil, Prawosławie, historia, naród…, s. 231.
372  Tamże, s. 237.
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mentalności – jako etnosu i jako nacji – serbskie prawosła‑
wie i całą tradycję świętosławską373.

Dla porównania można tu przywołać chorwackie mie-
rzenie się z przepracowaniem przeszłości, gdzie jak zauważa 
Maciej Czerwiński: „Za  antykomunistę uchodził prezydent 
Franjo Tuđman, a  przecież był członkiem partii do  koń-
ca lat  60. i  generałem w  Jugosłowiańskiej Armii Ludowej 
Tity”374. Autor zwraca uwagę, że Tuđman odwrócił  się 
od komunizmu, widząc w tej ideologii „domniemaną” anty-
chorwackość. Jako przywódca za kolektywną ofiarę komuni-
zmu uznawał „całą Chorwację”, stąd „w chorwackiej praktyce 
językowej wyraźniejsza jest antyjugosłowiańskość niż an-
tykomunizm”375. Tuđman, podobnie jak Milošević, upra-
wiał niezaprzeczalnie rewizjonizm. Trzeba jednak zachować 
ostrożność, aby ową  praktyką nie obarczać wszelkich prób 
reinterpretacji historii podejmowanych zarówno w Serbii, jak 
i Chorwacji.

Próba opisu zawartości dyskursu na temat postjugosło-
wiańskiej serbskiej tożsamości wymaga zaznajomienia z mi-
tami, resentymentami i wielością uniwersów symbolicznych, 
w jakie jest ona uwikłana. W tej optyce ważnym zasobem po-
jęciowym jest również dyskurs dotyczący Bałkanów (określa-
ny także jako bałkanizm)376, który produkowany był zwykle 

373  Tamże, s. 242.
374  M. Czerwiński, Do Europy…, s. 80. Tuđman był także w party-

zantce komunistycznej Tity i dyrektorem Instytutu Historii Robotnicze-
go Ruchu Chorwacji.

375  Tamże.
376  Fragmenty tej części podrozdziału są również zawarte w tekście: 

J. Wygnańska, Zjawisko bałkanizmu a dyskurs orientalny, [w:] Poznać 
Bałkany. Historia – polityka – kultura, red. K. Taczyńska, Sz. Sochacki, 
M.  Zečević, Interdyscyplinarne Koło Doktorantów UMK, Toruń 2011, 
s. 314, 315.
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w narracjach zachodnich i w ramach można rzec orientali-
zmu i okcydentalizmu był reprodukowany przez bałkańskie 
narody. Jest on na  pewno jedną z  wielu warstw narodo-
wych resentymentów, które uległy rozbudzeniu w latach 90. 
XX wieku. Charakteryzują go dwa nurty. Pierwszy przedsta-
wia Maria Todorova, zauważając, że w dyskursie na temat 
Bałkanów – Bałkańczyk jest niespełnionym Europejczykiem, 
zacofanym przez to bardziej niż człowiek Orientu, który ma 
w  sobie przynajmniej coś interesującego, coś egzotycznego. 
Bałkany postrzegane są jako obszar cierpiący na niedostatek 
kultury, a co gorsza, jako obszar z niedoborem kultury wśród 
samych Bałkańczyków. W  tym przypadku stereotyp ten 
mówi o deficycie kulturowym wśród przedstawicieli narodo-
wych elit bałkańskich. Bałkański niespełniony Europejczyk 
jest europejskim nomadem, podróżującym z  resentymen-
talnym bagażem do  europejskiej ziemi obiecanej. Todorova 
dodaje, że jest to: „stereotyp zewnętrzny, który został zasy-
milowany przez intelektualistów z Jugosławii, głównie przez 
osoby nadwrażliwe lub starające się podkreślić swoją euro-
pejskość, odciąć od tragicznej rzeczywistości, spojrzeć z wyż-
szością i dystansem na przebieg i konsekwencje wojny”377.

Analizując przemyślenia byłych elit jugosłowiańskich 
na  temat wydarzeń na  Bałkanach, Todorova mówi także 
o nagłym poczuciu więzi, które łączyło młode kraje postkomu
nistyczne. Jednak, gdy nadszedł czas ludobójstwa i  obozów 
koncentracyjnych, dla  republik byłej Jugosławii, zniknęła 
możliwość identyfikowania  się ze  wspomnianą Wschodnią 
Europą. Zapisane przez Dubravkę Ugrešić po  upadku Ju-
gosławii, słowa: „zostaliśmy znów zepchnięci na dno piekła 

377  J.  Morawiecki, Byle mniej krwi. Rozmowa z  Marią Todorovą, 
„Tygodnik Powszechny” 1998, nr 37, www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IH/
krew.html (dostęp: 3.03.2018).
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– do Bałkanów”378, przywołują występującą w dyskursie bał-
kanizmu figurę retoryczną „narodowe przekleństwo”.

Drugi nurt dyskursu na  temat Bałkanów funkcjonu
jącego w latach 90. XX wieku wykreowały zachodnie media 
relacjonujące przebieg konfliktów zbrojnych wśród republik 
jugosłowiańskich i  postjugosłowiańskich. Na  uwagę zasłu-
guje fakt podkreślania przez zachodnie instytucje i  media 
przynależności obszarów bałkańskich do Europy, odseparo-
wując od tego „przywileju” naród serbski. W 1999 roku Mark 
Thompson przedstawił raport z  badań nad retoryką prze-
kazów medialnych dotyczących wydarzeń na  terenach Ser-
bii, Chorwacji oraz Bośni i Hercegowiny. Wynika z niego, że 
środki przekazu dość systematycznie podkreślały przynależ-
ność Chorwacji do kultury i świata europejskiego, zaznaczały 
głęboki żal wobec Bośni i Hercegowiny oraz nieprzyjacielski, 
nieeuropejski, agresywny charakter Serbii379.

Badaczka serbskiej, chorwackiej i  bośniackiej literatu-
ry – Celia Hawkesworth – analizując konstrukty świata za-
chodniego budowane w  serbskiej i  chorwackiej prozie z  lat 
1945–1995, zauważa, że pisarze chorwaccy częściej zwraca-
ją się w stronę relacji z Zachodem niż serbscy. Ponadto w pro-
zie serbskiej fundamentalny rozdział pomiędzy światem 
Zachodu a Bałkanami jest obecny w większości analizowa-
nych dzieł380.

Reprodukowanie dyskursu dotyczącego Bałkanów znala-
zło swoje najpełniejsze odzwierciedlenie w nacjonalizmie re-
prezentowanym przez reżim Miloševicia, w  którym bardzo 

378  Tamże.
379  M. Thompson, Forging War: The media in Serbia, Croatia, Bo‑

snia and Hercegovina, University of Luton Press, London 1999. Zob. też 
I. Čolović, Polityka…, s. 54.

380  C.  Hawkesworth, Images of the West in Serbian and Croation 
Prose Fiction 1945–1995, [w:] The Balkans and the West…, s. 90, 91.
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często podkreślano żal Serbii wobec jej „odrzucenia” przez 
kraje zachodnie. Powracając do przemówienia Slobodana Mi-
loševicia na  Kosowym Polu, warto przywołać słowa przy-
wódcy, w których, sięgając do  znanego już mitu, prezydent 
uprawomocnia istnienie Serbii na równi z innymi krajami eu-
ropejskimi:

Przed sześciu wiekami Serbia, tutaj w Kosowie, broni-
ła siebie. Ale broniła też Europy. Była wtedy na jej szań-
cach, gdzie strzegła europejskiej kultury i  religii, całej 
społeczności Europy. Dlatego dzisiaj nie tylko niesprawie-
dliwa, ale sprzeczna z  historią i  wręcz absurdalna jest 
rozmowa o przynależności Serbii do Europy381.

Należy też podkreślić, że obecnie dialog na scenie poli-
tycznej Serbii zanika, w tym głos ugrupowań opozycyjnych, 
względem oskarżanej o naruszanie zasad demokracji władzy 
rządzącej (SNS), nie jest głosem wspólnym. W tej atmosferze 
część serbskiego społeczeństwa (między listopadem 2018 
a marcem 2020) brała udział w antyrządowych demonstra-
cjach pod nazwą „Jedan od pet miliona” (sprzeciwiających się 
systemowi obecnej władzy (SNS) i głoszących potrzebę nor-
malizacji życia politycznego w kraju), co zatem istotne, kon-
flikt na  scenie politycznej skutkuje również polaryzacją 
wśród samych mieszkańców Serbii.

Przeprowadzona w  tym rozdziale refleksja nad symbo-
licznym wymiarem serbskiej tożsamości narodowej służy 
pogłębieniu wiedzy na  temat zjawisk ważnych w  procesie 
kształtowania się owej tożsamości, a przywoływanych przez 
członków elit symbolicznych, z  którymi rozmawiałam. Za-
prezentowany rys historyczny ma na  pewno wiele braków, 

381  I. Čolović, Polityka…, s. 56. 
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które  dokładniejsza historyczna analiza mogłaby zniwelo-
wać, niemniej zdając sobie sprawę z owych niedoskonałości, 
należy zaznaczyć, że do analiz podjętych w publikacji przed-
stawiona perspektywa wydaje się wystarczająca. Trzeba tak-
że odnotować, że do wspomnianych we wprowadzeniu pojęć 
– jugonostalgii, antynacjonalizmu i retradycjonalizacji – po-
wrócę jeszcze w trzecim rozdziale książki.



2.  Dyskursywne konstruowanie 
tożsamości narodowej

W  drugim rozdziale publikacji skupiam  się na  zagad-
nieniu dyskursywnego konstruowania tożsamości narodo-
wej. Logika tej części rozważań mieści się w założeniu, aby 
zjawisko tożsamości konstruowanej dyskursywnie omówić 
również w  odwołaniu do  teoretycznej wykładni badań nad 
tożsamością narodową oraz  nad pamięcią. W  pierwszych 
dwóch podrozdziałach analizuję zatem zagadnienia: tożsa-
mości narodowej, pamięci i  niepamięci, podejmując też re-
fleksję nad kontekstem „swój–obcy”, wskazując na ważność 
tej problematyki podczas wnioskowania na  temat tożsamo-
ści narodowej. W tej części książki odnoszę się także do funk-
cjonujących  w  ramach zagadnienia tożsamości narodowej 
teoretycznych ujęć nacjonalizmu. Ze  względu na  uwikłanie 
serbskiej tożsamości  narodowej w  pamięć utkaną z  mitów 
i wyobrażeń, osadzenie teoretycznej refleksji pomiędzy wąt-
kami badań tożsamości i badań pamięci wydaje się słusznym 
tropem badawczym. Refleksja ta w ostatnim podrozdziale jest 
uzupełniona analityczną próbą porównania pamięci serbskiej 
w obrębie Jugosławii i pamięci wschodnioniemieckiej w od-
niesieniu do mechanizmów niepamięci funkcjonujących w obu 
państwach, szczególnie w  pierwszych latach po  zakończe-
niu II  wojny światowej. Rozdział zamyka przedstawienie 
procesu  analizy dyskursywnego konstruowania tożsamo-
ści narodowej w ujęciu krytycznej analizy dyskursu (KAD) 
i funkcjonowania w tej ramie pojęcia elit symbolicznych.
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2.1.  Modele tożsamości narodowej, relacja 
„swój–obcy” i różne ujęcia nacjonalizmu

Zdając sobie sprawę z dużego zainteresowania socjologii 
jako dyscypliny badaniami nad narodem i tożsamością naro-
dową, postanowiłam zaprezentować jedynie mały fragment 
tego złożonego świata badawczego. Kierowałam  się w  wy-
borze prezentowanych przeze mnie podejść przede wszyst-
kim tymi zapisami teoretycznych perspektyw badania 
tożsamości narodowej, które korespondują również z ujęcia-
mi teoretycznymi pojęcia nacjonalizmu. Przede wszystkim, 
zachowując pewien przegląd podejść oraz rys historyczny ich 
powstawania, chciałabym odwołać się do modeli tożsamości 
w ujęciu Zbigniewa Bokszańskiego. Dzięki bardzo dokładnej 
analizie zjawiska tożsamości narodowej, badacz zapropono-
wał ujmujące wnioskowanie na jej temat modele, pozostając 
świadomym, że mogą one zostać uzupełnione przez innych 
badaczy społecznych o dodatkowe niezrekonstruowane przez 
niego nurty i podejścia. Tym samym zachował socjologiczną 
pokorę zarówno wobec klasycznych, jak i  bardziej nowo
czesnych ujęć badania tożsamości narodowej. Z tego wzglę-
du wybrałam jego propozycję naukową jako ramę odniesienia 
w tym rozdziale pracy, mając na uwadze wielu innych niewy-
mienionych przez niego badaczy i wiele innych wartościowych 
koncepcji tożsamości narodowej. Zdaję sobie też oczywiście 
sprawę z istnienia innych ujęć nacjonalizmu niż te, do któ-
rych nawiązuję w niniejszej publikacji.

Zbigniew Bokszański wyróżnia cztery modele tożsamości 
narodowej: model obiektywistyczny, model tożsamości odkry‑
wanych, model tożsamości narodowej konstruowanej oraz mo‑
del opinii publicznej1. Refleksja na temat ostatniego modelu 

1  Z.  Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2005, s. 110–131.
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przypisanego przez Bokszańskiego do badań z zakresu psy-
chologii społecznej, gdzie dyscypliny socjologii i  psychologii 
zbliżają się w „indywidualizującej” interpretacji pojęcia toż-
samości, wykracza poza ramy poznawcze niniejszej pracy. 
Dlatego poniżej omówione zostaną trzy ze wskazanych przez 
badacza modeli oraz funkcjonujące na gruncie socjologii uję-
cia zjawiska nacjonalizmu. Pierwszy z modeli tożsamości na-
rodowej jest wpisany głównie w perspektywę historycznych 
analiz tego zjawiska. Cechą konstytutywną tego podejścia 
jest pojmowanie owej tożsamości „jako zbioru obiektywnych 
warunków, które muszą być spełnione, aby pewna zbiorowość 
mogła trwale realizować funkcję narodu i  w  konsekwen-
cji być traktowana jako naród”2. Skupiono się w nim na wy-
miarze trwałości tożsamości narodowej, pomijając aspekt 
aktorów tej tożsamości oraz ich wpływ na kształtowanie jej 
w wymiarze zbiorowym i indywidualnym. Tożsamość jest tu-
taj obiektywnym bytem, a procesy historyczne odpowiedzial-
ne za formowanie się narodów są uznawane za długotrwałe. 
Przedstawiciel tego stanowiska, Anthony D. Smith, definiu-
je tożsamość narodową na podstawie jej podstawowych ele-
mentów, koniecznych dla  trwania narodu jako zbiorowości. 
Wymienia: „(1) historyczne terytorium albo ojczyznę; (2) po-
dzielane powszechnie mity pochodzenia i pamięć historyczną; 
(3) wspólną kulturę masową; (4) wspólne określone prawem 
uprawnienia i  obowiązki wszystkich członków; (5) wspólną 
gospodarkę z terytorialną ruchliwością członków”3.

W  duchu przekonania o  „długotrwałości historycznych 
procesów powstawania narodów”, tworząc listę atrybutów 
tożsamości narodowej, Smith nawiązuje do początków formo-
wania się narodów i istniejących wtedy „społeczności etnicz-
nych”. Wśród cech określających owe wspólnoty dostrzega: 

2  Tamże, s. 114, 115.
3  Tamże.
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„(1) pewną kolektywnie uznaną nazwę; (2) mit o wspólnym 
pochodzeniu; (3) wspólnotę historycznych wspomnień; (4) je-
den lub więcej elementów odróżniających wspólną kulturę; 
(5) związek z  określoną «ojczyzną»; (6) poczucie solidarno-
ści z  innymi członkami zbiorowości”4. Zbigniew Bokszański 
zauważa, że Smith myśli o pewnej ciągłości. To znaczy, że 
te elementy, które spajały wspólnotowość „społeczności et-
nicznych” i które „ostały się próbie czasu, zostały następnie 
przeniesione z  przeszłości do  tożsamości narodowej”5. Ta-
kie podejście względem rozumienia historii narodów Smith 
określa mianem etnosymbolizmu. W swoich przemyśleniach 
zwraca się także w stronę znalezienia zależności między toż-
samością narodową a kulturą i stwierdza, że: 

W  sferze kultury, tożsamość narodowa ujawnia 
się w całym szeregu przekonań i mitów, wartości i pamię-
ci, a także w języku, prawach, instytucjach i ceremoniach. 
Społecznie, narodowa więź prowadzi do prawdziwie inklu-
zywnej wspólnoty, wskazuje ogólnie akceptowane granice, 
wewnątrz których zachodzą stosunki społeczne i te służą-
ce odróżnianiu innych6. 

Badacz, w odniesieniu do prezentowanych założeń, pró-
buje również zdefiniować nacjonalizm, który postrzega 
jako „ideologię narodu, a nie państwa”7, komentując, że:

Dla nacjonalisty to, co rodzime ma jednocześnie wymiar 
ludowy; musimy zatem, za sprawą powszechnej edukacji, 

4  A. D. Smith, National Identity, Penguin Books, Harmondsworth 
1991, s. 21; zob. także Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 116.

5  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 116.
6  A. D. Smith, National…, s. 143, 144.
7  Tamże, s. 74.
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odkryć na nowo kulturę ludu i zaszczepić w ludziach mi-
łość do narodu. […] Kultura narodowa wymaga publicznej 
ekspresji i stanowi początek politycznego symbolizmu. Po-
wrót do prawdziwej historii i rodzimej kultury musi przy-
brać formę publiczną i musi mu zostać nadany charakter 
polityczny. Naród kulturowy musi stać się narodem poli-
tycznym, posiadającym kulturę publiczną – wzorzec i ob-
raz społeczeństwa i polityki. Naród określany jest zatem 
przez kulturę polityczną, spełniającą  określone role po-
lityczne, posiadającą swe instytucje i  definiowaną przez 
charakterystyczne dlań symbole –  flagi, hymny, uroczy-
stości, rytuały itp.8

Autor doszukuje się ponadto związków pomiędzy nacjo-
nalizmem a religią. Według niego:

Religijna tradycja, a  zwłaszcza wierzenia nadające 
znaczenie temu, co  święte, wspiera tożsamości narodo-
we zbiorowości danego państwa i w pewnym, mniejszym 
lub  większym stopniu przyczynia  się do  ich określenia. 
Owe wierzenia i  praktyki często wpływają na  kształt 
tożsamości narodowych i nacjonalizmów w nowoczesnym 
świecie, a  także je inspirują, nadając ich znaczeniu siły 
i  głębi, które służą do  zespolenia obrazu porządku spo-
łecznego w państwie, zgodnie z wolą ludu w o wiele więk-
szym stopniu niż mogłaby to uczynić demokracja9.

8  A. D. Smith, Nacjonalizm. Teoria, historia, ideologia, Wyd. Sic!, 
Warszawa 2007, s. 52, 53.

9  A.  D. Smith, The ‘Sacred’ Dimension of Nationalism, „Millen-
nium: Journal of International Studies” 2000, t. 29, nr 2, s. 795, 796, 
https://doi.org/10.1177/03058298000290030301 (dostęp: 12.02.2018).



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…162

Smith dowodzi istnienia relacji przenikania między reli-
gijnymi wierzeniami i praktykami a nacjonalizmem. Nacjo
nalizm postrzegany wyłącznie jako doktryna polityczna 
pozostaje –  zgodnie z  myślą autora –  świecki. Rozpatrując 
go natomiast w odniesieniu do praktyk kulturowych, może 
występować w  ścisłej relacji do  wierzeń narodu10. Nacjona-
lizm jest więc w tym ujęciu pewną formą religii politycznej, 
ponieważ zaczyna wypełniać sferę rzeczywistości przypo-
rządkowaną tradycyjnie do religii. Główne źródło symboliki 
nacjonalizm czerpie z odniesień do „świętych ziem przodków” 
i „świętych bohaterów”. Nawiązuje również do mitów (głów-
nie tych związanych z etnosem danej zbiorowości), „świętych” 
przedstawień ojczyzny oraz opisów mesjanistycznej roli przy-
wódcy11. Jak komentuje Sławomir Mandes, Smith mówi tu 
o sytuacji polityzacji religii, w której symbole i praktyki reli-
gijne stają się narzędziem nacjonalizmu. Odwróceniem tego 
procesu będzie mesjanizacja polityki. „Przypadki właściwe 
dla  tej tendencji charakteryzują  się sakralizacją wspólnoty 
narodowej przez wpisanie jej w narrację eschatologiczną”12. 
Smith różnicuje też pojęcia nation state, czyli państwo naro-
dowe, oraz national state rozumiane jako państwo formowa-
ne przez założenia nacjonalizmu.

Analizując rozważania badacza, można poruszyć kwestię 
relacji narodu względem nacjonalizmu. W  tym przypadku 
nacjonalizm jawi się jako doktryna narodu już istniejącego. 
W  odwrotnej relacji nacjonalizm będzie rozpatrywany jako 

10  A.  D. Smith, Ethno‑symbolism and nationalism. A  cultural 
approach, Routledge, London and New York 2009, s. 74–78.

11  Tamże, s. 77.
12  S. Mandes, Religia i naród: powikłane związki religii i nacjona‑

lizmu, [w:] Wartości i zmiany. Przemiany postaw Polaków w jednoczą‑
cej się Europie, red. A. Jasińska‑Kania, Wyd. Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2012, s. 170.
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ideologia konstruująca naród. Tak postrzegają go między 
innymi przedstawiciele modelu tożsamości konstruowanej, 
do których nawiążę później w niniejszym podrozdziale.

Kończąc omawianie koncepcji Smitha, warto przywo-
łać, że autor na początku lat 90. XX wieku skomentował rów-
nież aspekt rozpadu Jugosławii w  momencie, gdy państwo 
jugosłowiańskie jeszcze formalnie istniało, a jego kres zwia-
stowały wieści o narastającym konflikcie. Uznał, że ponad-
narodowe państwo nie było w  stanie udźwignąć trwałych 
struktur narodowych poszczególnych narodów i  ich naro-
dowej siły. Jedność, do  której dążyło państwo jugosłowiań-
skie, była jego zdaniem zbyt krucha, ponieważ od początku 
narodowe sentymenty były od niej silniejsze13. W kontekście 
podejmowanych w tej książce analiz teza ta wydaje się słusz-
na, zwłaszcza na poziomie stwierdzenia dotyczącego narodo-
wych sentymentów i dążeń byłych republik jugosłowiańskich 
do zachowania narodowej odrębności.

W  drugim modelu tożsamości –  modelu tożsamości 
odkrywanych –  Zbigniew Bokszański skupia  się na  „prze-
świadczeniu o zakorzenionej w odległej przeszłości kulturo-
wej odrębności zbiorowości narodowej”14. Socjolog nawiązuje 
do  rozumienia narodu w  ujęciu Bronisława Malinowskiego 
i jego koncepcji „bycia narodem jako jedności kultury”, wedle 
której badacz postrzegał tożsamość narodową jako „refleksyj-
ne odczytywanie osobowości narodu, zakodowanej w sposo-
bie jego życia”15. Drugim zaś przytoczonym tutaj podejściem 
jest myśl Samuela Huntingtona, dla którego „tożsamość na-
rodowa jest rezultatem długiego procesu ewolucji historycz-
nej, wyrażającej się we wspólnych koncepcjach, podzielanych 
doświadczeniach, wspólnym pochodzeniu etnicznym, języku, 

13  A. D. Smith, National…, s. 147.
14  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 117.
15  Tamże.
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kulturze i  zwykle wspólnej religii”16. Huntington postrze-
ga przynależność religijną, etniczną i  kulturową narodów 
jako  „punkty zapalne” konfliktów w  stosunkach międzycy-
wilizacyjnych17.

Edmund Lewandowski, w nawiązaniu do koncepcji Hun-
tingtona, mówi o  zderzeniu się na Bałkanach trzech „wiel-
kich” cywilizacji: prawosławnej, islamskiej i zachodniej. Ma 
na  myśli: Muzułmanów bośniackich i  Albańczyków kosow-
skich, prawosławnych Serbów, a  także katolickich Chorwa-
tów i Słoweńców.

W języku tureckim Balkanar oznaczało Lesiste Góry. 
W ten sposób Turcy od IV wieku nazywali masyw górski 
Stara Połanina zaczynający  się w  Jugosławii i  dzielący 
Bułgarię równoleżnikowo na część północną i południową. 
[…] Stara bośniacka legenda, którą można odnieść do ca-
łego Półwyspu Bałkańskiego, głosi, że diabeł wysypał tam 
ogromny wór kamieni i  stąd wzięła się specyficzna rzeź-
ba terenu. […] Pod ziemią tkwi uśpione niebezpieczeństwo, 
a na ziemi sąsiadują góry i doliny, piękno i groza18.

Lewandowski dokonuje także charakterystyki byłych na-
rodów jugosłowiańskich. Serbów postrzega jako nieustan-
nych wojowników. W  Chorwatach widzi reprezentantów 
cywilizacji katolickiej, którzy pomimo przeszłości pod  pa-
nowaniem tureckim i węgierskim zachowali cechy Słowian 

16  S.  Huntington, American politics. The promise of disharmony, 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachu-
setts and London 1981, s. 60, za: Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 118.

17  S. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu świato‑
wego, Wyd. Muza, Warszawa 2001, s. 106–122.

18  E. Lewandowski, Zderzenie cywilizacji na Bałkanach, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2000, nr 3, s. 109.
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Południowych. Natomiast Albańczyków przypisuje do orien-
talnej cywilizacji islamskiej, a w ich przodkach upatruje in-
doeuropejskich Ilirów, Słowian, Greków i  Turków. Autor, 
sięgając do  tekstów kultury symbolicznej, opisuje też cechy 
konstytutywne byłych narodów jugosłowiańskiach. W takiej 
optyce o elementach tożsamości narodowej wnioskuje na pod-
stawie zastanych w literaturze kodów kultury i tradycji bał-
kańskich nacji. Swoje rozważania podsumowuje następująco:

W  pewnym sensie Bałkany są miniaturą Europy. 
Na  małym obszarze ciasno skupiły  się różne gru-
py  etniczne. Dla  żyjących tam ludzi ogromne znaczenie 
symboliczno‑emocjonalne mają domy rodzinne i ojczyzny 
prywatne. Istotnym problemem regionu jest olbrzymi 
rozziew między granicami etnicznymi a  polityczny-
mi. W tym tkwi zarzewie konfliktów, źródło negatywnych 
stereotypów, przyczyna wojen. Na jednym z herbów Bośni 
widnieje tajemnicza ręka z szablą. Jest to niezły symbol 
tego kraju, naznaczonego walkami, mogącego stanowić 
miniaturę Bałkanów. Narody bośniackie i  bałkańskie 
kształtowały swoje charaktery społeczne podczas wojen19.

Ivan Čolović z kolei, odwołując się do założeń teorii Hun-
tingtona, dowodzi, że na Bałkanach „zderzenie cywilizacji” 
objawia  się piętnowaniem niektórych kulturowych całości. 
Figurą retoryczną dyskursu dotyczącego dyskryminacji są-
siednich narodów jest tu określenie „barbarzyństwo”20. 
W procesy antagonizujące zamieszane są przede wszystkim 
mity narodowe podsycające poczucie odrębności etnosów.

19  Tamże, s. 112.
20  I.  Čolović, Bałkany –  terror kultury, Wyd. Czarne, Wołowiec 

2007, s. 110.
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Innym ujęciem tożsamości narodowej mieszczącym  się 
w  modelu tożsamości odkrywanych jest poszukiwanie cech 
tożsamości narodowej w  kulturze symbolicznej. Zbigniew 
Bokszański odwołuje  się tutaj do  rozważań Antoniny Kło-
skowskiej. Jej zdaniem istnieją dwa kryteria ujmowania kul-
tury symbolicznej –  semiotyczne i  aksjologiczne. Pierwsze 
wiąże się z utożsamianiem kultury ze zjawiskami semiotycz-
nymi lub symbolicznymi21. Drugie dotyka kwestii wartości. 
Kłoskowska pisze, że: „Kultura symboliczna zostaje określo-
na przez kryterium symboliczne i aksjologiczne łącznie. Jest 
to kultura znaków i wartości zarazem”22. Nawiązując do my-
śli Edmunda Leacha, Kłoskowska stwierdza, że nie ma moż-
liwości zrozumienia symboli bez ujęcia ich w  strukturalne 
całości23. Tożsamość narodową „zbiorowości narodowej” sta-
nowi w podejściu Kłoskowskiej „jej zbiorowa samowiedza, jej 
samookreślenie, tworzenie obrazu własnego i cała zawartość, 
treść samowiedzy, a nie z zewnątrz konstruowany obraz cha-
rakteru narodu”24.

Badaczka pochyla  się także nad koncepcją narodu po-
litycznego, odnosząc  się do  klasycznych dociekań Ernesta 
Gellnera oraz  analiz izraelskiej badaczki Liah Greenfeld. 
Posługują  się oni polityczną koncepcją narodu i  nacjonali-
zmu. Do  twierdzeń Gellnera nawiążę podczas omawiania 
modelu tożsamości konstruowanej, teraz zaś chciałabym się 
odnieść do  rozważań Greenfeld. Autorka, charakteryzu-
jąc pojęcie nacjonalizmu, zwraca uwagę na  „kreatywną 
moc resentymentu”. Zauważa,  że wśród grup narodowych, 
w  których rdzenne zasoby kulturowe były nieobecne lub 

21  A.  Kłoskowska, Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2007, s. 76, 96.

22  Tamże, s. 107.
23  A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Na-

ukowe PWN, Warszawa 2012, s. 33.
24  Tamże, s. 99.
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niewystarczające,  resentyment był jednym z  najważniej-
szych czynników określających warunki, w  których tożsa-
mość narodowa była definiowana. Gdziekolwiek się pojawiał 
„sprzyjał partykularnej dumie i ksenofobii, dostarczając emo-
cjonalnego pożywienia dla  rodzącego  się resentymentu na-
rodowego i  podtrzymując go gdyby osłabł”25. W  tej formule 
„resentyment” przyczyniał  się zdaniem badaczki do  defi-
niowania własnych wartości narodowych w  odniesieniu 
do  cudzych narodowych cech. Greenfeld swoje wnioski wy-
prowadziła ze  studium historycznych etapów powstawania 
pięciu narodów: rosyjskiego, amerykańskiego, niemieckiego, 
francuskiego i angielskiego.

Za Kłoskowską można zacytować, że badaczka „określa 
nacjonalizm jako styl myślenia, ideę wiążącą ludzi w obrę-
bie wielkich zbiorowości niezamkniętych granicami społecz-
ności lokalnej jako poczucie tożsamości, ideologię i  oparte 
na  niej zbiorowości ludzkie”26. Dla Greenfeld nacjonalizm 
jest szczególną perspektywą myślenia, zaś ideą, która leży 
u jej podstaw, jest idea narodu. Nacjonalizm lokalizuje źródło 
tożsamości w ludziach i opiera się na zasadach kolektywnej 
solidarności. Za  dojrzałą formę nacjonalizmu uznaje typ 
narodu‑nacjonalizmu o  charakterze indywidualistyczno
‑liberalnym (individualistic‑libertarian). To w  tym obsza-
rze znaczeń naród jest rozwinięty na poziomie suwerenności 
ludu, co  zdaniem Greenfeld odzwierciedla  się na  poziomie 
jednostek, stąd typ ten określa jako obywatelski (civic state). 
Mówi także o narodzie‑nacjonalizmie kolektywno‑autorytar-
nym (collectivistic‑authoritarian) i narodzie etnicznym (eth‑
nic). Ten ostatni uważa za kolektywistyczny z konieczności27. 

25  L.  Greenfeld, Nationalism. Five roads to modernity, Harvard 
University Press, Cambridge 1992, s. 16.

26  A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, s. 28.
27  L. Greenfeld, D. Chirot, Nationalism and agression, „Theory and 

Society” 1994, t. 1, s. 82, 83, za: A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, s. 28.
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Prezentowane rozważania Greenfeld datowane są na począ-
tek lat 90. XX wieku. W bardziej współczesnej perspektywie 
(w roku 2006) badaczka rozważa nacjonalizm w kategoriach 
„nowoczesnej” formy religii, twierdząc, że jest on: 

zasadniczo świecką formą świadomości, która w rzeczy-
wistości uświęca świeckich. To przynosi pokusę by przypi
sywać mu religijną problematykę. W  ramach zarówno 
indywidualnych jak i kolektywnych tożsamości, nacjona
lizm zaciemnia ważność transcendentnych obaw, które 
są podstawą i  rdzeniem wszelkich religii i  tym samym 
podważa ich autorytet. Religia w nacjonalizmie jest na-
rzędziem instrumentalnym i  służy realizacji nacjonali-
stycznych celów, nie zachodzi tu relacja odwrotna28. 

Greenfeld wychodzi zatem poza wcześniej wyprowa-
dzony kontekst badawczy, dostosowując swój warsztat poję-
ciowy związany z  analizami narodu‑nacjonalizmu do  prób 
zdefiniowania nacjonalizmu w ramach nowoczesnej kultury. 
Kłoskowska, omawiając prace badaczki z lat 90., podkreśla, 
że Greenfield zbliża się w politycznym ujęciu narodu do Gell-
nera, ale jej wnioski są sformułowane na  podstawie  szero
kiego zasobu materiałów historycznych29. Podjęła  się ona 
także krytyki myśli Greenfield uznając, że obywatelska kon-
cepcja narodu państwowego nie jest równoznaczna z pojęciem 
narodu obywatelskiego. Zdaniem badaczki „pojęcie naro-
du państwowego powinno być jeszcze uzupełnione określe-
niem dominującej kultury w jego działaniach przywódczych 
w stosunku do innych elementów etnicznie i stanowo złożo-
nego państwa”30. Dla Kłoskowskiej bowiem naród państwowy 

28  L. Greenfeld, Nationalism and the mind: essays on modern cul‑
ture, Oneworld Publications, Oxford 2006, s. 94.

29  Za: A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, s. 28.
30  Tamże, s. 29, 30.
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nie powinien być rozważany jedynie na poziomie civic state, 
lecz musi mieć także zakorzenienie w  jakichś etnicznych 
podstawach.

Trzeci z wymienionych przez Bokszańskiego modeli do-
tyczy tożsamości konstruowanej. Podejście konstruktywi-
styczne w ujmowaniu narodów zostało sformułowane przede 
wszystkim przez Ernesta Gellnera, Benedicta Andersona czy 
Erica Hobsbawma. Według Gellnera „[…] narody pojęte jako 
naturalny przez Boga dany sposób klasyfikowania ludzi, poję-
te jako przyrodzone, choć często odwleczone w czasie przezna-
czenie polityczne – takie narody są mitem”31. Za Zbigniewem 
Bokszańskim można przywołać, że główna teza Gellnera 
zakłada, że nacjonalizm stwarza narody, a nie narody two-
rzą nacjonalizmy32. Nacjonalizm jest tu rozumiany jako „za-
sada polityczna, która głosi, że jednostki polityczne powinny 
pokrywać  się z  jednostkami narodowościowymi”33. Gellner 
dzieli historię ludzkości na fazę preagrarną, agrarną i indu-
strialną, doszukując  się kształtu relacji między państwem 
a kulturą w każdej z nich. Dwie pierwsze postrzega jako pozba-
wione bodźców, za sprawą których nacjonalistyczne założenie 
o pokrywaniu się granic politycznych z kulturowymi mogłoby 
zostać zrealizowane. Natomiast w fazie industrialnej upatru-
je istnienia wyznaczników homogeniczności kulturowej, któ-
re stają się przyczynkiem do funkcjonowania nacjonalizmu. 
To zespolenie nacjonalizmu i modernizacji sprawia, że nacjo-
nalizm ma szansę zaistnieć34. W industrialnej rzeczywistości 
do narodowej kultury zbliża jednostki wykształcenie, które 

31  E. Gellner, Narody i nacjonalizm, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1991, s. 64.

32  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 123.
33  E. Gellner, Narody…, s. 9.
34  E. Gellner, Culture, identity and politics, Cambridge University 

Press, Cambridge 1987, s. 9, za: J. Szacki, O narodzie i nacjonalizmie, 
„Znak” 1997, nr 3 (49), s. 29.
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organizuje pozostałe sfery ich życia (życie zawodowe i życie 
moralne), to za jego sprawą czują one powinność wychwalania 
narodowej kultury35. Kultura wyższa ogarnia wtedy –  jego 
zdaniem – „całe społeczeństwo, zaczyna być jego wyznaczni-
kiem i wymaga politycznego wsparcia. Na tym właśnie po-
lega sekret nacjonalizmu”36. Nacjonalizm w optyce Gellnera 
„wymyśla” narody i nie ma w sobie nic sztucznego, nie dzia-
ła także przypadkowo. Brytyjski uczony twierdzi, że: „Realnie 
istnieje tylko nacjonalizm, który czasem przekształca zasta-
ne kultury w narody, czasem kultury owe wymyśla, a często 
je unicestwia. Tak przedstawia się rzeczywistość – dobra czy 
zła, w każdym razie nie do uniknięcia”37. W takim podejściu, 
jak zaznacza Bokszański, tożsamość narodową należy rozu-
mieć jako efekt „przedsięwzięć konstrukcyjnych”, które są po-
dejmowane przez intelektualistów i polityków38. Dla Gellnera 
narody są tworzone w oparciu o trzy aspekty: kulturę, wolę 
i państwo39. Na koniec omawiania tego podejścia warto przy-
wołać fragment rozważań Andrzeja Walickiego, który na te-
mat Gellnera i zwolenników tak pojmowanego nacjonalizmu 
i narodu wypowiada się następująco: 

Koncepcja Gellnera uzasadnia kulturową jednorod-
ność państw, a więc podważa w sposób zasadniczy moż-
liwość  utrzymania państw wielokulturowych, w  rodzaju 
Bośni; kwestionuje również sensowność ideału multikul-
turalizmu, tak modnego w  USA i  innych anglojęzycz-
nych krajach pozaeuropejskich. Jest rzeczą dziwną, że nie 
zauważa tego większość amerykańskich entuzjastów 

35  Tamże.
36  Tamże.
37  E. Gellner, Narody…, s. 64.
38  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 123.
39  E. Gellner, Narody…, s. 16.
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Gellnerowskiego „konstruktywizmu”: wyczytują oni w jego 
książkach tylko to, co potwierdza ich poglądy, nie zwra-
cając uwagi na całą resztę. Miałem kiedyś okazję spytać 
Gellnera, co o  tym sądzi: odpowiedział z uśmiechem, że 
nie odpowiada za recepcję swoich poglądów40. 

Odpowiedź Gellnera przypomina zatem słynne stwier-
dzenie Hegla, że jeśli jego koncepcja filozofii dziejów przeczy 
faktom, to „tym gorzej dla faktów”.

Dla Benedicta Andersona natomiast naród jest wyobra-
żoną wspólnotą polityczną. Badacz nie zgadza się z tezą Gell-
nera, że to w fazie industrializacji społeczeństw nacjonalizm 
w pełni  się wykrystalizował. Podkreśla on istnienie trzech 
koncepcji czasu. Pierwsza to średniowieczna, w której czas 
traktowano „jako równoczesność przeszłości i  przyszłości 
w  chwili teraźniejszej”41. Następna to związana z  władzą 
monarszą „wizja jednorodnego pustego czasu, w którym rów-
noczesność jest jakby poprzecznym jego przecięciem, pole-
ga nie na prefiguracji tego, co ma się spełnić, lecz na czasowej 
koincydencji, a mierzą ją kalendarze i zegary”42. W trzeciej 
wizji rozwój piśmiennictwa i procesy modernizacyjne przyczy
niły się do pojawienia nowej koncepcji czasu, która „oznaczała 
Foucaltowskie gwałtowne zerwanie ciągłości świadomości”43. 
Proces ten zaowocował pojawieniem się wyobrażenia o wspól-
notach narodowych, które istniały i  rozwijały  się równole-
gle względem siebie. Anderson komentuje: „Tak więc naród 

40  A. Walicki, Czy możliwy jest nacjonalizm liberalny, „Znak” 1997, 
nr 3 (49), s. 40.

41  B.  Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o  źródłach 
i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, Wyd. „Znak”, Fundacja im. Stefa-
na Batorego, Warszawa–Kraków 1997, s. 36.

42  Tamże.
43  Tamże, s. 39.
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stał  się czymś, do  czego można było świadomie aspirować. 
Naród […] stał się wynalazkiem, na który nie można było za-
pewnić sobie patentu. Stał się przedmiotem piractwa różnych, 
czasem całkiem nieoczekiwanych uzurpatorów”44. Naród jest 
„wyobrażoną wspólnotą polityczną, która jest nieuchronnie 
ograniczona i suwerenna”45. Dodatkowo można rzec, że dzięki  
ujmowaniu narodu jako wspólnoty wyobrażonej „przypad-
kowy fakt narodzin na pewnym obszarze i w pewnej wspól-
nocie  etnicznej uzyskuje rangę przeznaczenia: narodowość 
staje się rodzajem misji do wypełnienia, głównym wyznaczni
kiem tożsamości zbiorowej”46. W  takim ujęciu definicja na-
rodu odchodzi od  obiektywistycznego modelu tożsamości 
narodowej na rzecz myśli, że naród jest czymś doświadcza-
nym i wytwarzanym w ramach wspólnoty komunikacyjnej. 
Nie można tu mówić o trwałości narodów, ponieważ są one 
konstruktami. Dla Andersona nacjonalizm nie jest myślą po-
lityczną, ale „kulturowym artefaktem”. Autor pisze, że: „na-
rodowość – czy też jak ktoś mógłby powiedzieć, przynależność 
narodowa – podobnie jak nacjonalizm, są szczególnego rodza-
ju artefaktami kulturowymi”47. Odniesienia do ujęcia Gellne-
ra można odnaleźć w pracach badawczych poszukujących roli 
elit politycznych w procesie formowania się tożsamości naro-
dowej, zaś do Andersona, jak będzie to widoczne w kolejnym 
podrozdziale, nawiązują często badacze analizujący specyfi-
kę dyskursu dotyczącego tej tożsamości.

W  koncepcji trzeciego ze  wskazanych autorów –  Erica 
Hobsbawma, jak zauważa Antonina Kłoskowska, widać, że 

44  Tamże, s. 75.
45  Tamże, s. 19.
46  Za: A.  Pawelec, Przypadek i  przeznaczenie, recenzja książki 

Wspólnoty wyobrażone, https://opoka.org.pl/biblioteka/F/FD/rec_wspol
noty_wyobrazone.html (dostęp: 5.03.2017).

47  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone…, s. 18.
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badacz „skłonny jest traktować naród jako zjawisko bardzo 
ograniczone w czasie i w realnych właściwościach. […] W dzie-
jach kultur narodowych dopatruje się on raczej fikcji i mitów 
niż rzeczywistości”48. Hobsbawm odrzuca tezę o niezmiennym 
i pierwotnym charakterze narodów. Nacjonalizm ujmuje, po-
dobnie jak Gellner, w kategoriach zasady politycznej i siły na-
pędowej społeczno‑politycznych przemian. Stwierdza jednak, 
że „narody są tworzone zasadniczo odgórnie, jednak nie 
da  się ich zrozumieć bez analizy oddolnej, uwzględniającej 
podzielane przez zwykłych ludzi oczekiwania, nadzieje, po-
trzeby, tęsknoty i interesy, które niekoniecznie mają wymiar 
narodowy i  są w  coraz mniejszym stopniu nacjonalistycz-
ne”49. Krzysztof Jaskułowski, odnosząc  się do  przemyśleń 
Hobsbawma, pisze, że dla badacza „narody są ideologicznymi 
konstrukcjami stanowiącymi efekt świadomie zastosowanej 
inżynierii społecznej na ogromną skalę”50. Zaś w celu podkre-
ślenia „ideologicznego i sztucznego aspektu genezy narodów”, 
Hobsbawm wprowadził do swoich rozważań pojęcie „tradycja 
wynaleziona”51. Jest to „zespół działań o  charakterze rytu-
alnym i symbolicznym, rządzonych zwykle przez jawnie lub 
milcząco przyjęte reguły. Działania te mają na celu przyjęcie 
przez ludzi pewnych wartości i norm zachowania poprzez ich 
powtarzalność. W ten sposób pojawia się przekonanie o kon-
tynuowaniu przeszłości”52. Dochodzi więc do integracji wspól-
not poprzez wytwarzanie związku z przeszłością. Hobsbawm 

48  Za: A. Kłoskowska, Kultury narodowe…, s. 30.
49  E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, Wyd. Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 16–19.
50  K. Jaskułowski, Nacjonalizm bez narodów. Nacjonalizm w kon‑

cepcjach anglosaskich nauk społecznych, Wyd. Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2009, s. 170.

51  Tamże.
52  E. Hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja…, s. 10.
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mówi, że „tradycje, jawiące się lub pragnące być stare często 
są zupełnie nowe i czasem wynalezione”53. W ujęciu tym wy-
najdywanie tradycji jest procesem rytualizacji, w  którym 
powtarza się i wywołuje te fragmenty przeszłości, które są 
uznawane za  „znaczące”. Można tu mówić o  tradycjach re-
alnych (rzeczywistych) i  „wymyślonych”, które są utrwala-
ne w rzeczywistości społecznej w ciągu wieloletnich praktyk. 
„Tradycje wymyślone” są często konstruowane przez elity 
polityczne i  intelektualistów. W  momencie, w  którym Gell-
ner upatruje pojawienie się nacjonalizmu, Hobsbawm umiej-
scawia rozpoczęcie praktyk wynajdywania tradycji. Autor 
wymienia trzy typy wynajdywania tradycji: (1) te, które 
umacniają poczucie przynależności rzeczywistych lub sztucz-
nych wspólnot; (2) te, które służą legitymizacji instytucji, po-
zycji lub relacji władzy; (3) te, których celem było sprzyjanie 
umacnianiu systemów wierzeń i wartości oraz wzorców za-
chowania54. Wynajdywanie tradycji jest więc ważnym proce-
sem przyczyniającym się do tworzenia/budowania wspólnot. 
Służy również legitymizacji władzy i umożliwia jej ideologicz-
ną kontrolę nad jednostkami. Jaskułowski stwierdza, że na-
rody w ujęciu Hobsbawma „zostały sfabrykowane przez elity 
polityczne, szukające nowych sposobów legitymizacji swo-
jej władzy”55. W tej optyce mitologia narodowa może służyć 
wzmacnianiu identyfikacji z narodową wspólnotą.

W  ramach analiz tożsamości konstruowanej zna-
ny jest także model stworzony przez Samuela N.  Eisen-
stadta i  Bernharda Giesena. Badacze oparli go na  trzech 
założeniach. Wedle pierwszego „tożsamość kolektywna po-
wstaje naturalnie,  ale  jest społecznie konstruowana. Jest 

53  Tamże.
54  Tamże, s. 17.
55  K. Jaskułowski, Nacjonalizm jako ideologia, „Przegląd Politolo-

giczny” 2003, nr 2, s. 47.
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także intencjonalną lub nie‑intencjonalną konsekwencją 
interakcji, które są strukturyzowane społecznie”56. Zbigniew 
Bokszański podkreśla, że tożsamość kolektywna jest w tym 
ujęciu tworzona na poziomie działań praktycznych oraz zbio-
rowych rytuałów, które mają potwierdzać jej istnienie. Środ-
ki symboliczne służą do utrwalania poczucia „podobieństwa” 
między jednostkami (w ramach danej zbiorowości)57. Po dru-
gie „tożsamość kolektywna jest produkowana w procesie spo-
łecznego konstruowania granic”58. Oznacza to, że owe granice 
wyznaczają linie podziałów w  ramach społecznych relacji 
na dychotomiczne konstrukty: podobieństwa i różnicy, przy-
jaciół i wrogów, swojego i obcego, cywilizacji i barbarzyństwa 
itp. Po trzecie, konstruowanie granic i podziałów wymaga ist-
nienia symbolicznych kodów, bez których proces formo-
wania  się tożsamości kolektywnej byłby niemożliwy. „Bez 
kodów –  jak stwierdza Bokszański –  trudno byłoby utrzy-
mać konstytutywne dla tożsamości rozgraniczenia na płasz-
czyźnie intersubiektywnej”59. W  konstruowaniu tożsamości 
kolektywnych Eisenstadt i Giesen wyróżniają trzy typy ko-
dów: (1) kod pierwotności (primodiality), który dotyczy roz-
różnienia tego, co  „zewnętrzne” i  „wewnętrzne” dla  danej 
zbiorowości; (2) kod ogłady lub cywilizowania (civility) doty-
czy wprowadzania jednostek (członków danej zbiorowości) 
w „sieci domyślnych reguł działania, tradycji i rutyn społecz-
nych”. W tym układzie obcość lub to, co obce jest traktowane 
z dystansem, bez nadawania owej obcości pozytywnych lub 
negatywnych znaczeń; (3) kod transcendencji lub świętości 

56  S. N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction of collective identi‑
ty, „European Journal of Sociology/Archives Européennes de Sociologie” 
1995, t.  36, nr  1, s.  74, https://www.jstor.org/stable/23999434 (dostęp: 
11.01.2018).

57  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 124.
58  S. N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction…, s. 74.
59  Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 125.
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(sacredness) dotyczy relacji między zbiorowością a sferą sa‑
crum. Granice między tym, co „swoje” a tym, co „obce” są tu 
wytwarzane poprzez relację między zbiorowością a „wieczną 
i niezmienną dziedziną świętości”60. W odróżnieniu między  
„my” a  „oni” działają także wymiary kodowania, tutaj au-
torzy wymieniają: „przestrzenny”, „temporalny” i  „reflek-
syjny” wymiar rekonstrukcji znaczeń. W pierwszym chodzi 
o ustanawianie par znaczeń w ramach przestrzeni codzien-
ności, np. bliski–daleki, wyższy–niższy. Drugi obejmuje okre-
ślenia porządkujące znaczenia w  obrębie koncepcji czasu, 
np. przeszłość–przyszłość. Trzeci dotyczy znaczeń przypisy-
wanych sferom egzystencji jednostki, np. transcendentalny–
ziemski, sacrum–profanum61. Tożsamość kolektywna jest 
więc w  tym modelu rozpatrywana w ujęciu jej społecznego 
konstruowania w ramach podziałów wyznaczających granice 
między „my” a „oni”. Mechanizm konstruowania granic jest 
cechą konstytutywną tożsamości, więc to, co dla danej toż-
samości jest „swojskie”, konstruuje się w oparciu o to, co jest 
dla niej „obce”. Badacze zakładają, że tworzenie granic doty-
czy nie tylko tożsamości, lecz także wszystkich sfer życia spo-
łecznego62. Andrzej Piotrowski komentuje, że model ten: 

Akcentując wagę symbolicznych kodów budowania ko-
lektywnych odniesień i  rolę praktyk dyskursywnych 
w  ich podtrzymywaniu i  zmianie, cechuje  się otwar-
tością na  analizę dowolnego rodzaju kulturowych za
sobów służących budowaniu i rozpoznawaniu kolektywnej  
tożsamości wśród członków grupy: treściowo rozumianych 

60  S. N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction…, s. 77; zob. także 
Z. Bokszański, Tożsamości…, s. 125–127. Tłumaczenie nazw nadanym 
kodom przez badaczy przyjmuję za Zbigniewem Bokszańskim.

61  S. N. Eisenstadt, B. Giesen, The construction…, s. 75, 76.
62  Tamże.



2.  Dyskursywne konstruowanie tożsamości narodowej 177

ideologii, symboli, obrazów grup (schematów poznaw-
czych  i  stereotypów), uprzedzeń, ale także formalnych 
struktur dyskursowych – wzorów narracji i argumenta-
cji, stylów autoprezentacji, metod interpretacji itp.63

Poruszone do tej pory wątki teoretyczne wymagają odwoła-
nia się także do zarysowanej powyżej dychotomii „swój–obcy” 
i  rozważań nad jej ważnością podczas analiz problematyki 
tożsamości (zarówno jednostkowej64, jak i  zbiorowej). Kate-
gorie „swojskości” i  „obcości” są ponadto istotnym zasobem 
analitycznym podczas badań nad systemami społeczno‑kultu-
rowymi grup narodowych i etnicznych, kulturowymi źródła-
mi stereotypów65, kryteriami „obcości” (wpisanymi  między 
innymi w uwarunkowania religijne i etniczne danych grup 
społecznych) czy też np.  w  trakcie rozważań nad tożsa
mością migrantów. Zagadnienia te są przedmiotem refleksji 
naukowej głównie socjologii, antropologii, etnografii, psycho-
logii społecznej, a  także politologii i  literaturoznawstwa66.  

63  A. Piotrowski, Wprowadzenie do projektu „Biografia a tożsamość 
narodowa”, [w:] Biografia i wojna. Metoda biograficzna w badaniu pro‑
cesów społecznych. Wybór tekstów, red. R. Dopierała, K. Waniek, Wyd. 
Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 47, 48.

64  O różnicowaniu „ja” i „nie ja” czy też „my” i „nie my” w odniesieniu 
do doświadczenia „siebie” przez jednostkę wnioskował George H. Mead, 
zauważając, że: „Jednostka doświadcza siebie samej jako takiej nie bez-
pośrednio, lecz tylko pośrednio, przyjmując punkty widzenia innych 
członków tej samej grupy społecznej lub uogólniony punkt widzenia gru-
py, do której należy”, za: G. H. Mead, Umysł, osobowość i społeczeństwo, 
PWN, Warszawa 1975, s. 193.

65  Zob. m.in. Z.  Bokszański, Stereotypy a  kultura, Wyd. Leopoldi-
num, Wrocław 1997.

66  Warto tu wymienić następujące publikacje: G.  Simmel, Obcy, 
[w:] tenże, Socjologia, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005; 
A. Schütz, Obcy: esej z zakresu psychologii społecznej, [w:] tenże, O wie‑
lości światów, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012; F. Znaniecki, 
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W niniejszej publikacji, która dotyka kwestii dyskursywnego 
konstruowania tożsamości narodowej, uważam za  ważne, 
aby poruszyć również ten wątek. 

Józef Chałasiński, poszukując źródeł antagonizmu grup 
narodowych, zwrócił się w stronę jego społecznych kategory-
zacji, rozważając kwestie elementarnych dążeń danej grupy, 
instynktu walki, poczucia identyfikacji oraz tradycji konflik-
tu67. Pisze on, że: 

Studia nad anatagonizmem do obcych, [w:] tenże, Współczesne narody, 
PWN, Warszawa 1990; E.  Nowicka, Swojskość i  obcość jako kategorie 
socjologicznej analizy, [w:] Swoi i obcy, red. E. Nowicka, Wyd. Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 1990; E. Nowicka, J. Nawrocki (red.), 
Inny – obcy – wróg. Swoi i obcy w świadomości młodzieży szkolnej i stu‑
denckiej, Oficyna Naukowa, Warszawa 1996; E. Nowicka, M. Witkow-
ski, Dlaczego swój? Dlaczego obcy? Mniejszość romska we współczesnej 
Polsce, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2019; A.  Kępiński, Lach 
i  Moskal. Z  dziejów stereotypu, PWN, Warszawa 1990; M.  Jarymo-
wicz, Tożsamość jako efekt rozpoznania siebie wśród swoich i  obcych. 
Eksperymentalne badania nad procesami różnicowania Ja – My – Oni, 
[w:] Tożsamość a  odmienność  kulturowa, red. P.  Boski, M.  Jarymo-
wicz, H. Malewska‑Peyre, Wyd. Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 
1992; H. Malewska‑Peyre, Ja wśród swoich i obcych, [w:] Tożsamość a od‑
mienność kulturowa, red. P. Boski, M. Jarymowicz, H. Malewska‑Peyre, 
Wyd. Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 1992; R. Szwed, Stosunek 
do „innych” religijnie i etnicznie, [w:] Społeczno‑kulturowe czynniki roz‑
woju regionu środkowo‑wschodniej Polski i Euroregionu Bug, red. L. Dy-
czewski, Wyd. Norbertinum, Lublin 1997. Metodologicznym przełomem 
w analizach kontekstu „swój–obcy” była koncepcja badania (a dokładniej 
mierzenia) dystansu społecznego zaproponowana przez Emory S. Bagar-
dusa, który stworzył (w połowie lat 20. ubiegłego wieku) skalę dystansu 
społecznego (chodzi tutaj o  mierzenie postaw wobec odmiennych grup 
etnicznych). Zob. E. S. Bogardus, Measuring social distance, „Journal of 
Appiled Sociology” 1925, t. 9, s. 299–308; E. S. Bogardus, Stereotypes ver‑
sus sociotypes, „Sociology and Social Research” 1950, t. 34, s. 286–291.

67  J. Chałasiński, Antagonizm polsko‑niemiecki w osadzie fabrycznej 
„Kopalnia” na Górnym Śląsku, „Przegląd Socjologiczny” 1935, nr 1–2, 
s. 149, 150.
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Antagonizm grupowy, tak samo jak osobisto‑jednostko-
wy, jest cechą zachowania się jednostek; różni się jednak 
od  osobisto‑jednostkowego tym, że jednostki występu-
ją jako członkowie grupy, i  świadomość przynależności 
do grupy modyfikuje ich zachowanie się. […] Antagonizm 
grupowy wyraźnie występuje w grupach, które przez całe 
pokolenia walczyły ze sobą i posiadają długą tradycję kon-
fliktu68. 

W  tak zarysowanej optyce mieszczą  się także przemy-
ślenia Williama G.  Sumnera, który relacje wewnątrz grup 
oraz  pomiędzy grupami postrzegał właśnie przez pryzmat 
zgodności lub antagonizmu. Twierdził, że: „Członkowie gru-
py‑my69 żyją ze  sobą w  stosunkach pokojowych, opartych 
na  porządku, prawie, regułach funkcjonowania państwa 
czy organizacji przemysłowych. Ich stosunek do wszystkich 
obcych czy grup «onych» jest zasadniczo stosunkiem wojny 
i grabieży, chyba że pojawiają się porozumienia modyfikujące 
w pewnej mierze ten stan”70. W tej koncepcji w „obcość” wpi-
sana jest zatem wrogość, która skierowana jest na zewnątrz, 
zaś wewnątrz grupy umacnia ona więź pomiędzy jej członka-
mi. Badacz wprowadził ponadto do refleksji na temat dycho-
tomii „my–oni” pojęcie etnocentryzm.

Florian Znaniecki z kolei, zastanawiając się nad zjawi-
skiem antagonizmu względem obcych, nie podejmuje się cha-
rakterystyki lub typologii „obcości”, zakładając, że „obcy 
w odniesieniu do badanej jednostki lub gromady są ci i tylko 

68  Tamże.
69  Autor posługiwał się opozycją „we‑group” i „others‑group”.
70  W.  G. Sumner, Naturalne sposoby postępowania w  gromadzie. 

Studium socjologicznego znaczenia praktyk życia codziennego, manier, 
zwyczajów, obyczajów oraz kodeksów moralnych, PWN, Warszawa 1995, 
s. 16.
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ci, których ta jednostka lub gromada doświadcza jako ob-
cych”71. W tej perspektywie wyznacznikiem poczucia „swoj-
skości” i „obcości” jest indywidualne doświadczenie jednostek, 
w  którym można wyróżnić kategorie identyfikacji „swoich” 
i „obcych”, a w ten sposób wydzielić również kategorie ana-
lityczne dla  opisu tych zjawisk. Robert Szwed zauważa, że 
„obcość i  swojskość [w  ujęciu Znanieckiego –  przyp.  J.  W.] 
należy wiązać z  wartościami, gdyż przedmiot ludzki do-
świadczany jest jako obcy zawsze wtedy, gdy postrzega-
ny jest jako aktualnie lub potencjalnie wkraczający swym 
działaniem na teren danej grupy, która stanowi zamknięty 
układ wartości społecznych”72. Koncepcja Znanieckiego, sku-
pia się zatem na zbadaniu kontekstu społecznego, w którym 
dane jednostki lub grupy są postrzegane jako „swoje” lub jako 
„obce”, a wyznacznikiem zachodzenia tej dychotomicznej re-
lacji są spotkania wspólnych i różnych układów wartości, we-
dług których te jednostki lub grupy działają. W  bliższych 
współczesności analizach naukowych związanych z  proble-
matyką migracji refleksję nad rekonstrukcją poczucia „ob-
cości” wplecionego w indywidualne doświadczenie jednostki 
i sprzężonych z owym doświadczeniem procesów biograficz-
nych i społecznych podejmują się badacze sięgający do meto-
dy biograficznej73.

71  F. Znaniecki, Studia nad antagonizmem…, s. 284.
72  R.  Szwed, Tożsamość a  obcość kulturowa. Studium empiryczne 

na temat związków pomiędzy tożsamością społeczno‑kulturową a stosun‑
kiem do obcych, Wyd. KUL, Lublin 2003, s. 84.

73  Zob. m.in.: U. Apitzsch, Biografie migracyjne jako miejsca prze‑
strzeni transnarodowej, [w:] Metoda biograficzna w socjologii, red. K. Kaź-
mierska, Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 603–617; K. Wa-
niek, Polish immigrants to Germany. Biographical analysis of narrative 
interviews with young Polish people who left for Germany between 1989 
and 1999, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2012.



2.  Dyskursywne konstruowanie tożsamości narodowej 181

Ewa Nowicka w  opozycji „swój–obcy” upatruje „jedną 
z  najważniejszych płaszczyzn rozważania stosunków mię-
dzy jednostkami i grupami ludzkimi”74. Autorka podkreśla, 
że „swoje” lub „swojskie” wyraża się poprzez bliskość i podo-
bieństwo, a jego swoistą esencją jest jednostkowe lub grupowe 
poczucie bezpieczeństwa, wynikające z poczucia owej „swoj-
skości”75. Zaś kategorię „obcości” badaczka wplata w odzia-
ływanie negatywnych jednostkowych i  grupowych emocji, 
które prowadzą do zachowań niebezpiecznych, agresywnych, 
„do szkód i cierpień”76. Nowicka przywołuje także przemyśle-
nia Jana Stanisława Bystronia77 i Stanisława Ossowskiego78, 
którzy w  latach 20. i  30. ubiegłego  wieku „wyrażali swoje 
zaniepokojenie tworzeniem  się wspólnot ludzkich opartych 
na koncepcji obcości i tworzenia ostrych granic między swo-
imi a obcymi oraz budowania wrogości wobec obcych”79. Auto-
rzy odnosili się do sytuacji umacniania się w zbiorowościach 
ludzkich więzi opartej na założeniu o wyższości „swojej” gru-
py. Nowicka komentuje, że sytuacja taka jest szczególnie 
niebezpieczna, zwłaszcza gdy dotyczy grup wyznaniowych 
oraz grup etnicznych, gdzie dochodząca do głosu więź oparta 
na wrogości prowadzić może do „zbiorowej agresji”80.

Robert Szwed, podkreśla, że w  odniesieniu do  świata 
wartości danej jednostki lub grupy, utrwalonego w  postaci 

74  E.  Nowicka, Wprowadzenie. Poznawanie swojskości i  obcości, 
[w:] Inny – obcy – wróg…, s. 23.

75  Tamże.
76  Tamże, s. 25.
77  Zob. J. S. Bystroń, Megalomania narodowa. Źródła, teorie, skutki, 

„Przegląd Współczesny” 1923, nr 20, s. 371–396.
78  Zob. S. Ossowski, Dzieła, t. 2: Więź społeczna i dziedzictwo krwi, 

PWN, Warszawa 1966.
79  E.  Nowicka, Wprowadzenie. Poznawanie swojskości i  obcości, 

[w:] Inny – obcy – wróg…, s. 26.
80  Tamże.
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„religii, zwyczajów i obyczajów, systemów etycznych czy ide-
ologii […] –  jako swoisty «wyróżnik obcości» – przewija  się 
czynnik kulturowy”81. O  społecznej naturze obcości decy-
duje zatem kultura, w którą wpisany jest wzorzec „postrze-
gania innych etnicznie”. Zbigniew Bokszański wpisuje ten 
wzorzec w  oddziaływanie trzech układów znaczeń: „trady-
cji grupy”, „paradygmatu narodowości” oraz „schematu ide-
ologicznego innych etnicznie («obcych»)”82. Z „tradycją grupy” 
wiąże się obraz „obcych” zbudowany na podstawie historycz-
nych wydarzeń i ich zapisu (chodzi tutaj o teksty literatury 
historycznej, duchowej, mity i  legendy danego narodu i da-
nej grupy etnicznej). „Paradygmaty narodowości” pozwalają 
z  kolei zrozumieć relacje pomiędzy różnymi grupami (na-
rodowymi), wskazać cechy „swoje” i  „obce”, a  w  ten sposób 
prowadzą do wartościowania „swoich” i „obcych” właściwości. 
Natomiast „schemat ideologiczny innych etnicznie” jest po-
kłosiem historyczno‑społecznego kontekstu ich funkcjonowa-
nia. Oznacza to, że jest on zależny od społecznej, historycznej, 
politycznej i ekonomicznej sytuacji, w jakiej dane grupy naro-
dowe i etniczne trwają w danym momencie. Co istotne – jak 
podkreśla Bokszański – schemat ten „jest w wyraźny sposób 
związany z tożsamością zbiorowości i odzwierciedla w związ-
ku z tym problemy wynikające z tworzenia, zmiany bądź pod-
trzymywania tej tożsamości w jakimś czasie”83. Dychotomia  
„swój–obcy” jest zatem niezwykle ważnym kontekstem anali
tycznym w rozważaniach na temat tożsamości, zwłaszcza tożsa-
mości narodowej. W przypadku omawianej w książce serbskiej 
tożsamości narodowej, jak pisałam  w  poprzednim rozdzia-
le, mamy do  czynienia ze  zjawiskiem tożsamości uwikłanej 
w  narodowe mity, resentymenty i  uprzedzenia. Kontekst 

81  R. Szwed, Tożsamość a obcość…, s. 77.
82  Z. Bokszański, Stereotypy…, s. 58–107.
83  Tamże, s. 89.
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„swój–obcy” stanowi więc ważną figurę w analizie dyskursu 
na temat serbskiej tożsamości narodowej i powracam do niego 
w trzecim rozdziale publikacji podczas rozważań dotyczących 
konstrukcji językowej „Innego” i „Obcego” (w tym dyskursie). 
Do przywołanych tutaj odniesień teoretycznych wprowadzam 
tam również koncepcję Bernharda Waldenfelsa związaną 
z „fenomenologią obcego”84.

Istotnym zasobem pojęciowym dla studium badawczego 
przeprowadzonego w tej książce jest także termin zażyłości 
kulturowej (cultural intimacy) wprowadzony do  antropolo-
gii społecznej (i  rozwinięty) przez Michaela Herzfelda. Au-
tor odnosi się tutaj do zjawiska pewnego dualizmu. Państwo 
narodowe odgrywa zdaniem badacza główną rolę w produk-
cji zbiorowych identyfikacji zarówno wewnątrz, jak i na ze-
wnątrz danej społeczności. Wśród tych identyfikacji Herzfeld 
skupia  się na  tych, które na  arenie międzynarodowej by-
wają  uważane za  wstydliwe, za  „źródło wewnętrznego za-
kłopotania”85. Dlatego działania państwa, zgodnie z  myślą 
badacza, często bazują na praktykach ukrywania tych spraw, 
które są niedostosowane do  etycznych wartości zachodnich 
społeczeństw. Identyfikacje te są jednak częścią codzienno-
ści jednostek żyjących w danym państwie narodowym, są ele-
mentami ich tożsamości. Tak scharakteryzowany „binaryzm” 
autor postrzega jako cechę kulturową „pewnych samoświa-
domych społeczeństw zachodnich bądź westernizujących się 
reżimów politycznych”86. Herzfelda interesuje zatem relacja 
pomiędzy wzorcami kulturowymi narzucanymi przez pań-
stwo narodowe (które służą także kreowaniu wizerunku 

84  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002.

85  M. Herzfeld, Zażyłość kulturowa. Poetyka społeczna w państwie 
narodowym, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007, s. 15.

86  Tamże, s. 229.
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danej społeczności na zewnątrz) a praktykami społecznymi  
jednostek, które to państwo zamieszkują. Zażyłość kulturową 
autor definiuje jako „rozpoznanie tych aspektów tożsamo-
ści, które są uważane za źródło wewnętrznego zakłopotania, 
ale jednak dają osobom wtajemniczonym pewność wspólnej 
kordialności społecznej (sociality)”87. W  takim rozumieniu 
tożsamość narodowa w  sensie formalnym (oficjalnym) jest 
rozpatrywana w opozycji do pewnej intymności społecznych 
relacji, czyli tożsamości opartej między innymi na autostere
otypach, „które wtajemniczeni wyrażają otwarcie kosz-
tem własnej zbiorowości”88. Dla Herzfelda istotnym aspektem 
jest więc spotkanie oficjalnych dyskursów z praktykami spo-
łecznymi jednostek. W tej optyce rozważa on, jakie strategie 
retoryczne są stosowane przez aktorów społecznych (po stro-
nie władzy i po stronie społeczności) w celu formowania okre-
ślonego wizerunku danej tożsamości narodowej (wewnątrz 
i na zewnątrz danej grupy). Przy czym tym, co uznaje za oś 
tego wnioskowania, jest rekonstrukcja praktyk społecznych,  
pewnej intymności międzyludzkich relacji, będących odpo-
wiedzią na działania państwa. Analizę tego zjawiska umoż-
liwia zbadanie systemów symbolicznych jako instrumentów  
perswazji, a  także „realiów” zależności między dyskursem 
państwa a dyskursem zwykłych ludzi (kontrastu między tymi 
dyskursami)89. Kluczowym wątkiem dla  Herzfelda  w  oma-
wianiu pojęcia zażyłości kulturowej jest dychotomia „Zachód–
Inni”, która implikuje z  jednej strony niwelowanie przez 
państwo (narodowe) tych „aspektów tożsamości”, które wią-
żą z pierwiastkiem wstydu (rolę odgrywa tu retoryka „zaco
fania” i „zgorszenia”). Z drugiej strony kontekst ten powoduje, 
że społeczności zamieszkujące to państwo przypisują władzy  

87  Tamże.
88  Tamże.
89  Tamże, s. 228.
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funkcję podmiotu ingerującego w  ich wewnętrzne życie 
społeczne. Koncepcja Herzfelda jest zatem ważnym antropo-
logicznym spojrzeniem na proces konstruowania tożsamości 
narodowej wpisany w kontekst relacji pomiędzy dyskursem 
władzy a dyskursem jednostek, który jest reakcją na działa-
nia owej władzy. 

Ze względu na tematykę niniejszej książki, na uwagę za-
sługują też wnioski Alexandra Kiosseva, który odnosząc się 
do  założeń Herzfelda, podjął  się zbadania zażyłości zbio
rowych postsocjalistycznych krajów bałkańskich. Głównym 
wątkiem jego analiz są zbiorowe identyfikacje bałkańskich 
tożsamości i  praktyki społeczne, które „ujawniają” bałkań-
ską wspólnotę90. Kiossev stwierdza, że poprzez mapowanie 
codziennych praktyk na  Bałkanach (w  różnych częściach 
regionu) możliwe staje się opisanie różnic i podobieństw mię-
dzy bałkańskimi tożsamościami narodowymi. Jednakże, 
z powodu ich uwikłania w bałkanizm oraz zmagania z no-
wymi dyskursami –  globalizmu, postkolonializmu i  multi-
kulturalizmu –  „granice” pomiędzy tymi tożsamościami są 
nieustannie konstruowane91. Badacz mówi o pojęciu „ciemnej 
zażyłości” (dark intimacy), która w  przypadku krajów bał-
kańskich wiąże się ze specyfiką regionu, w którym główną 
figurą kognitywnych map poznawczych jest inność. Zaś 
w  ramach intymności relacji społecznych mieszczą  się tak-
że działania destruktywne względem bałkańskiej wspólno-
ty. Kiossev zarówno wewnętrzne, jak i zewnętrzne poziomy 

90  A.  Kiossev, The dark intimacy: maps, identifications, acts of 
identifications, [w:] Balkan as a  metaphor: between globalization and 
fragmentation, red. I. D. Bjelić, O. Savić, Institute of Technology, Mas-
sachusetts 2002, s. 165–190. Tekst jest także dostępny w wersji elektro-
nicznej: https://www.eurozine.com/the‑dark‑intimacy-maps-identitie-
sacts-of-identification/ (dostęp: 12.12.2019).

91  Tamże, s. 190.
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identyfikacji tożsamości bałkańskich uznaje za ważne w pro-
cesie konstruowania „kultury intymnej, zrodzonej z opozycji  
wobec potężnych wyobrażeń na  temat świata Zachodu 
i  stwarzającej schronienie przed narzuconymi sztywnymi 
zachowaniami”92, jednocześnie dostrzegając procesy różnico
wania się tych tożsamości wewnątrz wspólnego bałkańskie-
go  regionu. Herzfeld, odnosząc  się do  wniosków Kiosseva 
pisze, że w tym rozumieniu: „zażyłość kulturowa jest nie tyl-
ko rezultatem odpowiedzi na obecność państwa, lecz także 
rozgałęzia się na mnóstwo podobnie pomyślanych odpowiedzi 
wobec władzy”93. Kiossev ukazuje bowiem, że zażyłość kul-
turowa nie jest jedynie reakcją na implikację przez państwo 
wartości zachodnich do oficjalnego dyskursu, lecz wiąże się 
także ze sferą zachowań, które wytworzyły się w odpowiedzi 
na te wartości. W nawiązaniu do analiz Kiosseva, Herzfeld 
dodaje, że „złożoność regionu Bałkanów i gwałtowność, z jaką 
mapa geopolityczna  się zmieniała, dają wyjątkową okazję 
do udokumentowania tych procesów i pokazania jak niesta-
bilne w  praktyce są realia zarówno dyskursów oficjalnych, 
jak i zażyłości kulturowej”94. 

Na  koniec niniejszego podrozdziału chciałabym odwo-
łać się także do koncepcji „nacjonalizmu banalnego” Micha-
ela Billiga oraz omówić dwa podejścia do analiz nacjonalizmu 
zaproponowane przez badaczy bałkańskich. Banalność nacjo-
nalizmu w ujęciu Billiga wymyka się pojęciu nacjonalizmu 
w  sensie ideologicznym i  kojarzeniu go z  prawicowym eks-
tremizmem. Wiąże się raczej ze sferą codziennych praktyk, 
których nacjonalizm jest integralną częścią. Jest on w nich 
reprodukowany za  pomocą semantyki i  symboliki narodo-
wej. Kryje się w  tych formach przekazu narodowego, które 

92  M. Herzfeld, Zażyłość kulturowa…, s. 65.
93  Tamże, s. 62.
94  Tamże, s. 65.
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są wykorzystywane do  „flagowania” „naszej” przynależno-
ści do konkretnego państwa i narodu95. Jako przykłady autor 
wymienia takie symbole państwowe, jak flaga, godło, hymn 
narodowy96, wypowiedzi mediów wpisane w pozbawione re-
fleksji powielanie określania „my” (w sensie „my” jako pań-
stwo, „my” jako naród) i tym samym „flagowanie” codziennych  
doniesień97 oraz wypowiedzi polityków, w których „flagowane” 
są ojczyzna, naród i tożsamość narodowa98. Billig zaznacza 
jednak, że pojęcie „banalny nacjonalizm”, który określa też 
jako „zimny” nacjonalizm, nie oznacza, że należy to zjawi-
sko intepretować jako „dobroduszny” lub „łagodny”. Stwier-
dza, że banalny nacjonalizm „[…] raczej nie może uchodzić 
za niewinny: reprodukuje [bowiem – przyp. J. W.] instytucje, 
które dysponują ogromnym arsenałem broni”99. Oznacza to, 
że w sytuacji konfliktu czy masowych protestów ten codzien-
ny „banalny” nacjonalizm może przerodzić się w nacjonalizm 
„gorący”, oparty na retoryce nienawiści, prowadzący do uży-
cia siły i przelewu krwi w imię narodowych haseł i wartości. 
Billig, zastanawiając się nad istotą banalnego nacjonalizmu, 
podkreśla:

Te retoryczne epizody ciągle przypominają nam, że 
„my”  to „my”, jednocześnie pozwalając nam zapomnieć, 
że nam o tym przypominają. A jeśli przyjrzymy się bliżej, zo-
baczymy nie tylko przypomnienia dotyczące „nas”; zoba-
czymy przypomnienia odnoszące się do „nich” i do obcości. 
Flagowani jesteśmy nie tylko „my” (i „oni”), ale też ojczy-
zna. […] W tym wszystkim ojczyzna ma wyglądać domowo 

95  M. Billig, Banalny nacjonalizm, Wyd. Znak, Kraków 2008, s. 32.
96  Tamże, s. 85–92.
97  Tamże, s. 206–219.
98  Tamże, s. 196–203.
99  Tamże, s. 33.
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i przytulnie, nie budzić żadnych zastrzeżeń, a także, gdy 
nadejdzie czas, ma być warta najwyższych poświęceń100.

W  przypadku problematyki dyskursywnego konstru-
owania serbskiej tożsamości narodowej wspomniany przez 
autora „banalny mistycyzm” przywiązujący „nas” do  ojczy-
zny jest ważną częścią nie tylko serbskiej, lecz można powie-
dzieć po prostu bałkańskiej codzienności, co też nie oznacza, 
że wyróżniam tu Bałkany jako partykularny przykład od-
działywania tego mechanizmu. Jednak sprowadzając moje 
wnioskowanie do tematu samej Serbii, zakładam, że jest to 
kraj, w którym zjawisko „flagowania” „nas” i „nas” od „nich”, 
wpisane w zrutynizowane symboliczne i semantyczne prak-
tyki banalnego nacjonalizmu, stoi bardzo blisko świadomej  
i  często radykalnej narodowej narracji, obecnej najczęściej 
w  wypowiedziach politycznych i  medialnych. W  ten spo-
sób właściwą dla zrozumienia serbskiego przypadku metaforą 
zdają  się słowa pochodzące z  książki Michaela Ignatief-
fa: „Stłumione powróciło, a imię jego nacjonalizm”101. Autor 
zapisał je, badając przekazy narodowe w sześciu regionach: 
Serbii i  Chorwacji, Niemczech, Ukrainie, Quebecu, Kurdy-
stanie oraz Irlandii Północnej. Analizując serbski i chorwacki 
nacjonalizm, badacz zauważa, że aby spróbować je zrozumieć 
i  zrekonstruować, trzeba pamiętać, że nie jest ważne jedy-
nie to, w jaki sposób „przeszłość wpływa na teraźniejszość”, 
ale też „jak teraźniejszość manipuluje przeszłością, która ma 
decydujące znaczenie na Bałkanach”102. 

100  Tamże, s. 313, 314.
101  M. Ignatieff, Blood and belonging: Journeys into the new natio‑

nalizm, Chatto & Windus, London 1993, s. 11, tłumaczenie zdania za: 
M. Billig, Banalny…, s. 97.

102  M. Ignatieff, Blood and belonging…, s. 29.
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Domykającą ramę teoretycznych odniesień perspektywę 
badań nad nacjonalizmem w ujęciu bałkańskich badaczy za-
prezentuję w odniesieniu do rozważań Sylwii Nowak‑Bajcar103. 
Za slawistką przywołuję tutaj przemyślenia Dušana Kecma-
novicia i wspomnianego już Dragana Žunicia104. Swoje koncep-
cje opierają oni na badaniach rzeczywistości byłej Jugosławii, 
szczególnie skupiając się na nacjonalizmie serbskim. Kecma-
nović, zajmując się problemem nacjonalizmu, wyodrębnia pięć 
poziomów znaczeniowych: „(1) proces formowania  się nacji; 
(2) wymiar świadomości narodowej;  (3)  poczucie wspólnoty 
narodowej; (4) ideologię narodową; (5)  ruch społeczno‑poli-
tyczny”105. Autor przyjmuje założenie, że: „na poziomie jed-
nostkowym nacjonalizm znajduje wyraz w  uczuciu miłości 
lub przywiązania do  określonej grupy etnonarodowej”106. 
Jak stwierdza Sylwia Nowak‑Bajcar, tę ogólną definicję na-
cjonalizmu dopełniają rozważania Dragana Žunicia, któ-
ry omawia różne teorie i typy nacjonalizmu. Przeciwstawia 
nacjonalizm „zachodni” ujmowany jako indywidualistyczny, 

103  Ten fragment książki jest poświęcony opisaniu funkcjonowa-
nia pojęcia nacjonalizmu na  gruncie badań przeprowadzanych przez 
badaczy z regionu Bałkanów. Jest to zatem przybliżenie wewnętrznego 
spojrzenia badawczego na  problem nacjonalizmu, m.in. w  kontekście 
Serbii. Refleksja ta jest po części rekonstrukcją, a po części również cyto-
waniem krótkiego „spięcia” owej tematyki w: S. Nowak‑Bajcar, Pisarze 
wobec nacjonalizmu. Dyskusje wokół postaw aktorów społecznych współ‑
czesnej serbskiej sceny literackiej, [w:] Kultury słowiańskie między post‑
komunizmem a  postmodernizmem, red. M.  Dąbrowska‑Partyka, Wyd. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 146, 147.

104  Slawistka nawiązuje tutaj do  książek: psychologa społecznego 
Dušana Kecmanovicia, Racionalno i iracionalno u nacionalizmu, Knji-
žara Krug, Beograd 2004 oraz socjologa Dragana Žunicia, Nacionalizam 
književnost. Srpska književnost 1985–1995, Prosveta, Niš 2002.

105  S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 146.
106  D. Kecmanović, Racionalno…, za: S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wo‑

bec nacjonalizmu…, s. 146.
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obywatelski, anglosaski, kulturalny, racjonalny – nacjonali-
zmowi „wschodniemu”, który opisuje poprzez kategorie: kolek-
tywistyczny, etniczny, mitologiczny, mistyczny, organiczny. 
Rozważa dychotomię: nacjonalizm polityczny versus nacjona-
lizm kulturalny. Uwzględnia problematykę kwestii i konse-
kwencji „działań podejmowanych w imię nacjonalizmu”, które 
„bezzasadnie” – jego zdaniem – mają na celu określenie „do-
brego” i  „złego” modelu owej ideologii. Autor podkreśla, że: 
„nacjonalizmu nie można tak po prostu polecić jako gorzkiej 
pigułki, ponieważ niebezpieczeństwo wystąpienia skutków 
ubocznych jest nazbyt prawdopodobne, a efekty tych niepożą-
danych działań są nazbyt dobrze znane”107. Zauważa ponad-
to, powołując się na słowa Nenada Mirovicia, że: 

[…] w myśli europejskiej XX wieku doszło do epokowej zmia-
ny sposobu postrzegania nacjonalizmu. O ile w XIX wie-
ku teorie liberalne i  lewicowe podążały krok w  krok 
z ideą narodu i państwa narodowego, o tyle w XX wieku 
nastąpiła ogromna zmiana percepcji fenomenu narodowe-
go. Obecnie zarówno przez liberałów, jak i  zwolenników 
lewicy nacjonalizm jest postrzegany jako zjawisko skraj-
nie negatywne, pewien rodzaj choroby, zbiorowego (poli-
tycznego) szaleństwa, które niekiedy ogarnia określone 
grupy społeczne108.

Obaj autorzy –  jak komentuje slawistka –  termin na-
cjonalizm przeciwstawiają określeniu patriotyzm, który 
Kecmanović rozumie jako: „uczucie miłości i oddania w sto-
sunku do  określonej, ograniczonej terytorialnie wspólnoty” 

107  D.  Žunić, Nacionalizam književnost…, s.  28, za: S.  Nowak
‑Bajcar, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 146.

108  D. Žunić, Nacionalizam književnost…, s. 36, za: S. Nowak‑Bajcar, 
Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 146.
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lub terminowi poczucie wspólnoty narodowej (nacionalno 
osećanje)109.

Slawistka odnosi  się także do  przemyśleń serbskiej 
badaczki Zagorki Golubović110, według której poczuciu 
wspólnoty narodowej przypisać można takie cechy, jak: „przy-
należność z  wyboru (izborna pripadnost), tolerancja wzglę-
dem innych (tolerantnost za druge), identyfikacja kulturowa 
(kulturna identifikacija), społeczna reintegracja (društvena 
reintegracja) w opozycji do nacjonalizmu jako zdegenerowanej 
formy określenia narodowej tożsamości, której badaczka 
przypisuje: przymusową przynależność ideologiczną (ide‑
loška prinudna pripadnosti), ksenofobię (ksenofobičnost), ek-
skluzywizm kulturowy (kulturna isključivost), redukcjonizm 
społeczny (društveni redukcionizam)”111.

2.2.  Pamięć – wywołując klisze wspomnień 
niepamięci

2.2.1.  Zarys problemu w naukach społecznych
Refleksję dotyczącą pamięci zbiorowej w  pierwszej po-

łowie XX  wieku wprowadził do  nauk społecznych Mau-
rice Halbwachs za  sprawą dwóch publikacji: La memoire 

109  D. Kecmanović, Racionalno…, za: S. Nowak‑Bajcar, Pisarze wo‑
bec nacjonalizmu…, s. 146.

110  Zagorka Golubović (ur. 1930) –  serbska filozof, antropolog 
i socjolog.

111  Z. Golubović, Ja i drugi: antropologijska istraživanja individual‑
nog i kolektivnog identiteta, Republika, Beograd 1999, za: S. Nowak‑Baj-
car, Pisarze wobec nacjonalizmu…, s. 147.
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collective i Społeczne ramy pamięci. Barbara Szacka zauwa-
ża, że w  pierwszej z  nich stawia po  dwóch stronach anali-
tycznych ustaleń „martwą wiedzę o  przeszłości” i  „żywą 
historię”. Tę drugą traktuje jako emocjonalnie zakorzenio-
ną wiedzę o  przeszłości112. W  Społecznych ramach pamię‑
ci autor poszukuje związków między pamięcią indywidualną 
a  jej społecznym wymiarem, upatrując możliwość istnie-
nia tej pierwszej w ramach pamięci zbiorowej. Jak podkreśla 
Marcin Król we wstępie do  polskiego wydania książki: 
 „Dla Halbwachsa pamięć nie jest po prostu indywidualnym 
pamiętaniem, lecz zawsze przypominaniem, do  czego nie-
zbędne są ramy społeczne”113. W  ujęciu badacza jednostka 
jest częścią wspólnoty, która dostarcza jej społecznych ram 
pamięci. W te ramy z kolei wprowadza ona zapamiętane zda-
rzenia. Tym samym „myśl indywidualna umieszcza  się 
w tych ramach i bierze udział w tej pamięci”114. Halbwachs 
dodaje, że tylko wtedy owa „myśl indywidualna” będzie po
siadała zdolność rekonstrukcji wspomnień. Autor dostrzega 
także różnice między pamięcią zbiorową a  pamięcią histo-
ryczną, uznając niemożność istnienia tej drugiej. „Przeszłość 
w rzeczywistości nie pojawia się jako taka – pisze – wszyst-
ko wydaje się wskazywać na to, że nie przechowuje się ona, 
lecz, że odtwarza  się ją wychodząc od  teraźniejszości”115. 
Pamięć zbiorową rozumie on zatem jako pamięć przeżyte-
go doświadczenia. Wspólnotowy wymiar pamięci zbioro-
wej u Halbwachsa może wydawać się niepasującym do opisu  

112  B. Szacka, Czas przeszły, pamięć, mit, Wyd. Naukowe Scholar, 
Warszawa 2006, s. 37.

113  M. Król, Wstęp do drugiego wydania, [w:] M. Halbwachs, Spo‑
łeczne ramy pamięci, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, 
s. IX.

114  Tamże, s. 5.
115  Tamże, s. 7.
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tej pamięci tam, gdzie targają nią spory, a polaryzacja dys-
kursu na  jej temat oddziałuje destruktywnie na  pamięć 
indywidualną. Do takich sytuacji może dochodzić, gdy deba-
ta na temat przeszłości przeradza się w spór o kształt pamięci 
zbiorowej, który – jak zauważa Magdalena Nowicka‑Franczak: 
„polaryzuje stanowiska, ich moralne uzasadnienia oraz  sa-
mych reprezentantów rywalizujących ze sobą wizji i ocen”116.

Do  definicji Halbwachsa nawiązuje Barbara Szacka, 
określając pamięć zbiorową jako „zbiorowe wyobraże-
nia o przeszłości własnej, grupy, konstruowane przez jednost-
ki z  zapamiętanych przez nie […] informacji pochodzących 
z różnych źródeł i docierających do nich rozmaitymi kanała-
mi”117. Dla badaczki pamięć zbiorowa jest zmienna i narażo-
na na wewnętrzne nachodzenia na siebie lub wykluczania się 
obrazów przeszłości. W  pamięci dotyczącej przeszłości naj-
bliższej można dostrzec trzy poziomy: indywidualny – zwią-
zany z  recepcją własnych doświadczeń przez jednostkę,  
wspólnotowy –  utrwalony poprzez zbiorowo ustalony „sym-
boliczny język ich przekazu” oraz  ostatni –  związany 
z „wytworzeniem oficjalnej wizji przeszłości”118. Związek po-
między  pamięcią zbiorową a  tożsamością (indywidualną 
i kolektywną) jest tu wyraźny, zaś jego nośnikiem jest zbio-
rowa (i tym samym jednostkowa) świadomość. Ponadto zna-
czącą rolę odgrywają: zbiór wspólnie podzielanych wartości 
oraz zbiorowo oswojonych symboli, które tworząc „specyficz-
ny” język danej grupy, wzmacniają poczucie wspólnoty. W tej 
optyce, nawiązując do omówionych wcześniej modeli tożsamo-
ści narodowej, można dostrzec, że symbole pozwalają na iden-
tyfikacje tego, co „swoje” i tego, co „obce”. Szacka powołuje się 

116  M. Nowicka‑Franczak, Niechciana debata. Spór o książki Jana 
Tomasza Grossa, Wyd. Akademickie Sedno, Warszawa 2017, s. 23.

117  B. Szacka, Czas przeszły…, s. 44.
118  Tamże.
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także, za Maxem Weberem, na legitymizującą „moc przeszło-
ści w postaci tradycji”119. Tutaj do głosu dochodzą kwestia re-
lacji między pamięcią a  władzą oraz  zjawisko manipulacji 
wizjami przeszłości. Nawiązując do Foucaultowskiej koncep-
cji władzy, ujawnia się strategia dyskursu związana z produ-
kowaniem, narzucaniem i  podtrzymywaniem przez władzę 
zbiorowej fikcji, która staje się obowiązującym obrazem pa-
mięci. Władza, jak stwierdza Foucault, „produkuje: produ-
kuje realność, produkuje dziedziny przedmiotowe i  rytuały 
prawdy”120. W  tak skonstruowanej fikcyjnej rzeczywistości 
nieuchronnie dochodzi do hierarchicznych sporów między ob-
szarami prawdy i  fałszu. Za Szacką, można powiedzieć, że  
zderzenia różnych wizji kształtu pamięci przeszłości są 
wewnątrz wspólnoty narodowej nieuniknione. Niemniej, 
gdy w grę wchodzi wariant zaproponowanego przez Ricoeu-
ra zapomnienia „w  obwodzie” –  „spychającego traumatycz-
ne wspomnienie w  nieświadomość”121 –  wspomnienie takie 
„nie ulega całkowitemu zatarciu, lecz stanowi pamięć zablo-
kowaną, którą można przywołać, ale która stanowi też pod-
stawę dla pamięci zmanipulowanej i zideologizowanej”122.

Trwające współcześnie walki o  pamięć dotyczą także 
grup o  pamięci „nieutrwalonej”. Przykładem może być Ko-
sowo, w którym kosowscy Serbowie i kosowscy Albańczycy, 
zamieszkując to samo terytorium od wieków, a  od niedaw-
na żyjąc w  jednym państwie, nie są w  stanie wypracować 
wspólnej wizji pamięci. Dodatkowo wydaje się, że pamięcią 
serbską w Kosowie i walką jej wizji z obrazem pamięci Koso-
wa w wersji albańskiej byli przez długi czas zainteresowani 

119  Tamże, s. 55.
120  M.  Foucault, Nadzorować i  karać, Wyd. Aletheia, Warszawa 

1998, s. 189.
121  M. Nowicka‑Franczak, Niechciana debata…, s. 32.
122  Tamże.
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serbscy „konstruktorzy” pamięci zamieszkający Serbię, nie 
zaś Kosowo. Przemawiając głosem kosowskich Serbów, wy-
rażali własne poglądy na  temat kształtu pamięci Kosowa. 
Złożoność sporu o pamięć w tym przypadku łączy się z mi-
tologizacją przeszłości, która w  wielu jego obszarach jest 
uznawana za oficjalną wizję przeszłości. O mechanizmie mi-
tyzacji przeszłości piszą Zbigniew Libera i Czesław Robotyc-
ki, twierdząc, że: „[…] mechanizm mityzacji sprawia, że fakty 
i zdarzenia, zbiorowe przekonania i poglądy stają się wspólną 
mitohistorią kreowaną nieustannie, by w społecznej interak-
cji «swoi» versus «obcy» dostarczać argumentów wspierają-
cych własną wizję świata, wspólnotę swoich”123.

Przywołana koncepcja Halbwachsa stała się również in-
spiracją dla powstania teorii pamięci indywidualnej i zbioro-
wej na gruncie myśli niemieckiej. Chodzi tutaj o prace Aleidy 
i  Jana Assmannów. Badacze, analizując tożsamość zbioro-
wą, wyróżnili pamięć kulturową i pamięć komunikacyjną124. 
Pamięć zbiorowa jest w tej perspektywie podzielona na „mo-
dus pamięci fundacyjnej, odnoszącej  się do  prapoczątków” 
i „modus pamięci biograficznej”, ulokowanej we własnym do-
świadczeniu, opartej na społecznej interakcji125. Jan Assmann 
dowodzi, że: „Pojęcie pamięci kulturowej odnosi  się do  po-
nadindywidualnej pamięci ludzkiej. […] O  tym, co  pamięć 
indywidualna przyswaja i  przechowuje, decydują nie tylko 

123  Z. Libera, Cz. Robotycki, Wilamowice i okolice w wyobrażeniach 
ludowych, [w:] Wilamowice: przyroda, historia, język i kultura oraz spo‑
łeczeństwo miasta i gminy, red. A. Barciak, Urząd Miasta i Gminy w Wi-
lamowicach, Wilamowice 2001, s. 384.

124  Posługuję się terminem komunikacyjna, a nie komunikatywna, 
aby nawiązać do funkcji, jaką pełni owa pamięć w przekazie międzypo-
koleniowym.

125  J.  Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i  po‑
lityczna tożsamość w  cywilizacjach starożytnych, Wyd. Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 67.
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indywidualne zdolności i wola, ale również uwarunkowania  
zewnętrzne – społeczne i kulturowe”126. Jego zdaniem w rela-
cji pamięci indywidualnej i zbiorowej dość szczególną rolę zy-
skuje pamięć komunikacyjna. Obszar tej pamięci stanowią 
wydarzenia z „najbliższej” przeszłości, te doświadczone bez-
pośrednio i te „zdobyte” drogą pamięci zapośredniczonej. Ba-
dacz, opisując pamięć komunikacyjną, zwraca się w stronę 
pojęcia pamięci pokoleń. Charakteryzując ją, pisze: „Typo-
wą jej odmianą [pamięci komunikacyjnej – przyp. J. W.] jest 
pamięć pokoleniowa. Grupa społeczna zyskuje ją w procesie 
historycznym: pamięć ta powstaje w czasie i przemija wraz 
z nim, a dokładniej rzecz biorąc – wraz z członkami grupy, 
czyli nosicielami pamięci. Kiedy ci, którzy je ucieleśniają wy-
mrą, ustępuje ona miejsca nowej pamięci”127. Aleida Assmann 
dodaje, że określone i  rozpoznane „środowiska doświad-
czeń, wartości, nadziei i obsesji” wraz z biegiem historii roz-
pływają się, a w ich miejsce wrastają nowe uwarunkowania. 
Indywidualne doświadczenie jest zawsze określone histo-
rycznie. Pokolenia zaś trwają w  ramach świata wspólnych 
przekonań, norm i  wartości128. Dodatkowo Kaja  Kaźmier-
ska podkreśla, że 

pamięć komunikacyjna jest zatem kształtowana przez po-
koleniową wspólnotę losu oraz zyskuje specyficzne, często 
trudno przekładalne cechy w jednostkach pokoleniowych. 
W  tym sensie ciągła rotacja w  obszarze pamięci komu-
nikacyjnej wynikająca z  faktu biologicznego następstwa 
pokoleń, wpływa na odmienność wspólnoty doświadczeń 
i ich interpretacji w każdej generacji129.

126  Tamże, s. 35.
127  Tamże, s. 66.
128  A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Wyd. Uni-

wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 46.
129  K.  Kaźmierska, Współczesna pamięć komunikacyjna i  kulturo‑

wa. Refleksja inspirowana koncepcją Jana Assmanna, [w:] Kultura jako 
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Aleida Assmann, odnosząc  się do  przywołanej koncep-
cji Halbwachsa, stwierdza, że różnorodność podejść do bada-
nia narodów i kultur obecna w początkach XX wieku może 
tłumaczyć „nieufność” badaczy społecznych wobec pojęcia 
tożsamości zbiorowej. Wspomina także o  dużym znaczeniu 
nurtu konstruktywistycznego w  badaniach narodu i  tożsa-
mości narodowych, co  otworzyło nowe pole dla konstrukty-
wistycznie  zorientowanych badań pamięci. Wykładnią tego 
nurtu jest założenie, że pamięć nie jest „dana”, lecz tworzona 
za pomocą pamięciowych znaków i symboli, utrwalana przez 
praktyki i rytuały. Badaczka odnosi się tutaj do Nietzsche-
ańskich pojęć „tworzyć pamięć” oraz  „pamięć woli”130 i  ko-
mentuje, że: „Utworzona w ten sposób zbiorowa pamięć nie 
pozostawia miejsca na  spontaniczność i  ambiwalencję, po-
nieważ jest umyślnie konstytuowana i symbolicznie konstru-
owana. Jest to pamięć woli lub też przemyślanego wyboru”131. 
Assmann odrzuca tezę o  płynnym, labilnym charakterze 
pamięci zbiorowej. Jej zdaniem jest ona utrwalana poprzez 
symboliczne znaki, porządkujące wspomnienie i  przyczy-
niające  się do  transferu pamięci z  pokolenia na  pokolenie. 
Dla badaczki „pokolenia wrastają w pamięć, a pamięć wra-
sta w nie”132.

Zaprezentowane wnioski są niezwykle ciekawe w kontek-
ście analizy pamięci jugosłowiańskiej. Po pierwsze nosiciele 
pamięci komunikacyjnej we wciąż licznych reprezentacjach 
starają się dbać o zachowanie wspomnienia jugosłowiańskiej 
przeszłości. Po  drugie dominujący przez wiele  lat dyskurs 

pamięć. Posttradycjonalne znaczenie przeszłości, red. E. Hałas, Zakład 
Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 46.

130  Zob. F. Nietzsche, Z genealogii moralności, Wyd. Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 54.

131  A. Assmann, Między historią…, s. 48.
132  Tamże, s. 49.
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nacjonalistyczny (działający najsilniej zaraz po  upadku 
SFRJ) próbował systematycznie odmawiać jugosłowiańskiej 
pamięci zbiorowej prawa bytu. W wielu opowieściach zapisa-
ła się ona zatem jako „wymysł” uprawianej w tamtym cza-
sie polityki titoizmu, a tym samym próba łagodzenia sporów 
pamięci narodów bałkańskich po II wojnie światowej. Część 
narracji jednak odrzuca dyskurs na temat sztucznie utworzo-
nej tożsamości narodowej i w ramach pamięci nostalgicznej 
(jugonostalgia) lub właśnie pamięci komunikacyjnej odtwa-
rza w jednostkowym doświadczeniu nie mit, ale wspomnienie 
o  jugosłowiańskiej przeszłości. Po  trzecie w  tym momen-
cie nie można za pomocą badań pamięci ocenić, czy i w  ja-
kim stopniu jej przekaz pokoleniowy pozostanie nienaruszony 
w przyszłości.

Marek Ziółkowski, pozostając w  podobnej do  Barba-
ry Szackiej perspektywie definicyjnej pamięci, postrzega 
pamięć zbiorową jako pamięć „w  głowach zwykłych ludzi”. 
Mówi o pamięci „dążącej do obiektywności”, która jest zapi-
sana w  dziełach kultury symbolicznej133. Kaja Kaźmierska 
nadmienia zaś, że: „Pamięć będąca zawsze atrybutem kon-
kretnej grupy, podlega ciągłemu procesowi (re)interpretacji. 
Fakt ów wynika nie tylko ze szczególnej funkcji, jaką pamięć 
pełni w procesie kształtowania i podtrzymywania tożsamo-
ści. […] W tym kontekście istotą pamięci jest nie tyle treść 
zapamiętanych zdarzeń, ile ich interpretacja”134. Tym sa-
mym stwierdzenie Ziółkowskiego – „pamięć nie dotyczy tego, 
co się naprawdę zdarzyło w przeszłości, ale tego, jakie skutki 
uczyni z pamięci współczesne pokolenie”135 – zdaje się przy-

133  M.  Ziółkowski, Pamięć i  zapominanie: trupy w  szafie polskiej 
zbiorowej pamięci, „Kultura i Społeczeństwo” 2001, nr 3/4, s. 3–22.

134  K.  Kaźmierska, Biografia i  pamięć. Na  przykładzie pokolenio‑
wego doświadczenia ocalonych z zagłady, Zakład Wydawniczy Nomos, 
Kraków 2008, s. 86, 87.

135  M. Ziółkowski, Cztery funkcje przywracanej pamięci, „Studia So-
cjologiczne” 1999, 4, s. 56, za: K. Kaźmierska, Biografia i pamięć…, s. 87.



2.  Dyskursywne konstruowanie tożsamości narodowej 199

pominać, że badanie zawartości danej pamięci nie może być 
oderwane od analitycznych odniesień do procesu kreowania 
i podtrzymywania tej pamięci.

W  tym miejscu można także pokrótce wymienić inne 
ważne w  badaniach nad pamięcią koncepcje. Pierre Nora 
proponuje postrzegać pamięć poprzez łączące współczesne 
społeczeństwa z  przeszłością „ślady, tajemnicze znaki”136. 
Zwraca się ku „miejscom pamięci”, czyli instytucjom, monu-
mentom, praktykom społecznym, w których dostrzega straż-
ników pamięci tam, gdzie przekaz zbiorowych wartości uległ 
zaburzeniu137. Andrzej Szpociński, nawiązując do  klasycz-
nej koncepcji Pierre’a  Nory, określił pamięć zbiorową jako 
„to, co pozostaje z przeszłości w przeżyciach członków gru-
py lub  co  czynią ze  swoją przeszłością –  zbiór wspomnień 
o zdarzeniach (rzeczywistych i zmyślonych), przeżytych bez-
pośrednio lub takich, o  których wiedza przekazywana jest 
z pokolenia na pokolenie w tradycji ustnej, pisanej oraz za po-
średnictwem kanałów informacyjnych”138. Paul Ricoeur 
z  kolei stwierdza, że: „Przypominać sobie to tyle, co  mieć 
wspomnienie, albo też przystąpić do  jego poszukiwania”139. 
„Strażnikiem czasu” badacz określa narrację, zauważając, że 
„nie może być myślenia o czasie bez czasu opowiedzianego”140. 
Poprzez narrację jednostka może zachować relację między 
przeszłością, przyszłością i  teraźniejszością. Dla Ricoeura 

136  P. Nora, Epoka upamiętniania, [w:] Rewanż pamięci, red. J. Ża-
kowski, Wyd. Sic!, Warszawa 2002, s. 62.

137  Za: K. Kaźmierska, Biografia i pamięć…, s. 79.
138  A. Szpociński, Formy przeszłości a komunikacja społeczna, [w:] 

Przeszłość jako przedmiot przekazu, red. A. Szpociński, T. Kwiatkowski, 
Wyd. Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 27.

139  P.  Ricoeur, Pamięć, historia, zapominanie, Wyd. Universitas, 
Kraków 2007, s. 14.

140  K. Rosner, Narracja, tożsamość i  czas, Wyd. Universitas, Kra-
ków 2003, s. 135.
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„na drodze komponowania tej opowieści” tworzona jest nar-
racyjna tożsamość jednostki141. W następnym podrozdziale, 
w  celu domknięcia niniejszych analiz, zostanie zaprezen
towana koncepcja niepamięci.

2.2.2.  Pamięć jugosłowiańska a pamięć 
wschodnioniemiecka – kilka słów o (nie)pamięci

„Uczyniłem to” – powiada moja pamięć.
„Nie mogłem tego uczynić”  

– podpowiada moja duma  
i pozostaje nieubłagana.

W końcu pamięć ustępuje.

Fryderyk Nietzsche

Zaproponowana w  tej części książki refleksja wyni-
ka z  chęci podjęcia próby zarysu działania mechanizmów 
niepamięci w  dyskursie dotyczącym przeszłości II wojny 
światowej w  perspektywie jugosłowiańskiego (w  tym tak-
że serbskiego) oraz  wschodnioniemieckiego doświadcze-
nia ideologii antyfaszystowskiej po 1945 roku142. W podjętej 
analizie nie skupiam się na dokładnej, uporządkowanej re-
fleksji historycznej. Moim zamierzeniem jest raczej wskaza-
nie pewnych wspólnych przestrzeni znaczeń łączących oba 
kraje w  nawiązaniu do  fenomenu niepamięci. Zdaję sobie 
sprawę z  różnic historyczno‑społecznych przywołanych tu-
taj kontekstów – wschodnioniemieckiego i jugosłowiańskiego 

141  P.  Ricoeur, Życie w  poszukiwaniu opowieści, „Logos i  Ethos” 
1993, nr 2, s. 235.

142  Fragmenty tego podrozdziału pochodzą z artykułu naukowego: 
J. Wygnańska, Poszukiwanie biograficznego sensu po upadku Niemiec‑
kiej Republiki Demokratycznej. Przypadek Helgi Kuske, „Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2018, nr 67.
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(w tym serbskiego) – dlatego pozostaję jedynie w polu zrozu-
mienia działania mechanizmu niepamięci, który jest w tych 
niezwykle odmiennych rzeczywistościach społecznych nośni-
kiem owej poszukiwanej przeze mnie wspólnej perspektywy. 
Dla sprostowania chciałabym zaznaczyć, że nie traktuję nie-
pamięci jako zapominania, tylko jako niepamiętanie. „Niepa-
miętana przeszłość jest niewidoczna, ale nie niedostępna”143. 
Ponadto w  obu kontekstach niepamięć na  poziomie zbioro-
wym nie oznacza, że wspomnienia indywidualne nie mogły 
lub nie mogą trwać.

We wczesnych latach 80. XX wieku w Serbii i całej Ju-
gosławii zakazano wystawiania sztuki pt. Jaskinia gołę‑
bi (Golubnjaca) autorstwa Jovana Radulovicia144. Dramat 
przedstawiał życie chłopów w  wiosce w  górach Dynar-
skich, w  regionie Krajiny, gdzie żyli zarówno prawosław-
ni Serbowie, jak i  katoliccy Chorwaci. Mieszkali wzdłuż 
granicy, która niegdyś podzieliła oba kraje za czasów Impe-
rium Osmańskiego. W krajobrazie wsi wyróżnia się wapien-
na jaskinia nazywana jaskinią gołębi. W  niej ptaki mają 
swoje gniazda i doglądają nowo narodzonych piskląt, w niej 
także  mieszkańcy wioski umieścili szczątki swoich krew-
nych, zamordowanych w  czasie II  wojny światowej. Miesz-
kańcy wsi są Serbami, członkowie ich rodzin zginęli z  rąk 
ich sąsiadów –  Chorwatów, którzy w  czasie wojny wstąpili 
w szeregi faszystowskiej organizacji Ustaša. Sztuka była pró-
bą ukazania prawdy o nazistowskiej polityce ludobójstwa re-
prezentowanej przez działania sprzymierzonych z Niemcami 
chorwackich członków wojskowej formacji. W  czasie wojny 

143  R.  Sendyka, Niepamięć albo o  sytuowaniu wiedzy o  formach 
pamiętania, „Teksty Drugie” 2016, nr  6, s.  255, http://rcin.org.pl/Con-
tent/63024/WA248_82858_P-I-2524_sendyka-niepamiec_o.pdf (dostęp: 
5.05.2018).

144  Jovan Radulović (1951–2018) – serbski pisarz i dramaturg.
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zamordowali oni nie tylko Serbów, lecz także Żydów i Romów, 
o  czym również  się „nie mówiło”. Zdjęcie spektaklu zostało 
wytłumaczone złamaniem titowskiej idei braterstwa i  jed-
ności poprzez podjudzanie do narodowych i etnicznych kon-
fliktów. W  interesie państwa, czyli władzy komunistycznej,  
nie było miejsca na powroty do niewygodnej przeszłości. Tym 
sposobem kwestia rozliczenia z przeszłością oraz wskazania 
winnych i  ofiar wśród narodów zamieszkujących jedno 
„nowe” państwo została zawieszona. Jednak, jak  się szyb-
ko okazało, zakaz wystawiania sztuki Jaskinia gołębi był 
tylko małą kroplą w  morzu separatystycznych i  nacjonali-
stycznych dążeń, które zawładnęły Jugosławią w drugiej po-
łowie lat 80. ubiegłego stulecia. Natomiast Jovan Radulović, 
autor „niechybnie” jak na owe czasy popełnionej sztuki, zo-
stał na początku lat 90. jednym z intelektualnych przywód-
ców serbskiego narodowego odrodzenia.

Magdalena Saryusz‑Wolska dowodzi, że „pamięć jest nie-
rozerwalnie związana z zapominaniem”145. Badaczka, anali-
zując współczesne problemy niemieckiej pamięci zbiorowej, 
skupia się zwłaszcza na tym, co zapominane. Maria Hirszo-
wicz i  Elżbieta Neyman, odwołując  się do  klasycznej kon-
cepcji pamięci zbiorowej Maurice’a  Halbwachsa, zauważają 
kryterium różnicujące niepamięć kolektywną od  pamięci 
zbiorowej. Zdaniem francuskiego socjologa pamięć zbioro-
wa jest wynikiem naturalnego procesu („bezinteresowne-
go” pamiętania, w kontrze do „interesownej”, konstruowanej 
historii). Zaś niepamięć zbiorowa –  jak komentują Hirszo-
wicz i Neyman –  opiera  się na procesach zarówno „proste-
go zapominania”, jak i procesach wolicjonalnych związanych 

145  M. Saryusz‑Wolska, Współczesne problemy niemieckiej pamięci 
zbiorowej i kulturowej. Studia przypadków, [w:] Pamięć zbiorowa i kul‑
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz‑Wolska, 
Wyd. Universitas, Kraków 2009, s. 323.
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z  „tendencyjnym blokowaniem” pamięci. W  konstruowaniu 
niepamięci kolektywnej uczestniczą nie tylko jednostki, lecz 
także instytucje (np. doktryny polityczne) i media146.

Jak zauważa historyk Richard Esbenshade, zajmu-
jący  się między innymi przemianami pamięci i  niepa-
mięci kolektywnej w  powojennej centralno‑wschodniej 
Europie,  konstruowanie niepamięci kolektywnej w  Niem-
czech Wschodnich opierało się na założeniu oferowania „za-
pomnienia niezbędnego”. Stanowcze stanowisko nowej 
władzy stawiające opór faszyzmowi traktowało skonstruowa-
ną „nową przeszłość” jako środek „nowej przyszłości” NRD, 
przy jednoczesnym utrzymaniu w dyskursie publicznym pięt-
na narodowej winy, od którego owa „nowa przeszłość” się od-
cina. Tym samym mimo okresu milczenia o przedwojennej 
i wojennej historii pamiętano, „o czym należy zapomnieć”147. 
Dodatkowo przemilczane w  dyskursie Niemiec Wschodnich 
doświadczenie II wojny wydaje się jedną z kluczowych kwe-
stii dla  konstruowania wschodnioniemieckiej tożsamości. 
Wypada przypomnieć, że doświadczenie wojny ma charakter 
kolektywny. Wyłania  się z procesów zbiorowych i pozostaje 
w ścisłym związku z ich rozwojem, co powoduje, że indywi-
dualne trajektorie biograficzne będące pokłosiem tych pro-
cesów są przeżywane także kolektywnie148. O tym istotnym 
związku między doświadczeniami biograficznymi a mecha-
nizmami kolektywnego oddziaływania Fritz Schütze pisze 

146  M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy niepamięci, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2001, nr 3/4, s. 24.

147  R.  Esbenshade, Remembering to Forget: Memory, History, Na‑
tional Identity in Postwar East-Central Europe, „Representations” 
1995, nr  49, numer specjalny: „Identifying Histories: Eastern Europe 
Before and After 1989”, https://www.jstor.org/stable/2928750 (dostęp: 
4.04.2018).

148  A.  Rokuszewska‑Pawełek, Doświadczenia wojenne Polaków 
– analiza trajektorii wrześniowej, [w:] Biografia i wojna…, s. 106, 107.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…204

między innymi w swoim tekście o trajektoriach cierpienia149. 
Według niego kolektywna trajektoria społeczeństwa niemiec-
kiego w czasach nazistowskich i podczas II wojny światowej 
wiąże się z procesem upadku jego symbolicznego uniwersum. 
Jako czynnik niszczący owo uniwersum symboliczne Schütze 
upatruje nazizm, który doprowadził do upadku kolektywnych 
zasobów znaczeniowych i  demoralizacji postaw społeczeń-
stwa niemieckiego w tamtym okresie.

W Niemieckiej Republice Demokratycznej i w byłej Jugo-
sławii antyfaszystowska (nie)pamięć szybko znalazła swoich 
zwolenników lub została po prostu zaakceptowana jako pro-
gnoza lepszej niż wojenna rzeczywistości. W NRD oderwanej 
od RFN panująca władza pisała osobną wschodnioniemiecką 
historię zawieszającą związki z  zachodnioniemieckim pań-
stwem. W Jugosławii powojenną „opcję” najchętniej przyjęli 
Chorwaci, dla których odcięcie się od faszystowskiej przeszło-
ści oznaczało chwilowe zerwanie z nazistowskim i ustaszow
skim rysem na  mapie ich doświadczeń tamtego czasu. 
Po stronie Serbii, znajdującej się podczas II wojny światowej 
pod  panowaniem niemieckim i  prowadzącej partyzancką 
walkę „przeciw faszyzmowi”, jugosłowiańską strategię upa-
miętniania „nienazwanych z narodowości” ofiar i niewskazy-
wania sprawców akceptowano do czasu.

Kiedy w  krajach byłej Jugosławii powrócono do  deba-
ty dotyczącej przeszłości, przełamującej politykę niepamięci, 

149  Fritz Schütze skupia  się na  przypadku Hermanna. Hermann 
podczas II wojny światowej był niemieckim żołnierzem. Nigdy nie był 
zwolennikiem nazizmu, ale żył w czasach dezawuacji kolektywnych za-
sobów sensu i moralnych podstaw społeczeństwa niemieckiego, co miało 
wpływ na podporządkowanie jego późniejszej biografii warunkom życia 
pozbawionego odniesienia do niezachwianej i nienaruszonej struktury 
uniwersum symbolicznego, które go ukształtowało. Zob. F. Schütze, Tra‑
jektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, [w:] 
Metoda biograficzna…, Kraków 2012.
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w Serbii ożywiła się strategia celów politycznych. Liczba ofiar 
była tu zazwyczaj przerysowywana albo, co gorsza, zapomi-
nano, że ofiary nie były tylko Serbami150. W Chorwacji bardzo 
często napotykano na opór wobec niewygodnej przeszłości lub 
bagatelizowanie dawnych zdarzeń. Za  Maciejem Czerwiń-
skim można tu zacytować wypowiedź jednego z chorwackich 
publicystów:

Reżim Tity przez 45  lat utrzymywał się przy władzy 
dzięki propagowaniu mitu o Jasenovacu, ustaszach i chor-
wackich patriotach jako faszystach i zbrodniarzach, któ-
rzy walcząc o  własną wolność i  państwo –  zdradzili 
własny  naród! Mity te –  które tworzyli wielkoserbscy 
mistrzowie dezinformacji, a  następnie rozwijali i  na-
rzucali je  Chorwatom dumni chorwaccy Jugosłowianie 
– usprawiedliwiały wszystko to, co miało miejsce po dru-
giej  wojnie światowej w  walce przeciwko chorwackiemu 
separatyzmowi: ludobójstwo [Chorwatów – przyp.  J. W.] 
w  Bleibergu i  drogi krzyżowe, morderstwa i  przesiedle-
nia milionów Chorwatów oskarżonych o to, że są wrogami 
ludu […] Jugo‑titowska okupacja Chorwacji odebrała na-
rodowi chorwackiemu wolność na długich 45 lat. Oddzieli-
ła go od rozwiniętej części Europy, wywołała nie dające się 
zapomnieć cierpienie, śmierć niezliczonych ludzi i  utra-
tę  bezcennych terytoriów oraz  uniemożliwiła normalne 
życie, pracę i wolne myślenie151.

150  M. Živković, Serbian Dreambook. National imaginary in the time 
of Milošević, Indiana University Press, Bloomington 2011, s. 177.

151  Autor nie podaje nazwiska publicysty, za: M. Czerwiński, Do Eu‑
ropy tak, ale tylko razem z naszymi ciemiężycielami. Chorwackie spory 
o niedawną przeszłość, „Polska Akademia Umiejętności. Prace Komisji 
Kultury Słowian PAU” 2005, t. 11, s. 84.
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Czerwiński zauważa, że autor tekstu prezentuje dycho-
tomiczną wizję świata. Negatywną konotacją naznacza on 
komunistyczną Jugosławię, gloryfikuje zaś Niezależne Pań-
stwo Chorwackie152. Obóz koncentracyjny w Jasenovacu sta-
wia po  stronie „niehistorycznych” mitów produkowanych 
przez „wielkoserbskich mistrzów dezinformacji”, odbierając 
jakimkolwiek serbskim ofiarom II wojny światowej właśnie 
„status ofiar”. W kontekście jugosłowiańskim stosuje się tak-
że strategie: usprawiedliwiania i  unikania winy, a  także 
osłabiania relacji synonimicznej, przykładowo łączącej usta-
szę z faszystą153.

Aleida Assmann w  obrębie pamięci zbiorowej odróżnia 
pamięć pokonanych (Besiegte) od  pamięci zwycięzców (Sie‑
ger) oraz pamięć ofiar (Opfer) od pamięci sprawców (Täter). 
Wyparcie wspomnień staje  się domeną sprawców, wśród 
ofiar zaczyna dominować gloryfikacja, ale dzieje się tak jedy-
nie w przypadku, gdy ofiara staje się zwycięzcą154. Assmann 
podkreśla, że pamięć ofiar uwypukla się w ich pamięci he-
roicznej i traumatycznej. Ta pierwsza wpisuje się w kontekst 
męczeństwa danej grupy. Druga zaś porządkuje doświad
czenie ofiary, dotyczy pasywności ofiar: „Ofiara traumatycz-
na nie ma nic do zaoferowania, podobnie jak sprawca. Inna 
jest duma  winy, a  inna duma cierpienia”155. W  tym syste-
mie znaczeń „doznane cierpienie i  doświadczona krzywda 
zakorzeniają się głęboko w pamięci, natomiast wina i wstyd 
prowadzą do milczenia. Pamięć sprawców znajduje się ciągle 

152  Tamże.
153  Tamże, s. 86.
154  A. Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerun‑

gskultur und Geschichtspolitik, Bundeszentrale für Politische Bildung, 
Bonn 2007, s.  187, za: M.  Kasztelan, Fenomen pamięci zbiorowej, „In 
Gremium. Studia nad Historią, Kulturą i Polityką” 2012, t. 6, s. 191.

155  M. Kasztelan, Fenomen…, s. 192.
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pod presją zapomnienia”156. Badaczka wyróżnia trzy fazy hi-
storii niemieckiej pamięci po 1945 roku: (1) deklaracja poli-
tyczna –  pamięcią oficjalną było „pozbawienie wspomnień” 
lub za Hermannem Lübbe „zbiorowe przemilczenie”; (2)  ro-
dzinne, prawne i  historyczne uświadamianie (lata  60–80. 
XX wieku); (3) uniwersalizacja, nacjonalizacja i wreszcie me-
diatyzacja pamięci o Holokauście (od lat 80. XX wieku)157.

Marcin Kula zauważa, że „dążenie do odebrania pamięci 
może ją umacniać”158. Marian Golka, komentując te słowa, 
zwraca uwagę na podwójne funkcjonowanie pamięci w krajach 
socjalizmu, gdzie pamięć fałszywa (często niepamięć) napoty-
kała na przekazywaną i podtrzymywaną pamięć nieoficjalną. 
Zastanawiając się nad zjawiskiem niepamięci, dodaje: „Czę-
stym przykładem selektywnego zapominania jest filtrowa-
nie pamięci, polegające na wybieraniu pewnych fragmentów 
pamięci, a przemilczaniu i wręcz wykreślaniu niewygodnych 
(np. z historii kolonializmu, faszyzmu czy komunizmu). […] 
Czasem też pozostają jakieś resztki, ślady pamięci, a może 
tylko wrażenia, że kiedyś coś pamiętaliśmy”159. Historyk Saul 
Friedländer, badacz historiografii Niemiec, podkreśla, że 
„czasami przeszłe doświadczenia mogą być zbyt ciężkie, aby 
o nich zapomnieć, ale też zbyt odpychające, aby mogły zostać 
wplecione w narracje pamięci”160. 

156  A. Assmann, U. Frevert, Geschichtsvergessenheit, Geschichtsver‑
sessenheit, Deutsche Verlags‑Anstalt, Stuttgart 1999, s. 45, za: M. Kasz-
telan, Fenomen…, s. 192.

157  A. Assmann, Między historią…, s. 219, 220.
158  M. Kula, Między przeszłością a przyszłością. O pamięci, zapomi‑

naniu i przewidywaniu, Wyd. PTPN, Poznań 2002, s. 125, za: M. Golka, 
Pamięć społeczna i  jej implanty, Wyd. Naukowe Scholar, Warszawa 
2017, s. 148.

159  M. Golka, Pamięć społeczna…, s. 148.
160  S.  Friedlander, Memory, History and the Extermination of the 

Jews of Europe, Indiana University Press, Bloomington 1993, s. 2.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…208

Dla omawianej problematyki ważnym uzupełnieniem są 
trzy z  siedmiu typów zapominania (types of forgetting) wy-
różnionych przez Paula Connertona161. Pierwszy z nich au-
tor określa mianem „represyjnego wymazywania” (repressive 
erasure), które wiąże się z „walką pamięci z zapominaniem” 
obecną w procesach redefinicji pamięci dawnej i najnowszej 
narodów. Connerton pisze, że może mieć ono jawną formę 
wpisaną bezpośrednio w walkę pomiędzy pamięcią trwają-
cą w osobistych doświadczeniach jednostek a zapominaniem 
będącym narzędziem władzy. Jednak może ono przybierać 
formę ukrytą, związaną przykładowo z  prezentacją zapi-
sów pamięci w muzeach, gdzie niektóre mniej wyeksponowa-
ne zasoby mogą nie zostać zapamiętane przez zwiedzających 
jako ważna część pamięci danej społeczności162. Drugi typ to 
„perspektywiczne zapominanie” (perspective forgetting), któ-
re oznacza niepamiętanie w imieniu braku konfliktów163. Ba-
dacz nawiązuje tutaj do  słów Tony’ego Judta, który pisząc 
o totalitaryzmach w powojennej Europie, wiązał ich ideologię 
z wszechogarniającym pragnieniem zapomnienia niedawnej  
przeszłości w  celu zbudowania „nowej” historii tych naro-
dów164. „Perspektywiczne zapominanie” jest widoczne zarów
no w  przypadku Jugosławii, jak i  Niemiec Wschodnich, 
gdzie niepamięć na temat wydarzeń II wojny światowej była 
naznaczona retoryką antyfaszystowską. Ostatni typ zapo-
minania, który wpisuje  się w  tematykę moich rozważań, 

161  P.  Connerton, Seven types of forgetting, „Memory Studies” 
2008, t. 1, s. 59–71, https://doi.org/10.1177/1750698007083889 (dostęp: 
5.02.2020).

162  Tamże, s. 60, 61.
163  Tamże, s. 61, 62.
164  Zob. T. Judt, The past is another country: myth and memory in 

post war Europe, „Theoria: A  Journal of Social and Political Theory” 
1996, nr 87, s. 36–69.
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to  „zapominanie wynikające ze  zbiorowego wstydu” (for‑
getting as humiliated silence)165. Autor omawia je przede 
wszystkim w  odniesieniu do  historii Niemiec Zachodnich 
po II wojnie światowej i przyjętej tam polityki odczytywania 
historii na nowo przez szczególny rodzaj zbiorowego wstydu, 
który niesie w sobie chęć zapominania – co może być rozpa-
trywane w  przeciwieństwie do  polityki milczenia na  temat 
przeszłości i  tym samym jej „perspektywicznego zapomina-
nia” dominującej w Niemczech Wschodnich oraz Jugosławii. 
Niemniej ten typ zapominania wyraża się w politycznej celo
wości nakładania tabu na pewne tematy i w tym sensie uwa-
żam, że jest on również istotnym pojęciem analitycznym 
w niniejszym podrozdziale. Connerton stwierdza, że w sytu-
acji „zapominania wynikającego ze zbiorowego wstydu” „zapo-
minanie” może być jednocześnie formą przetrwania i chęcią 
zapomnienia166. Jest to zatem odczytanie zapominania jako 
mechanizmu usuwania lub ukrywania wstydliwych i  bole-
snych śladów pamięci zbiorowej, który jest sprzężony z indy-
widualnym doświadczeniem jednostek167. 

165  P. Connerton, Seven types…, s. 67–69.
166  Tamże, s. 68.
167  Pozostałe cztery typy zapominania według Connertona to: (1) „za-

pominanie jako konstytutywna cecha formowania się nowej tożsamości” 
(forgetting that is constitutive in the formation of a new identity), które 
autor analizuje w odniesieniu do społeczeństw Azji Środkowo‑Wschod-
niej i trudno mi je przełożyć na badany przeze mnie historyczno‑społeczny 
kontekst; (2) „strukturalna amnezja” (structural amnesia) wynikająca 
z  braku systematycznego spisywania fragmentów rodzinnych historii, 
np. regionalnych przepisów; (3) „zapominanie jako unieważnianie” (for‑
getting as annulment) przypisane działaniom  jednostek w  momencie 
nadmiaru informacji i konieczności ich selekcji; (4) „zapominanie jako 
wynik planowanej przestarzałości” (Forgetting as planned obolescence) 
związane z cyklem życia produktu, z ekonomią, wbudowane w kapitali-
styczny system konsumpcji. Zob. tamże, s. 62–67.
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Należy podkreślić, że obie perspektywy –  jugosłowiań-
ską i  wschodnioniemiecką –  można odczytywać również 
w  odniesieniu do  wspomnianej już koncepcji uniwersum 
symbolicznego. W takim układzie niepamięć będzie częścią 
konstruowanej w jego ramach rzeczywistości społecznej. Do-
datkowo na  Bałkanach pamięć i  niepamięć są zanurzone 
w narodowych mitach i konstruujących te mity waśniach. Bar-
dzo ciekawie opisuje ten bałkański fenomen Maria Dąbrow-
ska‑Partyka, pisząc o pamięci w tym kontekście. Zauważa, że 
Bałkany są przestrzenią „dziedzicznie obciążoną granicą”168. 
Granica ta niczym linia demarkacyjna przebiega wzdłuż po-
dobnych, a pragnących rozróżnienia światów, religii, trady-
cji, narodów. Badaczka podkreśla, że specyfiką regionu jest 
„jad złej pamięci”, w  której zapisała  się przez wieki figura 
obcego, „który nieustannie czyha na zgubę mojej wiary, mo-
jej przestrzeni, mojej wspólnoty”. Autorka wnioskuje, że owa 
zła pamięć wdrukowała mieszkańcom wspólnej bałkańskiej 
przestrzeni destrukcyjne postawy wobec Innego i ciągłe po-
szukiwanie obcych, wrogich znaczeń. W takiej perspektywie 
dążenia konstruktorów pamięci skupiają się na tym, aby jak 
najbardziej ją podzielić, a historia skutecznie uniemożliwia 
mogące przełamać „jad złej pamięci” pojednanie. Jak twier-
dzi Dąbrowska‑Partyka, w  historycznej opowieści o  Bał-
kanach „im bardziej nieprzyjazne były twarze obcych, im 
bardziej odmienne, nieprzeniknione, tym bardziej umacnia-
ła się nasza wartościowa odmienność”169. Współcześnie oży-
wianie złej pamięci nadal jest na Bałkanach odczuwalne. Zaś  
ze względu na rozbudzone w latach 80. XX wieku nacjona
lizmy owa zła pamięć znalazła pożywkę również we współ-
czesnych waśniach.

168  M. Dąbrowska‑Partyka, Literatura pogranicza – pogranicza lite‑
ratury, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 102.

169  Tamże, s. 104.



2.  Dyskursywne konstruowanie tożsamości narodowej 211

2.3.  Tożsamość narodowa konstruowana 
dyskursywnie. Perspektywa krytycznej analizy 

dyskursu (KAD)

2.3.1.  Teoretyczne rozpoznanie perspektywy 
badawczej – czym jest KAD?

Podejmując  się zarysu (sub)dyscypliny analizy dyskur-
su (AD), jaką jest krytyczna analiza dyskursu (KAD), trzeba 
na  wstępie zaznaczyć, że w  literaturze przedmiotu obecne 
jest także coraz chętniej stosowane przez niektórych badaczy 
KAD określenie jej jako krytycznych studiów nad dyskursem 
(Critical Discourse Studies, CDS)170. Dlatego dla  porządku 
trzeba sprostować, że badacze, do których nawiążę w tej czę-
ści publikacji, działają w  ramach tej samej (sub)dyscypliny 
KAD/CDS. Część z  nich jednak identyfikuje  się badawczo 
w  ramach powstałego w  ostatnich latach określenia nurtu 
krytycznej analizy dyskursu jako CDS.

Christopher Hart i  Piotr Cap zauważają, że CDS są 
transdyscyplinarnym i  analitycznym podejściem badaw-
czym przypisanym do  krytycznej analizy rzeczywistości 
społecznej. CDS nie ograniczają  się do  jednej konkretnej 
metodologii i  jednego tylko obszaru analizy. Wnioskowa-
nie jest tu wielopłaszczyznowe, a wykładnia metodologiczna 
pochodzi zarówno z nauk humanistycznych, jak i  społecz-
nych. Tym samym rozumienie dyskursu i  podejmowane 
stanowiska badawcze różnią się w zależności od założeń sa-
mych badaczy. Dyskurs jest tu rekonstruowany w  relacji 

170  Skrót ten pozostawiam w oryginalnej angielskiej pisowni, nato-
miast pozostałe skróty: AD – analiza dyskursu (ang. DA), KAD – kry-
tyczna analiza dyskursu (ang. CDA), HAD – historyczna analiza dyskur-
su (ang. DHA) – pozostawiam w zapisie polskim.
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do różnych wymiarów kontekstualnych. Może dotyczyć ana-
lizy językowej, zagłębiać się w „intertekstualność” tekstów, 
podejmować kwestię historyczności badanych zjawisk, zaj-
mować się procesami i problemami społecznymi lub kontek-
stem sytuacyjnym procesu komunikowania171. Ruth Wodak 
i  Norman Fairclough dowodzą, że dyskurs jest społecznie 
konstytutywny i  społecznie uwarunkowany, co  oznacza, 
że „jest kluczowym czynnikiem w  społecznej konstrukcji 
życia społecznego”172. W  tej optyce dyskurs pełni funkcję 
„tworzenia, podtrzymywania i/lub przekształcania społecz-
nego status quo”173. Ruth Wodak i  Michael Meyer dodają, 
że „zjawiska objęte analizą nie muszą być powiązane z ne-
gatywnymi lub wyjątkowo «poważnymi» doświadczeniami 
lub wydarzeniami społecznymi lub politycznymi –  jest to 
częste niezrozumienie celów KAD oraz  terminu «krytycz-
na» analiza, który oczywiście nie oznacza «negatywna» jak 
w  zdroworozsądkowym użyciu”174. Jak podkreślają Moni-
ka Kopytowska i Łukasz Kumięga, określenie „krytyczna” 
to „obok przymiotników lingwistyczna i socjologiczna jeden 

171  C.  Hart, P.  Cap, Introduction, [w:] Contemporary critical dis‑
curse studies, red. C. Hart, P. Cap, Bloomsbury, London 2014, s. 1, 2.

172  A.  Duszak, N.  Fairclough, Wstęp. Krytyczna analiza dyskursu 
– nowy obszar badawczy dla lingwistyki i nauk społecznych, [w:] Krytycz‑
na analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do komunikacji spo‑
łecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, Wyd. Universitas, Kraków 2008, 
s. 16; zob. także N. Fairclough, R. Wodak, Critical Discourse Analysis, 
[w:] Discourse Studies: A Multidisciplinary Introduction, red. T. A. van 
Dijk, Sage, London 1997, s. 258–284.

173  C. Hart, P. Cap, Introduction…, s. 1, 2.
174  R. Wodak, M. Meyer, Critical Discourse Analysis: History, Agen‑

da, Theory, and Methodology, [w:] Methods of Critical Discourse Analy‑
sis, red. R.  Wodak, M.  Meyer, Sage, London 2009, s.  2, https://www.
researchgate.net/publication/265678850_Critical_Discourse_Analysis_
History_Agenda_Theory_and_Methodology_1 (dostęp: 12.04.2018).
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z bodaj najczęstszych sposobów dookreślania szeregu pomy-
słów badawczych spod znaku analizy dyskursu”175.

Teun A.  van Dijk stwierdza, że CDS zajmuje  się pro-
blemami społecznymi i  zagadnieniami, które mają zarów-
no wymiar społeczny, jak i poznawczy. Badacz zaznacza, że 
CDS ma wielu krytyków, z jednej strony stawiających zarzu-
ty formalne płynące od badaczy lingwistyki mniej zaintere-
sowanych badaniem roli kontekstu społecznego. Z  drugiej 
–  wątpliwości krytykujących dotyczą braku porządku me-
tod stosowanych przez badaczy CDS. Jak sugeruje van Dijk,  
badacze CDS są często oskarżani „o znajdywanie w dyskur-
sie dokładnie tego, co chcieli znaleźć”176. W obszarze analiz 
KAD dyskurs jest ulokowany na styku wymiarów – społeczne
go  i  kognitywnego. Sam w  sobie jest praktyką społeczną 
i ważnym elementem relacji władzy. Ruth Wodak i Michael 
Meyer nadmieniają, że

opisywanie dyskursu jako praktyki społecznej ozna-
cza dialektyczną relację między konkretnym wydarze-
niem dyskursywnym a  sytuacją(-ami), instytucją(-ami) 
i  strukturą(-ami) społeczną (-ymi), którą(-e) tworzą. […] 
Dyskursywne praktyki mogą służyć produkowaniu i  re-
produkowaniu nierównych relacji władzy pomiędzy np. et-
niczną mniejszością a  kulturową większością, klasami 
społecznymi poprzez sposoby, w  jakie reprezentują one 
przedmioty i pozycjonują ludzi177.

175  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza dyskursu: kon‑
teksty, problemy, kierunki rozwoju, [w:] Analiza dyskursu publicznego. 
Przegląd metod i perspektyw badawczych, red. M. Czyżewski, M. Otroc-
ki, T. Piekot, J. Stachowiak, Wyd. Akademickie Sedno, Warszawa 2017, 
s. 177.

176  T.  A. van Dijk, Research in Critical Discourse Studies, http://
www.discourses.org/projects/cda (dostęp: 14.04.2018).

177  R. Wodak, M. Meyer, Critical Discourse Analysis…, s. 5, 6.
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Wielu badaczy KAD czerpie z koncepcji Michela Foucaulta 
wpisującej się w poststrukturalistyczną teorię dyskursu. Dla 
Foucaulta dyskurs jest „zbiorem wypowiedzi należących 
do  jednej formacji dyskursywnej”178. Magdalena Nowicka-
‑Franczak, odwołując się do książki Foucaulta pt. Porządek 
dyskursu, komentuje, że dyskurs nie jest tu „tożsamy z języ-
kiem, ale można go rozważać też w aspekcie językowo‑komu-
nikacyjnym. W tym sensie dyskurs oznacza zbiór wypowiedzi 
uformowanych wedle podobnych zasad, podlegających zbliżo-
nym warunkom i procedurom selekcji, organizacji i dystry-
bucji”179. Autorka dodaje, że u Foucaulta dyskurs jest przede 
wszystkim „nośnikiem władzy i splecionej z nią wiedzy (wła-
dzy‑wiedzy)”180. Władza ta nie jest przypisana do określonych 
jednostek, jej charakter jest „anonimowy, impersonalny, roz-
proszony i nieciągły, dotyczy wszelkich relacji społecznych”181. 
Zaś sam Foucault wyjaśnia to następująco: „Oczywiście dys-
kursy są zrobione ze  znaków; wszelako ich działanie pole-
ga na czymś więcej niż na oznaczaniu tymi znakami rzeczy. 
Właśnie to więcej nie pozwala sprowadzić ich do langue 
i do parole. Właśnie to więcej należy ukazać i opisać”182. Przy-
wołane rozumienie dyskursu według Foucaulta, które inspi-
ruje również badaczy związanych z  KAD, w  dobry sposób 
podsumowuje Marcin Czerwiński we wstępie do  polskiego 
wydania Historii szaleństwa: 

178  M. Foucault, Archeologia wiedzy, PWN, Warszawa 1977, s. 150.
179  M.  Foucault, Porządek dyskursu, Wyd. słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2002, s. 7, za: M. Nowicka‑Franczak, Postfoucaultowska analiza 
dyskursu. Przypadek sporu o Jedwabne, [w:] Analiza dyskursu publicz‑
nego. Przegląd…, s. 312.

180  M. Nowicka‑Franczak, Postfoucaultowska…, s. 311.
181  M. Foucault, Nadzorować…, s. 28, 29, za: M. Nowicka‑Franczak, 

Postfoucaultowska…, s. 311.
182  M. Foucault, Archeologia…, s. 76.
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Słowo dyskurs ma tu szczególny sens. Nie chodzi 
bowiem o  wypowiedź wyłącznie językową, lecz o  to, 
co da się wyczytać jako sui generis wizja z manifestacji 
bardzo różnych, z tak różnych sposobów wyrażania, jak 
działanie z jednej strony, a mowa z drugiej. […] Foucault 
akcentuje że podobnie jak proste nazywanie, także budo-
wanie dyskursu o rzeczywistości nie tyle tworzy swoiste 
jej odbicie, ile stanowi jej projektowanie, jej współkon
struowanie183.

W ramach stosunkowo „młodej” w sensie „stażu” badaw-
czego (sub)dyscypliny analizy dyskursu, jaką jest KAD, moż-
na wskazać na główne odmiany oraz nurty działające w jej 
obrębie. W  jednej z  proponowanych klasyfikacji wyróżnia 
się: brytyjską, holenderską, niemiecką i austriacką odmianę 
KAD. Przedstawicielami pierwszej z nich są: Gunther Kress, 
Robert Hodge, Roger Fowler, Norman Fairclough oraz Theo 
van Leeuwen. Jest to podejście nawiązujące do Foucaultow-
skiego rozumienia dyskursu, „czerpiące przede wszystkim 
z  lingwistyki systemowej Johna Ruperta Firtha i Michaela 
Hallidaya184 oraz  semiotyki społecznej Hallidaya”185. Theo 

183  M. Czerwiński, Słowo wstępne, [w:] M. Foucault, Historia szaleń‑
stwa w dobie klasycyzmu, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1987, s. 6.

184  Zob. M.  A. K.  Halliday, Language as Social Semiotic: the So‑
cial Interpretation of language and meaning, Hodder Arnold, London 
1978; J. R. Firth, Applications of general linguistics, [w:] Selected pa‑
pers of J. R. Firth (1952–59), red. F. R. Palmer, Longman and India-
na University Press, London and Bloomington 1957 [1968], s. 126–136. 
Na temat koncepcji Michaela A. K. Hallidaya piszą m.in. A. Piotrowski, 
M.  Ziółkowski, Zróżnicowanie językowe a  struktura społeczna, PWN, 
Warszawa 1976.

185  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 180.
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van Leeuwen związany jest również z kategorią reprezenta‑
cji aktorów społecznych w dyskursie186. Na uwagę zasługuje 
ponadto Norman Fairclough, który reprezentuje nurt dialek-
tyczno‑relacyjny. KAD jest tu „analizą dialektycznych związ-
ków między dyskursem (obejmującym język oraz inne formy 
semiozy, np.  język ciała czy obrazy) a  innymi elementami 
działań społecznych”187. Badacz podkreśla, że rola dyskursu 
nie może być z góry przewidziana, powinna zostać „ustalona” 
w trakcie analizy. Dyskurs przejawia się tutaj w działaniach 
społecznych na trzy sposoby: 

(1) jako element aktywności społecznej w ramach działa-
nia (np. spotkania w różnego typu organizacjach); (2) po-
jawia się w reprezentacjach (np. życie biednych ludzi jest 
reprezentowane przez różne dyskursy w działaniach spo-
łecznych rządu, polityki i  nauk społecznych); (3) poja-
wia się w sposobie bycia, w tworzeniu tożsamości (np. styl 
bycia menadżera lub lidera politycznego)188.

Ruth Wodak i Michael Meyer komentują, że Fairclough 
w  rozumieniu ideologii przejawia raczej marksistowski po-
gląd, bowiem pojmuje je jako reprezentacje aspektów świata, 
które przyczyniają się do ustanawiania i utrzymywania sto-
sunków władzy, dominacji i eksploatacji189.

186  Zob. T.  van Leeuwen, Discourse and Practice: New Tools for 
Critical Discourse Analysis, Oxford University Press, New York 2008.

187  E. Chiapello, N. Fairclough, Nowa ideologia zarządzania. Podej‑
ście transdyscyplinarne krytycznej analizy dyskursu i  nowej socjologii 
kapitalizmu, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne…, 
s. 373.

188  Tamże, s. 384, 385.
189  R. Wodak, M. Meyer, Critical Discourse Analysis…, s. 8, 9.
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Druga, holenderska, odmiana KAD reprezentuje nurt ko-
gnitywny. Tutaj jako przedstawiciela można wskazać Teuna 
A. van Dijka190. Według badacza, jak już zostało wspomniane, 
dyskurs oznacza „działanie” i jest rozumiany jako „interak-
cja w sytuacjach społecznych”191. Jest to tradycja kognitywno-
‑interakcjonistyczna. W KAD wyróżnia on mikrostruktury, 
do  których zalicza interakcje o  charakterze komunikacyj-
nym (np. tekst, mowa) oraz makrostruktury o  charakterze 
instytucjonalnym (np. kontrola, władza), rozważa również 
nierówności społeczne192. Barbara Jabłońska komentuje, że 
w przemyśleniach van Dijka „jednym z kluczowych założeń 
KAD jest zrozumienie natury władzy i dominacji. […] Tak 
więc nowoczesna i efektywna władza to ta, która opiera się 
na elementach poznawczych, mentalnych, językowych – czy-
li symbolicznych. Ma więc charakter kognitywny”193. Zatem 
tak rozumiana krytyczna analiza dyskursu dąży do rekon-
strukcji sposobu, w  jaki „modele mentalne”, które ulega-
ją reprodukowaniu przez dominujące dyskursy, „konstruują 
wiedzę społeczną, normy, wartości, postawy i  ideologie”194. 
Dla tego ujęcia KAD obok pojęcia dyskursu ważne jest też 
pojęcie kontekstu. Badacz rozumie je jako „subiektywne mo-
dele (doświadczenia) epizodyczne uczestników, które są two-
rzone (i aktualizowane) dynamicznie w trakcie interakcji”195.  

190  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 188.
191  T. A. van Dijk, The study of discourse, [w:] Discourse Studies: 

A Multidisciplinary…, s. 13, za: M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna 
analiza…, s. 188.

192  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 188.
193  B. Jabłońska, Krytyczna analiza dyskursu: refleksje teoretyczno‑

‑metodologiczne, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2006, t. 2, nr 1, s. 61, 
www.przegladsocjologiijakosciowej.org (dostęp: 2.03.2018).

194  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 188.
195  T. A. van Dijk, Kontekstualizacja w dyskursie parlamentarnym. 

Aznar, Irak i pragmatyka kłamania, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. 
Interdyscyplinarne…, s. 220–223.
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Tu  odróżnia mikrokonteksty, dotyczące bezpośredniej inte-
rakcji oraz  makrokonteksty, dotyczące zależności na  pozio-
mie działań zbiorowych. U van Dijka widać również inspiracje 
teorią reprezentacji społecznych Serge’a Moscoviciego196.

Następna z wymienionych propozycji badań nad dyskur-
sem to tak zwana niemiecka szkoła duisburska łączona z ta-
kimi osobami, jak: Utz Maas, Siegfried Jäger i Jürgen Link197. 
W  tym wariancie dyskurs to „przepływ wiedzy –  oraz/lub 
cała zgromadzona wiedza społeczna –  na  przestrzeni ca-
łego czasu, determinujący czyny indywidualne i  zbiorowe 
oraz/lub działania formatywne, kształtujący społeczeństwo, 
a  tym samym sprawujący władzę”198. KAD koncentruje  się 
tutaj na próbie „wychwycenia”, a następnie zrekonstruowa-
nia „istotnych społecznie fragmentów dyskursu”199. Siegfried 
Jäger należy także do niemieckojęzycznego nurtu wykorzy-
stującego ideę „dyspozytywu”, wpisaną w Foucaltowską kon-
cepcję władzy200.

Czwarty z przywołanych wariantów to tak zwana szko-
ła wiedeńska, którą określa  się też mianem Historycznej 
Analizy Dyskursu (HAD, ang. DHA). Nurt dyskursywno‑hi-
storyczny podejścia badawczego KAD będzie wykorzystany 
w ramach metodologicznych założeń niniejszej pracy i to jemu 
poświęcę więcej uwagi w kolejnym podrozdziale.

196  Zob. S.  Moscovici, The Phenomenon of Social Representations, 
[w:] Social Representations, red. R. Farr, S. Moscovici, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1984, s. 3–69.

197  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 180, 181.
198  Zob. np.  S.  Jäger, Kritische Diskursanalyse: Eine Einführung, 

Unrast Verlag, DISS Edition, Duisburg 2001, za: M.  Kopytowska, 
Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 189.

199  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 189.
200  Odnośnie idei „dyspozytywu” zob. M.  Nowicka‑Franczak, Nie‑

chciana debata…
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Michel Foucault

Rysunek 1. Główne nurty KAD i teoretyczne odniesienia

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, M. Meyer, Critical 
Discourse Analysis: History, Agenda, Theory, and Methodology,  

[w:] Methods of Critical Discourse Analysis, red. R. Wodak, M. Meyer, 
Sage, London 2009
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Podsumowując, można stwierdzić, że KAD opiera  się 
na założeniu, że dyskurs ma siłę sprawczą w konstruowaniu 
rzeczywistości, przy czym jest on rozumiany zarówno jako 
praktyka społeczna, jak i  społeczna konstrukcja rzeczywi
stości. „Z  jednej strony konstytuuje on społeczne struk-
tury,  sytuacje i  instytucje, a  jednocześnie jest przez nie 
kształtowany. Jego konstytutywny potencjał pozwala zatem, 
zdaniem badaczy zajmujących  się KAD, na  utrzymywanie, 
odtwarzanie, ale też kontestacje i zmianę społecznego status 
quo”201. Marek Czyżewski zauważa, że wspólną cechą róż-
nych wariantów KAD jest „silne oparcie w dokonaniach lin-
gwistyki stosowanej, wyraźnie ulokowane zaangażowanie 
społeczne i obywatelskie (antyrasizm, antysemityzm, antypo-
pulizm, antyliberalizm, proeuropejskość) i zamierzony eklek-
tyzm metodologiczny”202.

2.3.2.  Kształtowanie tożsamości narodowej poprzez 
dyskurs – założenia

Rozważania na temat założeń teoretycznych analizy toż-
samości konstruowanej dyskursywnie rozpocznę od prezen-
tacji historyczno‑dyskursywnej odmiany KAD. Najbardziej 
znaną badaczką w tym nurcie jest wspomniana już Ruth Wo-
dak. Wymienić tu także można Martina Reisigla i  Micha-
ła Krzyżanowskiego. Historyczna Analiza Dyskursu (HAD, 
ang. DHA) ujmuje zarówno pisany, jak i mówiony język jako 
formę społecznego działania. Jest wierna założeniom KAD 
w ramach szeroko pojętej Teorii Krytyki203. Martin Reisigl 
zauważa, że krytyka:

201  M. Kopytowska, Ł. Kumięga, Krytyczna analiza…, s. 190.
202  M. Czyżewski, Teorie dyskursu i dyskursy teorii, „Kultura i Spo-

łeczeństwo” 2013, nr 2, s. 8.
203  R. Wodak, Dyskurs populistyczny: retoryka wykluczenia a gatun‑

ki języka pisanego, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinar‑
ne…, s. 188.
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ma na  celu ujawnienie problematycznych strategii dys-
kursywnych, rozwiązanie konkretnych problemów ko-
munikacji (instytucjonalnej) lub jej udoskonalenie. […] 
Ujawnia ona niejasne, sprzeczne i  manipulacyjne rela-
cje między władzą, językiem i strukturami społecznymi 
oraz dąży do osiągnięcia emancypacji poznawczej i poli-
tycznej (oraz doskonalenia komunikacji)204.

Myślenie krytyczne w ramach KAD związane jest źró-
dłowo z: „(1) szerokim nurtem zachodniego marksizmu, 
a zwłaszcza pracami Gramsciego; (2) krytyczną teorią Szko-
ły Frankfurckiej jej następców, a  zwłaszcza Hebermasa205; 
(3) dziełami Foucaulta, które przyczyniły się do wzrostu zain
teresowania dyskursem w  naukach społecznych”206. W  ra-
mach nurtu HAD koncepcja krytycznej analizy dyskursu 
obejmuje trzy zasadnicze komponenty lub jak można to też 
określić – poziomy analizy, takie jak207:
a)	 krytyczna analiza wewnętrzna tekstu, służąca rozpozna

niu wewnętrznych sprzeczności i niespójności w ramach 
tekstu/dyskursu;

b)	 społeczna analiza krytyczna, „która polega na odsłonię-
ciu strategii perswazyjnych i  manipulacyjnych w  dys-
kursie poprzez odwołanie  się do  materialnych działań 

204  M. Reisigl, Analiza retoryki politycznej, [w:] Jakościowa analiza 
dyskursu w naukach społecznych, red. R. Wodak, M. Krzyżanowski, Ofi-
cyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2011, s. 158.

205  Ruth Wodak wymienia tu: Maxa Horkheimera, Teodora Adorno, 
Herberta Marcusego, Alexa Honnetha, Christpha Menkego i  Martina 
Seela i Jürgena Habermasa, zob. R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, 
s. 188.

206  A. Duszak, N. Fairclough, Wstęp. Krytyczna analiza dyskursu…, 
s. 14, 15.

207  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 188, 189.
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i procesów społecznych oraz do sfery podzielanych w spo-
łeczeństwie ideologii”208;

c)	 krytyczna analiza prognostyczna, zakładająca wspoma-
ganie procesu niwelacji lub likwidacji zakłóceń komuni-
kacyjnych w oparciu o wypracowanie zbioru wskazówek 
i wytycznych zmierzających do doskonalenia komunika-
cji społecznej.
Ruth Wodak podkreśla, że HAD, podejmując  się kry-

tycznej analizy dyskursu, nie implikuje ryzyka jednostron-
nego podejścia do badanego zjawiska, lecz pozostaje w polu 
metody wieloaspektowej. W  badaniu historycznych, insty
tucjonalnych i politycznych uwarunkowań tekstów oraz  ich 
zawartości HAD stara się uwspólnić „dostępną wiedzę”, któ-
ra zawiera  się w  historycznych źródłach dotyczących poli-
tycznego i  społecznego wymiaru tła zachowań językowych.  
Zwracając się także w stronę analizy „historycznego wymia-
ru działań dyskursywnych”, badanie obejmuje także sferę 
„diachronicznych przemian, którym podlegają poszczególne ga-
tunki dyskursu”. Taka analiza zakorzeniona socjologicznie wy-
kracza poza jedynie faktograficzny opis na rzecz pogłębionego 
studium objaśnienia kontekstu badanego dyskursu209. Ba-
daczka komentuje, że: „Dyskursy są zawsze połączone z inny-
mi dyskursami wyprodukowanymi wcześniej, tak samo jak 
z tymi, które powstają równocześnie i powstają następnie”210. 

208  M. Nowicka, Analiza porównawcza wizerunku medialnego pań‑
stwa i narodów na przykładzie przekazów z tygodników „Polityka” i „Der 
Spigel”, „Media, Kultura, Społeczeństwo” 2010, nr  1 (5), s.  77, http://
bazhum.muzhp.pl/media//files/Media_Kultura_Spoleczenstwo/Media_
Kultura_Spoleczenstwo-r2010-t-n1_(5)/Media_Kultura_Spoleczenstwo
-r2010-t-n1_(5)-s73-96/Media_Kultura_Spoleczenstwo-r2010-t-n1_(5)-
s73-96.pdf (dostęp: 5.02.2018).

209  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 189.
210  N. Fairclough, R. Wodak, Critical Discourse Analysis, [w:] So‑

cial Research Methods: A Reader, red. C. Seale, Routledge, London–New 
York 2004, s. 363, za: M. Nowicka, Analiza porównawcza…, s. 77.
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Martin Reisigl wnioskuje, że dyskurs w ujęciu HAD należy 
zatem rozumieć jako: (1) kompleks kontekstualnie zależnych 
praktyk semiotycznych, które mieszczą się w określonych ob-
szarach działań społecznych; (2) społecznie ustanawianą 
i społecznie konstytuującą się formę działania; (3) należy go 
widzieć w relacji do makrotematów i argumentacji na temat 
„twierdzeń słuszności” (validity claims)211.

Ruth Wodak, prezentując Program badawczy HAD, 
zwraca uwagę na  interdyscyplinarność tego podejścia, wy-
nikającą z  wieloaspektowości wnioskowania. Nadmienia, 
że  HAD podchodzi do  badanych zjawisk problemowo, 
starając się unikać skupienia na konkretnym małym wycinku 
faktów, oferując w zamian spojrzenie na analizowany obszar 
społeczny z uwzględnieniem podłoża historycznego, politycz-
nego i kulturowego (symbole). W takiej analizie dominuje my-
ślenie redukcyjne, w którym „ciągły ruch myśli odbywa się 
od konstrukcji teoretycznych ku danym empirycznym i z po-
wrotem”212. Badanie związków między tekstem a dyskursem 
jest tu wnikliwe i prowadzi do rekontekstualizacji dyskursów 
i  sposobów argumentacji. Kontekst historyczny towarzyszy 
wnioskowaniu przez cały proces badawczy, nie jest bowiem 
możliwe zrekonstruowanie objętych analizą tekstów i  dys-
kursów bez ich zakorzenienia w historycznej perspektywie213.

Wraz z  Michaelem Meyerem badaczka stwierdza, że 
w podejściu HAD od początku starano się prowadzić bada-
nia nad polityką. W jednej z pierwszych prób realizacji tego 
podejścia uchwycono konstrukcję obrazu antysemickiego ste-
reotypu i obrazu wroga (Feindbild) w austriackiej kampanii 

211  M. Reisigl, Argumentation analysis and the Discourse-Historical 
Approach. A methodological framework, [w:] Contemporary critical dis‑
curse…, s. 69.

212  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 194.
213  Tamże.
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prezydenckiej Kurta Waldheima z  1986  roku214. HAD była 
również wykorzystywana w  nieco młodszych badaniach, 
na przykład w studium dotyczącym kwestii rasistowskiej dys-
kryminacji imigrantów z Rumunii215 oraz w rozbudowanym 
badaniu dyskursu na temat narodu i tożsamości narodowej 
w Austrii216. Ostatni wymieniony projekt badawczy prowadzo-
ny przez Ruth Wodak i jej zespół, w skład którego wchodzili:  
Rudolf de Cillia, Martin Reisigl i  Karin Liebhart, zreali
zowany w drugiej połowie lat 90. ubiegłego wieku (zwieńczony 
w 1999 roku publikacją książkową), skupiał się na analizie 
powiązań między dyskursywną konstrukcją tożsamości na-
rodowej w ujęciu pewnej „narodowej identyczności/jedności” 
a dyskursywnym konstruowaniem różnic (w ramach tej toż-
samości) prowadzących do  wykluczenia politycznego i  spo-
łecznego konkretnych grup.

Wynikiem analiz było zrekonstruowanie wizji narodu 
i tożsamości narodowej w austriackim dyskursie dotyczącym 
owej tożsamości. W ramach analizy badacze przyjęli teore-
tyczną perspektywę zaproponowaną przez Benedicta Ander-
sona, uznając naród za wspólnotę wyobrażoną. Założyli, że 
tożsamość narodowa jest wyjątkową formą tożsamości spo-
łecznej, która jest produkowana i reprodukowana, przekształ-
cana i  rozmontowywana (dismantled) dyskursywnie. Tak 
rozumiana tożsamość narodowa implikuje kompleks podob-
nych koncepcji i  schematów percepcyjnych, emocjonalnych 
postaw i wzorów zachowań, które są wspólne dla „nosicieli” 

214  Zob. m.in. R. Wodak, Turning the tables: antisemitic discourse in 
post-war Austria, „Discourse & Society” 1991, t. 2, nr 1, s. 65–83.

215  Zob. R. Wodak, A. Kovács, NATO, Neutrality and National Iden‑
tity: The Case of Austria and Hungary, Böhlau Verlag, Vienna 2003.

216  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive 
construction of national identity, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2009, wydanie drugie, s. 3–4.
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tej tożsamości. Kompleks ten został zinternalizowany po-
przez socjalizację, w tym głównie, jak podkreślają badacze: 
edukację, politykę, media, sport oraz  codzienne prakty-
ki217. Efektem analiz było uchwycenie wspólnych koncep-
tów podzielanych przez Austriaków wpisanych w ideę homo  
Austriacusa, a także rozpoznanie wspólnych i różnych stosun
ków do przeszłości, teraźniejszości i przyszłości podzielanych 
lub różnicujących „nosicieli” austriackiej tożsamości narodo
wej. W  konstruowanej dyskursywnie tożsamości badacze 
doszukiwali się uwypuklonej w modelu Eisenstadta i Geisena 
relacji „swojskość” versus „obcość”. W ten sposób mogli oni do-
trzeć do predykatów, w które w mniej lub bardziej „jawny” 
sposób zostają wpisane wartościujące określenia często ob-
jawiające  się w  postaci stereotypów218. Badania tożsamości 
narodowej konstruowanej dyskursywnie opierały się na roz-
poznanym kontekście historycznym analizowanego zjawiska. 
Opracowano główne tematy (discourse topics)219 dyskursu 
(austriackiej) tożsamości narodowej. Następnie wyróżniono 
na ich podstawie główne „toposy” traktowane jako struktury 
argumentów, np. „topos podobieństwa – argumenty o wspól-
ności z innymi” lub „topos zagrożenia – argumenty dotyczące 
autonomii i  unikalności narodowej”220. Badanie przeprowa-
dzone przez zespół Ruth Wodak było oparte na niezwykle ob-
szernym materiale teoretycznym i empirycznym. Obejmowało 
analizę wypowiedzi austriackich polityków oraz  wypowie-
dzi osób uczestniczących w siedmiu grupach seminaryjnych.  

217  Tamże.
218  Tamże.
219  Tematy czy też topiki dyskursu zostały wprowadzone do analiz 

KAD przez van Dijka. Zob. T. A. van Dijk, Prejudice and discourse, John 
Benjamin, Amsterdam 1984.

220  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 
s. 38.
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Wyszczególniono również trzy odrębne poziomy analizy: pu-
bliczny (public), na  wpół publiczny (semi-public) i  na  wpół 
prywatny (semi-private). Krytyczna analiza dyskursu umoż-
liwiła wyszczególnienie głównych strategii dyskursywnych 
na  poziomie zarówno wypowiedzi polityków, jak i  wypo-
wiedzi osób z grup seminaryjnych. Badacze wychwycili też 
i opisali główne linie sporu obecne w dyskursie na temat au-
striackiej tożsamości narodowej.

Michał Krzyżanowski zauważa, że w badaniu tożsamości 
konstruowanej dyskursywnie ważną rolę odgrywają politycy. 
Badacz pisze, że „rola polityków w procesie konstruowania 
i  kontroli tożsamości zbiorowych w  dyskursie uwydat-
nia związki pomiędzy «zbiorowymi» a «jednostkowymi» iden-
tyfikacjami”221. Odnosi się tutaj do koncepcji prezentowanej 
przez Ruth Wodak i  Annę Triandafyllidou, w której ujmu-
ją one tożsamość narodową jako „proces, kondycję bycia bądź 
stawania się, która jest ciągle odnawiana, utwierdzana lub 
przekształcana na poziomie indywidualnym bądź zbiorowym, 
jest tym samym mniej lub bardziej stabilna i mniej lub bar-
dziej zinstytucjonalizowana”222. Zdaniem Krzyżanowskiego 
to właśnie politycy, ze względu na ich identyfikacje z różny-
mi grupami lub zbiorowościami, jako jednostki działają „nie-
jako w ich imieniu”, a tym samym stają się konstruktorami 
dyskursu będącego podstawą zbiorowych konstrukcji tożsa-
mości. Druga, zakorzeniona w krytycznej analizie dyskursu 

221  M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości narodowych i europej‑
skich w polskim dyskursie politycznym po roku 1989: analiza dyskursyw‑
no‑historyczna, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne…, 
s. 275.

222  A.  Triandafyllidou, R.  Wodak, Conceptual and methodological 
questions in the study of collective identities: An Introduction, „Journal 
of Language and Politics” 2003, t. 2 (2), s. 210, za: M. Krzyżanowski, 
Konstrukcja tożsamości…, s. 273.
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optyka zakłada, że w  procesie transmisji konstruowanych  
wzorów i  elementów dyskursu uczestniczą „grupy noszące” 
(Trägergruppen), do których – zdaniem Eisenstadta i Geisena 
(w myśl założeń Gellnera) – należą intelektualiści. Magdale-
na Nowicka stwierdza, że elity symboliczne w takim ujęciu 
„sprawują silną władzę nad dyskursem i to właśnie im badacz 
powinien przyjrzeć się z wyjątkową atencją”223. Badaczka do-
strzega, że badacze HAD, poszukując definicji tożsamości 
narodowej, odwołują się również do podejścia Stuarta Halla, 
dla którego naród jest „systemem kulturowych reprezentacji 
i wspólnoty symbolicznej, podtrzymywanej za pośrednictwem 
dyskursu”224.

Michał Krzyżanowski do  rozbudowanego już repertu-
aru ujęć tożsamości konstruowanej dyskursywnie dokłada 
jeszcze jedną cegiełkę, mówiąc o  „współprzestrzeniach toż-
samości”. Jest to propozycja teoretyczno‑analitycznego mo-
delu dyskursywnego procesu konstruowania tożsamości, 
który tworzenie tożsamości porządkuje w  postaci dwóch 
przestrzeni –  dyskursywnej i  tożsamościowej. W  pierwszej 
wyróżnia się „ściśle językowe praktyki”, a przez nie i w nich 
dochodzi do  realizacji „odpowiednich tematów czy topi-
ków dyskursu” oraz konstruowania „za pomocą różnych figur 
językowych” i „odpowiedniej sieci argumentów”, a dzięki tej 
realizacji i konstruowaniu ci, którzy „produkują” dane dys-
kursy, wyrażają własne i zbiorowe identyfikacje225. Przestrzeń 
tożsamościową badacz postrzega jako bazującą na konstruk-
cjach językowych zachodzących w przestrzeni dyskursywnej. 
Jego zdaniem obejmuje ona „ogół wytworzonych identyfikacji  

223  M. Nowicka, Analiza porównawcza…, s. 78.
224  S. Hall, Rassismus und kulturelle Identität Ausgewählte Schri‑

ften 2, Argument Verlag, Hamburg–Berlin 1994, s. 200, za: M. Nowicka, 
Analiza porównawcza…, s. 78.

225  M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 277, 278.
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z różnymi obiektami”226. W tak utkanym modelu badacz re-
konstruuje wielość argumentów i  strategii dyskursywnych, 
aby zbadać, czy istnieje bezpośredni związek między dyskur-
sem a tworzeniem tożsamości. Podobnie jak zespół Ruth Wo-
dak wyszczególnia toposy tożsamości narodowej, np.  „topos 
wyjątkowości narodowej”227. W przypadku analiz Krzyżanow-
skiego model ten służył analizie dyskursywnej konstrukcji 
tożsamości narodowych i europejskich w polskich dyskursach 
polityki ukształtowanych po 1989 roku.

Na podstawie opisu nurtu HAD i założeń dotyczących ro-
zumienia tożsamości narodowej w  ramach podejmowanych 
w nim badań można podsumować, że tożsamość narodowa 
konstruowana dyskursywnie jest niejako „tożsamością w pro-
cesie”. Poprzez dyskurs ulega konstruowaniu i rekonstruowa-
niu. Dla wnikliwej analizy konieczne jest tutaj rozpoznanie 
historycznego kontekstu, tzn. takiego ujęcia, które jest hi-
storyczne i  zarazem wrażliwe na  kontekst społeczny. Ruth 
Wodak i jej współpracownicy podczas analiz austriackiej toż-
samości narodowej w  latach 90. XX  wieku sięgali do  teo-
rii dotyczących wskazania sposobów radzenia sobie przez 
Austriaków z  nazistowską przeszłością. Ruth Wodak  pod-
kreśla, że bez odwołań do kontekstu historycznego „tak jaw-
ne, jak i ukryte treści” zawarte w tekście/dyskursie mogłyby 
być trudne do zrozumienia228. Do omawianej koncepcji badań 
tożsamości austriackiej nawiążę jeszcze, opisując metodolo-
gię badań podejmowanych w niniejszej publikacji.

W celu domknięcia analiz dotyczących tożsamości narodo
wej konstruowanej dyskursywnie chciałabym odwołać  się 
do ważnego w moich rozważaniach pojęcia elit symbolicznych 
i jego rozumienia na gruncie KAD. W omawianym procesie  

226  Tamże.
227  Tamże, s. 290.
228  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 208, 209.
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dyskursywnego konstruowania tożsamości narodowej istot-
ną rolę odgrywają elity symboliczne, do których zaliczają się 
wspomniani powyżej intelektualiści. Do  klasycznych bada-
czy elit można zaliczyć takich uczonych, jak: Vilfredo Pare-
to, Gaetano Mosca, Karl Mannheim, Charles Wirght Mills, 
Max Weber czy Robert Michels. Ze względu jednak na tema-
tykę niniejszej książki chciałabym przywołać rozumienie roli 
elit symbolicznych w ujęciu Teuna van Dijka. Przedstawiciel 
KAD proponuje, aby elity symboliczne definiować jako osoby 
lub grupy, które są bezpośrednio zaangażowane w „produkcję”  
opinii publicznej. Członkowie elit mają wpływ na  zawar-
tość ogólnodostępnej wiedzy oraz  „tworzenie i  legitymizowa-
nie” treści dyskursu publicznego. Autor podkreśla, że są to 
osoby lub grupy zaangażowane w publiczne debaty i przyna-
leżą do sfery konstruowania opinii publicznej. Wśród członków 
elit symbolicznych wymienia: redaktorów, felietonistów, pisa-
rzy, autorów podręczników szkolnych, uczonych, dziennikarzy, 
ekspertów, publicystów i duchownych. Za główne zasoby wła-
dzy elit symbolicznych uznaje „dobrą edukację” oraz kontrolę 
opinii publicznej, wierzeń i dyskursów229. Van Dijk podkreśla, 
że opinie elit są przekazywane głównie za pośrednictwem środ-
ków masowego przekazu, ale też „inną ważną domeną sym-
boliczną” jest edukacja i  badania. W  tych obszarach jego 
zdaniem ma szansę generować i rozwijać się angażowanie wie-
dzy w tematy ważne społecznie, takie jak na przykład kwestia 
etniczności230. W swoich założeniach badacz inspirował się so-
cjologicznymi koncepcjami Pierre’a Bourdieu.

Van Dijk, zastanawiając  się nad relacją elit i  wła-
dzy, wnioskuje, że kontrola, jaką elity mogą mieć, jest 

229  T. A. van Dijk, Elite discourse and racism, Sage, Newbury Park 
1993, s. 46. Do tej grupy należy jeszcze dodać „ludzi biznesu” i występu-
jących w środkach masowego przekazu polityków.

230  Tamże.
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przyporządkowana do  sfery „słów i  idei”231. Lech M.  Ni-
jakowski pisze, że ze  względu na  obecne w  KAD postrze
ganie języka jako formy działania społecznego można uznać, 
że elity „mówiące” narzucają „niezależnie od  intencji wizję 
świata służącą określonym grupom”232. Dla van Dijka eli-
ty  symboliczne poprzez posiadany „kapitał symboliczny” 
mogą w debacie publicznej wpływać na określenie jej warun-
ków i negocjować marginesy zgody i sprzeciwu. Autor, poru-
szając tematykę elit symbolicznych, upatruje w nich szansę 
na  negocjowanie  z  władzą ważnych spraw w  imieniu tych 
warstw społeczności, które są od tego głosu odsuwane. Jego 
zdaniem rola elit polega na  produkcji i  reprodukcji poglą-
dów uwikłanych w sprawy „wyjątkowo” ważne społecznie233. 
Szczególną „moc” elit van Dijk analizuje poprzez rekonstruk-
cję mechanizmów ich ideologicznej władzy. Można tu również 
przywołać Michela Foucaulta, który w roli elit symbolicznych 
widział elity akademickie. Karol Franczak komentuje, że 
dla  Foucaulta intelektualista jest „uczonym‑ekspertem”. 
W takiej sytuacji relacja między Innym a intelektualistą ob-
jawia się „wyłącznie inscenizowaną symetrią oraz symulowa-
niem dialogu i partnerstwa w sytuacji niedialogowej”234.

Marek Czyżewski, Sergiusz Kowalski i Andrzej Piotrow-
ski wyróżniają trzy główne odmiany dyskursu: dyskurs pu-
bliczny, dyskurs polityki i dyskurs polityczny. Ostatni z nich 

231  Tamże, s. 47.
232  L.  M. Nijakowski, Elity w  perspektywie socjologicznej analizy 

dyskursu, [w:] Dyskurs elit symbolicznych. Próba diagnozy, red. M. Czy-
żewski, K.  Franczak, M.  Nowicka, J.  Stachowiak, Wyd. Akademickie 
Sedno, Warszawa 2014, s. 75–76.

233  T. A. van Dijk, Elite discourse…, s. 47.
234  K.  Franczak, Rozum na  barykadzie. Michel Foucault i  inte‑

lektualizacja społecznego protestu, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 
2016, t. 12, nr 1, s. 118, www.przegladsocjologiijakosciowej.org (dostęp: 
17.09.2018).
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postrzegają jako działanie elit symbolicznych. Dyskurs ten 
wpływa na kształt rzeczywistości społecznej oraz zachodzą-
ce w niej zdarzenia komunikacyjne. Badacze zauważają, że 
wśród wskazanych dyskursów polityki i  politycznego mogą 
zdarzyć  się osoby, które są przedstawicielami elit władzy, 
a jednocześnie należą do elit symbolicznych235.

Tak zarysowana perspektywa badań problematyki dys-
kursywnego konstruowania tożsamości oraz roli, jaką mogą 
odgrywać elity symboliczne, posłuży mi w  dalszych anali-
zach do  wskazania, czy przedstawiciele serbskich elit rów-
nież działają zgodnie z założeniami zaprezentowanych teorii, 
czy może zjawisko, którego dyskurs rekonstruują, jest na tyle 
ważną częścią ich indywidualnych doświadczeń, że w komen-
towaniu tej rzeczywistości społecznej trudno im pozostać je-
dynie ekspertami.

235  M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski (red.), Rytualny chaos. 
Studium dyskursu publicznego, Wyd. Aureus, Kraków 1997, s. 21.





3.  Analiza empiryczna

3.1.  Metodologia

3.1.1.  Gromadzenie materiału badawczego 
– przemyślenia o procesie w procesie

Zbadanie procesu dyskursywnego konstruowania serb-
skiej tożsamości narodowej umożliwił mi dwumiesięczny 
pobyt badawczy w Serbii, w  ramach którego przeprowadzi-
łam trzydzieści jeden pogłębionych wywiadów swobodnych1 
z  przedstawicielami serbskich elit symbolicznych. Kryte-
rium doboru rozmówców wyznaczyło ulokowanie rozumienia 
przeze mnie elit symbolicznych we wspomnianym już ujęciu 
Teuna van Dijka, czyli jako osób i grup bezpośrednio zaanga-
żowanych w „produkcję” opinii publicznej, które mają wpływ 
na treść ogólnodostępnej wiedzy oraz „tworzenie i  legitymi-
zowanie” dyskursu publicznego2. Kierując  się podejściem 
van Dijka, założyłam, że przeprowadzę wywiady z: serbskimi 

1  Kolekcja trzydziestu jeden wywiadów zawiera nagrania o długo-
ści od 1 godziny do 3 godzin, na które składają się podejmowane przez 
moich rozmówców próby rekonstrukcji omawianego dyskursu na  po-
ziomie zbiorowych i  jednostkowych doświadczeń. Listę poszukiwanych 
informacji –  tematów badawczych poruszanych przeze mnie podczas 
przeprowadzania wywiadów, czytelnik znajdzie w załączniku 1, zaś listę 
i krótką charakterystykę moich rozmówców – w załączniku 2.

2  T. A. van Dijk, Elite discourse and racism, Sage, Newbury Park 
1993, s. 46.
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dziennikarzami, członkami serbskiego środowiska akademic
kiego, osobami zaangażowanymi w  działania społeczne 
i polityczne w ramach organizacji pozarządowych (w tym or-
ganizacji proeuropejskich w sensie ich działań na rzecz inte-
gracji Serbii z UE) oraz z osobami, które przynależą do elit 
intelektualnych i  jednocześnie są aktywnymi działaczami 
politycznymi. Proces realizacji wywiadów rozpoczęłam jesz-
cze przed wyjazdem od skontaktowania się ze środowiskiem 
akademickim w  Belgradzie. Trop okazał  się bardzo dobry, 
ponieważ badacze byli otwarci, aby pomóc mi odnaleźć pierw-
szych rozmówców. Do  następnych narratorów udało mi  się 
dotrzeć za pomocą metody kuli śniegowej. O nasyceniu pró-
by z jednej strony zadecydowały ograniczenia czasowe moje-
go pobytu w Serbii w ramach grantu badawczego. Z drugiej 
– po wykonaniu transkrypcji zebranych wywiadów i pierw-
szej analizie zgromadzonego materiału badawczego miałam  
poczucie, że mam do czynienia z wielogłosową i wielowątko-
wą kolekcją wypowiedzi. Moi rozmówcy poruszyli bardzo wie-
le  kwestii, w  które wpisany jest proces dyskursywnego 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej. W tej sytu-
acji podjęłam badawczą decyzję, że ten zgromadzony materiał 
umożliwia wielowymiarową i pogłębioną analizę interesują-
cego mnie zjawiska.

Dla przedstawicieli serbskich elit symbolicznych prowa-
dzone przeze mnie badanie było z  jednej strony pewną cie-
kawostką – zastanawiali się, czemu interesuje mnie akurat 
serbska tożsamość narodowa. Z drugiej strony miałam po-
czucie, że ich indywidualne, biograficzne uwikłanie w  pro-
ces dyskursywnego konstruowania tej tożsamości sprawia, 
że jest wiele wątków, które potrzebują skomentować ze wzglę-
du na swoje osobiste przemyślenia. Wywiady stały się w ten 
sposób bardzo interesujące również dla  mnie jako bada-
cza, ponieważ wiedziałam, że dotykam kwestii dla  kogoś 
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ważnych, a założone przeze mnie na poziomie teoretycznym 
konstruowanie serbskiej tożsamości poprzez dyskurs nie jest 
jedynie abstraktem.

Bardzo dobrą decyzją badawczą było rozpoznanie kontek-
stu historyczno‑społecznego Serbii przed rozpoczęciem zbie-
rania wywiadów. Jednak bardzo szybko przekonałam się, jak 
wielu rzeczy jako badacz nie wiem i jak cenne jest uzupełnia-
nie tych treści o wiedzę pochodzącą z przeprowadzonych wy-
wiadów, z rozmów z lokalnym otoczeniem, a także chociażby 
obserwację tego, o czym pisze serbska prasa i mówią serbskie 
media. To uczyło mnie dużej pokory względem zbieranych 
danych, ponieważ zdawałam sobie sprawę, że z jednej strony 
nie mam możliwości ująć w jednym badaniu takiej wielości 
spraw, które oddziałują na proces konstruowania interesują-
cej mnie tożsamości. Z drugiej – zrozumiałam, że w badaniu 
odnoszę się do najnowszej historii Serbii, która – podobnie jak 
tożsamość serbska – także jest konstruowana. Bardzo wiele 
wątków, o których mówili mi rozmówcy, wciąż było przedmio-
tem sporów elit rządzących i symbolicznych piszących tę naj-
nowszą historię. Musiałam się nauczyć odróżniać „Pierwszą 
Serbię” i  „Drugą Serbię”, ich poglądy, zapatrywania, a  tak-
że odczytać dalszą mapę podziałów wewnątrz badanej toż-
samości narodowej, aby w  trakcie badania wiedzieć, o  jaki 
dyskurs pytam, kto się nim posługuje. Założyłam, że w mo-
ich pytaniach będę unikać wartościowania środowisk i będę 
zadawać je w sensie ogólnym, aby rozmówcy mogli mi opo-
wiedzieć, co się dzieje w Serbii i aby wybrzmiała ich rekon-
strukcja omawianych zjawisk.

Ze względu na bezpośrednie uczestnictwo badanych prze-
ze mnie przedstawicieli elit symbolicznych w  procesie dys-
kursywnego konstruowania serbskiej tożsamości narodowej 
wywiady z nimi należy opatrzyć podwójnym komentarzem. 
Po  pierwsze założone przeze mnie do  realizacji pogłębione 
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wywiady swobodne (z listą poszukiwanych informacji) okaza-
ły się w tym kontekście badawczym narzędziem umożliwiają-
cym moim rozmówcom przeplatanie ich eksperckiej narracji 
związanej z dyskursem na temat serbskiej tożsamości narodo-
wej z osobistymi przemyśleniami. Aspekt tej wielogłosowości 
moich rozmówców jest ważnym problemem badawczym, z któ-
rym zmagam się w zaprezentowanej analizie. Zebrane przeze 
mnie wywiady zawierają wiele fragmentów narracyjnych, za-
korzenionych w doświadczeniu biograficznym przedstawicieli 
serbskich elit symbolicznych. Przeplatają się w nich różne po-
ziomy wypowiedzi, co  stawia przed badaczem trudne zada-
nie, aby relacja między badanymi fragmentami wywiadów 
a  badawczymi wnioskami nie sprawiała wrażenia pewnej 
nieoczywistości lub wręcz oderwania wniosków od danych.

Ze  względu na  sposób realizacji przeze mnie wywia-
dów, czyli zadawanie pytań o konkretne elementy dyskursu 
na  temat serbskiej tożsamości narodowej, w  obranym po-
stępowaniu badawczym musiałam świadomie zrezygnować 
z wprowadzenia do podejmowanej analizy tych fragmentów 
wypowiedzi narratorów, które są cennym źródłem informacji, 
jednak są zbyt mocno związane z tematyką tożsamości jed-
nostkowej. Mówię tu o przypadkach, w których przedstawi-
ciele elit symbolicznych odchodzili od rekonstrukcji dyskursu 
na temat serbskiej tożsamości narodowej i ich jednostkowego 
wymiaru narodowej identyfikacji wplecionej w wyobrażenia 
zbiorowe na rzecz narracji o ich tożsamości, np. seksualnej. 
Mimo bardzo dużego potencjału analitycznego tych fragmen-
tów wypowiedzi rozmówców, na poziomie studium badawczego 
przeprowadzonego w tej książce podjęłam decyzję o odsunię-
ciu tych wątków od podejmowanych przeze mnie rozważań. 
Niemniej pochylając się nad całością zgromadzonego materia-
łu empirycznego, nie sposób nie wspomnieć również o takich 
tropach dla zbadania serbskiej tożsamości jednostkowej i pro-
blemów, w  jakie na  poziomie mechanizmów kolektywnego 
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oddziaływania jest owa tożsamość uwikłana. Jako badacz 
uważam za  cenne, że do  takich, niezałożonych przed bada-
niem, wątków także udało mi  się dotrzeć. Z  tym większą 
ostrożnością dokonywałam więc wyboru, które części wywia-
dów muszę pominąć w postępowaniu badawczym.

Chociaż przeprowadzone pogłębione wywiady swobodne 
bazowały na  liście poszukiwanych przeze mnie informacji3, 
to poruszane kwestie dawały rozmówcom możliwość wpływa-
nia na założoną wcześniej listę tematów. Poszerzali je o nowe 
wątki lub znacznie rozwijali te, o  które pytałam. Jako ba-
dacz miałam kontrolę nad przebiegiem tego procesu, pytając 
w każdym z wywiadów o  tematy, które mnie interesowały, 
ale wykazując pokorę wobec terenu badawczego, który po-
znawałam wraz z badaniem. Byłam otwarta na nowe wątki 
lub polemiki z moim często wtedy zbyt wąskim rozumieniem 
pewnych zagadnień. Dzięki temu doświadczeniu i  oswaja-
niu  się przeze mnie z  historyczno‑społecznym kontekstem  
badanej serbskiej tożsamości narodowej zrozumiałam zapisa-
ne w wykładni krytycznej analizy dyskursu (KAD), a szcze-
gólnie w  jej nurcie historyczno‑dyskursywnym (HAD), 
stwierdzenie, że badacz, rekonstruując dyskurs, rekonstruuje 
też siebie w nim, to znaczy swoje o nim wyobrażenie. W ta-
kim wnioskowaniu ważne jest, aby starać się nie zgubić po-
między tym, co chcielibyśmy wykazać w badanym przez nas 
dyskursie, a tym, co rzeczywiście ten dyskurs reprezentuje.

3.1.2.  Metoda badawcza
Analiza empiryczna zastosowana w  niniejszej publi-

kacji opiera  się na  założeniach historyczno‑dyskursywne-
go (wiedeńskiego) nurtu KAD. Inspiruję się tutaj wykładnią 
zaproponowaną dla  analiz dyskursywnie konstruowanej 

3  Zob. załącznik 1.
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tożsamości narodowej przez takich badaczy, jak: Ruth Wo-
dak, Rudolf de Cillia, Martin Reisigl i  Karin Liebhart. 
Badanie przeprowadzone w latach 90. XX wieku przez przed-
stawicieli szkoły wiedeńskiej, omówione już pokrótce w dru-
gim rozdziale książki, jest wnikliwym i obszernym studium 
rekonstrukcji procesu dyskursywnego konstruowania au-
striackiej tożsamości narodowej4. Badacze podkreślają, że 
austriacka tożsamość narodowa stanęła przed wyjątkowo 
poważnymi wyzwaniami w  związku z  przemianami, które 
nastąpiły w Europie po roku 1989. Pochylają się także nad 
problemem austriackiej tożsamości w ramach przystąpienia 
Austrii do struktur Unii Europejskiej. Dekonstruują repertu-
ar obecnych w dyskursie na temat austriackiej tożsamości ar-
gumentacji objawiających się postawami proeuropejskimi lub 
obawą o utratę narodowej tożsamości. Ze względu na ważny 
w nurcie HAD kontekst historyczny, Ruth Wodak i jej zespół 
badawczy wzięli też pod uwagę dwa niezwykle istotne rocz-
nicowe wydarzenia: pięćdziesiątą rocznicę założenia Drugiej 
Republiki przypadającą na rok 1995 oraz rocznicę tysiąclecia 
pierwszego udokumentowanego wystąpienia nazwy kraju ob-
chodzoną w 1996 roku. Druga z nich nawiązywała do mitu 
pochodzenia, bowiem nazwa Ostarrichi pojawiła się wzmian-
kowo w datowanym na rok 996 rzymskim dokumencie5.

Studium zostało przeprowadzone zgodnie z  założenia-
mi krytycznej analizy dyskursu. Badacze komentują podjęte 
przez nich analizy, zaznaczając, że: 

w przeciwieństwie do wielu badań przeprowadzonych w ra-
mach Krytycznej Lingwistyki [Critical Linguistics – przyp. 

4  R.  Wodak, R.  de Cillia, M.  Reisigl, K.  Liebhart, The discursive 
construction of national identity, Edinburgh University Press, Edin-
burgh 2009.

5  Tamże, s. 2.
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J.  W.], my nie ograniczamy  się do  budowania teorii, ale 
kładziemy duży nacisk na analizę danych empirycznych. 
W ten sposób nasz analityczny model działania jest zin-
tegrowany zarówno w  wymiarze synchronicznym, jak 
i diachronicznym oraz łączy w sobie elementy różnych do-
stępnych w naukach społecznych metodologicznych podejść 
determinujących proces gromadzenia danych i dostarcza-
jących wskazówek dla prac w terenie. W naszej pracy łą-
czą się one z podejściem dyskursywno‑historycznym6.

W tej optyce najważniejszy staje się historyczny i społecz-
ny kontekst zachodzenia, przenikania i wzajemnego odziały-
wania analizowanych zdarzeń komunikacyjnych. Założenia 
tej metody stawiają przed badaczem wyzwanie podjęcia się 
pewnej stronniczości. Analiza obejmuje nie tylko rekonstruk-
cję dyskursu, lecz także wymaga wartościującej oceny pew-
nych praktyk, które działają w  owym dyskursie w  sposób 
dekonstruujący. HAD podkreśla, że wejście we wnioskowa-
nie o pewnym dyskursywnym fragmencie społecznej rzeczy-
wistości jest formą współtworzenia owego dyskursu. W tym 
podejściu proponuje  się ujmowanie tożsamości narodowej 
jako procesu. Jest ona tworzona poprzez dyskurs i  na  ten 
dyskurs oddziałuje. Analizując dyskursywnie konstruowaną 
tożsamość, trzeba pamiętać, że:

Poprzez dyskursy aktorzy społeczni konstytuują 
przedmiot wiedzy, sytuacje i  role społeczne i w ten spo-
sób również tożsamości oraz  interpersonalne relacje, 
które zachodzą pomiędzy różnymi grupami społeczny-
mi znajdującymi się w sytuacji interakcji. Ponadto akty 
dyskursywne są społecznie konstytuowane na różne spo-
soby. Po  pierwsze odgrywają kluczową rolę w  genezie, 

6  Tamże.
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produkcji i  rekonstrukcji wyszczególnionych warunków 
społecznych. Po drugie mogą przyczyniać się do przywró-
cenia, legitymizacji lub relatywizacji społecznego status 
quo. Po  trzecie akty dyskursywne są instrumentalnie 
wykorzystywane dla  utrzymywania i  odtwarzania sta‑
tus quo. Po  czwarte praktyka dyskursywna może przy-
czynić się do demontażu, a nawet zniszczenia status quo7.

Obszerne studium dyskursywnego konstruowania au-
striackiej tożsamości narodowej naprowadziło badaczy 
na  wnioski, wedle których tożsamość narodowa podlega 
co najmniej czterem grupom dyskursywnych makrostrategii 
(macro‑strategies). Są to8:
•	 strategie konstruktywne (constructive strategies) – ma-

jące na  celu konstruowanie i  ustanawianie tożsamości 
narodowych;

•	 strategie uprawomocniające (preservative of justifi‑
catory strategies) – mające na celu utrzymywanie i repro-
dukcję tożsamości narodowych lub narracji o tożsamości;

•	 strategie transformatywne (transformative strate‑
gies) – mające na celu przemienianie „relatywnie dobrze 
ukonstytuowanej tożsamości narodowej i  jej komponen-
tów w inną tożsamość”;

7  Tamże, s. 8.
8  R. Wodak, M. Meyer, Critical Discourse Analysis: History, Agen‑

da, Theory, and Methodology, [w:] Methods of Critical Discourse Analy‑
sis, red. R. Wodak, M. Meyer, Sage, London 2009, s. 18, https://www.
researchgate.net/publication/265678850_Critical_Discourse_Analy-
sis_History_Agenda_Theory_and_Methodology_1 (dostęp: 12.04.2018); 
M.  Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości narodowych i  europejskich 
w polskim dyskursie politycznym po roku 1989: analiza dyskursywno‑hi‑
storyczna, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście 
do komunikacji społecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, Wyd. Univer-
sitas, Kraków 2008, s. 282.
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•	 strategie destruktywne (destructive strategies) – ma-
jące na celu niszczenie tożsamości narodowych.
Listę tych strategii autorzy uzupełniają o  strate-

gie asymilacji i  dysymilacji (strategies of assimilation 
and dissimilation) –  „pierwsza z  nich kieruje lingwistycz-
nie ku czasowemu, interpersonalnemu lub przestrzenne-
mu podobieństwu i  jednorodności, zaś druga (dysymilacji) 
kieruje ku czasowej, terytorialnej różnicy i heterogeniczno-
ści”9. Michał Krzyżanowski, powołując się na analizy Ruth 
Wodak i  Gilberta Weissa, uzupełnia powyższą listę stra-
tegii, na  potrzebę  swoich badań, o  strategie legitymiza-
cji w  dyskursie  (legitimation strategies), „które pomocne 
są w uprawomocnieniu różnych wizji społecznych i politycz-
nych wytwarzanych w dyskursie z użyciem różnych dyskur-
sywnych czy językowych narzędzi”10. Zawierają one:

(a)  legitymizację za  pomocą idei (legitimation through 
idea) – odnoszącą się do tożsamości, historii, kultury; 
(b)  legitymizację poprzez procedurę (legitimation through 
procedure) – z częstymi odniesieniami do takich kwestii, 
jak partycypacja, demokracja etc.;
(c)  legitymizację poprzez standaryzację (legitimation 
through standardisation) – realizowaną poprzez odniesie-
nia do takich kwestii, jak humanizm lub inne (wspólne) 
społeczne i ekonomiczne standardy i wartości11.

9  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 
s. 33; M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 282.

10  R. Wodak, G. Weiss, Visions, ideologies and utopias in the discur‑
sive construction of European indentities: Organising, representing and 
legitimising Europe, [w:] Communicating ideologies: language, discourse 
and social practice, red. M.  Pütz, J-A.  Neff‑van Aertselaer, T.  A.  van 
Dijk, Peter Lang, Frankfurt 2004, s.  225–252, za: M.  Krzyżanowski, 
Konstrukcja tożsamości…, s. 282, 283.

11  Tamże.
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Oprócz wymienionych strategii dyskursywnych ważne, aby 
zwrócić uwagę na toposy jako zjawiska dyskursywne „trak-
towane jako swego rodzaju struktury argumentów, któ-
re za sprawą budowy argumentu prowadzą do pewnych (z góry) 
założonych logicznych i  intencjonalnych konkluzji”12. Odno-
sząc się do badania Ruth Wodak i jej zespołu, można wskazać, 
że w ramach strategii uprawomocniających wyróżniono „stra-
tegię uwydatniania różnicy leksykalno‑semantycznych my 
i oni” i przyporządkowano jej następujące struktury argumen-
tacji: „topos ignorancji” oraz „topos porównywania/różnicowa-
nia”, natomiast w wymiarze „realizacji strategii” rozpoznano 
„tworzenie poczucia izolacji, osobliwości lub różnicy”13. Michał 
Krzyżanowski ze  swoich badań podaje jako przykład „topos 
wyjątkowości narodowej”, który jak sam stwierdza „logicznie 
prowadzi do konkluzji zawierających przesłanki do: usprawie-
dliwiania narodowych poczynań, ukazywania wyjątkowej roli 
narodowej itd.”14.

Analizując wymiar strategii konstruowania i rekonstru-
owania tożsamości narodowej, trzeba zwrócić uwagę na lin-
gwistyczne środki realizacji strategii dyskursu (np. metafory) 
oraz skupić się na towarzyszących strategiom toposach – sche-
matach/strukturach argumentacyjnych. W takiej perspekty-
wie dokonana przez badacza identyfikacja tematycznych 
obszarów treści, a  także rozpoznanie ich kontekstu 
społecznego i historycznego zostają uzupełnione o ana-
lizę strategii oraz  wymiar środków i  form ich realizacji. 
Cały  zaś proces analityczny oparty na  rozumowaniu re-
dukcyjnym pozwala na  wyprowadzenie wieloaspektowej 
analizy tożsamości narodowej konstruowanej dyskursywnie.

12  Tamże.
13  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 

s. 36.
14  M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 283.
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Badacze ze szkoły wiedeńskiej, na podstawie krytyczne-
go przeglądu literatury teoretycznej i pilotażowych analiz da-
nych, wyróżnili pięć głównych obszarów tematycznych:
1.	 Konstrukcja językowa homo Austriacus.
2.	 Narracja i konfabulacja wspólnej przeszłości politycznej.
3.	 Językowa konstrukcja wspólnej kultury.
4.	 Językowa konstrukcja wspólnej teraźniejszości i  przy-

szłości politycznej.
5.	 Językowa konstrukcja „ciała narodu” (ang. „national 

body”)15.
Następnie w ich ramach rozpoznawali strategie dyskur-

sywne w  obrębie analizy argumentacji (toposy), a  w  każ-
dym z rozpoznanych obszarów tematycznych wskazali także 
na  zachodzące linie sporu. Ich materiał stanowiły wypo-
wiedzi austriackich polityków (czyli poziom dyskursu pu-
blicznego), z którymi porównywali wypowiedzi uczestników 
seminariów zorganizowanych w  trakcie realizacji badania. 
Do udziału w nich zaproszono „zwykłych” Austriaków, aby, 
poza analizą dyskursu publicznego na  poziomie wypowie-
dzi polityków, uzyskać także dostęp do na wpół publicznego 
(semi‑publicznego) i  na  wpół prywatnego (semi‑prywatne-
go) dyskursu na temat austriackiej tożsamości.

Opierając się na wykładni metodologicznej HAD, celem 
analiz podejmowanych w  niniejszej książce jest weryfika-
cja hipotezy: o dyskursywnym konstruowaniu (postju-
gosłowiańskiej) serbskiej tożsamości narodowej. Tak 
postawione zadanie wiąże się z koniecznością pewnej autore-
fleksji. Śledząc raport z badań przeprowadzonych przez Ruth 
Wodak i  jej współpracowników oraz  zagłębiając  się w  opis 
wyzwań i  trudów, jakie stawia wskazany nurt krytycz-
nej analizy dyskursu przed badaczem, chciałabym najpierw 

15  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 
s. 26.
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wskazać, że prezentowane przeze mnie badania są dużo 
skromniejsze niż obszerne, wieloletnie studium tożsamości 
austriackiej.

W  niniejszej publikacji materiał analityczny i  empi-
ryczny stanowią dwie grupy wypowiedzi. Na pierwszą skła-
da się trzydzieści jeden pogłębionych wywiadów swobodnych 
z przedstawicielami serbskich elit symbolicznych. Do drugiej 
zaliczam cztery publiczne wystąpienia serbskich polityków, 
które traktuję jako ważny zasób analityczny w celu dokona-
nia porównań między zawartością tych wystąpień a treścią 
wypowiedzi przedstawicieli elit symbolicznych.

Ponadto ważne jest, aby wyjaśnić, że moje postępowa-
nie badawcze opiera się na zastosowaniu siatki pojęciowej 
zaproponowanej przez szkołę wiedeńską w  celu zbada-
nia procesu dyskursywnego konstruowania serbskiej toż-
samości narodowej. W  ten sposób kategorie badawcze 
– ogólne ramy mojego wnioskowania – są wpisane w per-
spektywę etyczną (etic)16. Natomiast poprzez rekonstrukcję 
dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodowej w  od-
niesieniu do zawartości wypowiedzi moich rozmówców za-
głębiam  się w  emiczny (emic), wyłoniony z  ich opowieści 
sposób interpretacji interesujących mnie znaczeń. Dokonu-
ję w ten sposób „opisu rzeczywistych zjawisk rekonstruują-
cego kategorie używane przez rodzimych członków danej 

16  Odnoszę  się tutaj do  relacji pomiędzy kategoriami etycznymi 
– etic (wprowadzone z zewnątrz przez badacza i służące budowaniu mo-
deli teoretycznych) a  kategoriami emicznymi –  emic (odnoszącymi  się 
do opisu badanej kultury i rzeczywistości społecznej poprzez ukazanie 
sposobów jej interpretacji stosowanych przez członków badanych spo-
łeczności). Zob. K. L. Pike, Language in relation to a unified theory of the 
structures of human behavior, Mouton, The Hague 1967; D. H. Hymes, 
What is ethnography?, „Working Papers in Sociolinguistics” 1978, nr 45, 
s. 45–71.
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kultury”17. Ostatnim etapem tak prowadzonego studium 
badawczego jest podejmowana przeze mnie próba integracji 
ogólnej ramy analitycznej (przyjętej siatki pojęciowej i spo-
sobów postępowania w ramie HAD) z kategoriami wywie-
dzionymi z materiału badawczego. Innymi słowy, dokonany 
przeze mnie opis dyskursywnego procesu konstruowania 
serbskiej tożsamości narodowej dąży z jednej strony do od-
dania specyfiki tego dyskursu (rozpoznania stosowanych 
strategii dyskursywnych i generowanych linii sporu pomię-
dzy jego aktorami). Z drugiej zaś  – moim celem jest rów-
nież dopuszczenie do głosu moich rozmówców i zrozumienie 
dzięki temu kontekstu historyczno‑społecznego tożsamości 
narodowej, którą badam. I wreszcie, poprzez integrację obu 
tych poziomów obecnych w postępowaniu badawczym, re-
konstruuję wyłonione w trakcie analiz dyskursy i narracje 
tożsamościowe.

3.1.3.  Dyskurs serbskich elit symbolicznych 
– wyjaśnienie perspektywy badawczej

Jak już wspomniałam, pojęcie elit symbolicznych trak-
tuję w  niniejszej publikacji w  ujęciu van Dijka. Przyjmu-
ję zatem, że elity nie odgrywają roli władzy nad dyskursem 
w  rozumieniu tradycyjnym (politycznym), a  są przypisane 
do władzy symbolicznej oraz pewnego rodzaju kontroli w sen-
sie kulturowym i  normatywnym. Odwołując  się ponadto 
do wspomnianych już rozważań Marka Czyżewskiego, Ser-
giusza Kowalskiego i Andrzeja Piotrowskiego, zakładam, że 
do dyskursu elit symbolicznych należą również wypowiedzi 

17  A.  Piotrowski, Ład interakcji: studia z  socjologii interpretatyw‑
nej, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1978, s. 121, przyp. 9. 
Piotrowski nawiązuje tutaj do  tekstu Della Hymesa wymienionego 
w przyp. 16.
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na tematy polityczne, które za autorami określam mianem 
dyskursu politycznego i odróżniam go w ten sposób od anali-
zowanych w pracy wystąpień polityków, które, również za au-
torami, przypisuję do dyskursu polityki18.

Zgromadzony przeze mnie materiał empiryczny skła-
da się z trzech typów wypowiedzi przedstawicieli serbskich 
elit symbolicznych i prowadzi do trzech różnych ujęć sposobu 
wnioskowania na ich temat.

Po  pierwsze, przedstawiciele elit symbolicznych wystę-
powali w wywiadach w roli ekspertów na temat dyskursów 
działających w polu dyskursywnego konstruowania serbskiej 
tożsamości narodowej. W takiej sytuacji analiza ich wypowie-
dzi dotyczy rekonstrukcji ich dyskursu na temat tej tożsamo-
ści oraz  innych oddziałujących na tę tożsamość dyskursów, 
które są oceniane zazwyczaj wartościująco. Wypowiedzi roz-
mówców pozostają tu w tonie lekcyjnym/wykładowym. Nie do-
chodzi także do sytuacji włączania w opisywane i oceniane 
treści osobistych odniesień. Trzeba od razu podkreślić, że ta-
kich przypadków wśród zebranych wywiadów było najmniej.

Po drugie, przedstawiciele serbskich elit symbolicznych 
konstruują i rekonstruują w wywiadach swoje poglądy, kon-
frontując je z innym dyskursem/innymi dyskursami i w ten 
sposób prezentują swoje przemyślenia (również osobiste) do-
tyczące dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodowej 
oraz  procesu dyskursywnego jej konstruowania. Mamy tu 
do  czynienia z  przeplataniem  się różnych poziomów wypo-
wiedzi: eksperckiego, przedstawiciela konkretnej warstwy 
społecznej (w tym przypadku elity) oraz opisującego indywi-
dualne przeżycia. W takich wypowiedziach ton jest bardziej 
emocjonalny, a  budowane schematy argumentacji czerpią 
z osobistych doświadczeń.

18  M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski (red.), Rytualny chaos. 
Studium dyskursu publicznego, Wyd. Aureus, Kraków 1997, s. 10–26.
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Po  trzecie, przedstawiciele serbskich elit symbolicznych 
poprzez ich biograficzne doświadczenia są na  tyle mocno 
uwikłani w proces dyskursywnego konstruowania serbskiej 
tożsamości narodowej, że w  wywiadzie skupiają  się głów-
nie na  osobistych odczuciach, które konfrontują z  dys-
kursem  na  temat serbskiej tożsamości narodowej. Takie 
wypowiedzi pojawiają  się w  zgromadzonej przeze mnie  ko-
lekcji wywiadów w wielu przypadkach. Są one trudne do in-
terpretacji w  ramach procedur analitycznych nurtu HAD, 
lecz są także bardzo wartościowym obrazem badanego zja-
wiska.  Okazuje  się bowiem, że proces dyskursywnego 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej relacjonowa-
ny w odniesieniu do osobistej refleksji wskazuje na specyfi-
kę badanego procesu. To znaczy, że przedstawiciele serbskich 
elit symbolicznych, do których dotarłam mimo doświadczenia 
i  narzędzi dla  eksperckiego komentowania interesujących 
mnie zjawisk, nie byli w stanie wyjść poza proces, którego 
są częścią. Innymi słowy – proces dyskursywnego konstru-
owania serbskiej tożsamości narodowej stał się bardzo dużą 
częścią ich historii życia. Nie potrafią opowiadać o nim bez 
wikłania się w rozumienie i rekonstruowanie go przez pry-
zmat indywidualnych doświadczeń.

Przedstawiciele elit symbolicznych w tego typu wypowie-
dziach często balansują między wejściem w dalszą opowieść 
biograficzną a pozostaniem przy tematyce pojedynczego ba-
dawczego pytania. W analizie tych przypadków widać ście-
ranie  się poziomu jednostkowych odniesień do  dyskursu 
na  temat serbskiej tożsamości narodowej z próbami rekon-
strukcji innych dyskursów oddziałujących w  jego obrębie. 
Z  perspektywy badacza uważam te wypowiedzi za  bardzo 
trudne do analizy, ale też cenne, bo w pewien nietuzinkowy 
sposób pokazujące, że zjawisko, które badam, jest obecne albo 
może lepiej powiedzieć, że dzieje się w serbskiej rzeczywistości 
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społecznej. Dlatego też tego rodzaju wypowiedzi również włą-
czam do moich rozważań.

Chciałabym dodać, że wywiady zostały w większości zre-
alizowane w  języku angielskim, jedynie ich małe części są 
zapisane w języku serbskim. Wyjeżdżając na badania, uczy-
łam  się od  kilku miesięcy języka serbskiego, co  na  pewno 
bardzo przydało się w kontaktach na poziomie rozmów poza 
wywiadami, natomiast nie byłam na  tyle dobrze językowo 
przygotowana, by przeprowadzić wywiady w  języku serb-
skim z  wykorzystaniem naukowej terminologii i  wniosko
wania socjologicznego. Wśród moich rozmówców zaistniała 
sytuacja nie powodowała postawy niechętnej wobec wywiadu. 
Jako badacz zdaję sobie sprawę, że rozmawianie o dyskur
sie na  temat serbskiej tożsamości narodowej w  języku  
angielskim może budzić pewne zastrzeżenia i całkiem słusz-
nie można zakładać, że gdyby moi rozmówcy używali jedynie 
języka serbskiego, być może badanie byłoby jeszcze bardziej 
wartościowe, zwłaszcza w  sensie analizy socjolingwistycz-
nej.  Przyjmując z  pokorą te argumenty, podjęłam jednak 
decyzję, że zgromadzony przeze mnie materiał empiryczny 
uznaję za  taki, który umożliwia ukazanie procesu dyskur-
sywnego konstruowania serbskiej tożsamości narodowej.

Poniżej przedstawiam opis moich rozmówców19 – przed-
stawicieli serbskich elit symbolicznych, z którymi zrealizowa-
łam pogłębione wywiady swobodne. Dokonałam podziału tej 
grupy ze względu na wykonywaną działalność:
•	 dziennikarze – osiem wywiadów;
•	 wykładowcy akademiccy – dwanaście wywiadów;
•	 działacze organizacji pozarządowych – pięć wywiadów;
•	 przedstawiciele organizacji proeuropejskich –  trzy wy-

wiady;
•	 działacze polityczni – trzy wywiady.

19  Pełna lista rozmówców zob. załącznik 2.



3.  Analiza empiryczna 249

Na drugą grupę materiałów składają się cztery wybrane 
przeze mnie wypowiedzi serbskich polityków, wyszczególnio-
ne według wydarzeń, które wzmagały intensyfikację na
rodowych narracji w  serbskim dyskursie polityki. Kluczem 
do dokonanego wyboru było, zgodnie z zasadą HAD, pogłę
bienie kontekstu historycznego i  społecznego badanego 
przeze mnie zjawiska. Aby lepiej zobrazować dobór fragmen-
tów dyskursu polityki, prezentuję go w tabeli 1.

Tabela 1. Opis analizowanych wystąpień politycznych

ANALIZOWANE WYSTĄPIENIA – DYSKURS POLITYKI

Autor 
wypowiedzi

Przynależność 
partyjna

Data 
i miejsce Tematyka

1 2 3 4

Vuk 
Drašković

Serbski Ruch Odnowy
Srpski pokret odnove
(partia o profilu 
centroprawicowym 
i proeuropejskim)

28.06.1992 r. 
Belgrad

Wystąpienie 
w ramach 
protestu 
antyrządowego; 
Zgromadzenie 
Demokratycznej 
Serbii św. Wita

Vojislav 
Koštunica

Demokratyczna 
Partia Serbii/
Demokratska stranka 
Srbije
(partia polityczna 
o profilu narodowo-
‑konserwatywnym 
oraz chrześcijańsko
‑demokratycznym)

21.02.2008 r. 
Belgrad

Ogólnokrajowy 
protest przeciw-
ko proklamowa-
niu niepodległo-
ści Kosowa
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Tab. 1 (cd.)

1 2 3 4

Boris Tadić Partia Demokra-
tyczna/Demokratska 
stranka, obecnie: 
Partia Socjaldemokra-
tyczna/Socijaldemo-
kratska stranka
(partia polityczna 
o profilu socjaldemo-
kratycznym)

27.03.2012 r. 
Lizbona

Wystąpienie 
z okazji 
otrzymania 
nagrody 
od Rady Europy 
za działania 
polityczne 
na rzecz 
pojednania 
na Bałkanach

Aleksandar 
Vučić

Serbska Partia Postę-
powa/Srpska napred-
na stranka
(partia o profilu cen-
troprawicowym i kon-
serwatywnym)

9.09.2018 r. 
Kosovska 
Mitrovica

Wystąpienie 
dotyczące 
dalszych losów 
kosowskich 
Serbów

Źródło: opracowanie własne

W  celu przeprowadzenia studium serbskiej tożsamości 
narodowej listę tematycznych obszarów treści zapropono
waną przez szkołę wiedeńską modyfikuję w małym stopniu, 
ponieważ w takiej formie ogólności, w jakiej wyprowadzili ją 
badacze HAD, wydaje się integrować z kontekstem serbskim. 
Analizę strategii konstruowania serbskiej tożsamości naro-
dowej będę opierać na takich kwestiach, jak:
•	 narracja wspólnej przeszłości politycznej;
•	 konstrukcja wspólnej teraźniejszości i  przyszłości poli-

tycznej;
•	 konstrukcja językowa „Innego” i „Obcego”.

Zagadnienia te są inspirowane tematami wyłonionymi 
w badaniu szkoły wiedeńskiej, ale ich ostateczny kształt zmo-
dyfikowałam na podstawie analizowanego przeze mnie mate-
riału badawczego. Zostały one zatem wygenerowane na bazie 
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zawartości zebranych wypowiedzi przedstawicieli serbskich 
elit symbolicznych i wybranych wystąpień z pola dyskursu 
polityki. Z kolei w ostatnim podrozdziale domykającym moją 
analizę empiryczną skupiam się na ukazaniu ważnych części 
składowych dyskursu na temat serbskiej tożsamości narodo-
wej oraz różnych sposobów interpretacji tej tożsamości przez 
moich rozmówców. Osobne miejsce poświęcam tam również 
omówieniu wyodrębnionej w moim badaniu i obecnej w Serbii 
identyfikacji z tożsamością jugosłowiańską. Ostatni podroz-
dział jest próbą uporządkowania wyników badań w ramach 
integracji rozproszonych opisów tej tożsamości. W ten sposób 
staram  się lepiej zrozumieć napięcia i  pęknięcia wewnątrz 
analizowanego przeze mnie zjawiska.

3.2.  Analiza procesu dyskursywnego 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej

W  tej części rozważań podejmuję próbę charakterysty-
ki procesu dyskursywnego konstruowania serbskiej (post-
jugosłowiańskiej) tożsamości narodowej. Analiza przebiega 
tu w  obrębie czterech wyszczególnionych tematycznych ob-
szarów treści. Studium podejmowane nad każdym z tych te-
matów zawiera  się w  osobnym podrozdziale. Opieram  się 
na  dwóch  źródłach materiałów empirycznych: (a) wypo
wiedziach  przedstawicieli serbskich elit symbolicznych 
pochodzących z przeprowadzonych przeze mnie w Serbii wy-
wiadów oraz (b) fragmentach wypowiedzi serbskich polityków 
należących do dyskursu polityki. Wypowiedzi przedstawicieli 
elit symbolicznych zostaną zaprezentowane na  podstawie 
dokonanej przeze mnie selekcji poszczególnych przypadków 
z  całego zbioru trzydziestu jeden narracji. Podczas rekon-
strukcji wymienionych tematów dyskursu nie odnoszę  się 
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więc po  kolei do  każdego z  wywiadów, a  raczej prezentuję 
te wypowiedzi, które albo są pewną powtarzalną, zbierają-
cą głosy z wielu wywiadów treścią i/lub biorę pod uwagę te, 
które wyróżniają się na tle kolekcji i prezentują pewne formy 
graniczne wobec ogółu zebranych głosów. Selekcja doboru wy-
powiedzi pochodzących z wywiadów jest zatem świadomym 
krokiem badawczym. Wynika on z zamysłu, aby zgodnie z za-
sadą brzytwy Ockhmana nie analizować powtarzalnych przy-
padków. Ponadto zakładam, że dokonana selekcja nie oznacza 
uszczuplenia analizy, a więc pozbawienia jej ważnych treści. 
Wskazać tu można raczej na obszerność zebranego materiału 
i trudność w spięciu wszystkich trzydziestu jeden wypowie-
dzi w ramach tylko jednej pracy badawczej. Po tym krótkim 
wstępie należy doprecyzować, że porządek analiz w kolejnych 
trzech podrozdziałach jest następujący:
1)	 analiza wypowiedzi przedstawicieli serbskich elit symbo-

licznych;
2)	 analiza wybranego fragmentu/wybranych fragmentów 

wypowiedzi serbskich polityków;
3)	 zaprezentowane w postaci tabel 2–7 dla lepszej przejrzy-

stości dokonanych analiz: podejmowane strategie dys-
kursywne, toposy oraz sposoby realizacji strategii;

4)	 wskazanie na  główne linie sporu oraz  wytyczenie ram 
spinających analizę we wnioski dotyczące dyskursyw-
nego procesu konstruowania serbskiej (postjugosłowiań-
skiej) tożsamości narodowej.
W czwartym podrozdziale, domykającym moje wniosko-

wanie, dokonuję próby charakterystyki specyfiki badane-
go zjawiska, głównie w odniesieniu do treści zgromadzonych 
w  wypowiedziach przedstawicieli serbskich elit symbolicz-
nych, biorąc pod  uwagę –  tak jak w  poprzednich podroz-
działach –  historyczno‑społeczny kontekst formowania  się 
studiowanej tożsamości.
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3.2.1.  Narracja wspólnej przeszłości politycznej
Jest takie miejsce w byłej Jugosławii, gdzie Albańczy-

cy, Serbowie i Czarnogórcy nadal razem piją kawę, budują 
drogi, dyskutują na  przemian po  serbsku i  po  albań-
sku. A najważniejsze, że nigdy nie przestawali tego robić. 
Nie strzelali do siebie. To miejsce, gdzie w oficjalnej rozmo-
wie Czarnogórzec mówi po albańsku, a Albańczyk po serb-
sku, z  uprzejmości i  z  poprawności politycznej. Ulcinj 
w Czarnogórze – mała gmina nad Adriatykiem przy grani-
cy z Albanią […] Jugonostalgia jest obecna we wszystkich 
byłych republikach starej Jugosławii. Rzadko manifestu-
je się ją w sposób taki jak w Ulcinj. Czasem ukryta głę-
boko pod skorupą nacjonalizmu jak w Chorwacji. Czasem 
jak w Słowenii wyraża się tylko w przywiązaniu do sta-
rych przebojów, takich jak Igra rock & roll… Czasem 
w popieraniu substytutów Josipa Broz Tito, jak w Serbii. 
Bez wątpienia jest to jednak stan powszechny w  byłych 
republikach nękanych (poza Słowenią) chorobą nacjona-
lizmu i biedą. Tożsamość jugosłowiańska nadal istnieje20.

W  2008  roku serbski dramaturg, pisarz i  scenarzysta 
Dušan Kovačević21 wydał książkę pt. 20 serbskich dywi‑
zji (Serbów na Serbów)22. Składa się na nią zbiór opowieści, 
które są swego rodzaju zbieraniem głosów – zarówno indy-
widualnych, jak i zbiorowych – niosących niemalże wiekową 
narrację o narodzie, który pragnąc jedności, z uporem i nie-
przerwanie dąży do podziałów. W  tekście Kovačevicia Ser-
bowie są konstruktorami mechanizmu samouwikłania 

20  T.  Bańka, Tożsamość w  jugo‑kurorcie, 2003, http://www.kns.
us.edu.pl/artykuly/rozne/013.html (dostęp: 15.04.2018).

21  Dušan Kovačević (1948), film Emira Kusturicy pt. Underground 
jest adaptacją jego sztuki pt. Proleće u januaru (Wiosna w styczniu).

22  Oryginalny tytuł: Dvadeset srpskih podela (Srba na Srbe).
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w  poszukiwanie tego, co  serbskie, mnożąc przy tym reper-
tuary znaczeń tego, co nieserbskie. Paradoks jednak polega 
na tym, że podziałów tych dokonują od dawna w tkance ich 
wspólnej serbskości. W następstwie, jak pisze autor, Serbowie 
są jednocześnie niebiańscy i  ziemscy, prowschodni i  pro-
zachodni, są wyzwolicielami i  wyzwolonymi. Problem leży 
– zdaniem pisarza – w tym, że są tacy zawsze w tych samych 
ramach czasowych, a trudno chcąc być całością, nie być jed-
nocześnie jej częścią. Tak samo opowieści Kovačevicia rozba-
wiają i niepokoją równocześnie.

Przytoczona refleksja literacka jest ważną metafo-
rą dla  analizy przeprowadzonej w  tym i  w  kolejnych pod
rozdziałach. Moje dociekania są pewną próbą wyłuskania 
tego, co wspólne, serbskie, narodowe w  tym, co podzielone, 
antyserbskie i ponadnarodowe. Tożsamość ta, jak zakładam, 
jest tożsamością poszukującą, w  jakimś sensie rozedrga-
ną identyfikacyjnie, procesualną. Moim zamierzeniem jest 
więc podjęcie się rekonstrukcji owej tożsamości, uchwycenie 
tych wątków i  treści, w których jest ona „jakaś” i  docieka-
nie tego, w jaki sposób ją opisać.

W  tak rozumianym postępowaniu badawczym analizę 
dotyczącą narracji wspólnej przeszłości politycznej rozpocz-
nę od prezentacji fragmentu wywiadu z Aną, dziennikarką 
urodzoną w latach 60. ubiegłego wieku. Jej zaangażowanie 
w opinię publiczną w Serbii dotyka nie tylko wewnętrznych 
kwestii i problemów. Ana jest także uwikłana zawodowo w pi-
sanie na  temat Serbii „na  zewnątrz”, udzielając informacji 
dotyczących serbskich wydarzeń mediom zachodnim. W od-
powiedzi na  moje pytanie dotyczące: jej postrzegania tego, 
co się wydarzyło w Serbii w latach 80. i 90., Ana nawiązu-
je najpierw do rozpadu Jugosławii, wyjaśniając, że wspólnota 
sześciu republik rozpadła się w 1991 roku. Następnie zauwa-
ża, że tropem, który może mnie jako badacza zainteresować, 
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będzie nawiązanie do jej zawodowego doświadczenia. Jej wy-
powiedź na temat lat 90. obejmuje następującą opowieść:

Gdy pracowałam w latach 90. w gazecie [nazwa lokal‑
nego dziennika – przyp. J. W.] opozycyjnej wobec reżimu 
Miloševicia, bardzo często mieliśmy kontrole policji i po-
dejrzewano, że działamy przeciw Serbii. Zwłaszcza, że zaj-
mowaliśmy  się też sprawami polityki międzynarodowej. 
I dało się odczuć, że w tamtych czasach to było od razu po-
strzegane jako antyserbskie, a żadne z nas nie miało za-
miaru nie być Serbami. Po prostu nie czuliśmy tego trochę 
skrajnego jednak nacjonalizmu, którego Milošević używał 
do swoich celów. Pamiętam, że kiedyś realizowałam zu-
pełnie niepolityczny artykuł w szkole podstawowej i dy-
rektor odmówił mi wywiadu, bo uznał, że skoro jestem 
dziennikarką z opozycyjnej gazety to działam na rzecz Za-
chodu, a Serbom nie wypada bratać się z Zachodem. I ja 
wtedy tego zupełnie nie rozumiałam. I też mam wrażenie, 
że wielu takich zwykłych ludzi nie wiedziało w tamtym 
czasie, co się obok nich dzieje. Mieli swoje codziennie pro-
blemy, a media oficjalne nie podawały zbyt wielu ważnych 
informacji, więc wielu Serbów nawet wtedy nie wiedzia-
ło, że na przykład doszło do zbrodni w Srebrenicy. Nie mó-
wiło się wtedy o serbskich zbrodniach, głównie milczano 
o Bośni.

I to był czas, kiedy ludzie próbowali znaleźć tę powiedz-
my nową tożsamość. Do 1992 roku byliśmy Jugosłowia
nami, Serbami oczywiście też można było  się określać, 
ale bardzo, naprawdę bardzo wielu Serbów nazywało sie-
bie Jugosłowianami. Wiele osób poszukiwało, co to ozna-
cza, że „teraz mogą być Serbami” [cudzysłów –  J.  W.], 
co właściwie się zmienia poza nazwą.
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Moja historia jest tu może warta wskazania, bo mój oj-
ciec jest Serbem z Czarnogóry, a matka jest Serbką z Bel-
gradu i  oni zawsze czuli  się Serbami. Mieli po  prostu 
jugosłowiańskie dokumenty. Więc oni też nie bardzo ro-
zumieli, co to znaczy, że: „teraz mogą być Serbami” [cu‑
dzysłów –  J.  W.]. I  nawet moja babcia powiedziała mi 
kiedyś, już w czasach Jugosławii, jak miałam kilka lat, 
że: „Jesteś Serbką. I jesteś jedną z najlepszych Serbów, bo 
Serbowie z Czarnogóry to najlepsi Serbowie” [cudzysłów 
– J. W.]. Taką miała teorię (śmieje się). Ja oczywiście tak 
nie czuję, ale chciałam pokazać, że w mojej rodzinie było 
zakorzenione poczucie serbskości. I ta moja babcia z Czar-
nogóry, ona mimo tej może brzmiącej wywyższająco teo-
rii, ona była bardzo otwarta na inne narody i mniejszości, 
i w tym leżało to stwierdzenie o tym, że Serbowie z Czar-
nogóry są najlepsi, bo nie poszukiwali wrogów, żyli obok 
innych, nie oceniali. Tak ja to wspominam.

I też może dlatego trudno nam było zrozumieć te na-
głe zmiany tożsamości, wskazywanie wrogów. I też Cie-
bie, dlatego zanim zaczęłyśmy wywiad dopytałam, czemu 
interesują Cię Serbowie. I to dobrze, że nie piszesz o nas 
bez rozmowy z nami, bo to jest bardzo trudny temat, żeby 
zrozumieć, co  się dzieje z  serbską tożsamością. Co  się 
działo. Co się działo w Serbii. Ale dla mnie i mojej rodziny 
to była taka tożsamość, którą mieliśmy i nie rozumieli-
śmy, czemu nagle ma się ona w nas odrodzić.

Zacytowany fragment należy najpierw opatrzyć kon-
tekstem historycznym. Ana w  swojej narracji na  temat 
przeszłości politycznej w Serbii odnosi się do dwóch porządków 
czasowych. Część wypowiedzi lokuje w doświadczeniu lat 90., 
aby później cofnąć się do okresu SFRJ. Można tu rozpoznać 
strategię konstruktywną opartą na  działającej w  jej ramie 
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strategii wspólnego odniesienia, której nazwę czerpię z  do-
robku analitycznego szkoły wiedeńskiej (HAD)23. Stosowaną 
strukturą argumentów (topos) będzie tutaj topos podobień‑
stwa/topos różnicy. Jako realizację strategii na poziomie ję-
zykowym można wskazać: osobiste odniesienia i stosowanie 
zaimka „My” („nam”, „nas”, „mieliśmy”, „nie rozumieliśmy”, 
„nie czuliśmy” itp.).

Ana nawiązuje do wielu interesujących mnie w tej części 
książki kwestii. Fragment jej wypowiedzi dotyczący doświad-
czenia pracy w  gazecie w  latach 90. ujawnił ciekawy trop 
związany z przywołaną przez dziennikarkę frazą: „Serbom 
nie wypada bratać się z Zachodem”. Jako że do konstrukcji ję‑
zykowej „Innego” i „Obcego” nawiązuję dokładniej w trzecim 
podrozdziale, tu chciałabym jedynie krótko przywołać za Zalą 
Volčič, że w Serbii konstrukt wyobrażony Zachodu zajmuje 
jedno z pierwszych miejsc w narodowej narracji o wrogach 
Serbii i  serbskości. Takie postrzeganie jest częściowo opar-
te na historycznych spotkaniach obu społeczeństw, a w dużej 
mierze jest zbudowane na mitach i stereotypach. Volčič ten 
„trudny” związek Serbii i Zachodu ujmuje zapisem: „(Nie) je-
steśmy Zachodem” (ang. We are [not] the West). Przypisuje 
jego formę i treść serbskiej stronie tego „trudnego” związku. 
Podkreśla też potrzebę zgłębienia wielowątkowej relacji Ser-
bii z Zachodem, zanim badacz zwróci się w stronę wniosko-
wania. W ten sposób łatwiej nie popełnić błędu polegającego 
na zbytnim uproszczeniu objaśnień negatywnej postawy Ser-
bii względem Zachodu24.

23  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 
s. 37.

24  Z. Volčič, The notion of ‘the West’ in the Serbian national identity, 
„European Journal of Cultural Studies” 2005, 8/155, s. 157, https://jour-
nals.sagepub.com/doi/10.1177/1367549405051842 (dostęp: 12.05.2018).
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Powracając do  wywiadu, kolejnym wartym wskazania 
fragmentem z wypowiedzi Any jest zwrócenie przez nią uwa-
gi na polityczne i medialne „milczenie” w Serbii o wojnie w Bo-
śni oraz unikanie narracji na temat serbskich zbrodni. Tarik 
Jusić zauważa, że serbski dyskurs medialny na początku lat 
90. był zarówno wskaźnikiem, jak i czynnikiem kryzysu serb-
skiego społeczeństwa, lecz także przyczynił się do propagowa-
nia i utrwalania podziałów wpisanych w narrację polityczną. 
Bardzo często media albo nie nagłaśniały niewygodnych kwe-
stii albo przerysowywały „występki” innych stron konfliktu25. 
Można tu za Jusiciem przywołać komentarze dwóch badaczy, 
którzy podjęli  się analizy oddziaływania serbskich mediów 
w  latach 90. Pierwszy, Stjepan Gredelj, nawiązując do wy
powiedzi innego badacza – Damjanovicia, podkreśla, że: 

Dziennikarze odegrali kluczową rolę w produkowaniu 
dyskursów nienawiści podczas wojen w byłej Jugosławii. 
Byli, jak gdyby pasem transmisyjnym kolejnych podzia-
łów w  kraju. Dokonywali pęknięć wzdłuż narodowych 
i nacjonalistycznych szwów, a także robili to z niewiary-
godną łatwością, bez odpowiedzialności, bez sumienia26.

Drugi, Velimir Ćurguz Kazimir, nadmienia, że: 

Żadna informacja nie docierała do  opinii publicznej 
bez uznawanego za niezbędne: komentarza i interpretacji. 

25  T. Jusić, Media discourse and the politics of ethnic conflict: The 
case of Jugoslavia, [w:] Media Discourse and the Yugoslav conflicts. Re‑
presentations of Self and Other, red. P. Kolstø, Asghate Publishing Com-
pany, Farnham–Burlington 2009, s. 21.

26  S. Gredelj, The media’s role in producing conflict, [w:] The war 
started at Maksimir. Hate Speech in Media: content analyses of Politika 
and Borba newspapers, 1987–1991, red. S. Slpašak, Media Centre, Bel-
grade 1997, s. 203, za: T. Jusić, Media discourse…, s. 27.
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Opinia publiczna [w  Serbii –  przyp.  J.  W.] była ciągle 
utrzymywana w  stanie jakby psychicznego dorastania 
do zrozumienia informacji. Podejście, które Zachód uznał-
by za  niedoszacowanie roli publiczności, stało  się kano-
nem medialnym w [Federacyjnej Republice – przyp. J. W.] 
Jugosławii27. 

Jusić nawiązuje również do wniosków Dušana Reljicia, 
który działania serbskich mediów w  latach 90. XX  wieku 
nazywa absolutną dominacją sprawozdań wpisanych w pro-
reżimowy charakter i produkcją rosnącej liczby historii bez 
źródeł28. Przekazywaną informację komponowano tu zatem 
w imię wyeliminowania alternatywnych sposobów jej inter-
pretacji.

Zarysowane kwestie pokazują kontekst historyczny, 
w  jaki Ana wplata swoją wypowiedź. Zwrócenie przez 
nią  uwagi na  aspekt funkcjonowania reżimu Miloševicia 
w  latach  90. oraz  problem pojmowania serbskiej tożsamo-
ści „na nowo” wprowadzają do analiz ważną relację między 
jednostkową i zbiorową tożsamością a mechanizmami kolek-
tywnego oddziaływania. Nad jej pogłębionym studium mo-
głabym się pochylić, gdyby zebrane przeze mnie wypowiedzi 
tworzyły kolekcję autobiograficznych wywiadów narracyj-
nych. Znając historię przebiegu życia jednostki, można wtedy 
zrekonstruować owe kolektywne procesy w nawiązaniu do jej 
indywidualnego doświadczenia. W związku z  analizowany-
mi w tej książce wywiadami swobodnymi opartymi na liście 
poszukiwanych informacji mogę jedynie, odnosząc się do ich 

27  V.  Ćurguz Kazimir, Noise and silence, [w:] The war started at 
Maksimir…, s. 165, za: T. Jusić, Media discourse…, s. 127.

28  D. Reljić, Pisanie smrti: mediji u vremenima sukoba, Radio B92, 
Beograd 1988, s. 43, za: T. Jusić, Media discourse…, s. 27.
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narracyjnych fragmentów, wskazać na ważność pewnych me-
chanizmów.

Wypowiedź Any sugeruje dwie płaszczyzny procesu dys-
kursywnego konstruowania tożsamości narodowej w  Serbii 
przed i po 1992  roku (od momentu powstania Federacyjnej 
Republiki Jugosławii). Pierwsza obejmuje tożsamość jugo-
słowiańską, której uniwersum symboliczne zgodnie z wcze-
śniejszymi założeniami może trwać po  upadku Jugosławii. 
Druga opisuje tożsamość serbską „tworzoną na nowo”. W wy-
powiedzi natrafiamy także na niosące negatywne konotacje 
określenia: „antyserbskie” lub „skrajny nacjonalizm”. Dzien-
nikarka często czerpie ze swojego osobistego doświadczenia, 
co nadaje jej komentarzowi pewien ton emocjonalny. Zbioro-
wy obraz sytuacji, w jakiej znaleźli się Serbowie na początku 
lat 90., nie gubi się tu jednak w osobistej refleksji przedstawi-
cielki elit symbolicznych. Używanie przez Anę zaimka „My” 
sugeruje podjęcie próby rekonstrukcji uwikłań serbskiej toż-
samości narodowej, na które zwraca ona uwagę, komentując 
lata 90. Zaś odwoływanie  się dziennikarki do  jej osobiste-
go doświadczenia i historii rodziny ma na celu uwypuklenie 
problemu kształtowania się wspomnianej „nowej tożsamości” 
oraz niemożności wskazania jej definicji. Można stwierdzić, 
że w wypowiedzi Any tożsamość etniczna przeplata się z opo-
wieścią o tożsamości narodowej konstruowanej przez dyskurs.

Dodatkowo narratorka swój dyskurs na temat serbskiej 
tożsamości narodowej wiąże z panującym w latach 90. dys-
kursem na  temat „nowej” serbskiej tożsamości narodowej. 
Można stwierdzić, że poruszanie się w obu schematach zna-
czeń sprawia, że dyskursy te na siebie oddziałują. Przywołu-
jąc dyskurs dotyczący „nowej” serbskiej tożsamości narodowej, 
stara się uprawomocnić, uzasadnić „realność” tej tożsamości, 
której doświadcza (i  doświadczała zawsze). Poszukuje tak-
że w ramach politycznie wykreowanego dyskursu o „nowej” 
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tożsamości serbskiej miejsca dla  funkcjonowania dyskursu, 
który reprezentuje i konstruuje w swojej wypowiedzi. Sytu-
acja ta oddziałuje również w sposób odwrotny – wskazując 
na „swój” dyskurs o tożsamości serbskiej, Ana próbuje zna-
leźć w nim interpretację uzasadniającą „sensowność” zmia-
ny tego dyskursu poprzez proponowany „nowy” dyskurs o tej 
tożsamości. Stara się znaleźć odpowiedź, czy mają one szan-
sę uwspólnienia, a  może raczej są to formacje dyskursyw-
ne, dążące do wyparcia jednej przez drugą. Czy jednak takie 
„wyparcie” jest możliwe na  poziomie jej jednostkowego do-
świadczenia i doświadczenia osób, które jej zdaniem repre-
zentują ten rekonstruowany przez nią, bliski jej osobistemu 
odczuciu, dyskurs na temat serbskiej tożsamości narodowej? 
W tej perspektywie widać w wypowiedzi Any także strate‑
gie uprawomocniające, które działają na poziomie dyskursu 
o serbskiej tożsamości narodowej wpisanego w perspektywę 
czasową przed upadkiem SFRJ. Z nim dziennikarka wiąże 
swoje argumentacje tożsamościowe. Dają się tu również roz-
poznać strategie transformatywne widoczne na poziomie dys-
kursu na  temat „nowej” tożsamości serbskiej, związanego 
ze  specyfiką dyskursu polityki w  okresie rządów Miloševi-
cia. Linią sporu w dyskursie na temat serbskiej tożsamości 
narodowej widoczną w wypowiedzi Any jest zderzenie prze-
konania o  pewnej esencjonalności tożsamości związanej 
z pochodzeniem (etnicznej) a poziomem polityczno‑obywatel-
skich deklaracji nadających tej tożsamości określone „naro-
dowe” konotacje. Stosowane tu zatem na poziomie dyskursu 
o  „nowej” serbskiej tożsamości narodowej, zrekonstruowa-
ne przez Anę, strategie transformatywne dążą do autonomi-
zacji nowych znaczeń poprzez stosowanie figury retorycznej 
w postaci metafory oraz odniesienia do zaimka „My” (My Ser-
bowie). Strategie te służą też pewnej negacji można powie-
dzieć odpowiedniego kształtu dotychczas istniejącej serbskiej  
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tożsamości narodowej. Ana, w swojej wypowiedzi, stara się 
w ten sposób oddzielić „My”, z którym się identyfikuje (serb-
ska tożsamość etniczna), od „My” wpisanego w „nową” serbską 
tożsamość kreowaną w dyskursie polityki w  latach 90. Po-
strzega ją jako konstrukt i choć nie jest w stanie zrozumieć, 
czemu dopiero od momentu upadku SFRJ może w pełni okre-
ślać się jako Serbka oraz co oznacza „bycie Serbem na nowo”, 
podejmuje  się rekonstrukcji również tego istotnego w  prze-
szłości politycznej Serbii okresu. 

Jako kolejny trop w ramach narracji wspólnej przeszło‑
ści politycznej chciałabym przywołać wypowiedź Jovany 
– profesor pracującej na jednej z serbskich uczelni. Badacz-
ka udziela się także w lokalnych mediach. Pomimo podjętego 
przeze mnie zamiaru realizacji w Serbii wywiadów swobod-
nych, wypowiedź Jovany jako całość zawiera  wiele narra-
cyjnych fragmentów, w  których narratorka, odpowiadając 
na ogólne pytania, przywołuje fragmenty swojej historii ży-
cia. W ten sposób wywiad jest także zapisem pewnych mo-
mentów kluczowych dla tożsamości biograficznej badaczki.

Z ciekawych dla podejmowanych analiz dygresji badaw-
czych można przywołać, że narratorka jest Serbką, a jej mąż 
Chorwatem. Nie byłoby w  tym nic niezwykłego, gdyby nie 
fakt, że pobrali się dokładnie w momencie wybuchu konfliktu 
na Bałkanach na początku lat 90. Nowy podział rzeczywisto-
ści społeczno‑politycznej, jak opowiada w  wywiadzie Jova-
na, zmusił ich do podjęcia decyzji, w którym z dwóch krajów 
będą mieszkać. Wybrali Serbię, ponieważ, jak podkreśla ba-
daczka, Chorwat w Serbii w tamtym czasie był milej widzia-
ny niż Serbka w Chorwacji. Wojna i jej powikłania na ponad 
dziesięć  lat urwały relacje między parą, która pozosta-
ła w Serbii, a  jej chorwacką rodziną. Przytoczona refleksja 
ma na celu wskazanie złożoności kwestii tożsamości, którą 
staram  się zrekonstruować zbiorowo, również na  poziomie 
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indywidualnych doświadczeń moich rozmówców. Zebranych 
wypowiedzi nie sposób analizować, nie przywołując choć-
by w  skrótowej formie fragmentów historii życia serbskich 
przedstawicieli elit symbolicznych, do których udało mi  się 
dotrzeć. Takie uwagi wskazują bowiem na wielość analitycz-
nych zapętleń, z jakimi mierzy się opisanie serbskiej tożsa-
mości narodowej.

W temacie narracji wspólnej przeszłości politycznej chcia-
łabym przywołać wypowiedź Jovany, która –  podobnie jak 
u Any – jest pełna osobistych odniesień i stanowi swego ro-
dzaju emocjonalny komentarz do  historyczno‑politycznych 
wydarzeń:

W latach 80. zaczęły się budzić silne uczucia narodowe. 
I mieszkałam wtedy w Belgradzie, i byłam już na tyle po-
litycznie świadoma, żeby widzieć jak dogmat „braterstwa 
i jedności” był powoli podważany przez elity występujące 
przeciw panującemu systemowi. I ich ideologia miała bar-
dzo silny pierwiastek nacjonalistyczny. Dało się odczuć, że 
jest on bardzo radykalny i ja na przykład nie byłam do tego 
przychylnie nastawiona. Byłam jugosłowiańską patriot-
ką i nie chciałam rozpadu Jugosławii. Oczywiście byłam 
też krytyczna wobec reżimu komunistycznego  i  chcia-
łam zmiany tej opcji rządzącej. Wielu ludzi chciało.

Ale podobnie jak spora grupa Serbów, nie czułam po-
trzeby odłączenia się Serbii lub innych republik od kraju. 
Bardzo podobała mi się idea wspólnoty kilku narodów ży-
jących razem w Jugosławii. Ta wielość sprawiała, że mo-
gliśmy poznać to, co nas różniło, nawet jeśli wydawało się, 
że wiele nas łączy jako kraje Bałkanów, to jednak waż-
ne były te różnice, które często okazywały się po prostu 
ciekawe. Nie czułam, aby wzmagały w ludziach poczucie 
wrogości.
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Ja dużo wtedy podróżowałam po  Jugosławii i  nigdy 
ani ja, ani moi rodzice, gdy z nimi wyjeżdżałam, nie my-
śleliśmy, że na przykład, skoro jesteśmy w Chorwacji to, 
to jest ziemia wroga dla naszej serbskości. Choć też by-
łam świadoma, że jest gdzieś w  powietrzu coś, co  jest  
pokłosiem trochę historii, trochę mitów, swego rodza-
ju napięcia między tożsamościami etnicznymi. Ale 
mimo  krytycznego spojrzenia na  komunistyczne rządy 
w  Jugosławii nie zgadzam  się z  przekazami nacjonali-
stycznymi, które sprawozdawały, że Serbowie muszą wal-
czyć o swoją tożsamość, że Jugosławia zagraża serbskości. 
Do dziś nie kupuję tej argumentacji, bo żyłam w Jugosła-
wii, żyłam wtedy w Serbii i nie czułam zagrożenia.

W wypowiedzi Jovany można wskazać strategie uprawo‑
mocniające. Są one związane z  utrzymaniem jugosłowiań
skiej tożsamości i  narracji o  niej. Strategie te są ważne 
w budowaniu narracji, która skupia się na ulokowaniu dys-
kursu na  temat danej tożsamości narodowej w  określonej 
ramie historycznej, aby uzasadnić jej społeczne status quo. 
Innymi słowy, by bronić istnienia tożsamości, z którą dana 
jednostka lub grupy się identyfikują, a która została w pe-
wien sposób „skażona” lub nowy porządek kwestionuje jej 
prawomocność29. Jovana w skonstruowanym przez nią dys-
kursie na  temat wydarzeń z okresu upadku socjalistycznej 
Jugosławii rekonstruuje także oficjalny dyskurs dotyczący 
porzucenia jugosłowiańskiej identyfikacji na rzecz serbskiej 
tożsamości narodowej. Wskazuje na zbiorowy charakter pre-
zentowanego przez nią problemu. W zdaniu: „Ale podobnie 
jak spora grupa Serbów, nie czułam potrzeby odłączenia się 
Serbii lub innych republik od kraju”, Jovana podejmuje trop 

29  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive…, 
s. 33.
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dyskursu, z  którym  się identyfikuje. Jej osobiste odniesie-
nia napotykają na zbiorowe przekonanie, dzięki któremu jej 
głos jest społecznie umocowany. Wypowiedź jest też podzie-
lona względem toposów: zagrożenia i przynależności. Rekon-
struując dyskurs dotyczący przeszłości politycznej, Jovana 
odnosi  się do  historycznie umocowanych pojęć, takich jak: 
„dogmat braterstwa i  jedności”, „panujący system”, „ideolo-
gia”, „pierwiastek nacjonalistyczny”, „rozpad Jugosławii”, 
„reżim komunistyczny”. Dodatkowo tym, z  którymi  się nie 
identyfikuje, przyporządkowuje negatywne konotacje lub 
zaimki osobowe i  dzierżawcze: „skrajny nacjonalizm”, „ich 
ideologia”. Jovana w  swojej wypowiedzi łączy zatem osobi-
sty komentarz z próbą uprawomocnienia dyskursu na temat 
tożsamości jugosłowiańskiej. Jednocześnie przywołuje dys-
kurs dotyczący tożsamości narodowej w  latach 90. w  celu 
rekonstrukcji zagrożenia dla  dotychczasowej jugosłowiań-
skiej i serbskiej tożsamości. Serbską tożsamość ujmuje nadal 
w obrębie uniwersum Jugosławii. Podnosi pewną absurdal-
ność przekonań panujących w  ramach dyskursu na  temat 
serbskiej tożsamości narodowej w latach 90. Mówi: „[…] nie 
zgadzam  się z  przekazami nacjonalistycznymi, które spra-
wozdawały, że Serbowie muszą walczyć o swoją tożsamość, 
że Jugosławia zagraża serbskości. Do dziś nie kupuję tej ar-
gumentacji, bo żyłam w  Jugosławii, żyłam wtedy w  Serbii 
i nie czułam zagrożenia”. W tym krótkim fragmencie można 
dostrzec wiele tropów dyskursywnych. Po pierwsze – rekon-
strukcję dyskursu na temat serbskiej tożsamości narodowej 
w narracji dotyczącej przeszłości politycznej Serbii. Tutaj wy-
łania się kontekst przekazów nacjonalistycznych, które pro-
dukowały ideę walki o nową serbską tożsamość. Po drugie 
– rekonstrukcję panującej w owym czasie argumentacji: „Ju-
gosławia zagraża serbskości”. Po  trzecie –  pojawia  się trop 
identyfikujący polaryzację dyskursu: serbskość nie jest już 
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częścią jugosłowiańskości, jak miało to miejsce w dyskursie 
jugosłowiańskim. W „nowej” optyce jugosłowiańskość i serb-
skość stanowią osobne pojęcia i  są przypisywane do dwóch 
różnych porządków znaczeń.

Wypowiedź Jovany trudno tłumaczyć jedynie zjawiskiem 
nostalgii. Stuart Tannock, odnosząc  się do Raymonda Wil-
liamsa, komentuje, że nostalgia jako struktura uczuć jed-
nostki wywołuje pozytywną ocenę przeszłości i związanego 
z nią świata życia codziennego w odpowiedzi na braki i nie-
doskonałości teraźniejszej rzeczywistości. Nostalgia sprawia, 
że jednostka poszukuje w przeszłości źródeł i umocowań swo-
jej tożsamości. W  teraźniejszości odczuwa pustkę, zagroże-
nie i brak ważnych dla jej identyfikacji rozpoznanych zbiorów 
znaczeń30. W kontekście byłej Jugosławii można zatem mó-
wić o jugonostalgii, którą należy rozumieć na trzy sposoby. 
Po pierwsze dotyka ona przywoływania wspomnień i identy-
fikacji z Jugosławią w formie sprzeciwu wobec nacjonalizmu  
nabierającego znaczenia w latach 90. Po drugie funkcjonuje 
jako pojęcie przypisane do przestrzeni kulturowej, historycznej 
i  politycznej. Po  trzecie zakorzenia  się w  popkulturze, jest 
np.  nostalgią za  jugosłowiańską muzyką, jugosłowiań-
skim kinem, ale także, jak w przypadku titonostalgii, może 
być związana ze sprzedażą w popkulturze wizerunku daw-
nych „bohaterów”31. Jovana wyraża sprzeciw wobec rozpa-
du Jugosławii i rozbudzonych wtedy na Bałkanach skrajnych 

30  R. Williams, The country and the city, Oxford University Press, 
Oxford 1973, za: S.  Tannock, Nostalgia critique, „Cultural Studies” 
1995, t.  9  (3), s.  454, https://doi.org/10.1080/09502389500490511 (do-
stęp: 15.05.2018).

31  A. Jagiełło‑Szostak, Jugonostalgia – pozostałość po wieloetnicznej 
Jugosławii, „Wschodnioznawstwo” 2012, nr 6, s. 241, http://bazhum.mu-
zhp.pl/media//files/Wschodnioznawstwo/Wschodnioznawstwo-r2012-t6/
Wschodnioznawstwo-r2012-t6-s239-256/Wschodnioznawstwo-r2012-t-
6-s239-256.pdf (dostęp: 7.01.2018). 
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nacjonalizmów, dodatkowo w  dalszej części wywiadu w  ra-
mach współczesności określa  się jako antynacjonalistka. 
Przypisanie wypowiedzi przedstawicielki elit symbolicznych 
jedynie znamion jugonostalgii wydaje się zbyt uproszczonym 
wnioskiem. Prezentowany fragment jest formacją dyskur-
sywną ukazującą ścieranie się dwóch dyskursów w obrębie 
rekonstruowanego w  niniejszej publikacji procesu dyskur-
sywnego konstruowania serbskiej tożsamości narodowej.  
Pierwszy dotyczący tożsamości jugosłowiańskiej nie wyklucza 
istnienia tożsamości serbskiej. Jovana wyraźnie doprecy
zowuje, że (pod  koniec  lat 80. i  na  początku lat  90.) żyła 
w Jugosławii i żyła w Serbii, nie pomija kontekstu serbskie-
go. Drugi dyskurs dotyczący tożsamości serbskiej funkcjonu-
jący w latach 90. dążył, jak widać w wypowiedzi badaczki, 
do dyferencjacji na linii serbskie–jugosłowiańskie. Nie moż-
na zatem zakładać, że analizowana wypowiedź zamyka się 
w odczytywaniu jej w ramach jugonostalgii.

Dla większej przejrzystości toczonego przeze mnie wy-
wodu można przywołać krótką wypowiedź Jovany dotyczącą 
kształtu jej tożsamości narodowej:

Nigdy nie planowałam wyemigrować z  Serbii. Spę-
dziłam tu całe życie. Więc jestem Serbką z pochodzenia 
etnicznego, ale to nie był problem, zanim nagle stało się 
to problemem w latach 80. i 90. I zawsze byłam bardziej 
Jugosłowianką i nadal tak się czuję. Jestem też antyna-
cjonalistką. Mój mąż jest Chorwatem i  wzięliśmy ślub 
w momencie, gdy wojna się rozpoczynała i mój mąż prze-
niósł się do Belgradu wtedy. I w sumie oboje nigdy nie my-
śleliśmy o  naszej narodowości. On nie jest zagorzałym 
Chorwatem ani ja walczącą o  moją tożsamość Serbką. 
I kiedy się kłócimy, to w sumie ja bronię Chorwatów, a on 
broni Serbów.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…268

Ten dopełniający podjęte rozważania fragment, który 
należy rozumieć w  ramach indywidualnego doświadczenia 
badaczki, nie zaś pewnych zbiorowych odniesień i  dyskur-
sywnej krytyki jak w przypadku prezentowanej wypowiedzi 
Any. Przy czym rozumienie „bycia Serbem” w ujęciu Jovany 
wprowadza do podjętego studium o dyskursywnym konstru-
owaniu serbskiej tożsamości narodowej kategorię osób, które 
mimo etnicznego serbskiego pochodzenia nie identyfikują się 
z serbską tożsamością narodową.

Dodatkowo w analizie dyskursu na temat serbskiej toż-
samości narodowej fenomen tożsamości jugosłowiańskiej re-
konstruowany w wypowiedzi Jovany jest również niezwykle 
ważny dla podejmowanych przeze mnie rozważań. „Trwanie” 
tej tożsamości jest utrzymywane jedynie za pomocą odniesień 
do  narracji na  temat przeszłości, z  jednoczesnym wskaza-
niem na teraźniejszość. Nie ma już bowiem państwa i narodu 
jugosłowiańskiego, nie ma i nigdy nie było jugosłowiańskie-
go języka, funkcjonował język serbsko‑chorwacki. A jednak,  
wracając do przywołanej już koncepcji uniwersum symbolicz-
nego –  tożsamość ta jest podtrzymywana w  jednostkowym 
doświadczeniu biograficznym. Alfred Schütz, nawiązu-
jąc do Williama Jamesa, zauważa, że poczucie rzeczywistości 
jest realne wtedy, gdy oznacza „relację naszego emocjonal-
nego i aktywnego życia”32. W takiej sytuacji szczególna for-
ma uspołecznienia (wspólny świat komunikacji) powoduje, 
iż  świat życia codziennego jest zarówno miejscem działań, 
jak i  interakcji, co  oznacza, że jednostki nie tylko działają 
w ramach tego świata, lecz także na niego oddziałują. Schütz 
komentuje, że: „jak długo nasze doświadczenia owego świa-
ta składają się na jego szczególny styl poznawczy, tak długo 

32  W.  James, The principles of psychology, t.  2, Henry Hold and 
Company, New York 1890, s. 283–322, za: A. Schütz, O wielości światów, 
Zakład Wydawniczy Nomos, Kraków 2012, s. 17.
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rzeczywistość jawi się jednostkom jako naturalna […] i nie 
są przygotowane na  zarzucenie względem niej ich nasta
wienia”33. Tym samym doświadczany miniony świat nadal 
pozostaje jednym ze  światów odniesienia. Jugosłowiańskie 
uniwersum symboliczne w  sferze doświadczenia jednostek 
jest zatem wciąż takim ważnym światem odniesienia.

Zanim przejdę do  omówienia kolejnej wypowiedzi Jo-
vany, w  ramach ciekawej konstrukcji porównawczej wzglę-
dem omawianych kwestii, chciałabym przywołać fragment 
wywiadu Grzegorza Łatuszyńskiego z  Mirko Kovačem, pi-
sarzem chorwackiego pochodzenia, który przez długi czas 
w swoich tekstach i wystąpieniach publicznych określał sie-
bie Jugosłowianinem. We fragmencie, który przytoczę, pi-
sarz pochyla  się nad kwestią upadku Jugosławii. Wywiad 
został przeprowadzony w maju 1991 roku.

Grzegorz Łatuszyński: Jak Ty, wybitny pisarz i in-
telektualista jugosłowiański, który czuł  się nie Serbem, 
nie Chorwatem, ale właśnie Jugosłowianinem, odbierasz 
teraz upadek Jugosławii? […] Czy nie żal Ci rozpadają-
cej się Jugosławii?

Mirko Kovač: Rozpad trwa długo i proces ten powo-
li się kończy. […] Teraz burzą się Ci, którzy chcą ten system 
usunąć, jak i ci, którzy chcieliby zachować starą Jugosła-
wię. […] Nie dlatego uważałem się za Jugosłowianina, że 
nie mam narodowości, lecz dlatego, że wyrażałem tym 
mój stosunek do sprawy narodowościowej. […] A w spra-
wie rozpadu, Slobodan Milošević to awanturnik polityczny 
i demagog, który kiedy rozkołysał falę serbskiego nacjona-
lizmu, nie był świadomy tego, jak chaotyczny i szalony jest 
nacjonalizm, i że jego samego zmiecie ze sceny politycznej. 

33  A. Schütz, O wielości…, s. 35.
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Ten serbski nacjonalizm już dziś jest przeciwko niemu. 
Dziś jego przeciwnikami są ci, którzy budowali jego mit. 
Obalą go jego słudzy! Serbowie ponieśli już raz historycz-
ną klęskę 600 lat temu, a teraz boją się klęski ponownej. 
Chcą zwycięstwa. W Serbii nie brakuje żołnierzy, wszyscy 
potrafią się bić, ale nie ma polityków. […] Wszelkie tęsk-
noty do rozwiązania raz na zawsze, to są nierealne sny 
małych dyktatorów, którzy myślą, że można coś osią-
gnąć siłą, represjami, obozami. Tymczasem próby roz-
wiązań  siłowych dają odwrotne efekty. Ani dzisiejszej 
serbskiej polityki, ani świadomości narodowej nie powin-
ny kształtować bohaterskie pieśni ludowe z czasów niewoli 
tureckiej, prowadzi nas to w ślepy zaułek minionego cza-
su, odwraca od realnej rzeczywistości34.

Wypowiedź pisarza można potraktować jako poboczny 
komentarz dotyczący omawianych zjawisk, które są prezen-
towane w  niniejszym podrozdziale. Jest to głos przedstawi-
ciela jugosłowiańskich elit symbolicznych, którego niektóre 
spostrzeżenia potwierdziły się w historii Serbii w latach 90. 
Ponadto jego jugosłowiańskość nie przetrwała upadku Jugo-
sławii, nie można zatem tutaj, tak jak w wypowiedzi Jovany, 
mówić o zakorzenieniu pisarza w tożsamości jugosłowiańskiej.

W celu rekonstrukcji narracji wspólnej przeszłości poli‑
tycznej warto ponownie przywołać wypowiedź Jovany, która 
w pewien sposób koresponduje ze słowami Kovača. W miejsce 
poprzedniej bardziej osobistej refleksji, uwikłanej w dyskur-
sy tożsamościowe, Jovana rekonstruuje dyskurs dotyczący 
przeszłości Serbii:

34  G. Łatuszyński, Upiory własnej historii. Na fali serbskiego nacjo‑
nalizmu, „Tygodnik Solidarność” 27.05.1991, za: G.  Łatuszyński, Bał‑
kańskie przekleństwo, Oficyna Wydawnicza „Agawa”, Warszawa 1997, 
s. 102–106.
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I  ten klimat, ta atmosfera, które  się pojawiły wraz 
z Miloševiciem, to brzmiało bardzo wrogo. Nagle intelek-
tualiści i burżuazja serbska zaczęli głosić serbską histo-
rię,  wypominać zdarzenia z  czasów II wojny światowej. 
I ja nie identyfikowałam się z tą nagłą wrogością wobec 
innych jugosłowiańskich nacji i nie spodziewałam się wte-
dy, że te wzajemne nagłe oskarżenia i podkreślanie waż-
ności „osobnych” tożsamości przybierze na tyle na sile, aby 
zakończyć się wojną. I do dziś unosi się w opinii publicznej 
zastanowienie, czy to było aż tak konieczne, aby w imię 
tej sprawy toczyć tę wojnę.

Natomiast ja nie byłam wtedy w większości, to zna-
czy wielu, bardzo wielu ludzi kochało na  początku Mi-
loševicia. Elity go bardzo promowały. Ale też nie można 
powiedzieć, że tylko Milošević przyczynił się do rozbudze-
nia w tłumie nacjonalizmu, to jest zbyt prosta refleksja.

W  tamtym czasie dało  się odczuć, że socjalizm traci 
swoją władzę, nie było też bardzo dobrze ekonomicznie. 
Ludzie po prostu byli zmęczeni dawnym systemem, chcieli 
zmiany. Tito nie żył już od kilku lat, więc osoba, która dba-
ła o integrowanie narodów, odeszła, a wraz z jego śmier-
cią trochę jakby zaczęła umierać jego idea. Nikt też nie był 
w stanie go zastąpić, a system sobie nie radził. I w Miloše-
viciu część ludzi najpierw ujrzała nowy autorytet, nowego 
Tito. Inna część widziała w nim szansę na reformę syste-
mu, na poprawę standardów życia, na zadbanie o sprawy 
Serbów. Nagle pojawił  się polityk, który przemawiał in-
nym językiem i przemawiał do ludzi. I to było coś napraw-
dę nowego i  dla  wielu niezwykłego wtedy. Może gdyby 
pojawił się w innym czasie, reakcje Serbów byłyby mniej 
entuzjastyczne, ale wtedy oczekiwano zmian na tyle moc-
no, żeby nawet pokochać głoszone przez niego idee, uwie-
rzyć, że taka Serbia będzie lepsza.
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I trudno do dziś ocenić, w jakim stopniu Milošević mó-
wił to, co  Serbowie chcieli tak naprawdę usłyszeć i  czy 
chcieli bronić swojej tożsamości przed wrogami serbskie-
go narodu. Czy naprawdę myśleli tak źle o Albańczykach, 
Chorwatach i Słoweńcach.

Istniały wtedy także inne niż Miloševiciowski głosy 
w  opinii publicznej, ale problem polegał na  tym, że 
Milošević uznawał je za  nieistotne, a  czasem wręcz za-
chowywał się jakby nie istniały i to też mówił ludziom, że 
w jego Serbii nie ma miejsca dla podziałów. I w pierwszych 
latach swoich rządów, jak mogę powiedzieć z obserwacji, je-
śli się było w środku tych zmian, dało się odczuć, że Mi-
lošević skutecznie eliminował lub wyciszał te opinie, które 
nie wspierały jego rządów. I niestety wyrządził tym pewną 
krzywdę Serbii, którą – jak twierdził – tak bardzo kochał. 
Ponieważ usunął z  pola widzenia wszelkie alternatywy. 
A  ludzie chyba nie chcieli tak naprawdę popaść z  tota
litaryzmu w autorytaryzm, nie o taką zmianę chodziło.

Niemniej to uczucie na początku, że „Serbowie wresz-
cie mogą być Serbami”, które było w jakimś stopniu kom-
pletnym nonsensem, bo nikt nie zabraniał nam wcześniej 
identyfikować się jako Serbowie, ale ono wsiało w powie-
trzu. Więc tamten czas był miksturą wielu czynników: 
manipulacji, indoktrynacji i  swego rodzaju populistycz-
nej mobilizacji. I kiedy te różne nawarstwiające się uczu-
cia doprowadziły do  upadku Jugosławii, to naprawdę 
jednak bolało wiele osób. Nadal boli.

Jovana rekonstruuje w tej wypowiedzi wiele zdarzeń ma-
jących znaczenie dla  formowania  się serbskiej tożsamości 
narodowej w latach 90. W celu większej przejrzystości histo-
ryczno‑społecznego kontekstu, w który wpisane są omawia-
ne przez Jovanę i pozostałych cytowanych przedstawicieli elit 
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symbolicznych kwestie, chciałabym w tej części książki od-
wołać się również do refleksji innych badaczy serbskiej i bał-
kańskiej rzeczywistości. Próbując wyjaśnić fenomen i można 
rzec paradoks rządów Miloševicia, Eric D.  Gordy stwier-
dza, że zarysowują się tu dwie płaszczyzny. Pierwsza doty-
czy podburzania Serbów do nienawiści etnicznej, co u części 
środowisk zostało odebrane raczej jako walka o „zagrożony” 
naród. Druga to zadbanie przywódcy o brak alternatywnych 
wobec niego opcji politycznych35. O tym mówi też Jovana, że 
Milošević „skutecznie eliminował lub wyciszał” opinie opozy-
cyjne wobec jego rządów. Gordy uważa, że dla jakiejkolwiek 
integracji nacji podzielonych na  początku  lat 90. niestety 
dużym utrudnieniem jest nagromadzone dziedzictwo kon-
fliktu i  pamięć wojny36. Dodatkowo pamięć ta cierpi nadal 
od czasu do czasu na stany zapalne ran rozgrzebanych przez 
wspominanie ówczesnego nacjonalizmu.

Sabrina P. Ramet wskazuje z kolei sześć kluczowych te-
matów wykorzystanych dla  zrekonstruowania propagandy 
oddziałującej w Serbii w latach 1986–1995:

1.	Wiktymizacja, w ramach której Serbowie zostali skon-
struowani jako ofiary zbiorowe. 

2.	Dehumanizacja „Innych”, w której Chorwaci byli przed-
stawiani jako „ludobójcy” i jako ustasze, Bośniacy jako 
„fanatyczni fundamentaliści”, a Albańczycy byli repre-
zentowani jako nie w pełni ludzcy.

35  E. D. Gordy, The culture of power in Serbia. Nationalism and the 
destruction of alternatives, The Pennsylvania State University Press, 
Pennsylvania 1999, s. 3.

36  E. D. Gordy, Postwar guilt and responsibility in Serbia: the effort 
to confront it and effort to avoid it, [w:] Serbia since 1989: Politics and 
society under the Milošević and after, red. S. P. Ramet, V. Pavlaković, 
University of Washington Press, Seattle, WA 2005, s. 184.
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3.	Lekceważenie –  wrogowie Serbii byli reprezentowani 
z pogardą.

4.	Spisek, w  którym Chorwaci, Słoweńcy, Albańczycy, 
Watykan, Niemcy, Austria, a czasem również Bośnia-
cy, a także Stany Zjednoczone i inne obce państwa, były 
postrzegane jako zjednoczone w  spisku, aby rozwią-
zać Socjalistyczną Federacyjną Republikę Jugosławii 
i zniszczyć Serbię.

5.	Uprawnienie, w  którym Serbowie zostali skonstru
owani jako „uprawnieni” do stworzenia wielkiego pań-
stwa serbskiego, do którego należałyby części Chorwacji 
i  Bośni, pod  hasłem „Wszyscy Serbowie powinni żyć 
w jednym państwie”.

6.	Mesjanizm narodu serbskiego37.

Siniša Malešević podkreśla, że wiktymizacja i heroizm 
są głównymi postawami Serbów – zarówno tych mieszkają-
cych w Serbii, jak i poza nią. Przytacza on fragment arty-
kułu poświęconego sprawie uznania mniejszości serbskiej 
w Chorwacji oraz w Bośni i Hercegowinie: „Serbowie, którzy 
żyją obok Serbii, na ziemiach serbskich w Chorwacji i w Bo-
śni i Hercegowinie, muszą bronić swoich praw spadkobierców 
tych ziem. Muszą ich bronić tak jak Serbowie potrafią, bo 
nikt inny nie umie bronić siebie i swoich wartości i dziedzic-
twa tak jak Serbowie”38. W innym tekście badacza poświęco-
nym tej samej tematyce można przeczytać: 

37  S. P. Ramet, Under The Holy Lime Tree. The inculcation of neu‑
rotic and psychotic syndromes as a Serbian wartime strategy 1986–95, 
[w:] Serbia since 1989…, s. 125.

38  B.  Danilović, D.  Danilović (red.), Poznavanje društva, Zavod 
za udžbenike inastavna sredstva, Beograd 1994, s. 12, za: S. Malešević, 
Ideology, legitimacy and the new state. Yugoslavia, Serbia and Croatia, 
Routledge Series: Nationalism and Ethnicity, London 2002, s. 193.
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Serbowie od zawsze musieli chronić siebie przed cierpie-
niem i zniszczeniem ich jako narodu. Powzięli to brzemię, 
które jest przeznaczeniem ich nacji. I podjęli narzucone im 
jako mniejszości w innym kraju przekonanie, że inni lu-
dzie mogą decydować o ich losie, ale muszą być czujni i za-
walczyć o swoje, gdy przyjdzie czas i muszą uczyć innych 
jak walczyć o niezależność i decydować o swoim przezna-
czeniu39. 

Można powiedzieć, że w dyskursie na temat serbskiego 
narodu ortodoksyjny tradycjonalizm spotyka  się z  etnona-
cjonalistyczną ideologią. Malešević komentuje, że mitycz-
na i mesjańska koncepcja serbskiej przeszłości, rozciągniętej 
czasowo na teraźniejszość, a nawet przyszłość, poszukuje swo-
jego zakotwiczenia w uniwersalistycznych wartościach rów-
ności i  solidarności, łącząc realną dyskusję na  temat praw 
serbskiego narodu z „odwiecznymi” cechami serbskiej tożsa-
mości narodowej40.

Wymienione motywy pojawiają się w moim materiale ba-
dawczym w wypowiedzi Mirjany – historyk i eseistki, któ-
ra odnosząc się do narracji na  temat serbskiej przeszłości, 
zawartej między innymi w  historycznych podręcznikach, 
mówi, że:

Wiktymizacja jest najbardziej konstytutywną cechą 
serbskiej tożsamości. Oznacza to, że byliśmy ofiarami 
działań ze strony naszych sąsiadów, wielkich sił zachod-
nich, zdrajców naszej tożsamości. Serbowie walczą od za-
wsze. I mówienie o tym, że my jesteśmy ofiarami, czy też, że 
my jesteśmy bohaterami, jest bardzo mocno obecne w Ser-
bii. A bycie w tym samym momencie ofiarą i bohaterem jest 

39  S. Malešević, Ideology, legitimacy…, s. 193.
40  Tamże, s. 154.
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raczej trochę kontrowersyjne, ale to jest specyfika Serbów, 
że muszą się czuć również heroicznie. Cała nasza historia 
jest tak zapisana, że nawet jeśli byliśmy ofiarami, to i tak 
byliśmy też bohaterami i  zwycięzcami. Więc wszystkie 
zwycięstwa Serbów są ogromne w książkach. Zwycięstwa 
nie są także wyjaśniane, ale przegrane walki mają zazwy-
czaj wyjaśnienia na kilka stron.

Mirjana w  wywiadzie wspomina także o  dość osobli-
wym zjawisku zapisywania serbskiej historii. Analizując 
podręczniki szkolne oraz  serbskie historyczne ujęcia do-
stępne w  niektórych periodykach lokalnej prasy, opowiada 
o zamieszczonych w nich strukturach wyobrażonych na te-
mat Serbii, które są zapisane w ramach „prawdziwej” wizji 
historii. Przykładowo, jak relacjonuje Mirjana, Serbowie nie 
są tam prezentowani w roli agresorów jako naród podejmu
jący walkę ofensywną, zawsze odpowiadają na atak, ale sami 
nie atakują. Mirjana mówi o trudności w zapisaniu w serb-
skiej pamięci najnowszej historii narodu. Wielość „ucieczek” 
w stronę średniowiecznych mitów i skupianie się na II wojnie 
światowej sprawia, że Jugosławia i czas po jej upadku wymy-
kają  się historycznej refleksji. Co konkluduje smutnym jak 
dla niej przykładem, gdy w 2010 roku podczas ogólnokrajo-
wych badań historycznych mogła się przekonać, że większość 
badanych nie podała prawidłowej liczby republik zjednoczo-
nych po 1945 roku w państwo jugosłowiańskie lub wpisywała 
tam z uporem Bułgarię. Historyk stwierdziła, że zdaje sobie 
sprawę, że to nie musi oznaczać, że ludzie nie wiedzą lub są 
ignorantami, ale może być tak, że nie chcą wspominać tamtej 
rzeczywistości. Jednak dużą winę za białe plamy w dyskur-
sie na temat historii Serbii Mirjana dostrzega w panującym 
w kraju podejściu do niewłączania do oficjalnej narracji histo-
rycznej tych tematów, od których władza latami się odcina.
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W tak zarysowanym i zrekonstruowanym głosie Mirjany 
wybrzmiewa ścieranie się w dyskursie dotyczącym serbskiej 
tożsamości narodowej dwóch narracji: wykreowanej i tej po-
szukującej historycznych uzasadnień. Narratorka swoje roz-
ważania spina klamrą: „Serbia jest krajem, który zapomina 
o swojej najnowszej historii lub może po prostu nie jest w sta-
nie jej przyjąć”.

W omawianej perspektywie na uwagę zasługuje ponow-
nie, wspomniany przez Jovanę, Slobodan Milošević, będący 
w  dyskursie na  temat „nowej” serbskiej tożsamości naro-
dowej jednym z  jej kreatorów i  jednocześnie destruktorów. 
Thomas Lessl, opisując style retoryczne, wspomina o „głosie 
barda” lub „dyskursie bardycznym”. W takich wypowiedziach 
głoszący je „bard” jest integralną częścią grupy, z którą się 
komunikuje, poprzez dostosowanie swojej retoryki do „głosu” 
odbiorców. Lessl zauważa, że: „kiedy bardowie przemawiają, 
ich głos jest jakby naszym własnym głosem, który słyszymy, 
tym, który na  co  dzień kojarzymy ze  zbiorową świadomo-
ścią, który mieszka w  ludowej poezji, legendach i  mitach. 
Tym samym jesteśmy z nim oswojeni”41. Dodaje, że bardowie 
przypominają ludziom, kim są, podczas gdy kapłańska reto-
ryka przypomina im, kim mogą się stać42. Milošević, można 
powiedzieć, że przez pewien czas był właśnie tak scharakte-
ryzowanym „bardem serbskiego narodu”.

Siniša Malešević, analizując historię Jugosławii, Serbii 
i Chorwacji, dostrzega, że wszystkie trzy przypadki odzna-
czają  się legitymizacją reżimu za  pomocą figury charyz
matycznego i „ludowego” przywódcy. Komunizm w Jugosławii 
za  czasów Tito dążył do  jedności wielu narodów w  jednym 

41  T.  Lessl, The Priestly voice, „Quarterly Journal  of  Speech” 
1989, t.  75, nr  2, s.  184, https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/ 
00335638909383871 (dostęp: 1.06.2018).

42  Tamże, s. 188.

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/00335638909383871
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/00335638909383871
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państwie. Reżim Miloševicia przejawiał się ideą zjednoczenia 
wszystkich Serbów. Przywódca stał  się symbolem serbskie-
go nacjonalizmu, a dokładniej etnonacjonalizmu, podejmując 
działania zjednoczeniowe tylko względem Serbów. Chorwac-
ki prezydent Tuđman zapatrzony w dawne Niezależne Pań-
stwo Chorwackie (NDH), piszący historię Chorwacji na nowo, 
również oddziaływał na  tłumy43. W  przypadku Miloševicia 
można stwierdzić, że nie tylko używał dyskursu bardyczne-
go, lecz także łączył go z retoryką kapłańską. Przypominał 
Serbom, kim są, a jednocześnie roztaczał przed nimi wizję, 
kim, mogą być. Dlatego w rekonstruowanej narracji wspól‑
nej przeszłości politycznej przedstawiciele serbskich elit sym-
bolicznych, z którymi przeprowadziłam wywiady, poświęcają 
mu tak wiele miejsca.

Peter – jeden z moich rozmówców, badacz nauk społecz-
nych – opowiada, że poświęcił sporą część swojej kariery aka-
demickiej na zrozumienie niemożliwej z założenia kombinacji 
komunizmu i  nacjonalizmu, jaką reprezentował Milošević. 
Po bardzo wnikliwej kwerendzie i analizie dyskursu wypo-
wiedzi przywódcy przyznaje, że największy fenomen tego 
reżimu tkwi w  jego „przedziwnej” kreacji, objawiającej  się 
tym, że człowiek głoszący hasła nacjonalistyczne nie identyfi-
kuje się z nacjonalizmem. Peter objaśnia to następująco: 

W żadnym z wywiadów, wystąpień, popełnionych tek-
stów nie określa siebie jako nacjonalistycznego przywódcy, 
pozostając zawsze w terminologii ludowej. […] I to jest cie-
kawe – dodaje Peter – że tak bardzo chcieliśmy obalić ju-
gosłowiański komunizm, że zgubiliśmy z  pola widzenia 
fakt, że nasz niekomunistyczny lider jest stuprocentowym 
komunistą. […] I  też nie można, mówiąc o  tym, co  się 

43  S. Malešević, Ideology, legitimacy…, s. 303.
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w Serbii zmieniło od upadku Jugosławii, pominąć narra-
cji o Miloševiciu. Możemy chcieć milczeć o tej części naszej 
historii, ale Slobo jest paradoksalnie zbyt serbski, aby 
Serbowie potrafili go zapomnieć.

Pozostając w  tematyce odnoszącej  się do  Miloševicia, 
chciałabym przywołać również głos Branko –  dziennika-
rza, pracującego dla jednego z serbskich dzienników. Zapytany 
o „niedawną” serbską przeszłość, odpowiada:

Mówiąc o serbskiej tożsamości w latach 90., panowało 
do pewnego czasu przekonanie, że bycie Jugosłowianinem 
to to samo, co bycie Serbem. Tylko, że Jugosławii już nie 
było, została jedynie nazwa, w sensie byliśmy Federacyj-
ną Republiką Jugosławii, ale to nie była już Jugosławia, 
to była „Wielka Serbia” Miloševicia, a  Jugosławia jako 
nazwa była mu potrzebna w  sensie politycznym. I  bar-
dzo szybko się okazało, że to, co jugosłowiańskie, nie jest 
już aż tak istotne.

Milošević chciał być takim nowym Tito w  pewnym 
sensie, tylko taką wersją dużo bardziej radykalną. I  te 
plany sprawiły, że w pewnym momencie tak mocno chciał 
zjednoczyć serbskie ziemie pod  szyldem trzeciej Jugo-
sławii i w niej panować, że zapomniał w tym wszystkim 
o Serbach. Nie myślał o tym, czemu ludzie nadal określa-
ją  się Jugosłowianami, a  czemu chcą być „jedynie” Ser-
bami, albo czemu uciekają z kraju. A to dało się odczuć 
w drugiej połowie lat 90., że ludziom nie było dobrze, że 
mieli dosyć tej jego narodowej mowy, która nadal nosiła 
znamiona komunizmu.

[…] I w  latach 90. zwykło się mówić, że Serbowie są 
Jugosłowianami tak z  przyzwyczajenia. Ale wielu lu-
dzi przecież po  prostu miało takie poczucie tożsamości. 
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Ludzie dobrze wspominają czas Jugosławii. Wielu w  la-
tach 90.  deklarowało  się jako Jugosłowianie. Do  dziś 
w Serbii można mówić o Jugosłowianach.

Ale też w latach 90. pojawiła się w ludziach – można 
to określić – euforia, zachwyt nad faktem nazywania się 
„na nowo” Serbami, jakby wreszcie mogli się tak w pełni 
nazwać.

W wypowiedzi Branko, na poziomie dyskursu na temat 
tożsamości jugosłowiańskiej, można wskazać na  strate‑
gie uprawomocniające przywołane w  celu wytłumaczenia 
„trwania”, „istnienia” tej tożsamości. Topos przynależności 
napotyka tutaj na topos wykluczenia. Dziennikarz w  celu 
podkreślenia ważności dyskursu na  temat tej tożsamości 
w narracji wspólnej przeszłości politycznej próbuje oddać głos 
Jugosłowianom, wskazać, że nie można lekceważyć tej toż-
samości. Słowa Branko są pewną syntezą wypowiedzi wska-
zanych w niniejszym podrozdziale. Dziennikarz rekonstruuje 
wzajemne oddziaływania dyskursu dotyczącego tożsamości 
jugosłowiańskiej i dyskursu na temat „nowej” serbskiej toż-
samości, podkreślając (jak miało to miejsce w poprzednich  
przytoczonych wypowiedziach) trudność w  zrozumieniu 
komponentów tego drugiego. Po raz kolejny widać, że dyskurs 
o  „nowej” serbskiej tożsamości unieważniał niejako  dys-
kurs na temat tożsamości jugosłowiańskiej. Branko przywo-
łuje również kategorię tożsamościową „jedynie” Serbów. Ma 
na myśli grupę, która podobnie jak Ana, identyfikowała się 
z serbską tożsamością narodową w ramach państwa jugosło-
wiańskiego. Jednostki określające się za czasów Jugosławii 
jako Serbowie tożsamość jugosłowiańską sprowadzały bo-
wiem do bycia obywatelem Jugosławii, tak jak rodzina Any. 
Natomiast osoby, takie jak na  przykład Jovana, o  których 
Branko wspomina, mówiąc: „wielu ludzi przecież miało takie 
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poczucie tożsamości” – były Jugosłowianami nie tylko zwią-
zanymi z państwem jugosłowiańskim, lecz przede wszystkim 
historycznie, kulturowo i w sensie symbolicznym członkami 
jugosłowiańskiej wspólnoty.

W  dyskusji na  temat tęsknoty za  komunizmem, która 
jest obecna w byłych krajach socjalistycznych, a w którą czę-
sto wikła się tęsknotę za Jugosławią, warto zacytować za Pio-
trem Kosiewskim głos Drinki Gojković – serbskiej redaktorki 
i tłumaczki. Gojković wychodzi naprzeciw tej nostalgii w uję-
ciu Jugosławii i  odnosi  się raczej do  praktyki „wybiórczej” 
pamięci stosowanej w Serbii, za pomocą której czas jugosło-
wiański jest często marginalizowany w zbiorowym doświad-
czeniu. Zauważa ona, że: 

Przeszłość ma nas we władaniu, organizuje nasze 
życie, ale jest nieadekwatna do czasów, w których żyjemy. 
Opowiadamy kalkami z  przeszłości, stąd odwołania 
do tradycji nacjonalistycznych czy autokratycznych. Jed-
nak pamięć może być przekleństwem lub błogosławień-
stwem. […] W  Serbii początkowo nie było ani nostalgii, 
ani pamięci. Potem rozpętała  się wojna. Teraz dopiero 
pojawiła  się szansa, by przyjrzeć  się wydarzeniom mi-
nionego półwiecza, a nie tylko ostatnich 10 lat. Jednak po-
leganie na wartościach przedkomunistycznych prowadzi 
do wymazywania 60 lat historii, a jednocześnie pielęgnu-
je się wyobrażenie, wedle którego lata przed komunizmem 
były doskonałe. Możemy w ten sposób, jak się to dzisiaj 
dzieje w Serbii – obwinić dawny system za wszystkie na-
sze nieszczęścia44.

44  P.  Kosiewski, Pamięć, nostalgia, wymazywanie, „Tygodnik Po-
wszechny” 2.06.2002, nr 22, http://www.tygodnik.com.pl/numer/276022/
kosiewski.html (dostęp: 2.03.2018).
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Komentarz Gojković odnoszący  się do procesu redefini-
cji serbskiej pamięci zbiorowej pochodzi z początku lat 2000. 
Jednak patrząc na zarysowane przez nią kwestie z perspek-
tywy współczesności, można odnieść wrażenie, że jest wciąż 
aktualny. Opowieść na temat serbskiej przeszłości nadal pod-
lega mechanizmom konstruowania jej zawartości w  odnie-
sieniu do  czasu trwania SFRJ i  okresu rządów Slobodana 
Miloševicia, tak jak mechanizmom podtrzymywania i  de-
strukcji podlega zjawisko wciąż obecnej w Serbii identyfikacji 
z tożsamością jugosłowiańską.

W  ramach wprowadzenia perspektywy porównawczej 
do przywołanych wypowiedzi przedstawicieli elit symbolicz-
nych wpisanych w narrację wspólnej przeszłości politycznej, 
chciałabym na koniec tej części analiz odnieść się do fragmen-
tu wystąpienia Vuka Draškovicia, który w 1992 roku podczas 
kolejnych obchodów rocznicy bitwy na Kosowym Polu uczest-
niczył w  antyrządowym proteście w  Belgradzie. Drašković 
od 1990 roku był przywódcą Serbskiego Ruchu Odnowy – an-
tyrządowej koalicji, wymierzonej w walkę z reżimem Slobo-
dana Miloševicia. Gdy w Kosowie przygotowywano obchody 
603. rocznicy bitwy na  Kosowym Polu, opatrzone lubianą 
przez Miloševicia otoczką serbskiego mesjanizmu, opozycja 
zorganizowała w  Belgradzie antyrządowy protest. W  dniu 
św. Wita 28 czerwca 1992 roku odbyły się zatem dwa „wiece” 
nawiązujące do symbolu Kosowa: rządowy w Kosowie i anty-
rządowy w Belgradzie. Uroczystość w Belgradzie nazwano: 
Zgromadzeniem Demokratycznej Serbii św. Wita45. Podczas 
jej trwania Vuk Drašković wygłosił następujące słowa:

Po  sześciuset trzech latach walka w  dniu świętego 
Wita rozgrywa się na nowo. Pierwsza trwała jeden dzień, 
nasza trwała osiem dni. W pierwszej wzięło udział około 

45  Portal odnoszący się do historii Jugosławii, http://www.yuhistori-
ja.com/wars_91_99_txt01c6.html (dostęp: 8.08.2018).



3.  Analiza empiryczna 283

tysiąc Serbów, w drugiej jest nas ponad milion. W tej daw-
nej Serbowie przegrali i  zginęli, w  obecnej przetrwali-
śmy, nikogo nie zabrała śmierć. Jednak mimo fizycznej  
przegranej  walka z  przeszłości została wygrana w  sfe-
rze duchowej  i  moralnej. […] Po  tym moralnym zwy
cięstwie  Serbowie przez  pięćset  lat znajdowali  się pod 
niewolą turecką, a my po dzisiejszym dniu św. Wita nie 
możemy znosić dalej kolejnych lat komunistycznej niewoli. 
[…] Cała Europa i  świat widziały dziś, kto jest kim 
w Serbii i to jest nasze największe zwycięstwo tego dnia 
świętego Wita. Kto  polega na  kałasznikowach i  dzierży 
je w dłoniach z humorem i pieśnią, a kto w miejsce tych 
kałasznikowów układa goździki. To są dwa światy i dwie 
Serbie i robimy wszystko, aby ta druga stała się tak wiel-
ka, że zła i można rzec szalona Serbia upuści broń ze swo-
ich rąk46.

W wystąpieniu Draškovicia pierwszą widoczną strategią 
dyskursywną jest orzekanie. Oznacza ona „nacechowane 
pozytywnie lub negatywnie określenie uczestników dzia-
łań społecznych”47. Polityk wprost sugeruje, że uroczystość 
w Belgradzie jest uroczystością Serbii odcinającej się od zła 
i  „szaleństwa”. Negatywne cechy przypisuje „komunistycz-
nej niewoli” i  „polegającym na  kałasznikowach” politykom 

46  Fragment wystąpienia przetłumaczyłam z  języka angielskiego 
na  język polski, korzystając z  jego angielskiego tłumaczenia zawar-
tego  w  tekście: S.  Obradović, C.  Howarth, The power of politics: How 
political leaders in Serbia discursively manage identity continuity 
and political change to shape the future of the nation, „European Journal 
of Sociological Psychology” 2017, nr 48,  s. 30, https://onlinelibrary.wiley.
com/doi/abs/10.1002/ejsp.2277 (dostęp: 7.08.2018).

47  R. Wodak, Dyskurs populistyczny: retoryka wykluczenia a gatun‑
ki języka pisanego, [w:] Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinar‑
ne podejście do komunikacji społecznej, red. A. Duszak, N. Fairclough, 
Wyd. Universitas, Kraków 2008, s. 196.
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z „Pierwszej Serbii”. Poprzez zastosowanie figur retorycznych 
– porównania i metafory – Drašković doszukuje  się analo-
gii między dniem bitwy na  Kosowym Polu a  walką opozy-
cji z  władzą Miloševicia. Umieszcza polityczne wydarzenie 
w  optyce mitu i  obecnym w  dyskursie na  temat serbskiej 
przeszłości przekonaniu o mesjanizmie narodu serbskiego.

David E. Apter pisze, że: 

Mit staje się teorią, a teoria mitem. Teoria dostarcza lo-
giki rozwiązywania pewnych problemów politycznych i ich 
projektowanego przezwyciężenia. Mit czyni to samo mocą 
obrazów „dokonań” nieuchwytnych dla zwykłej logiki. Mit 
polityczny jest opowieścią o dokonaniach wcielonych w hi-
storię i  kulturę danego państwa. Teoria polityczna jest 
logiką władzy, rządzących i rządzonych, przez to państwo 
reprezentowaną. Ich kombinacja mito/logika zjednoczona 
w doktrynę […] pojawia się w chwilach przełomowych48. 

W Serbii na początku lat 90., po upadku socjalistycznej 
Jugosławii, elity władzy dla  podniesienia ważności głoszo-
nych przez nie treści bardzo często łączyły logikę ich rządów 
z mitem narodowym. Zabieg ten był głównie strategią par-
tii rządzącej – Milošević bardzo często, co zostało już opisane 
w niniejszej publikacji, sięgał po fabuły mityczne, aby oddzia-
ływać jeszcze silniej na wyobraźnię swoich słuchaczy.

Ciekawe jest zatem użycie tej retoryki przez przywódcę 
opozycji, która z  racji podejmowania  się roli demistyfikacji 
władzy rządzącej powinna raczej odżegnywać się od działań 
podejmowanych przez reżim Miloševicia i zostawić im głosze-
nie uwikłanych w mity opowieści o  serbskim narodzie wy
branym. Niemniej, w tej sytuacji nie jest to zwykły mit, ale 

48  D. Apter, The new mytho/logics and the specter of superflous 
man, „Social Research” 1985, t. 52, nr 2, s. 268–270 za: A. Piotrow-
ski, Tożsamość zbiorowa jako temat dyskursu polityki, [w:] Rytualny  
chaos…, s. 190.
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mit o Kosowym Polu – potężne narzędzie władzy symbolicz-
nej w Serbii. Drašković, sięgając po niego, mógł, jak można za-
kładać, silniej wyrazić cierpienie, jakim reżim komunistyczny 
obarcza Serbię. Poza tym w  przypadku mitu kosowskiego 
mamy do czynienia z mitem, który staje się elementem re-
toryki dominacji. Tak mity postrzega między innymi Jacek 
Wasilewski, który zauważa, że: „skuteczne tworzenie, a wła-
ściwie projektowanie mitu i posługiwanie się nim, jest ogrom-
ną przewagą jego twórców, nawet jeśli panuje nad nimi”49.

Ivan Čolović podkreśla, że:

Sama nazwa Kosowo stała się najbardziej rozpoznawal-
nym znakiem, a że mówienie o narodzie i polityce szuka 
oparcia w arsenale opowieści zrozumiałych same przez się 
i świętych dla Serbów jako etnonacjonalistycznej wspólno-
ty […] znacjonalizowane Kosowo przemienia się w kilka 
fabuł, które […] służą symbolicznemu uprawomocnieniu 
zorientowanego etnicznie systemu politycznego, to jest po-
trzebie nadania swemu wyobrażonemu etnicznemu punk-
towi centralnemu pozorów realności i ciągłości50.

Drašković ustawia także Serbów w  roli ofiar syste-
mu komunistycznego, sięga po  mocną metaforę szukającą 
uwspólnień między reżimem komunistycznym a  500-letnią 
niewolą turecką. Można tu za Ruth Wodak wskazać na dys-
kursywną strategię denotacji i nazywania, która porządku-
je dyskurs wypowiedzi Draškovicia na „naszych” i „obcych”51. 
Następnie wypada przywołać pobrzmiewający w  wystąpie-
niu polityka topos ofiary. Wyraża się on na trzech płaszczy-
znach. Po pierwsze w przywołaniu mitycznej ofiary księcia 

49  J. Wasilewski, Retoryka dominacji, Wyd. Trio, Warszawa 2006, 
s. 481.

50  I.  Čolović, Polityka symboli, Wyd. Universitas, Kraków 2001, 
s. 20, 21.

51  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 196.
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Lazara na Kosowym Polu, a jednocześnie ofiary narodu serb-
skiego, która jest jego przeznaczeniem. Po  drugie w  opty-
ce ofiary reżimu komunistycznego. Po trzecie we wskazaniu 
ofiar, które giną od wspomnianych przez Draškovicia kała
sznikowów. W  każdym ze  zrekonstruowanych wymiarów 
toposu ofiary polityk ma na myśli Serbów. Symbolami cier-
pienia są natomiast: Kosowo, reżim komunistyczny i goździ-
ki. Te ostatnie mają wskazywać na groby niewinnych ofiar 
wojny prowadzonej przez rząd Miloševicia.

Wypowiedź Draškovicia jest pewnym spięciem tematów 
obecnych w dyskursie polityki w Serbii latach 80. i 90., wyko-
rzystywanych dla konstruowania dyskursu na temat serbskiej 
tożsamości narodowej. Jest więc uzupełnieniem dla zrekon-
struowanej w  przytoczonych wypowiedziach przedstawicie-
li elit symbolicznych narracji wspólnej przeszłości politycznej. 
Dodatkowo głos Draškovicia odsyła dotychczasowe ustalenia 
do narracji na temat historii odległej i wskazuje na obecne 
w Serbii zjawisko, w którym: „mit przekształca stosunki usta-
nowione historycznie w stosunki ahistoryczne i aprioryczne. 
Mit neutralizuje historię w ten sposób, że konsument mitu 
traktuje sygnifikację jako system faktów”52. Podjęte w tej czę-
ści książki rozważania prowadzą do konkluzji, że w narracji 
wspólnej przeszłości politycznej można wyróżnić:
•	 dyskurs dotyczący tożsamości jugosłowiańskiej;
•	 dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości etnicznej;
•	 dyskurs dotyczący „nowej” tożsamości serbskiej, który 

oddziałuje na dyskurs na temat serbskiej tożsamości et-
nicznej i poprzez odwołania do niego przedstawiciele elit 
symbolicznych próbują ten dotyczący etniczności zrekon-
struować;
W  narracji tej mieszczą  się odniesienia historycz-

ne, przejawiające  się w  pamięci o: okresie komunizmu, by-
łej Jugosławii, rządach Miloševicia, rozbudzeniu serbskiego 

52  Za: J. Wasilewski, Retoryka…, s. 478.
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nacjonalizmu, niewoli Serbii pod  panowaniem Imperium 
Osmańskiego. Są tu obecne także odwołania mityczne i sym-
boliczne dotyczące bitwy na Kosowym Polu i serbskiego me-
sjanizmu. Tabela 2 oraz  rysunek 2 stanowią dopełnienie 
podjętej w tym podrozdziale analizy.

Tabela 2. Rekonstrukcja dyskursów oddziałujących na dyskurs 
serbskiej tożsamości narodowej w latach 90. XX wieku

NARRACJA WSPÓLNEJ PRZESZŁOŚCI POLITYCZNEJ

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

1 2 3
konstruktywne
używane przez 
przedstawicieli elit 
symbolicznych na po-
ziomie rekonstrukcji 
dyskursu na temat 
serbskiej tożsamości 
narodowej (stra-
tegia wspólnego 
odniesienia)

•	topos podobień-
stwa

•	topos różnicy
•	topos „bycia et-

nicznym Serbem” 
(stosowanie oso-
bistych odnie-
sień; używa-
nie zaimka „My”)

dyskurs na temat serb-
skiej tożsamości narodo-
wej z czasów byłej Jugo-
sławii i po jej upadku

na poziomie dyskursu 
polityki

•	topos „bycia Ser-
bem na nowo”

•	topos „bycia 
wreszcie Serbem”

lata 90. XX wieku, reżim 
Slobodana Miloševica

destruktywne
używane przez 
przedstawicieli elit 
symbolicznych na po-
ziomie rekonstrukcji 
dyskursu na temat 
serbskiej tożsamości 
narodowej (strategia 
odrzucenia nowych 
niedookreślonych zna-
czeń)

•	topos znanego
•	topos nieznanego 

(określenia war-
tościujące nega-
tywnie: „anty-
serbskie”, „skraj-
ny nacjonalizm”)

dyskurs o serbskiej toż-
samości narodowej „two-
rzonej na nowo”, lata 90. 
XX wieku
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Tab. 2 (cd.)

1 2 3

uprawomocniające
używane przez przed-
stawicieli elit symbo-
licznych na poziomie 
rekonstrukcji dyskur-
su na temat serbskiej 
tożsamości narodo-
wej (strategia wspól-
nego odniesienia)

•	topos zagrożenia
•	topos wyklucze-

nia
•	topos przynależ-

ności 
(emocjonalny ton 
wypowiedzi; „po-
czucie bycia Ju-
gosłowianinem”)

dyskurs o tożsamości 
jugosłowiańskiej w per-
spektywie czasu trwania 
(drugiej) Jugosławii, 
pierwszych lat po jej 
upadku oraz w perpekty-
wie współczesnej

denotacji i nazywa-
nia
(konstruowanie wi-
zerunku „swoich”/
„obcych”)

•	topos ofiary  
(stosowanie me-
tafor i porównań; 
używanie zaimka 
„My”; narracja 
zakorzeniona 
w micie narodo-
wym)

poziom dyskursu polity-
ki, lata 90. XX wieku

orzekania
(wartościujące przy-
pisywanie cech nega-
tywnych i pozytyw-
nych)

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009
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Negatywne kojarzenie
czasu Jugosławii

Unikanie tego tematu
w dyskursie na temat

historii Serbii 

 
 

Tęsknota za Jugosławią

Obwinianie nacjonalizmu
za rozpad SFRJ 

 

 

Rozpad
Jugosławii

Serbski
nacjonalizm

Negatywna narracja
prowadząca 

do „białych plam” 
w najnowszej historii 

Odczucia ambiwalentne

Skrajne zrywanie
z nacjonalizmem 
lub obieranie jego 
„słabszej” formy

 

Ideologia kojarzona
negatywnie również 

z obecną władzą  

Postrzeganie reżimu
negatywnie, 

ale wskazywanie
na ważność tej narracji

historycznej 
 

Dyskurs
antyeuropejski

Zwracanie się 
do przeszłości 

i resentymentów

Podnoszenie kwestii
przyjaźni z Rosją 

Kojarzony z rządami
Slobodana Miloševicia

Krytykowany jako
strategia władzy 

 

Linie
sporu

Dyskurs polityki
Dyskurs

przedstawicieli elit
symbolicznych

Rządy
Slobodana
Miloševicia

Rysunek 2. Narracja wspólnej przeszłości politycznej – linie sporu53

Źródło: opracowanie własne

53  Linie sporu zostały wygenerowane na  podstawie materiału ba-
dawczego zebranego w roku 2012. Jednakże mając nadal kontakt z czę-
ścią moich rozmówców i  odnosząc  się do  refleksji naukowej na  temat 
Serbii oraz napięć obecnych w serbskim dyskursie polityki, zakładam, że 
w perspektywie współczesności (rok 2020) tak zrekonstruowana mapa 
sporów w narracji wspólnej przeszłości politycznej jest nadal aktualna.
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3.2.2.  Konstrukcja wspólnej teraźniejszości 
i przyszłości politycznej

Opowieści i sny to zwiewne prawdy,  
które przetrwają, gdy fakty zmienią się  

w pył i proch.

Neil Gaiman

Podczas rozmów z przedstawicielami elit symbolicznych 
na  temat serbskiej teraźniejszości, w  ramach której kon-
struowana jest serbska (postjugosłowiańska) tożsamość na-
rodowa, wielu moich rozmówców poszukiwało wzajemnych 
oddziaływań pomiędzy przeszłością polityczną i  ówczesną 
(rok 2012) perspektywą Serbii, którą starali się zrekonstru-
ować. Kwestie, do których nawiązywali w czasie wywiadów, 
są nadal ważnymi aspektami budowania refleksji na temat 
badanego przeze mnie zjawiska. Na początek chciałabym za-
cytować wypowiedź Dragomira, działacza proeuropejskiej 
organizacji. Zapytany o  współczesną relację Serbii i  Euro-
py mówi:

Myślę, że uczucia proeuropejskie zaczęły się pojawiać 
w Serbii od 2000 roku, po 5 października. Wcześniej nie 
była to dostępna idea. Do tego bombardowanie Belgradu 
przez NATO w 1999 roku raczej odsuwało Serbię od do-
brych myśli na  temat Zachodu i  Europy. Ale później, 
po odejściu Miloševicia, zaczęli się pojawiać politycy, któ-
rzy chcieli nawiązać, jakby to ująć… kontakt z Europą. 
I od tamtego czasu Serbia jest podzielona, na poziomie poli-
tyków i narodowym, na euroentuzjastów i eurosceptyków. 
I też trzeba dodać, że jak obserwuję te debaty na temat 
UE, Serbii w UE, to dostrzegam, a to może być dla Cie-
bie ciekawe, że spora część osób będących przeciwko Unii 
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mówi, że Serbia powinna być zdystansowana wobec Za-
chodu, a  trzymać  się blisko Rosji. Ludzie często czują 
nawet związki między naszą tożsamością a rosyjską. Po-
wołują się na religię, bo też mamy Prawosławny Kościół, 
bo Rosja wspiera nas w  kwestii Kosowa i  też niektórzy 
nacjonaliści powołują się na Putina, że on sprzyja Serbii. 
I nawiązując do Twojego zastanowienia nad naszą serb-
ską tożsamością, to mam wrażenie, że w Serbii te przepy-
chanki między poczuciem europejskości a więzią z Rosją 
czy, co u nas częste, dawną Serbią, taką sprzed Jugosła-
wii, powodują, że ciągle pokazując, z kim się identyfikuje-
my, a z kim nie, gubimy to, co jest nasze.

Wypowiedź Dragomira w  ujęciu konstrukcji wspól‑
nej teraźniejszości i przyszłości politycznej Serbii rekonstru-
uje trzy tropy dyskursywne. Po pierwsze dyskurs na temat 
przynależności Serbii do struktur Unii Europejskiej. Po dru-
gie dyskurs na  temat serbskiej tradycji, który w  wypowie-
dzi Dragomira jest rekonstruowany poprzez związek między 
Serbią a Rosją w obszarze tradycji prawosławnej. Po trzecie  
dyskurs na temat serbskiej podzielonej narodowej tożsamo-
ści. Odnosząc się do historii Serbii, można za Aną Russell
‑Omaljev zauważyć, że wrogość wobec Europy była wynikiem 
wieloletnich nacisków, płynących z  politycznej opcji Pierw-
szej Serbii w  stronę przedstawicieli wspólnot zachodnich, 
aby wzięli odpowiedzialność za rozpad i wojnę w byłej Jugo-
sławii, w której również uczestniczyli54.

Tim Judah podkreśla, że dominujące w Serbii po odejściu 
Miloševicia głosy polityczne negowały podejmowane przez 
reżim w latach 90. rozwiązania militarne jako złe i działają-
ce na niekorzyść jedności serbskiego narodu. Wielkoserbskie 

54  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand: discourses on identity in 
‘First’ and ‘Other’ Serbia, ibidem Press, Stuttgart 2016, s. 103.
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aspiracje byłego przywódcy wpłynęły negatywnie na  sytu-
ację ludności serbskiej poza granicami państwa (w Chorwa-
cji, w  Bośni i  w  Kosowie). Ponadto permanentna odmowa 
ówczesnej władzy przyznania się do popełnienia przez Serbię 
zbrodni wojennych przyczyniła się także do przekłamań i luk 
w  pamięci zbiorowej55. Jelena Subotić komentuje, że casus 
przystąpienia Serbii do Unii Europejskiej był uznany za ofi-
cjalną preferencję na poziomie narodowym i mieścił się w ob-
szarze dążeń społeczeństwa obywatelskiego. Natomiast sama 
idea europejska nie znalazła w  Serbii szansy na  rozwinię-
cie jej w spójną narrację56. Można uznać, że ma w tym swój 
udział antyzachodnia, antyeuropejska polityka czasów Slobo-
dana Miloševicia, która na pewno w jakimś stopniu przyczy-
niła  się do zarysowania linii demarkacyjnej między Serbią 
a Europą w tamtym okresie.

Trzeba tu także przypomnieć kwestię niepodległości 
Kosowa, która w 2008 roku, w zbliżającej się wtedy do Eu-
ropy Serbii obudziła uśpione resentymenty. Kraj ponownie 
potrzebował czasu, aby powrócić na ścieżkę integracji z Eu-
ropą. Utrata Kosowa, co  już zostało opisane w  niniejszej 
książce, jest dla Serbii nie do przyjęcia. Warto za Jeleną Su-
botić przywołać słowa prezydenta Serbii Borisa Tadicia, któ-
ry w 2007 roku powiedział, że: „Kosowo to miejsce, w którym 
kryje się tożsamość mojego narodu, gdzie znajdują się korze-
nie naszej kultury. Kosowo jest fundamentem historii Serbii 
i dlatego nie możemy z niego rezygnować”57. Badaczka odwo-

55  T. Judah, Milošević on trial, „Survival. Global Politics and Stra-
tegy” 2002, t. 44, nr 2, s. 160, https://doi.org/10.1080/00396338.2002.968
8555 (dostęp: 6.06.2018).

56  J. Subotić, Europe is a state of mind: identity and europeization 
in the Balkans, „International Studies Quarterly” 2011, t.  55, s.  319, 
320, https://www.jstor.org/stable/23019690 (dostęp: 7.08.2018).

57  Fragment wywiadu z  Tadiciem w  serbskiej rozgłośni radiowej 
B92, 25.05.2007, za: J. Subotić, Europe is a state…, s. 325.
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łuje się także do reakcji Demokratycznej Partii Serbii (DSS), 
która po ogłoszeniu niepodległości Kosowa na platformie swo-
jej organizacji umieściła następującą treść: 

Europejska orientacja Serbii powinna zostać zakwe-
stionowana z bardzo prostego powodu: kto w Serbii jest go-
tów uwierzyć, że ktoś, kto jest częścią wrogiego kontekstu, 
zwłaszcza procesu ustanawiania statusu Kosowa, może 
w każdej innej sprawie mieć przyjazne względem Serbii 
intencje. Porady, takie jak: „Odpuść Kosowo, przed tobą 
jest przyszłość Europy”, są nie do przyjęcia dla Serbów, 
nie dlatego, że jest to zła oferta, ale dlatego, że po wszyst-
kich ostatnich wydarzeniach nikt nie wierzy w szczerość 
[Europy] i jej dobrych intencji58.

Nawiązując do  wspomnianej przez Dragomira relacji 
serbsko‑rosyjskiej, można za Snežaną Bogosavljević zacyto-
wać, że: „My Serbowie kochamy Rosję, ale nie chcemy być 
jej częścią. I nie lubimy Europy, ale chcemy być jej częścią”59. 
Stosunki serbsko‑rosyjskie w serbskim dyskursie publicznym 
są naznaczone wspólnotą wiary (prawosławie), języka (cyry-
lica) i jak mówi później Dragomir – postrzeganiem Vladimi-
ra Putnia przez część serbskiego społeczeństwa jako „dobrego 
przywódcy”. W grę wchodzi tu także poparcie dla sprawy serb-
skiego protestu przeciwko niepodległości Kosowa. Rosja była 
jednym z państw, które krytykowały Zachód za „jednostron-
ną” decyzję powołania państwa kosowskiego. Dragomir, ko-
mentując wydarzenia z 2008 roku, wskazuje ogólnonarodowy 

58  J. Subotić, Europe is a state…, s. 325.
59  A.  Patalakh, Emotions and identity as foreign policy determi‑

nants: Serbian approach to relations with Russia, „Chinese Political 
Science Review” 2018, 3 (4), s. 501, https://philpapers.org/rec/PATEAI 
(dostęp: 4.10.2018).
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protest, który przyciągnął rzesze Serbów i zapisał się w naj-
nowszej historii głównie przez niezwykle podniosłe przemó-
wienie ówczesnego premiera Serbii –  Vojislava Koštunicy. 
Do  przemówienia tego powrócę podczas analizy wystąpień 
polityków. Dragomir natomiast sprawę niepodległości Koso-
wa komentuje następująco:

Kosowo jako terytorium nie jest ważne dla  Serbii. 
Ale ze  względu na  serbską tradycję, na  nasze serbskie 
monastery w Kosowie, na bitwę na Kosowym Polu, mit 
o Kosowie to wszystko sprawia, że Kosowo jest nam wpo-
jone jako symbol serbskości.

W podobnej perspektywie zarysowuje się wypowiedź Ivo 
– profesora akademickiego, zaangażowanego również w de-
mokratyczne stowarzyszenia oraz  w  komentowanie kwestii 
sporów religijnych i etnicznych dla serbskich oraz zachodnich 
mediów. Zapytany o teraźniejszą sytuację w Serbii w wymia-
rze dyskursu publicznego i dyskursu na temat serbskiej toż-
samości narodowej odpowiedział:

Taką chyba najlepszą ilustracją tego, co  ma miejsce 
w Serbii od, powiedzmy 2006, a na pewno od 2008 roku 
jest prezentowanie sprawy Kosowa. Jak wiesz, Koso-
wa nie ma już od dawna w obrębie Serbii, nie ma też szans 
na  jego włączenie w  granice Serbii bez kolejnej wojny. 
Istnieje jako osobne państwo i nie mamy wpływu na wyco
fanie jego niepodległości. Ale nasz dyskurs polityki nadal 
jest zakorzeniony w mówieniu o odzyskaniu Kosowa.

Zdarzają  się oczywiście bardziej racjonalni politycy, 
którzy rozumieją tę sytuację, niemniej w  dyskursie pu-
blicznym takie głosy wciąż gubią  się w  obliczu przemó-
wień o  symbolice Kosowa i  zagrażających kosowskim 
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Serbom siłom albańskich rządów w Kosowie. […] Dodat-
kowo w latach 2000–2003, po odejściu Miloševicia od wła-
dzy, Kosowo nie było tematem jakoś szczególnie często 
podnoszonym w polityce. Dopiero od 2004 roku ta kwestia 
wypłynęła na nowo. I w Serbii mamy do czynienia z zu-
pełnie nienormalną sytuacją, która ma dwie twarze.

Pierwsza normalizuje ową nienormalność i  jako 
głos pewnej części społeczeństwa mówi głośno, że Ko-
sowo zostało stracone, że Serbia powinna odpuścić i  za-
jąć  się  polityką wewnętrzną i  międzynarodową kraju. 
I  jest to prywatny poziom dyskursu na  temat Kosowa. 
W publicznym przekazie, głównie politycznym, narracjom 
o przynależności Kosowa do Serbii i potrzebie walki o tę 
świętą  ziemię  nie ma końca. I  to jest kreacja serbskich 
elit politycznych, ale również symbolicznych, bo niektórzy 
pisarze, cerkiewni biskupi i naukowcy reprezentują takie 
stanowisko oparte o zanurzone w historii średniowiecza 
mity mówiące, że Kosowo i Serbia to jedność.

Niestety nie ma wciąż w Serbii chęci i  przyzwolenia 
na propagowanie treści o utracie Kosowa i pozostawieniu 
tej sprawy za  nami. Więc mamy w  Serbii do  czynienia 
z trudną sytuacją, ponieważ nie można oczekiwać od całe-
go narodu, że oprze swoją wiarę w możliwość  odzyskania 
Kosowa na średniowiecznym micie. Ale też niestety część 
ludzi mocno wierzy w tę opowieść władzy i buduje w opar-
ciu o  nią swoje poczucie przynależności do  Kosowa i  to 
napędza polityków. A  przecież większość społeczeństwa 
bardziej martwi  się o  ich ekonomiczno‑społeczny  status 
niż walki symboliczne o niegdyś serbską ziemię. Także tak 
wygląda dzisiejsza sytuacja w Serbii, gdzie na poziomie 
dyskursu publicznego sprawa Kosowa jest kompletnie nie-
przepracowana. Niestety.
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Ivo przywołał topos utraty Kosowa oraz topos przynależ‑
ności do Kosowa. Pierwszy jest zdarzeniem argumentacyjnym 
właściwym dla strategii transformatywnej, wedle której nar-
rator wskazuje na  konieczność transformacji dyskursu 
na temat serbskiej tożsamości narodowej i konieczność osła-
bienia w tym dyskursie siły identyfikacji z Kosowem w sen-
sie serbskiego terytorium (serbskiej ziemi), pozostając jedynie 
w wymiarze identyfikacji symbolicznej. Ta nowa identyfika-
cja na  poziomie symbolicznym powinna także lokować do-
świadczenie Kosowa w  sferze przeszłości historycznej, nie 
opierając się na wierze w powrót Kosowa w serbskie grani-
ce. Druga  strategia przynależy do dyskursu polityki, a  Ivo 
w swojej wypowiedzi rekonstruuje ją na poziomie doświad-
czenia serbskiego społeczeństwa. Chodzi tutaj o  strategię 
konstruktywną, w której topos przynależności do Kosowa pro-
wadzi do promowania jedności serbskiej myśli na temat nie-
podległości Kosowa. Serbscy politycy, nie wszyscy, ale spora 
ich część, co będzie widać poniżej w analizowanym przemó-
wieniu Vojislava Koštunicy, przemawiając w kwestii Kosowa, 
identyfikują swój głos z całym narodem serbskim, ustanawia-
ją wizję jednej wspólnej myśli serbskiej na temat niepodległo-
ści Kosowa. Wskazane przez Ivo „nieprzepracowanie” sprawy 
Kosowa na poziomie dyskursu polityki może wpływać jesz-
cze przez długi czas na dyskurs dotyczący serbskiej tożsamo-
ści narodowej. W Kosowie można powiedzieć domyka się cały  
paradoks serbskiej historii, ponieważ chcąc odciąć się od koja-
rzonej z reżimem Miloševicia przeszłości politycznej, bardziej 
współcześni przywódcy i narodowi mówcy wykorzystują sym-
bolikę Kosowa dokładnie w tak samo przesadzony sposób, jak 
robił to Milošević.

Jako ostatnią wypowiedź chciałabym przywołać frag-
ment wywiadu z Olgą – profesor nauk społecznych, piszącą 
artykuły do lokalnej prasy i udzielającą się w pozarządowej 
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demokratycznej organizacji. Olga, w swojej refleksji na temat 
relacji dzisiejszej sytuacji w Serbii do jej niedawnej przeszło-
ści, stwierdza:

Kiedy zastanawiam się nad tymi początkami w latach 
80.,  nie jestem pewna, czy ta wtedy wykreowana 
idea  mocno  się zmieniła. Widać to dziś w  kwestii po-
dejścia  Serbii do  Bośni, dokładnie chodzi mi o  Republi-
kę Serbską i w kwestii Kosowa. Te dwie sprawy wskazują, 
że program serbskiego odrodzenia i zjednoczenia z lat 90. 
nie pozostał w  przeszłości. Serbskie elity polityczne 
i  część intelektualistów nadal rozważa i  publicznie ko-
mentuje  zmiany granic Serbii. I  może i  dziś te werbal-
nie wyrażane roszczenia o serbskie ziemie są dużo mniej 
megalomańskie niż kiedyś, to nadal niepokoi podnosze-
nie kwestii np. przyłączenia do Serbii północnego Kosowa, 
jego powrotu we właściwe ręce.

Więc takie myślenie pozostało w Serbii, nigdy nie zo-
stało w pełni zakwestionowane i nigdy się całkowicie nie 
zmieniło.

Olga zwraca uwagę na  dodatkowy trop, który należy 
uwzględnić w badaniu dyskursywnego procesu konstruowa-
nia serbskiej tożsamości narodowej. Mowa o wciąż widocznej 
w Serbii trudności całkowitego przepracowania i odcięcia się 
od  nacjonalistycznych zachowań charakterystycznych dla 
lat 80. i 90. XX wieku, tak bardzo w Serbii potępianych. Za-
łożyć można, że (postjugosłowiańska) serbska tożsamość 
narodowa jest tutaj w  fazie transformacji. W  procesie kon-
stytuowania pewnych „starych” komponentów serbskiej 
tożsamości narodowej w jej „nową”, przypisaną do czasów de-
mokratycznych postać.
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Zebrane w  tej części pracy fragmenty wypowiedzi 
przedstawicieli serbskich elit symbolicznych pokazują, że 
w konstrukcji wspólnej teraźniejszości i przyszłości politycznej 
na poziomie dyskursu serbskiej tożsamości narodowej może-
my wyróżnić:
•	 dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości narodowej uwi-

kłanej w symbolikę Kosowa;
•	 dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości narodowej po-

zostającej w  fazie transformacji (Chodzi tutaj o  odcina-
nie się w dyskursie publicznym od przeszłości z  lat 80. 
i 90. Jednocześnie, w dyskursie tym, wciąż podnoszona 
jest kwestia „przepracowywania” tamtego czasu. Dys-
kurs na temat serbskiej tożsamości narodowej napotyka 
tutaj na  dyskurs dotyczący drogi Serbii do  demokraty-
zacji. Ważną kwestią, jaką ten drugi wnosi do procesu 
konstruowania serbskiej tożsamości narodowej, jest ko-
nieczność rozliczenia się byłej jugosłowiańskiej republiki 
z „niedawnej” przeszłości oraz przeprowadzenie w kraju 
reform gospodarczych i politycznych);

•	 dyskurs dotyczący proeuropejskiej serbskiej tożsamości 
narodowej;

•	 dyskurs dotyczący antyeuropejskiej a prorosyjskiej serb-
skiej tożsamości narodowej;

•	 dyskurs dotyczący „poszukującej” tego, co serbskie tożsa-
mości narodowej, który wyłaniam na podstawie zanali-
zowanych wypowiedzi przedstawicieli elit symbolicznych 
(Staram się w ten sposób określić tę warstwę dyskursu 
na temat serbskiej tożsamości narodowej, która ma ob-
razować pęknięcia i napięcia istniejące wewnątrz niego. 
Mam bowiem wrażenie, podobnie jak moi rozmówcy, że 
wielość oddziałujących na  proces konstruowania serb-
skiej tożsamości narodowej dyskursów i  złożoność hi-
storyczno‑społecznego kontekstu, w który tworzenie tej 
tożsamości jest uwikłane – sprawia, że opisanie badanego 
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przeze mnie zjawiska wpisuje  się również w  „poszuki-
wanie” przez moich rozmówców tego, co „serbskie” i po-
dejmowania przez nich prób interpretacji, „jaka jest ta 
tożsamość”, „co oznacza, że jestem Serbem”).
Efekty moich rozważań prezentuję w tabeli 3, w której 

czytelnik może prześledzić zrekonstruowane strategie dys-
kursywne i sposoby argumentacji składające się na specyfikę 
dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodowej, wyróż-
nione na podstawie analizy wypowiedzi przedstawicieli serb-
skich elit symbolicznych. Następnie przejdę do  omówienia 
dwóch wystąpień politycznych wpisanych w ramę konstruk‑
cji wspólnej teraźniejszości i przyszłości politycznej.

Tabela 3. Rekonstrukcja dyskursów oddziałujących na dyskurs 
serbskiej tożsamości narodowej – analiza wypowiedzi przedstawicieli 

serbskich elit symbolicznych

KONSTRUKCJA WSPÓLNEJ TERAŹNIEJSZOŚCI 
I PRZYSZŁOŚCI POLITYCZNEJ

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

1 2 3

konstruktywne
używane przez 
przedstawicieli 
elit symbolicznych 
na poziomie rekon-
strukcji dyskursu 
na temat serbskiej 
tożsamości naro-
dowej (strategia 
wspólnego odnie
sienia)

•	topos podobieństwa
•	topos różnicy
•	topos przynależno-

ści do Europy

•	topos braterstwa 
z Rosją, akcentowa-
ne cechy wspólne:
○	prawosławie
○	alfabet – cyrylica
○	wspólnota zdań 

w kwestii niepod-
ległości Kosowa

dyskurs proeuropejski

▲
serbska tożsamość 
narodowa po upadku 
reżimu Slobodana 
Miloševica
▼

dyskurs antyeuropejski
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Tab. 3 (cd.)

1 2 3

transformatywne
używane przez 
przedstawicieli 
elit symbolicznych 
na poziomie rekon-
strukcji dyskursu 
na temat serbskiej 
tożsamości naro
dowej

•	topos utraty 
Kosowa

•	topos przyna-
leżności Kosowa 
do Serbii (komento-
wanie konieczności 
osłabienia silnej 
identyfikacji z Ko-
sowem w dyskursie 
na temat serbskiej 
tożsamości naro
dowej)

dyskurs o tożsamości 
uwikłanej w symbolikę 
Kosowa

wypowiedzi 
przedstawicieli elit 
symbolicznych odno-
szą się do okresu od lat 
90. XX wieku do współ-
czesności

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009

Analiza wypowiedzi polityków
Wystąpienie I
W  ramach analizy dyskursu polityki przedstawię dwa 

wystąpienia. Najpierw prezydenta FRJ i  premiera Serbii 
Vojislava Koštunicy z  2008  roku, a  następnie przemówie-
nie prezydenta Serbii Borisa Tadicia60 z  roku 2012. W obu 
przypadkach zdecydowałam się na zacytowanie ich w cało-
ści. Pierwsze wystąpienie, które Vojislav Koštunica wygłosił 
w  Belgradzie, 21 lutego 2008  roku, w  dniu ogólnokrajowe-
go protestu Serbów przeciwko proklamowaniu niepodległości 
Kosowa, brzmiało następująco:

Drodzy obywatele Serbii, Serbii!
Czym jest Kosowo?

60  Boris Tadić był prezydentem Serbii w latach 2004–2012.
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Gdzie jest Kosowo?
Czyje jest Kosowo?

Czy jest wśród nas ktoś, kto nie pochodzi z Kosowa?
Czy jest wśród nas ktoś, kto uważa, że Kosowo nie nale-

ży do nas?
Kosowo – to imię Serbii.
Kosowo należy do Serbii.

Kosowo należy do Serbów.
Tak było od zawsze. Tak będzie na zawsze.

Nie ma siły, groźby i kary, która nie byłaby wystar-
czająco duża i zła, by jakikolwiek Serb mógł w dowolnym 
momencie powiedzieć coś innego niż Kosowo to Serbia! 
Nigdy nikt nie usłyszy od  nas, że monaster [Serbskiej 
Cerkwi Prawosławnej – przyp. J. W.] w mieście Peć nie 
należy do nas, że Visoki Dečani [monaster Serbskiej Cer-
kwi Prawosławnej w północno‑zachodniej części Kosowa 
– przyp.  J. W.] i Gračanica [monaster Serbskiej Cerkwi 
Prawosławnej w pobliżu miasta Prisztina – przyp. J. W.] 
nie są naszymi! Że miejsce, w którym się urodziliśmy, nie 
jest nasze. My i nasze państwo i nasz Kościół i wszyst-
ko to, co czyni nas tym, czym jesteśmy dzisiaj! Jeśli my, 
jako Serbowie, wyrzekniemy się serbskości, naszego po-
chodzenia, naszego Kosowa, naszych przodków i  naszej 
historii – to kim jesteśmy jako Serbowie? Jakie jest nasze 
imię? Czy istnieje na świecie naród, który jest proszony 
o wyrzeczenie się wszystkiego, co czyni go narodem, tak 
jak dzieje się to dziś wśród Serbów? Jeśli przyjmiemy, że 
nie jesteśmy Serbami, obiecują nam, że jako naród bez pa-
mięci i pochodzenia będziemy lepsi.

Proszą nas, abyśmy wyrzekli się naszych braci w Koso-
wie. Mówią Im, że bez wychodzenia z domów weszli w nowe 
państwo. Mówią Im, że są od nas oddzieleni. Nie są i ni-
gdy nie będą. Jakie Boże, ludzkie lub europejskie prawo 
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złamaliśmy? Jakiej umowy nie uszanowaliśmy? Komu po-
dawaliśmy rękę przyjaźni i współpracy, oferując coś, cze-
go nigdy nie było w ofercie? Władze świata mówią, że to 
nie wystarczy. Wystarczy, powiadają, gdy ty Serbie zga-
dzasz się na poniżenie i przyjmujesz to upokorzenie. Nikt 
z narodu serbskiego nigdy nie zgodzi się na taką wymia-
nę. Nikt nigdy. Jako państwo, jako obywatele i naród, nie 
porzucimy naszego miejsca na  świecie. Nie porzucimy 
naszego miejsca wśród narodów świata. Domagamy się, 
abyśmy byli w stanie zająć nasze miejsce na świecie i po-
dążać w kierunku naszej przyszłości na tych samych wa-
runkach, które istnieją dla  wszystkich innych narodów  
i  krajów. To jest sprawiedliwość! Takie jest prawo mię-
dzynarodowe! To jest XXI wiek. Wszystko inne to siła. 
Użycie siły przeciwko Serbom nigdy nie powiodło się. To 
jest nasze dziedzictwo, dane nam przez naszych przod-
ków. Jeśli zaakceptujemy użycie siły i ulegniemy stracho-
wi, każda ofiara dokonana przez tych, którzy stworzyli 
Serbię, zostałaby pozbawiona sensu. Jeśli zaakceptujemy 
użycie siły, stracimy każdą bitwę wygraną przez naszych 
przodków. Dopóki istnieje Serbia, nie rozpoznamy tego, 
co wynikło z naruszenia zasad, na których opiera się po-
rządek cywilizowanego świata. 

Nie jesteśmy sami w naszej walce. Naród serbski ni-
gdy  nie zapomni przyjaźni i  zasadniczego wsparcia, ja-
kie prezydent Putin, przywódca Rosji, przekazał Serbii. 
Nie zapomnimy wsparcia udzielonego przez wszystkie kra-
je, które są przeciwne podważaniu istniejącego porządku 
międzynarodowego. Obawa narodu o  przejęcie Kosowo-
‑Metohija wykazała siłę i jedność. Ludzie chcą, żebyśmy 
dali nasze słowo – tak długo, jak żyjemy: Kosowo to Ser-
bia. Dopóki będziemy żyć, nasi bracia w Kosowie nie będą 
ani sami, ani zapomnieni. Dopóki odrzucimy ultimatum 
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i  przyjmiemy przyjaźń, Serbia będzie wolna! Słowo  się 
rzekło! I cały świat słyszał! I wszyscy wiedzą, co to zna-
czy, gdy Serbia obiecuje! Kosowo to Serbia!61

Daniel Dayan i Elihu Katz wyszczególniają trzy wymia-
ry w wydarzeniach medialnych. Pierwszy syntaktyczny od-
nosi się do przerywania transmisji codziennych komunikatów 
„podglądem” z medialnego wydarzenia. Drugi semantyczny 
wiąże się z nadawaniem pewnym wydarzeniom uroczystego 
charakteru i znaczenia. Trzeci pragmatyczny jest skorelowa-
ny z odziaływaniem na bardzo dużą publiczność62. W przy-
padku protestu kwestionującego niepodległość Kosowa można 
stwierdzić, że wpisuje się on we wszystkie trzy wymienione 
grupy określeń. Porównać go można z legendarnymi wiecami 
Miloševicia na Kosowym Polu i też ton wypowiedzi Koštuni-
cy przywołuje klimat tamtego czasu. Przechodząc do analizy 
tekstu, widać, że słowo premiera podejmuje dialog ze słowem 
cudzym, w tym przypadku zbiorowym głosem serbskiej pu-
bliczności.

W relacji tej za pomocą dyskursywnej strategii uprawo‑
mocniającej wypowiedź polityka zatwierdza „sama siebie”, 
podejmując trop, że głos, który reprezentuje, jest – można rzec 
– najbardziej niepodważalną wizją serbskości. Poprzez stra‑
tegię perspektywizacji lub innymi słowy reprezentacji dyskur‑
sywnej63 mówca ujawnia swój punkt widzenia. W wypowiedzi 
tworzonej w  dialogu z  głosem „wszystkich Serbów”. Koštu-
nica mówi także językiem oponentów względem serbskiej 

61  Przemówienie prezydenta Serbii Vojislava Koštunicy z 2008 roku, 
www.tanjug.co.yu (dostęp: 12.05.2018). Tłumaczenie własne.

62  D. Dayan, E. Katz, Wydarzenia medialne. Historia transmitowa‑
na na żywo, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza S.A., Warsza-
wa 2008, s. 43–47.

63  R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 196, 197.
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sprawy. Polityk sięga tu do  form bezosobowych, np.  „dano” 
i  osobowych, ale niezidentyfikowanych, np.  „Proszą nas”. 
Sprzymierzeńcy sprawy Kosowa są zaś rozpoznani, a  pre-
mier zwraca się do nich w podniosłej formie: „naród serbski 
nigdy nie zapomni wsparcia…”.

Analizując fragment wypowiedzi Koštunicy dotyczący 
oponentów serbskiego stanowiska względem Kosowa, moż-
na odwołać się do wniosków Ruth Wodak, która zauważa, że 
spiski doszukujące się zdrajców lub przeciwników, czyli róż-
nych form „oni”, którzy spiskują przeciwko „nam”, są nieod-
łączną częścią populistycznej retoryki. Upatruje ona „tych” 
nieprzychylnych jako zagrożenie dla „naszej” sprawy narodo-
wej64. A gdy w wypowiedź tę wpleciona zostanie moralność, 
retoryka taka bardzo szybko podejmuje trop „dobra” i „zła”, 
zarysowując dychotomiczną wizję świata wspartą toposem 
historii i toposem zbawiciela narodów65. Topos historii czerpie 
w wystąpieniu serbskiego premiera z pamięci zbiorowej, któ-
rej „klisze” polityk wywołuje i wyostrza, podkreślając ważność 
Kosowa w duchowości każdego Serba. W wypowiedzi obecna 
jest wielość wykrzyknień, zaimków osobowych, powtórzeń 
– służą one wzmocnieniu ważności przekazu, ze szczególną 
intencją nadania Kosowu serbskiego i tylko „serbskiego” zna-
czenia. Poprzez „wzmacnianie i tonowanie mocy ilokucyjnej 
wypowiedzi” zmienia się jej epistemologiczny status. W taki 
sposób na  sile zyskują zazwyczaj wypowiedzi rasistowskie, 
antysemickie lub właśnie nacjonalistyczne66.

Fragment wystąpienia, w którym Koštunica głosi: „Je-
śli my, jako Serbowie, wyrzekniemy się serbskości, naszego 
pochodzenia, naszego Kosowa, naszych przodków i  naszej 
historii – to kim jesteśmy Serbowie? Jakie jest nasze imię? 

64  R.  Wodak, The politics of fear. What right‑wing populist dis
courses mean, Sage, London 2015, s. 67.

65  Tamże, s. 68.
66  Za: R. Wodak, Dyskurs populistyczny…, s. 196.



3.  Analiza empiryczna 305

Czy istnieje na świecie naród, który jest proszony o wyrze-
czenie  się wszystkiego, co  czyni go narodem, tak jak dzie-
je się to dziś wśród Serbów?” – niesie w sobie nie tylko wizję 
konstruowania manichejskiego podziału „my”–„oni”, lecz 
także „dyskontowanie starych mitów i tworzenie nowych”67. 
Prezydent, wikłając historyczne wydarzenia, które dopro-
wadziły do  ogłoszenia niepodległości Kosowa w  mesjańską 
i  mityczną opowieść, zaczyna tworzyć nową wizję historii, 
w której Serbowie bez Kosowa przestają być narodem. W ca-
łym wystąpieniu można też zauważyć zatem sporą nielo-
giczność wywodu, bo skoro Kosowa „nie ma” i Serbowie bez 
niego „nie są” już narodem, to dalsze zapewnienia prezyden-
ta o działaniach, jakie podejmie serbski naród, przeczą wcze-
śniejszej dość „dramatycznej” deklaracji. Jednak w  takich 
wystąpieniach opartych o przekaz emocjonalny, który cechu-
je wysoka abstrakcyjność treści i  sięganie po metafory, nie 
zwraca się uwagi na logiczne zasady. Argumentacja dąży ra-
czej do podkreślenia „krzywdy”, jaka spotkała Serbów i Ko-
sowo, a wymiar owej „krzywdy” Koštunica obejmuje wręcz 
„wszechcierpieniem” Serbów.

W ostatnim fragmencie przemówienia: „Ludzie chcą, że-
byśmy dali nasze słowo – tak długo, jak żyjemy, Kosowo to 
Serbia. Dopóki będziemy żyć, nasi bracia w Kosowie nie będą 
ani sami, ani zapomnieni. Dopóki odrzucimy ultimatum 
i przyjmiemy przyjaźń, Serbia będzie wolna! Słowo się rzekło! 
I cały świat słyszał! I wszyscy wiedzą, co to znaczy, gdy Ser-
bia obiecuje! Kosowo to Serbia!” – można wskazać na zasto-
sowanie strategii legitymizacji za pomocą idei. Odnosząc się 
do historii Serbii, w której Kosowo i Serbia są nierozłączne, 
oraz  przywołując serbską „bohaterskość”, prezydent kończy 
wystąpienie w  podniosłym i  „wojującym” stylu zapewniają-
cym słuchaczy o „prawdziwości” jego wizji i niejako możliwo-
ści odzyskania Kosowa.

67  Tamże, s. 201.
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Tabela 4. Rekonstrukcja dyskursów oddziałujących na dyskurs 
serbskiej tożsamości narodowej – analiza wypowiedzi politycznej 

Vojislava Koštunicy

KONSTRUKCJA WSPÓLNEJ TERAŹNIEJSZOŚCI 
I PRZYSZŁOŚCI POLITYCZNEJ

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

perspektywizacji 
lub reprezentacji 
dyskursywnej
(wyrażanie zaanga-
żowania i punktu 
widzenia mówcy)

•	topos przynależno-
ści Kosowa  
do Serbii 
(wielość wykrzyk-
nień, zaimków 
osobowych, powtó-
rzeń – służących 
wzmocnieniu 
przekazu, podkre-
ślających serbskie 
zdanie na temat 
niepodległości 
Kosowa)

poziom dyskursu polityki

reakcja dyskursu polity-
ki Serbii na ogłoszenie 
niepodległości Kosowa 
– rok 2008

legitymizacji 
za pomocą idei
(przyjęcie pewnego 
konstruktu za pew-
nik, odnosząc się 
do tożsamości, histo-
rii i kultury)

•	topos historii
•	topos zbawiciela 

narodów 
(figura retoryczna: 
metafora 
„Kosowo jest ser-
cem Serbii” 
„Kosowo to Serbia” 
(odniesienie 
do mitu kosow-
skiego – wskaza-
nie, że Kosowo 
i Serbia są nieroz-
łączne)

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009
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Całość zacytowanej wypowiedzi ukazuje, że w  kon‑
strukcji wspólnej teraźniejszości i  przyszłości politycznej 
kwestia tożsamości serbskiej jest związana ze statusem Ko-
sowa.  Dyskurs dotyczący Kosowa oddziałuje na  dyskurs 
dotyczący serbskiej tożsamości narodowej i odwrotnie, zatem 
jest to relacja sprzężona. Jednak trzeba zaznaczyć, że chodzi 
o  dyskurs na  temat Kosowa kreowany przez elity politycz-
ne w Serbii. Nie jest brany pod uwagę dyskurs na temat Ko-
sowa wytwarzany przez kosowskich Serbów. Główne wątki 
wyszczególnione w analizie przemówienia Vojislava Koštuni-
cy zaprezentowałam powyżej w tabeli 4.

Wystąpienie II
W przypadku Borisa Tadicia przywołuję jego słowa wy-

głoszone w 2012 roku po otrzymaniu przez niego od Rady Eu-
ropy nagrody „Council of Europe North‑South Prize” za: 

jego działania polityczne na  rzecz pojednania Bałka-
nów i integracji jego kraju w ramach przyszłego członko-
stwa w strukturach Unii Europejskiej. Jego poparcie dla 
międzynarodowych działań na rzecz sprawiedliwości było 
decydującym czynnikiem w  aresztowaniu i  postawieniu 
przed Trybunałem w  Hadze dwóch ostatnich zbrodnia-
rzy  poszukiwanych przez Międzynarodowy Trybunał 
Karny dla byłej Jugosławii oskarżonych o zbrodnie wojen-
ne. W 2011 roku udało się aresztować Gorana Hadžicia68 
i generała Ratko Mladicia69.

68  Goran Hadžić (1958–2016) – prezydent Republiki Serbskiej Kraji-
ny w latach 1992–1994 oraz lider Serbów chorwackich w czasie wojny. 
Jego proces w Hadze zawieszono ze względu na  chorobę (rak mózgu), 
zmarł w 2016 roku.

69  https://www.apav.pt/apav_v3/index.php/en/34-apav-ingles/252-
council-of-europe-north-south-prize-2011-to-boris-tadic-and-souhayr
-belhassen (dostęp: 8.07.2018).
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Poniżej cytuję całe przemówienie polityka, wygłoszone 
27 marca 2012 roku w Lizbonie.

Chciałbym podziękować członkom Biura, North‑South 
Centre i Sekretarzowi Generalnemu Rady Europy za uho-
norowanie mnie. Ale chciałbym również podziękować 
za uznanie. Być uznanym dzisiaj razem z panią Belhas-
sen to dla mnie wielki zaszczyt. Jej globalne przywództwo 
w dziedzinie praw człowieka, jej zaangażowanie w udzie-
lanie głosu tym, którzy często ten głos tracą, wzmocniło 
miliony ludzi na  całym świecie. I być uznanym w  imie-
niu Serbii, jest to zaszczyt dla  całego mojego  narodu. 
Rozumiem, że po  raz pierwszy przyznano  tę  nagro-
dę aktywnej głowie państwa. To rzuca jaśniejsze świa-
tło na ewolucję Serbii na Bałkanach Zachodnich jako siły 
dla stabilności i pojednania regionalnego, sprawiedliwości 
międzynarodowej, wartości demokratycznych, jak i obroń-
cy praw człowieka. Minęło ponad dziesięć lat, odkąd Ser-
bia postanowiła zerwać z okropną przeszłością i podążać 
nową ścieżką do przodu. I nigdy nie oglądaliśmy się za sie-
bie. To był wybór, wybór krajowy i efekt trwającego dialogu 
narodowego. Jest to wybór, który potwierdzamy każdego 
dnia, gdy nadal wspieramy demokratyczną transforma-
cję naszego regionu i jak pracujemy z naszymi sąsiadami, 
aby sprawić, że Bałkany Zachodnie będą regionem stabil-
ności. Dla Serbii ważne było, aby ta ścieżka była jedną 
z naszych własnych decyzji. Tak jak praca życiowa nagro-
dzonej ze mną pani Belhassen miała na celu zapewnie-
nie, żeby niereprezentowani, ci zdegradowani mieli głos 
i szansę na wybranie własnej ścieżki, własne przeznacze-
nia. To również był nasz kierunek w Serbii.

Zmiana, która mocno trwa w  sercu, zmiana, któ-
ra trwa i  przechodzi z  pokolenia na  pokolenie. Taka, 
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która zmienia bieg narodów. Taka zmiana musi wynikać 
z wyboru. Jako narody i obywatele świata wszyscy jeste-
śmy zdefiniowani przez wybory, których dokonujemy. Te 
wybory otwierają jedne drzwi i  zamykają inne. Te wy-
bory wymagają poświęcenia przez tych, którzy mogą do-
strzec niewielkie korzyści dla siebie, ale których wybory 
i działania zmieniają przyszłość tych jeszcze nienarodzo-
nych. Te wybory określają nasze drogi i naszych partne-
rów na tej drodze. To przez te wybory ludzie nas osądzają 
i poznają nas z powodu tych wyborów. Wnoszą one jasność  
do tego, w co wierzymy i co cenimy. Serbia świętuje dro-
gę do demokracji. Nasza podróż przez ten czas nie była 
łatwa, ale była właściwa. I przez całą tę drogę mieliśmy 
do  czynienia z  wyborami, które określiły, kim jeste-
śmy jako ludzie i kim staniemy się jako naród. Bycie ofi-
cjalnym kandydatem do  UE to bardzo ważny moment 
dla  Serbii –  widoczny kamień milowy na  drodze, którą 
wybrali nasi obywatele w październiku 2000 roku.

Będziemy kontynuować nasze wysiłki, aby Serbia mo-
gła otrzymać do  końca  roku: datę rozpoczęcia negocja-
cji w sprawie pełnego członkostwa w UE. Otwarcie drogi 
do  przystąpienia i  negocjacje będą stanowić moment, 
w którym proces integracji europejskiej Serbii naprawdę 
przekroczył punkt bez powrotu. Serbia pozostanie na kur-
sie reform i pozostanie partnerem dla wszystkich w  re-
gionie. Nasze działania koncentrują  się na  umacnianiu 
pokoju na  Bałkanach i  na  modernizacji naszego społe-
czeństwa. Jest to zakorzenione nie tylko w europejskich 
wartościach, które dzielimy, ale i  w  wiedzy, jak bronić  
naszej tożsamości i dbać o to, aby nasza społeczność bizne-
sowa mogła być jak najbardziej konkurencyjna na rynku 
międzynarodowym. Obywatele Serbii to ci, którym należy 
przede wszystkim przypisać oficjalny status kandydata. 
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To oni musieli ponieść ciężar wymagający reform, które 
wdrażamy.

Panie i  Panowie, Serbia chce być aktywnym człon-
kiem społeczności międzynarodowej – na Starym konty-
nencie – i rozwijać najlepsze możliwe stosunki z krajami 
Bałkanów. Tak więc to wielki zaszczyt, że Serbia będzie 
przewodniczyć OBWE w 2015 roku Na Bałkanach Zachod-
nich. Mamy trudne zadanie: rozwiązać szereg problemów 
odziedziczonych po  latach 90. Dlatego jest to niezwykle 
ważne dla wszystkich krajów, aby tamten reżim bezwa-
runkowo potępiać i  wspominać zbrodnie wojenne i  ści-
gać tych, którzy je popełnili. Serbia nie tylko aresztowała 
i oddała zbrodniarzy wojennych do Hagi, ale też potępi-
ła straszliwą zbrodnię wojenną w Srebrenicy. Deklaracja 
w sprawie Srebrenicy została przyjęta przez nasze Zgro-
madzenie Narodowe. Potępiliśmy także regionalną polity-
kę przemocy i nienawiści i na tej podstawie rozpoczęliśmy 
proces pojednania regionalnego. Wierzę, że wszystkie 
następujące procesy – w tym moja wizyta w Srebrenicy, 
Bratunacu, Vukovarze i innych miejscach, w których zgi-
nęły niewinne ofiary – znacznie przyczyni się do podnie-
sienia poziomu zaufania i stabilności w regionie.

Drodzy przyjaciele, pragnę też podkreślić kwestię bar-
dzo ważną nie tylko dla Serbii, lecz także dla stabilności 
całego regionu. To jest problem Kosowa. Serbia nigdy nie 
uzna jednostronnej deklaracji niepodległości naszej połu-
dniowej prowincji Kosowo przez etniczne władze albań-
skie. Jednak nie chcemy zamrożonego konfliktu. Służy 
to niczyim interesom, a na pewno nie naszemu. Zgodnie 
z podstawową zasadą, jesteśmy oddani poszukiwaniu spo-
koju i wiemy, że tylko kompromis – zrównoważone rozwią-
zanie i kompleksowe rozliczenie problemu Kosowa wchodzi 
tutaj w grę. Tylko takie rozwiązanie może przyczynić się 
do  prawdziwego pojednania i  trwałego pokoju między 
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narodami Bałkanów. Dlatego zainicjowałem plan, któ-
ry obejmuje specjalny status dla  Północy Kosowa, spe-
cjalny status dla  najważniejszych serbskich kościołów 
i klasztorów w Kosowie, pełne wdrożenie przepisów de-
centralizacyjnych dla  obszarów z  większością serbskich 
mieszkańców w  innych częściach Kosowa, a  także gwa-
rancje bezpieczeństwa dla nich i zadbanie o kwestię ich 
własności. Wierzę, że ten plan jest silną podstawą do osią-
gnięcia pewnego rodzaju rozwiązania, o  którym wspo-
mniałem kilka chwil temu.

Jestem przekonany, że naród serbski zasługu-
je na  wejście w  okres, który da mu nową szansę 
na zapewnienie  stabilności i dobrobytu w kraju. Jestem 
jednakowo  przekonany, że Serbia jako oficjalny kandy-
dat do UE znajduje się na właściwej drodze do zabezpie-
czenia przyszłości dla wszystkich obywateli. Jeszcze raz 
dziękuję za nagrodę, którą przyjmuję w  imieniu narodu 
serbskiego i w imieniu wszystkich obywateli Serbii. Dzię-
kuję bardzo70.

Przemówienie Borisa Tadicia przytoczyłam dla  ukaza-
nia z  jednej strony, w  jaki sposób konstrukcja wspólnej te‑
raźniejszości i  przyszłości politycznej jest konstruowana 
dla „poza” serbskiej publiczności – międzynarodowego słucha-
cza. Z drugiej strony w celu prezentacji kwestii podnoszonych 
w dyskursie na temat serbskiej tożsamości narodowej i w dys-
kursie na  temat serbskiej transformacji, produkowanych 
na poziomie dyskursu polityki. Rozbudowane i wielowątko-
we przemówienie prezydenta wyszczególniłam na podstawie 
kwerendy wielu dostępnych zapisów wystąpień serbskich 

70  Przemówienie prezydenta Serbii Borisa Tadicia z  2012  roku, 
https://rm.coe.int/speech-by-h-e-mr-boris-tadic-president-of-the-republic
-of-serbia-counc/16807108ae (dostęp: 9.09.2018). Tłumaczenie własne.



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…312

polityków. Wydaje  się ono w  swej obszernej formie wiązać 
ze sobą treści, które przynależały do tematów dyskursu pu-
blicznego w czasie moich badań, wciąż aktualnych również 
we współczesnej optyce. Można w  ten sposób zobaczyć, czy 
i  w  jakich kwestiach koresponduje ono ze  zgromadzonymi 
przeze mnie wypowiedziami przedstawicieli serbskich elit 
symbolicznych.

W swoim wystąpieniu Tadić używa zaimków „ja” i „my” 
w  celu odniesienia własnego kontekstu, w  tym osobistej 
wdzięczności i  odpowiedzialności, do grupy, w  imieniu któ-
rej wygłasza mowę. Identyfikacja osobistego doświadczenia 
– otrzymania nagrody – z doświadczeniem zbiorowym serb-
skiego narodu stawia polityka w  roli reprezentanta głosu 
Serbów. Zabieg ten ma z jednej strony umacniać jego jednost-
kowe przemyślenia, a z drugiej – podkreślać, że Serbia jako 
głos zbiorowy chce zostać usłyszana.

Ramą otwierającą i porządkującą dalszą narrację jest zre-
lacjonowanie postępów poczynionych przez Serbię na drodze 
do demokracji. Prezydent podkreśla, że kraj od czasu upad-
ku rządów Miloševicia wykonał bardzo dużą pracę w oswo-
bodzeniu się z przeszłych błędów i negatywnego wizerunku. 
Otwierając  się na  dialog z  Zachodem i  dialog wewnętrzny 
na Bałkanach, Serbia jest godnym kandydatem do Unii Eu-
ropejskiej. Najważniejszymi kwestiami są dla Tadicia niewąt-
pliwie podjęcie przez kraj próby rozliczenia się z przeszłością 
wydarzeń wojennych z lat 90. oraz podtrzymywanie atmosfe-
ry pokoju wśród byłych republik jugosłowiańskich.

W  wystąpieniu natrafiamy na  dyskursywne strategie 
transformatywne, które służą przekształceniu starej wizji 
Serbii jako państwa zamkniętego, komunistycznego w nową, 
otwartą i  gotową na  dalsze zmiany proeuropejską społecz-
ność. Polityk wyraża zachwyt nad uczestnictwem Serbii 
w  społeczności międzynarodowej. Widać tu także strategie  
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konstruktywne, które wspomagają proces budowania „nowej”, 
demokratycznej, zaangażowanej międzynarodowo i  otwar-
tej na inne bałkańskie narody serbskiej tożsamości narodo-
wej. W tej optyce można zidentyfikować następujące toposy: 
przeszłości i  przyszłości, modernizacji, wykluczenia/przyna‑
leżności, redefinicji narodowej historii71. Momentem granicz-
nym w dyskursie na temat prounijnej i proeuropejskiej Serbii 
nadal pozostaje jednak Kosowo. Tadić twierdzi, że: 

Serbia nigdy nie uzna jednostronnej deklaracji nie-
podległości naszej prowincji Kosowo przez etnicz-
ne władze albańskie. Jednak nie chcemy zamrożonego 
konfliktu. Służy to niczyim interesom, a  na  pewno nie 
naszemu.  Zgodnie z  podstawową zasadą, jesteśmy od-
dani poszukiwaniu spokoju i wiemy, że tylko kompromis 
–  zrównoważone rozwiązanie i  kompleksowe rozliczenie 
problemu Kosowa wchodzi tutaj w grę. Tylko takie roz-
wiązanie może przyczynić się do prawdziwego pojednania 
i  trwałego pokoju między narodami Bałkanów. Dlate-
go zainicjowałem plan, który obejmuje specjalny status 
dla Północy Kosowa […].

W tej części wystąpienia polityk przywołuje poprzez de‑
notację i nazywanie istnienie dwóch dyskursów na temat Ko-
sowa. Wewnętrznego –  sprzeciwiającego  się niepodległości, 
funkcjonującego w Serbii w wymiarze społecznym i politycz-
nym oraz zewnętrznego – uznającego niepodległość państwa 
kosowskiego.

Prezydent nie wyróżnia dyskursu na temat zgody na nie-
podległość Kosowa obecnego w Serbii. Dowodzi raczej chęci 

71  Korzystam tu z toposów zaproponowanych przez Michała Krzyża-
nowskiego w jego badaniu konstrukcji tożsamości polskiej i europejskiej. 
M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 290.
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pojednania i  znalezienia kompromisu, który zadowoli obie 
strony: „Drodzy przyjaciele, pragnę też podkreślić kwestię 
bardzo ważną nie tylko dla Serbii, lecz także dla stabilności 
całego regionu” – komentuje. Sięgając po strategię legitymiza‑
cji za pomocą idei – zwraca się w stronę historii i usprawiedli-
wia nią niechęć do „etnicznych władz albańskich”. Przypomina 
także o  „jednostronnej deklaracji niepodległości”, która po-
mija głos Serbii. Unikając wejścia w otwarty i niebezpieczny 
spór o Kosowo, prezydent proponuje rozwiązania prowadzą-
ce do  kompromisu. Stosując strategię legitymizacji poprzez 
procedurę – zakłada, że proponowany przez niego plan dzia-
łań w sprawie dawnej prowincji jest napisany w duchu demo-
kracji i zniweluje ryzyko konfliktu w ścieraniu się dyskursów 
na temat Kosowa w międzynarodowej dyskusji.

Wystąpienie kończy w  podniosłym stylu, wspominając 
o dumie z narodu serbskiego, podkreślając proeuropejską orien-
tację „nowej” postmiloševiciowskiej Serbii, solidarnej w dąże-
niu do demokracji i modernizacji.

Wypowiedź Tadicia wskazuje na  wyzwania, z  jakimi 
do  dziś mierzy  się dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości 
narodowej. Z  jednej strony jest to kwestia funkcjonowania 
serbskiego narodu w ramach Unii Europejskiej, z drugiej – re-
alizowana przez Serbów polityka rozliczenia się z przeszło-
ścią. Nad tymi procesami wisi także pytanie: czy Serbowie 
chcą być Europejczykami i  identyfikują  się z  europejskimi 
wartościami, czy też może traktują akcesję jako szansę go-
spodarczo‑polityczną na poprawienie relacji Serbii w regionie 
(wewnątrz na Bałkanach). Trudno jest bowiem jednoznacz-
nie  określić, czy Serbowie chcą być częścią europejskiej 
wspólnoty. Zgodnie z  treścią wypowiedzi Tadicia można by 
odpowiedzieć, że tak, że wręcz nie wyobrażają sobie niekan-
dydowania do struktur UE i braku dialogu z Europą. Jednak 
nie można też zakładać, że jedynie przez trwający w kraju 
proces demokratyzacji nagle zniknęły z  serbskiej narracji 
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na  temat teraźniejszości i  przyszłości politycznej oraz  spo-
łecznej głosy antyeuropejskie. Trzeba zaś podkreślić, że we-
dle oficjalnych danych Serbia od stycznia 2014 roku została 
wpisana na listę państw akcesyjnych.

Na  poziomie wypowiedzi polityków dyskurs na  temat 
serbskiej tożsamości narodowej bazuje na założeniach o: de-
mokratycznej, proeuropejskiej, otwartej na dialog na Bałka-
nach, rozliczonej z przeszłością Serbii. A także na założeniu 
o tożsamości: uwikłanej wciąż w sprawę Kosowa, zakorzenio-
nej w narodowej mitologii i przekonaniu o wyjątkowości na-
rodowej.

Kończąc ten fragment rozważań, w  tabeli 5 prezentuję 
najważniejsze wątki wyodrębnione w  analizie wystąpienia 
Borisa Tadicia. Następnie na rysunku 3 ukazuję główne li-
nie sporu wyłonione na podstawie analizy obu typów mate-
riału badawczego.

Tabela 5. Rekonstrukcja dyskursów oddziałujących na dyskurs 
serbskiej tożsamości narodowej – analiza wypowiedzi politycznej 

Borisa Tadicia

KONSTRUKCJA WSPÓLNEJ TERAŹNIEJSZOŚCI 
I PRZYSZŁOŚCI POLITYCZNEJ

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

1 2 3

denotacji i nazy-
wania
(konstruowanie wi-
zerunku „swoich”/
„obcych”)

•	topos sprzeciwu
•	topos zgody
(wskazanie na dys-
kurs Serbii sprzeci-
wiający się niepodle-
głości Kosowa versus 
dyskurs państw 
zachodnich)

poziom dyskursu poli-
tyki

dyskurs na temat serb-
skiej drogi do demokra-
cji i integracji europej-
skiej – rok 2012
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Tab. 5 (cd.)

1 2 3

legitymizacji 
za pomocą idei
(przyjęcie pewnego 
konstruktu za pew-
nik, odnosząc się 
do tożsamości, histo-
rii i kultury)

•	topos historii
(usprawiedliwienie 
niechęci do „etnicz-
nych, albańskich 
władz” Kosowa)

legitymizacji 
przez procedurę
(mająca na celu 
wspomóc efektyw-
ność systemu po-
litycznego, rozwój 
demokracji itp.)

•	topos działania 
w duchu demo
kracji

(postulowanie, że 
plan Serbii względem 
Kosowa zniweluje 
ryzyko dalszego 
konfliktu oraz dąży 
do kompromisu)

transformatywne
(służące podkreśle-
niu procesu przemia-
ny relatywnie dobrze 
ukonstytuowanej 
tożsamości narodo-
wej w tożsamosć, 
której kontur został 
wyznaczony przez 
mówcę)

•	topos transformacji 
(ustrojowej)

(wskazywanie 
na proces przemian 
w Serbii: od państwa 
komunistycznego 
do proeuropejskiej 
demokratycznej spo-
łeczności)

konstruktywne
(dotyczące proce-
su wspomagania, 
budowania nowej 
demokratycznej spo-
łeczności)

•	topos przeszłości
•	topos przyszłości
(postulowanie moder
nizacji oraz redefini
cji „trudnej” prze
szłości)

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009
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Dyskurs polityki 
Dyskurs

przedstawicieli
elit symbolicznych 

Wciąż silna postawa
odrzucająca

niepodległość
Kosowa

Sięganie po mit
kosowski

 
 

 

Postulowanie konieczności
normalizacji niepodległości

Kosowa w serbskim
dyskursie publicznym

 

Linie
sporu 

Dyskurs
proeuropejski 

Symbolika
Kosowa  

Dyskurs
antyzachodni 

Chęć integracji
osłabiona poprzez

kwestię niepodległości
Kosowa

 
 

Niechęć spowodowana
pamięcią

o bombardowaniach
przez NATO 

Pamięć
o bombardowaniach
NATO, ale otwartość

na współpracę

 
 

Chęć integracji
i demokratyzacji

społeczeństwa

Rysunek 3. Konstrukcja wspólnej teraźniejszości i przyszłości 
politycznej  – linie sporu72

Źródło: opracowanie własne

72  Podobnie jak w poprzednim podrozdziale chciałabym podkreślić, 
że linie sporu zostały wygenerowane na podstawie materiału badawcze-
go zebranego w roku 2012. Zakładam jednak (pozostając obecnie w kon-
takcie z moimi rozmówcami), że tak zrekonstruowana mapa sporów 
w odniesieniu do konstrukcji wspólnej teraźniejszości i przyszłości poli‑
tycznej jest nadal aktualna.
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3.2.3.  Konstrukcja językowa „Innego” i „Obcego”

Doświadczenie obcego, które oznacza coś więcej  
niż tylko przyrost doświadczenia, przemienia się  

w wyobcowanie doświadczenia, a ten, kto je poczynił,  
sam dla siebie staje się obcy, obcość jest zaraźliwa  

w tym sensie co choroba, miłość, nienawiść czy śmiech.

Bernhard Waldenfels

Analizę dotyczącą konstrukcji językowej „Innego” i „Ob‑
cego” zacznę od refleksji z pola postjugołowiańskiej kinema-
tografii. Podobnie jak w przypadku wcześniejszych odwołań 
do dzieł kultury symbolicznej (z regionu Bałkanów) chciała-
bym w ten sposób ukazać ważne tło dla badanych przeze mnie 
kwestii. Dodatkowo wskazuję, jak istotne miejsce zajmują 
analizowane przeze mnie wątki w tworzonych w regionie bał-
kańskim filmowych, teatralnych i  literackich opowieściach. 
Tak nakreślona rama symbolicznych odniesień w  ciekawy 
i wartościowy sposób uzupełnia podjętą w tej książce anali-
zę, zanurzoną głównie w historyczno‑społecznym kontekście 
zachodzenia badanego przeze mnie zjawiska. Na  początku 
tego podrozdziału nawiązuję do  trzech obrazów filmowych 
nakręconych przez bałkańskich twórców. Zakładam, że pre-
zentowane w nich treści mogą wspomóc i pogłębić omawianą 
w tej części rozważań narrację na temat „Innych” i „Obcych” 
obecną w dyskursie o serbskiej tożsamości narodowej.

Pierwszy film, który pokrótce przedstawiam, odnosi się 
do  serbsko‑chorwackiego konfliktu nagromadzonego jesz-
cze  długo przed rozpadem SFRJ. Złożyły  się na  niego: 
serbskie i chorwackie dążenia do utworzenia „wielkich” chor-
wackich i  serbskich państw, przeszłość II wojny światowej, 
połączenie serbskiego i  chorwackiego języka w  jeden język 
serbsko‑chorwacki oraz  rozbudzone w  latach 80. XX wieku 
w obu krajach nacjonalizmy, których zawartość ideologiczna 
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– odmienna i podobna zarazem – doprowadziła do wydarzeń 
przesądzających o rozpadzie jugosłowiańskiej wspólnoty kil-
ku narodów. W latach 90. główną osią konfliktu były walki 
serbsko‑chorwackie, głównie na froncie w Bośni. Epilog na
rastającego sporu stanowiła i  w  pewnej mierze na  pewno 
nadal może stanowić podjęta przez oba państwa polityka roz-
liczenia się z trudną przeszłością. W atmosferze tej wiszącej 
nad bałkańskimi krajami „uśpionej waśni” twórcy literatury, 
teatru i kina (ale również innych sztuk wizualnych) odnaleźli 
przestrzeń do  tworzenia obrazów ukazujących  ich  niezro
zumienie i  brak sensownych wytłumaczeń tak mocno ze-
skalowanego konfliktu. Próbowali w  ten sposób oswoić lub 
po prostu opowiedzieć „po ludzku” tę złożoną bałkańską rze-
czywistość, w której politycy wskazywali z uporem winnych 
i ofiary traumatycznych wydarzeń. W tych oskarżeniach zaś, 
nie zawsze pamiętali, że bycie ofiarą, nie oznacza, że nie 
jest się też winnym. Dzieła kultury symbolicznej, które wska-
żę, są też pewną próbą pokazania kontekstu ujawniania się 
bądź nie wykreowanych przez lata wzajemnych uprzedzeń. 
Bywają także konfrontacją bohaterów z „Innym” i „Obcym” 
oraz ze „sobą” w relacji do „Innego” i „Obcego”. Przy czym, za-
kładając obecność w  omawianym konflikcie komponentu 
wrogości, w prezentowanych przykładach wskazuję filmy od-
noszące  się do  dychotomii „swój–obcy” i  intepretujące „ob-
cość” w ramach tego, co wrogie.

Postanowiłam przywołać chorwacki film pt. Svjedoci 
(Świadkowie) nakręcony w 2003 roku przez Vinka Brešana, 
który –  jak mówi sam reżyser –  jest studiowaniem „siebie” 
w  czasie wojny73. Powstał na  podstawie książki chorwac
kiego pisarza Juricy Pavičicia pt. Ovce od  gipsa (ang. Pla‑
ster Sheep) z  1997  roku. Film jest także próbą zbadania  

73  N. Mutić, Self and Other in Balkan (post-)war cinema, [w:] Me‑
dia Discourse…, s. 223.
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własnej tożsamości narodowej, jeśli nałożymy na niego per-
spektywę badawczą Davida Martina‑Jonesa, który poszu-
kuje wśród projekcji filmowych tych konstruujących obraz 
tożsamości narodowej za pomocą nakładających  się na  sie-
bie poziomów  narracji i  czasu. Rozumiejąc tożsamość na-
rodową w ujęciu Homiego K. Bhabhy, czyli jako tożsamość 
konstruowaną i negocjowaną w pewnej ramie czasowej, ba-
dacz studiuje zarówno obraz filmowy, jak i  jego schemat 
czasowy, aby wskazać, w  jakim wymiarze filmy są jedy-
nie wyprodukowaną wizją świata, a w jakiej mierze są jego 
częścią integralną i  ukazują zakorzenioną w  narodowym 
doświadczeniu przeszłość historyczną74.

Książka będąca inspiracją do nakręcenia filmu Świad‑
kowie jest powieścią fabularną, ale nawiązuje do  prawdzi-
wej historii o  serbskiej rodzinie zabitej w  1991  roku przez 
chorwackich żołnierzy75. Jej publikacja, w  drugiej połowie 
lat 90. XX wieku, wywołała zatem sporo kontrowersji, biorąc 
pod uwagę, że wtedy jeszcze o wielu zbrodniach toczącej się 
w latach 90. wojny w regionie Bałkanów dużo się nie mówi-
ło. Akcja projekcji filmowej rozgrywa się w 1992 roku w mie-
ście Karlovac. Skupia się na trzech chorwackich żołnierzach, 
którzy postanawiają podłożyć ładunki wybuchowe i wysadzić 
dom serbskiego kupca, zakładając, że jego ani jego rodziny 
nie ma w budynku. Ich plan opierał się jedynie na  idei za-
straszenia  „wrogiego” im Serba, eliminując w  ich zamyśle  
istnienie jakichkolwiek potencjalnych ofiar owego zdarzenia. 
Niestety, w  toku fabuły okazuje się, że kupiec przeby-
wa w  posiadłości, co  prowadzi żołnierzy do  decyzji zamor
dowania go. Świadkiem tej niezamierzonej z początku zbrodni 

74  D. Martin‑Jones, Deleuze, cinema and national identity: Narra‑
tive time in national contexts, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2006, s. 32–50.

75  Więcej na temat książki, zob. http://juricapavicic.com/en/radovi/
fiction/plaster-sheep (dostęp: 21.10.2018).
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jest córka Serba, którą Chorwaci porywają, a w następnych 
minutach filmu dywagują, „co z nią zrobić”.

Dziewczynie bardzo szybko zostaje przypisana etykieta 
córki czetnika. W  ten sposób przywołane zostają przeszłe 
animozje obu nacji. W  równoległej linii czasowej rozpoczy-
na  się śledztwo związane z  zabójstwem kupca, a  sprawa 
trafia również w ręce dziennikarzy. To właśnie ten moment 
filmu podejmuje problem wzrastania w siłę wrogich postaw 
u  obu narodów. Próby usprawiedliwienia zbrodni Chorwa-
tów podążają tropem oceniania winy kupca, a  nie żołnie-
rzy. Gordana P.  Crnković zauważa, że obraz Świadkowie 
aktywuje potencjał efektu alienacji w ujęciu Bertolta Brech-
ta (Entfremdung), który wymaga od widza pewnego oddale-
nia się od fabuły i analitycznego zrozumienia, jakie szersze 
tło ona przedstawia. Prowadzi to do poczynienia spostrzeżeń 
skłaniających widza do oceny sytuacji i empatii76. Nie zdra-
dzając zakończenia filmu, można dodać, że dzięki powtarzal-
ności  scen i  odtworzeń działań podejmowanych względem  
przestępstwa z różnych perspektyw w produkcji podjęto re-
fleksję na temat braku możliwości zrozumienia siły uprzedzeń 
napędzających serbsko‑chorwackie relacje. W  filmie obrazy 
Chorwatów jako sprawców i Chorwatów jako bohaterów prze-
platają się z serbską reprezentacją „obcości”. Zarówno pisarz 
Jurica Pavičić, poprzez nawiązanie do wydarzeń z 1991 roku 
w swojej powieści, jak i  reżyser filmu podejmujący trop tej 
historii w  latach dwutysięcznych – mierzą się z  chorwacką 
i serbską przeszłością. Autorzy starają się umieścić niczym 
nieusprawiedliwione zdarzenia w ramach przepracowywania 
własnej i zbiorowej tożsamości oraz pamięci obu narodów.

76  G. P. Crnković, Post‑Yugoslav literature and film. Fires, Founda‑
tions, Flourishes, Continum International Publishing Group, New York 
2012, s. 193.
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Porównywalnym obrazem nakręconym przez serbskie-
go twórcę jest wspomniany już w rozdziale pierwszym książ-
ki film Srđana Dragojevicia pt. Piękne wioski, pięknie płoną 
(Lepa sela lepo gore). Tam również reżyser zderza się z pró-
bą opowiedzenia historii o konflikcie, w ramach którego zde-
konstruowanie „swojskiego” i „obcego” „zbiorowego ja” wciąga 
go w trudny do interpretacji ciąg narodowych zaszłości. Bo-
haterowie filmu Serb Milan i Boszniak Hamil, dawni przyja-
ciele, a w wyniku rozpadu Jugosławii i trwającej w pierwszej 
połowie lat 90. wojny w Bośni – wrogowie, w jednej z końco-
wych scen toczą rozmowę o odpowiedzialności za „całe zło”, 
które stało się ich udziałem. Nierozstrzygnięta dyskusja jest 
jedynie kolejnym sygnałem od reżysera, że wtedy (rok 1996) 
na pozbawione wrogich etnicznych odniesień wnioskowanie 
uczestnicy serbsko‑chorwackiego sporu nie byli jeszcze po pro-
stu gotowi.

Jako ostatni chciałabym przywołać film pt. Grbavica, 
autorstwa bośniackiej reżyserki i  scenarzystki Jasmili Žba-
nić z  2006  roku. Główna bohaterka opowiadanej historii 
Esma  mieszka w  Sarajewie i  samotnie wychowuje dwuna-
stoletnią córkę Sarę. Bardzo szybko widz przekonuje się, że 
z pozoru spokojne i poukładane życie Esmy jest naznaczone 
niedawną wojenną przeszłością. Film jest także zapisem do-
świadczenia i piętna wojny z perspektywy kobiecej, czyli jedną 
z ważnych prób oddania głosu kobietom w dyskursie krajów 
bałkańskich na temat trudnych wydarzeń, które miały miej-
sce w Bośni w latach 90. XX wieku. Reżyserka dotyka również 
problemu młodszego pokolenia, reprezentowanego przez córkę 
Esmy – Sarę. Dziewczynka dopiero zaczyna konfrontować się 
z przeszłością, a jednocześnie ze złożonością losów jej rodziny 
oraz wizją, że jej ojciec nie był jednym z bohaterów wojennych.

Dodatkowo ważną rolę w filmie odgrywa Sarajewo, któ-
re jest stolicą Bośni i Hercegowiny, stanowiącej suwerenne 
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państwo od  1992  roku. W  tym samym  roku jako „dziecko 
wojny” przychodzi na  świat Sara, dzięki czemu będzie ona 
zawsze w tym samym wieku, co jej kraj. Pochodzenie dziew-
czynki będzie zaś zawsze naznaczone wojennym rysem, 
z którym w filmie Žbanić próbuje się zmierzyć męczona przez 
demony przeszłości Esma.

Grbavica, podobnie jak wcześniej przywołane filmowe 
opowieści, to próby zrozumienia i  zrekonstruowania serb-
sko‑chorwackiego lub serbsko‑bośniacko‑chorwackiego kon-
fliktu. Jednak tutaj, co  podkreśla analizujący bałkańskie 
produkcje filmowe Nedin Mutić, reżyserka nie pozosta-
je jedynie w polu diagnozy wojennej historii. Podjęta przez 
nią refleksja nie kończy  się na  stwierdzeniu, że mówienie 
o wojnie bazuje na sferze niewytłumaczalnych wzajemnych 
animozji, które na Bałkanach są „beczką bez dna”. Žbanić 
wykorzystuje stworzony przez siebie obraz filmowy do odda-
nia sprawiedliwości ofiarom wojny. Medialna promocja fil-
mu była bowiem opatrzona apelem reżyserki, aby aresztować 
ukrywających się, oskarżonych o zbrodnie wojenne serbskich 
generałów – Radovana Karadžicia i Ratko Mladicia. Reży-
serka wygłosiła także krytykę wymierzoną w bośniacki rząd, 
który nie udzielił odpowiedniej pomocy ofiarom zbrodni77.

Jako dopełnienie powyższych rozważań nad zapisany-
mi w filmowym kadrze ważnymi elementami serbskiej, chor-
wackiej i  bośniackiej przeszłości chciałabym odwołać  się 
do  fragmentu dzienników serbskiej pisarki, reżyserki i  po-
litycznej aktywistki Jasminy Tešanović. Autorka opisuje 
w  nich swoje odczucia po  zbombardowaniu Belgradu przez 
NATO w 1999 roku i umieszcza je w szerszym społecznym 
tle. Autobiograficzny zapis doświadczenia Tešanović cytuję 
w celu uzupełnienia nakreślonych powyżej wątków o problem 

77  N. Mutić, Self and Other…, s. 232.
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konfliktu serbsko‑albańskiego, którego jądrem jest status 
przynależności Kosowa. Wprowadzam też ważny i poruszo-
ny w  dalszej części podrozdziału kontekst funkcjonowania 
antyzachodniego dyskursu w Serbii. Pisarka w następujący 
sposób opowiada wydarzenia, które miały miejsce w Serbii 
pod koniec lat 90. XX wieku:

Mam nadzieję, że wszyscy przetrwamy tę wojnę: Ser-
bowie, Albańczycy, źli i dobrzy ludzie, którzy wzięli broń, 
i  ci, którzy opuścili swą ziemię, uchodźcy z Kosowa po-
dróżujący przez lasy i  belgradzcy uchodźcy podróżujący 
ulicami z dziećmi w ramionach, szukając nieistniejących 
schronów, gdy syreny cichną. Mam nadzieję, że piloci 
NATO nie zostawiają za sobą żon i dzieci, które widzia-
łam płaczące na CNN, gdy ich mężowie zmobilizowali się 
w celach wojskowych w Serbii. Mam nadzieję, że wszyscy  
przetrwamy, ale taki świat, nie jest dobrym światem. 
Świat, w którym kongresman z USA szacuje dwadzieścia 
tysięcy cywilnych zgonów jako niską cenę za pokój w Ko-
sowie, lub w którym prezydent Clinton mówi, że chce Eu-
ropy bezpiecznej dla uczennic z Ameryki. Kiedy Milošević 
mówi, że będziemy walczyć do ostatniej kropli krwi, za-
wsze czuję, że mówi o  mojej krwi, nie o  swojej. Zielo-
ne i  czarne rynki w  moim sąsiedztwie dostosowały  się  
do nowych warunków: brak jest chleba na stanie, ale dużo 
zboża w  państwie. Brak informacji w  państwowej tele
wizji, ale wiele jest rozmów wśród przestraszonej popu-
lacji na temat tego, kto wygrywa. […] Miasto milczy, ale 
nadal działa. Śmieci są zbierane, znów mamy wodę i elek-
tryczność, ale gdzie są ludzie? Wszyscy są skuleni razem, 
czekając na bomby. Ludzie, którzy prawie się nie znają, 
ludzie, którzy udawali, że nie wiedzą lub nie wiedzieli, 
co  się dzieje w  Kosowie. Ludzie, którzy nie wierzyli, że  
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NATO od zawsze było poważne w tym, co mówiło. Wszy-
scy siedzimy razem i  dzielimy  się tym, co  mamy. […] 
Myślę o  naszych serbskich i  albańskich przyjaciołach 
w Kosowie. Muszą być w znacznie gorszej sytuacji niż my, 
a na myśl o nich pojawia się strach. Śpię ciężko, bez snów, 
boję się obudzić, ale szczęśliwie nie ma jeszcze prawdziwej 
tragedii. Wszyscy żyjemy, sprawdzając to co sekundę na do-
wód, że to prawda. I tak, pogoda jest piękna. Cieszymy się 
tym i boimy się: im lepsza pogoda, tym cięższe bombar-
dowanie, tym dokładniejsze bombardowanie. Chciałabym 
tylko wiedzieć, że nie potrzebujemy złej pogody lub dobrej 
pogody, aby pozostać przy życiu. Syreny mi przeszkadza-
ją, strasznie zawodzą w górę i w dół. Włączam CNN, aby 
zobaczyć, dlaczego syreny są włączone w Belgradzie, ale 
nie wiedzą. Lokalna telewizja powie nam, kiedy wszyst-
ko się skończy. 26 marca 1999 roku78.

Wspomnienie Tešanović oddaje atmosferę wydarzeń 
z końca  lat 90. i kreację postaw wobec „Innego” lub „Obce-
go”. Autorka należy do  „nosicieli” pamięci komunikacyj-
nej związanej z  czasem rozpadu Jugosławii oraz  trudnym 
okresem lat  90. Z  tego powodu krótkie nawiązanie do  jej 
przemyśleń zdaje się cenną refleksją dla niniejszej części pra-
cy. Przechodząc do  omówienia konstrukcji językowej „Inne‑
go” i „Obcego” w wypowiedziach przedstawicieli serbskich elit 
symbolicznych, a co za tym idzie rekonstrukcji obrazów „in-
ności” i  „obcości” obecnych w  dyskursie na  temat serbskiej 
tożsamości, odwołam  się jeszcze do  fenomenologii „obcego” 
według Bernharda Waldenfelesa. Kontekst „swój–obcy” 
jako ważny aspekt w badaniach tożsamości narodowej został 
dokładniej omówiony w drugim rozdziale książki. Koncepcja 

78  J. Tešanović, The diary of a political idiot. Normal life in Belgra‑
de, Cleis Press, San Francisco 2000, s. 501, 502.
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Waldenfelsa pełni funkcję istotnego uzupełnienia tej refleksji 
oraz zasobu analitycznego w rozważaniach podejmowanych 
w tym rozdziale. Magdalena Nowicka‑Franczak zauważa, że 
dla Waldenfelsa „obce/obcy stanowi przede wszystkim rosz-
czenie i wyzwanie rzucone swojskości”79. Autor wymienia trzy 
wymiary obcości: „obce, po pierwsze, jest coś, co występuje 
poza własnym obszarem […] i co bywa personifikowane w for-
mie «obcokrajowiec» albo «obcokrajanka» […]. Obce, po dru-
gie, jest coś, co należy do kogoś innego […]. Jako obce, jawi 
się, po trzecie, to, co odmiennego rodzaju i za takie uchodzi”80. 
Zdaniem autora „inny” pozostaje znaczeniowo odmienny, na-
tomiast „obcy” –  zagrażając temu, „co  swoje”, jawi  się jako 
wrogi81. W procesie analizy tematyki serbskiej tożsamości na-
rodowej przywołanie tej koncepcji jest zatem kolejną wytycz-
ną porządkującą dalsze rozważania. W dyskursie na temat 
tej tożsamości, na podstawie studium zebranego przeze mnie 
materiału badawczego, dostrzegam bowiem funkcjonowa-
nie dyferencjacji obu figur retorycznych „innego” i „obcego”. 
Ich współistnienie jest wynikiem przeszłości historycznej 
serbskiego narodu oraz właśnie dyskursywnego procesu kon-
struowania serbskiej tożsamości narodowej. Zgadzam  się 
więc z Waldenfelesem, że „obce nie jest po prostu czymś in-
nym”, spotkanie z tym, co „obce” wiąże się z negacją przyna-
leżności do tego, co „obce” w sobie zawiera i z koniecznością 
chronienia własnej odrębności82. W takiej perspektywie od-
różnienie przywoływanych w wypowiedziach przedstawicie-
li serbskich elit symbolicznych przykładów postrzegania tak 
rozumianej dychotomii będzie łatwiejsze do uporządkowania.

79  M. Nowicka‑Franczak, Niechciana debata. Spór o książki Jana 
Tomasza Grossa, Wyd. Akademickie Sedno, Warszawa 2017, s. 78.

80  B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 16.

81  Tamże, s. 20.
82  Tamże.
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Część analityczną tego podrozdziału należy opatrzyć ko-
mentarzem, że od 2000 roku, po upadku rządu Slobodana Mi-
loševicia, dyskursywne konstrukcje Chorwatów, Bośniaków 
i  Europy jako obcych względem serbskiej tożsamości naro-
dowej zaczęły  się zmieniać w  kierunku bardziej przyjazne-
go postrzegania ich przez Serbię. Stany Zjednoczone i NATO 
wpisane w dyskurs dotyczący serbskiej tożsamości narodowej 
jako wrogowie serbskiego narodu, w momencie przeprowadza-
nia przeze mnie wywiadów z przedstawicielami serbskich elit 
symbolicznych w 2012 roku nadal pozostawały w sferze mocno 
negatywnych konotacji. Konflikt serbsko‑albański, nieco wyci-
szony na początku lat dwutysięcznych, dał o sobie znać ponow-
nie w 2008 roku (w maju) w momencie ogłoszenia niepodległości 
Kosowa. Albańczycy powrócili wtedy do serbskiego dyskursu 
na temat serbskiej tożsamości narodowej w kontekście zagro-
żenia dla „serbskiej” ziemi. Należy też zaznaczyć, że od czasów 
SFRJ intensyfikacja serbsko‑albańskiego konfliktu charakte-
ryzuje  się określaniem Albańczyków jako „innych” lub jako 
„obcych” – etnicznie, kulturowo i religijnie – względem serb-
skiej tożsamości narodowej83.

Zatrzymując się przez chwilę przy serbsko‑albańskiej re-
lacji, można za Lazarem Nikoliciem omówić krótko serbską 
oraz albańską perspektywę postrzegania przyczyn i przebiegu 
wzajemnego konfliktu. Albańczycy, wskazując na  wrogie  

83  Ciekawe studium stereotypizacji serbskich wyobrażeń zbioro-
wych względem Albańczyków prezentuje Magdalena Rekść, wpisując ich 
źródła z jednej strony w długoletni spór o Kosowo napędzany siłą narodo-
wych mitów, a z drugiej – nakłada na swoje rozważania kliszę stereoty-
pu kolonialnego, w którym do głosu dochodzi perspektywa wartościują-
ca własną nację względem tej gorszej, zacofanej. Autorka podejmuje się 
również szerszej rekonstrukcji zbiorowych wyobrażeń społeczeństw po-
stjugosłowiańskich. Zob. M. Rekść, Wyobrażenia zbiorowe społeczeństw 
byłej Jugosławii w  XXI wieku. Perspektywa politologiczna, Wyd. Uni-
wersytetu Łódzkiego, Łódź 2019.
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działania Serbów, powołują się od lat 60. XX wieku na sto-
sowaną przez Serbów praktykę „czystek etnicznych”, będącą 
ich zdaniem głównym sposobem radykalnych działań Ser-
bów w trakcie sporu. Nie przyjmują także serbskich roszczeń 
względem Kosowa, uważając, że zawsze było ono jedynie „ko-
lonią” lub też małą prowincją Serbii – w sensie wielkości ziemi 
zamieszkiwanej przez kosowskich Serbów. Przeciwna strona 
sporu –  Serbowie –  wytykając wrogie działania Albańczy-
ków, odnoszą się do kwestii przymusowych migracji Serbów 
z terenów Kosowa w latach 60. i 80. ubiegłego wieku. Jako ar-
gument usprawiedliwiający podejmowanie walki zbrojnej po-
dają konieczność ochrony kosowskich Serbów i dziedzictwa 
serbskiej kultury duchowej w tamtym regionie84.

Do nasilenia się konfliktu w latach 90. przyczyniały się 
też media zachodnie, które – podobnie jak w przypadku woj-
ny w Bośni – ze sporu w Kosowie uczyniły przestrzeń dla nie 
zawsze zgodnego z historyczną relacją procesu demaskowa-
nia ofiar i zbrodniarzy. W dużo większej skali pochylały się 
więc nad serbską odpowiedzialnością za  wszelkie zbrod-
nie popełnione w  Kosowie, bagatelizując realną sytuację 
zamieszkiwania prowincji przez kosowskich Serbów i  spro-
wadzając serbskie argumentacje w  sporze jedynie do  serb-
skiej wiary w  „sześciowieczny mit”. W  tak skonstruowanej 
opowieści medialnej Albańczycy byli niewinnymi ofiara-
mi wielkoserbskich działań. Niestety, pozycjonowanie winy 
za tak rozbudowany spór jedynie po stronie serbskiej objawia-
ło się fałszywą dekontekstualizacją konfliktu i podsycaniem 
wśród Serbów poczucia konieczności uwypuklenia „złych” po-
czynań Albańczyków85.

84  L. Nikolić, Ethnic prejudices and discrimination: the case of Ko‑
sovo, [w:] Understanding the war in Kosovo, red. F. Bieber, Ž. Daskalov-
ski, Frank Class Publishers, London 2003, s. 54.

85  M. Blagojević, War in Kosovo: A victory for media, [w:] Under‑
standing the war…, s. 175.
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Isa Blumi zwraca uwagę, że za główną kategorię sporu 
serbsko‑albańskiego została uznana „etniczność”. Niefortun-
nie bardzo szybko zachodnie media podchwyciły, aby różni-
cować Serbów i Albańczyków w relacji władzy i wskazywać, 
która z grup etnicznych prezentuje się jako „lepsza” dla zarzą-
dzania regionem Kosowa oraz z którą stacjonujące w Kosowie 
międzynarodowe siły pokojowe podejmą dialog86. Później-
sze objęte patronatem Zachodu losy prowincji były wpisane 
w opowieść dotyczącą utrzymywania pokoju w regionie i jego 
powojennej rewitalizacji. Ogłoszenie w  2008  roku niepod-
ległości Kosowa oraz  oddanie władzy  w  ręce Albańczyków 
ożywiło – jak prezentowałam to także w poprzednim podroz-
dziale – tłumione animozje i resentymenty. Wśród nich silny 
był żal Serbii dla Zachodu za „ponowne” pominięcie jej głosu 
w sprawie ziemi zamieszkiwanej przez kosowskich Serbów87.

86  I. Blumi, Ethnic borders to a democratic society in Kosova: The 
UN’s Identity Card, [w:] Understanding the war…, s. 217.

87  Na  temat serbskiej mniejszości w  Kosowie oraz  polityki Repu-
bliki Serbii wobec Serbów w Kosowie zob. M. Korzeniewska‑Wiszniew-
ska, Serbowie jako mniejszość w  warunkach transformacji politycznej 
w państwach byłej Jugosławii 1995–2016, Księgarnia Akademicka, Kra-
ków 2017, s.  467–480. Publikacja stanowi też wielowątkowe i  obszer-
ne studium analizy przypadku Serbów jako mniejszości w  państwach 
postjugosłowiańskich. Decyzję włączenia do swoich analiz również wąt-
ku Serbów kosowskich, badaczka, uzasadnia: „stanem faktycznym funk-
cjonowania Kosowa” pomiędzy nieuznającymi jego niepodległości pań-
stwami (Serbia, Rosja, Chiny) a  rozwijaną jednak w  ramach państwa 
współpracą międzynarodową. Dodatkowo, jak zaznacza autorka: „Po-
łożenie Serbów na obszarze Kosowa jest najtrudniejszym i najbardziej 
złożonym ze wszystkich analizowanych przypadków ze względu na brak 
stabilności państwa kosowskiego oraz długotrwały bojkot społeczny or-
ganów władzy Kosowa przez Serbów, co de facto uniemożliwia serbską 
egzystencję na tamtym obszarze”, M. Korzeniewska‑Wiszniewska, Ser‑
bowie jako mniejszość…, s. 17.
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W zgromadzonych przeze mnie wywiadach, do których 
fragmentów odniosę się poniżej, widać, że Europa (w sen-
sie państwa unijne) oraz Albańczycy (zamieszkujący Koso-
wo) są dwiema ważnymi figurami retorycznymi dyskursu 
na temat obcych wobec serbskiej tożsamości narodowej. 
Zgodnie z koncepcją Waldenfelsa „obcy” kojarzony jest tutaj 
jako wrogi. Przy czym w  przypadku wizji Europy sytu-
acja jest bardziej złożona, ponieważ nakładają się tutaj dwa 
dyskursy –  na  temat Europy jako „obcego” i  Europy jako 
„innego”. We współczesnej perspektywie naznaczonej pre-
tendowaniem Serbii do  bycia członkiem Unii Europejskiej 
przeciwnicy akcesji sięgają po oba dyskursywne konstruk-
ty, ale ten dotyczący Europy jako „innego” jest dużo częściej 
przywoływany. Zaś stanowiska proeuropejskie doszuku-
ją się pozytywnych aspektów dołączenia Serbii do wspólnot 
europejskich, upatrując w  członkostwie szansę na  dalszy 
proces demokratyzacji kraju oraz pogłębienie międzynaro-
dowego dialogu państw.

Ana Russell‑Omaljev zauważa, że Serbowie w  ramach 
dyskursu polityki podzielonego między „Pierwszą” i  „Dru-
gą Serbię”, „obcych” poszukują wśród „swoich”, a kategorie 
bohaterów i zdrajców sławionych lub potępianych za czyny 
narodowe są nierozerwalnie związane ze specyfiką obu poli-
tycznych formacji. Ideologią, która najbardziej skłania dys-
kurs polityki w  Serbii do  „rozpoznawania” tych „dobrych” 
i tych „złych”, jest nacjonalizm, który kojarzony z rozpadem 
Jugosławii (w sensie SFRJ) i reżimem Miloševicia ma obra-
zować drogę, do  jakiej Serbia nie powinna wracać88. Cyto-
wana przez Russell‑Omaljev, Milena Davidović, w 1992 roku 
twierdziła, że; „nacjonalizm stał  się naszym przekleń-
stwem i  dopóki nie pozbędziemy  się tego nieszczęścia, nie 

88  A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 116.
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możemy oczekiwać, że wydostaniemy się z  obecnego stanu 
chaosu i bezradności”89. Opisując działania i wzajemne re-
lacje „Pierwszej” i  „Drugiej Serbii”, Russell‑Omaljev pod-
kreśla, że postjugosłowiańska serbska tożsamość narodowa 
nie może być analizowana w  oderwaniu od  owego „prze-
kleństwa nacjonalizmu” z lat  90. Właśnie w  tamtym cza-
sie  umocniła  się także antyeuropejska postawa w  ramach 
dyskursu na temat serbskiej tożsamości narodowej. Dodatko-
wo serbska tożsamość narodowa była wtedy skupiona na ta-
kich postawach, jak: opór i opozycja versus wycofywanie się 
i bierność wobec działań reżimu. Zaś w 2000 roku skala pro-
testu w kraju związana z kryzysem ekonomicznym i sprze-
ciwem wobec działań władzy była na tyle duża, że Milošević 
musiał zniknąć ze sceny politycznej.

Stosunki z Europą na początku lat dwutysięcznych, mimo 
prób przełamywania w Serbii antyeuropejskiej postawy, były 
jednak słabe. Chociaż w kraju zaczynał panować nowy sys-
tem demokratyczny, nie było możliwe, aby na podstawie paru  
politycznych decyzji stary system wpajany mieszkań-
com przez ponad dekadę i stare nawyki władzy nagle przesta-
ły funkcjonować. Russell‑Omaljev komentuje, że współcześnie 
po upływie wielu lat od upadku rządów Miloševcia w dyskur-
sach polityki „Pierwszej” i „Drugiej Serbii” zbudowane przez 
niego dziedzictwo jest nadal silnie obecne. Dyskurs „Drugiej 
Serbii” skupia  się na  obarczaniu Serbów winą jako współ-
odpowiedzialnych zbiorowo za  politykę Miloševicia. Wśród 
aktorów politycznych „Pierwszej Serbii” wytyka on podąża-
jących tropem „znienawidzonego” przywódcy współczesnych 
politycznych działaczy. W dyskursie „Pierwszej Serbii” nadal 
odczuwalne są nacjonalistyczne zrywy i  usprawiedliwienia 

89  M. Davidović, Srbija nade, [w:] Druga Srbija deset godina posle: 
1992–2002, red. A. Mimica, Helsinki odbor la ljudska prava, Beograd 
2002, s. 59, za: A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 117.
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Serbów jako ofiar procesu rozpadu Jugosławii. Powraca też 
pewna wrogość względem sąsiednich republik wybrzmiewa-
jąca zazwyczaj w tematach związanych ze zbrodniami II woj-
ny światowej, krwawym konfliktem z  lat 90. oraz  kwestią 
statusu Kosowa.

W dyskursie „Pierwszej Serbii” wciąż „żywy” nacjonalizm 
nie został zdefiniowany w  tej samej negatywnej konotacji, 
co  ten z  lat 90. Podjęto się raczej rozróżnienia między „do-
brym”, w sensie patriotycznym, nacjonalizmem a jego „złą” ra-
dykalną wersją. W środowisku politycznym „Pierwszej Serbii” 
pojawili zatem liberalni i umiarkowani nacjonaliści. Podziały 
na scenie politycznej objawiały się także dwoma spojrzenia-
mi na spuściznę historyczną ostatnich ponad dwudziestu lat. 
Część polityków z uporem głosiła radykalne zerwanie z ide-
ologicznym brzemieniem czasów Miloševicia w  dyskursie 
na temat historii narodu. Druga grupa aktorów politycznych 
dążyła –  podobnie jak cytowany Boris Tadić –  do  polityki 
wspólnego przepracowania trudnej przeszłości i przygotowa-
nia Serbii do dialogu na arenie międzynarodowej90.

W temacie postrzegania Europy można dodać, że w dys-
kursie „Drugiej Serbii” obecne jest przekonanie, że Europa 
nie jest zewnętrzną ideą wobec Serbii. W  tej perspektywie 
postrzeganie Europy jako „innego” przeradza  się w  rozu-
mienie jej jako elementu czy też części serbskiego „ja”. Trud-
no zaś,  jak podkreśla Russell‑Omaljev, scharakteryzować 
w serbskim dyskursie polityki mechanizm, który stoi za zmia-
ną postrzegania Europy jako idei w  świadomą polityczną 
tożsamość proeuropejską91. Studium badaczki dotyczące dys-
kursu/-ów konstruowanych przez polityków z  „Pierwszej” 
i z „Drugiej Serbii” pozwoliło stwierdzić, że tematami służą-
cymi od lat 90. do określenia ram oficjalnej serbskiej narracji 

90  Za: A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 122–129.
91  Tamże, s. 174.
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dotyczącej przeszłości, teraźniejszości i  przyszłości są: na‑
cjonalizm, zbrodnie wojenne i auto‑szowinizm92. Redefinicja 
tych pojęć i osadzenie ich w historycznym kontekście, który 
nie będzie obszarem pomijanym w oficjalnej dyskusji na te-
mat historycznej przeszłości Serbii, było (i nadal jest) koniecz-
ne do określenia wspólnoty przeszłych doświadczeń zamiast 
służących podziałom (pomiędzy Serbiami) różnym odczyty-
waniom minionego czasu.

Odnosząc  się do  treści zawartych w  zgromadzonych 
przeze mnie wypowiedziach przedstawicieli elit symbolicz-
nych, rozważania dotyczące konstrukcji językowej „Innego” 
i „Obcego” w dyskursie serbskiej tożsamości narodowej roz-
pocznę, przywołując wypowiedź Zoricy, serbskiej profesor, pi-
szącej również dla lokalnej prasy:

Oficjalny dyskurs zmieniał się wielokrotnie w kwestii 
wskazywania „innych” lub wrogów, wobec których 
Serbowie powinni odczuwać zagrożenie. Po  podpisaniu 
umowy w Dayton antychorwacki dyskurs uległ stonowa-
niu. Antyalbański dyskurs miał swoje chwile większej 
i mniejszej intensyfikacji. I  też trzeba powiedzieć, że to 
jest bardzo spolaryzowane. Bo dla  jednych nie było żad-
nych wrogów, dla  innych to Milošević był zagrożeniem, 
zamiast przywódcą to zagrożeniem dla przyszłości Serbii. 
Dla części opinii byli to Chorwaci, zwłaszcza w Bośni, ale 
jednak najczęściej byli to Albańczycy ze względu na spra-
wę Kosowa.

Zorica w  swojej wypowiedzi odtwarza wskazane w  ni-
niejszym podrozdziale rozróżnienie na  „innych” i  „obcych” 
w  dyskursie na  temat serbskiej tożsamości narodowej. 
Nie dokonuje jednak przyporządkowania poszczególnych 

92  Tamże, s. 206.
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przypadków, które wymienia, do  kategorii wrogości lub 
„inności”. Zacytowany fragment wywiadu potwierdza zaryso-
waną wcześniej perspektywę ujmującą w tej grupie odniesień 
Chorwatów i Albańczyków. Zorica pokazuje, że na dyskurs 
dotyczący serbskiej tożsamości narodowej wpływał w pierw-
szej połowie lat 90. dyskurs antychorwacki. Dyskurs antyal-
bański jest dyskursem „uśpionym”, który – jak zaznaczyłam 
wcześniej i jak podkreśla Zorica – wiąże się zawsze z tema-
tyką Kosowa. Ważnym zjawiskiem jest również wspomniany 
przez badaczkę wątek braku lub innymi słowy nieistnienia  
wrogów serbskości. Przedstawicielka elit wskazuje tym 
samym na polaryzację narracji na temat „innych” i „obcych” 
w „oficjalnym dyskursie” oraz dynamikę, jakiej ów dyskurs 
podlega. Zorica jednak nie rozwija swojej wypowiedzi, pozo-
stając jedynie na poziomie wskazania krótko poszczególnych 
wymiarów omawianego przez nią dyskursu. W ramach ba-
dawczej autorefleksji chciałabym zaznaczyć, że kilku z moich 
rozmówców pozostawało w tej części wywiadu, podobnie jak 
Zorica, jedynie na  poziomie zarysu zjawiska nie zagłębia-
jąc się w bardziej dokładną rekonstrukcję obrazów „innych” 
i  „obcych” wobec „tego, co  serbskie”. Z  jednej strony mogły 
tu zadziałać „sądy oczywistości”, opierające się na założeniu 
o powszechności wiedzy dostępnej i panującej w tym temacie. 
Z drugiej winę sytuuję tutaj po swojej stronie jako badacza 
za niedoprecyzowanie poszukiwanej informacji i niedopyta-
nie moich rozmówców o mechanizmy formowania się narracji 
dotyczącej „innego” i „obcego” w dyskursie na temat serbskiej 
tożsamości narodowej. Opierając  się jednak na założeniach  
wnioskowania w ramach nurtu HAD, staram się w tej części 
książki uzupełnić nie zawsze rozbudowane w wypowiedziach 
przedstawicieli elit symbolicznych kwestie o  niezbędną 
wiedzę wpisaną w  historyczno‑społeczny kontekst anali
zowanego zjawiska.
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Druga wypowiedź, do której się odniosę, to fragment wy-
wiadu z Darko, profesorem akademickim, który również pi-
sze artykuły do lokalnych dzienników. Zapytany o percepcję 
„innych” i „obcych” w dyskursie na temat serbskiej tożsamo-
ści narodowej, odpowiada:

W  ideologii, zwłaszcza ideologii skrajnego nacjona-
lizmu, większość Chorwatów to zdrajcy. Ich przodkowie 
zmienili wiarę, stali  się katolikami i  po przyjęciu kato-
licyzmu stali się Chorwatami. I dlatego nas nienawidzą. 
To jest rodzaj myślenia tutaj. Oczywiście nie jest to ogól-
na myśl. Ale skrajni prawicowcy lub silni nacjonaliści 
w  Serbii lubią wierzyć w  taką historię. To rodzaj mitu. 
I  tę samą historię mamy z  Bośniakami, z  bośniackimi 
muzułmanami. Są także zdrajcami. Pierwotnie byli to 
Serbowie, a następnie przyjęli wiarę w Koran. To są te 
same historie, które można było przeczytać sto lat temu. 
Ale te historie są rodzajem mitów, bardzo popularnych 
mitów wśród nacjonalistów. I  są zazwyczaj odtwarzane 
w każdym nowym ich pokoleniu.

I tak, ymm w latach 90. Europa była czasami demoni
zowana w  dyskursie publicznym. Ale w  pierwszej po-
łowie  lat 2000  roku sytuacja  się zmieniła i  ludzie mieli 
tendencję do  idealizowania Europy. I  tacy ludzie myśle-
li, że jeśli nie  jesteśmy członkiem UE, jesteśmy całko-
wicie zagubieni. I  choć Europa i  Unia Europejska nie 
są tymi samymi rzeczami w publicznym dyskursie, były 
całkowicie wyrównane. Europa to Unia Europejska, 
a Unia Europejska to Europa. Więc jeśli nie jesteś człon-
kiem UE,  nie jesteś częścią Europy. A  dziś, zwłaszcza 
po  ogłoszeniu niepodległości Kosowa, wielu Serbów jest 
ambiwalentnych. Chcieliby, aby Serbia stała  się człon-
kiem UE, ale są też bardzo rozczarowani. Ich tożsamość 
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narodowa jest trochę zraniona. Uważają, że Serbowie ni-
gdy nie byli przez Europę traktowani według tych samych 
standardów, co  inne narody byłej Jugosławii. I  dlatego 
niektórzy z nich są w stanie ponownie mówić o Europie 
w zły sposób.

Darko przywołuje antychorwacki i  antybośniacki dys-
kurs wykreowany w dyskursie na temat serbskiej tożsamo-
ści narodowej za pomocą tekstów o charakterze mitycznym. 
Rekonstruuje specyfikę dyskursów powstających poprzez 
zderzenie  się skrajnej ideologii nacjonalistycznej i  równie 
skrajnego poszukiwania historii własnego narodu jedy-
nie w fabułach mitycznych. Dyskurs ten jest oparty na strate‑
gii denotacji i nazywania uczestników działań, które opisuje, 
kategoryzując ich na „swoich” i „obcych”. Następnie poprzez 
orzekanie, w  tym przypadku negatywne określenie, warto-
ściuje cechy opisywanych osób i  zjawisk poprzez przypisa-
nie jednym z nich pozytywnych, a innym negatywnych cech. 
Tym samym porzucający bycie „dobrym prawosławnym wy-
znawcą” dla  religii katolickiej czy muzułmańskiej Chorwa-
ci i Bośniacy są określani jako zdrajcy. Taki dyskurs może 
oddziaływać na dyskurs na  temat serbskiej tożsamości na-
rodowej w momencie –  jak zauważa Darko – gdy będzie on 
zdominowany przez dyskurs radykalnej myśli nacjonalistycz-
nej i dyskurs skrajnej duchowości.

Badacz skupia się następnie na dyskursach pro- i anty-
europejskim, zaznaczając, że drugi z nich jest konstruowa-
ny często w odniesieniu do serbskiej przeszłości politycznej. 
Pierwszy, proeropejski dyskurs, sięga do strategii konstruk‑
tywnych i  za  pomocą toposu bycia częścią Europy oraz  to‑
posu jądra/rdzenia i  peryferiów Europy93 konstruuje chęć  

93  Korzystam tu z toposów zaproponowanych przez Michała Krzyża-
nowskiego w jego badaniu konstrukcji tożsamości polskiej i europejskiej. 
M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 290.
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zbiorowych proeuropejskich identyfikacji. Mówiąc o poczuciu 
„niebycia częścią Europy”, Darko rekonstruuje także dyskurs 
dotyczący Bałkanów (bałkanizm) związany z  prezentacją 
przez narody bałkańskie wizji bycia Bałkanów „poza Europą”. 
Z  jednej strony przejawia  się on w  idealizowaniu Europy, 
„uwięzieniu” w  „barbarzyństwie” i  „zacofaniu” Bałkanów, 
będących daleko za  Europą. Z  drugiej, podejmując dialog 
i ścieranie się z negatywnym wizerunkiem bałkańskich na-
cji konstruowanym w bałkanizmie, narody te sięgają po re-
torykę wpisaną w zjawisko okcydentalizmu i opowiadają się 
za „wrogością” wobec Europy.

Dużo ważniejszy wydaje  się jednak dyskurs antyeuro-
pejski kreowany w dyskursie serbskiej tożsamości narodowej 
w odniesieniu do najnowszej historii. Serbowie –  jak wspo-
mina Darko – powołują się na marginalizowanie lub gorsze 
traktowanie ich nacji przez Europę w porównaniu do innych 
byłych republik jugosłowiańskich. W grę wchodzi także „roz-
czarowanie” postawą Europy najpierw w kwestii, jak to już 
było wspominane, braku chęci do wzięcia odpowiedzialności 
za konflikty na Bałkanach, które miały miejsce w latach 90., 
a następnie rolą Europy w procesie nadania niepodległości 
Kosowu i pominięciu poglądów Serbii w tej kwestii. Ta ostat-
nia sprawa, jak wskazuje Darko, miała szczególne znaczenie 
dla  powrotu do  traktowania Europy jako wrogiego „obce-
go” w dyskursie dotyczącym serbskiej tożsamości narodowej. 
Dyskurs antyeuropejski, prezentowany w wypowiedzi Darko, 
poprzez strategie dekonstruktywne może dążyć do niszczenia 
przejawów tożsamości europejskiej w sytuacjach, w których 
serbskie społeczeństwo jej poszukuje i dąży do jej rekonstruk-
cji w ramach tożsamości narodowej.

Podsumowując, Darko w ramach konstrukcji językowej „In‑
nego” i „Obcego” wskazuje na oddziaływanie na dyskurs na te-
mat serbskiej tożsamości narodowej takich dyskursów, jak:



Oswajając bałkańskie demony. Rzecz o Serbii…338

•	 dyskurs antychorwacki – katoliccy Chorwaci jako etnicz-
nie obcy;

•	 dyskurs antybośniacki – muzułmańscy Bośniacy jako et-
nicznie obcy;

•	 dyskurs proeuropejski;
•	 dyskurs antyeuropejski;
•	 dyskurs na  temat Bałkanów (bałkanizm) –  w  sensie 

przynależności do Europy lub bycia poza jej granicami 
(symbolicznie i terytorialnie).
Jako kolejną chciałabym przywołać wypowiedź Rast-

ko, który należy do politycznych struktur „Pierwszej Serbii”. 
Poza tym jest także profesorem akademickim i często udziela 
komentarzy dotyczących serbskich działań dla zagranicznej 
prasy i telewizji. Był między innymi bardzo aktywny w me-
diach w  sprawie ogłoszenia niepodległości Kosowa, której 
– jak wskazuje w wywiadzie – „jako działacz polityczny i jako 
Serb” nie jest w  stanie zaakceptować. Zapytany o narrację 
na temat „innych” i „obcych” w dyskursie na temat serbskiej 
tożsamości narodowej najpierw wraca myślami do lat  90. 
i zauważa, że wskazywanie „innych” i „obcych” w owym cza-
sie usprawiedliwia chaos wojny, która zwróciła przeciwko so-
bie znające się narody. Następnie przechodzi do omówienia 
„zderzających” się w dyskursie na temat serbskiej tożsamości 
narodowej wizji owej tożsamości reprezentowanej przez dys-
kursy – „Pierwszej” i „Drugiej Serbii”.

Musisz zrozumieć, że to był czas wojny [lata 90. 
– przyp. J. W.]. Nazwy: wrogowie, zdrajcy, krążyły wszę-
dzie. Były oczywiście przekazy w mediach państwowych 
i było też miejsce na przekazy opozycji. Niemniej opozycja 
w  tamtym czasie była podzielona. Była partia opozycyj-
na, która w tym samym czasie dążyła do narodowych tre-
ści i demokracji, i z drugiej strony bardzo liberalna część 
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opozycji, reprezentująca pewien rodzaj jugonostalgii. 
I wtedy też rozpoczął się podział na dwie Serbie. Pierwsza 
Serbia –  konserwatywna, narodowa, tradycyjna. I  inni, 
którzy zaczęli  się określać jako Druga Serbia. I  ten po-
dział, sztuczny – można go tak nazwać, na dwie formacje 
utrzymuje się do dziś.

I Druga Serbia prezentuje pewien szczególny typ ide-
ologii, że: wszystko, co się zdarzyło w tamtym czasie [lata 
90. – przyp. J. W.] nie jest warte tego, aby o tym pamiętać. 
Odrzucają serbską tradycję i  narodowe mity, w  których 
jest zapisane, kto jest naszym wrogiem. Mit o  Kosowie 
i symbol Kosowa, które jest ważną częścią serbskiej toż-
samości. I proponują nową serbską tożsamość w imię li-
beralnej, otwartej ideologii. I  ja teraz staram się mówić 
ich słowami, więc to jest ich retoryka, że Serbia powinna 
zapomnieć o tym, co było wcześniej i zmienić siebie. Zda-
rzają się też oczywiście liberalni politycy, którzy nie po-
dążają takim torem i rozumieją jak ważne są nasze ramy 
narodowe.

Są też oczywiście podziały wśród partii konserwa-
tywnych i  socjalistycznych wynikające z  postaw pro- 
i antyeuropejskich, poróżnionych kwestią akcesji do UE. 
Ale to  przedstawiciele tej Drugiej Serbii są wśród 
podzielonej serbskiej areny politycznej prawdziwymi ra-
dykałami, niewykazującymi chęci dialogu, rozmowy 
o narodowych wartościach. Wielu z nich, działając w orga-
nizacjach pozarządowych, jest wspieranych przez Zachód.

Wywiad z Rastko jest jednym z trzech obecnych w mojej 
kolekcji nagrań, które udało mi się przeprowadzić z osobami 
aktywnymi politycznie i rozpoznawalnymi w serbskim dys-
kursie polityki. W przytoczonej wypowiedzi narracja na te-
mat „innego” i  „obcego” w  dyskursie dotyczącym  serbskiej 
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tożsamości narodowej służy zrekonstruowaniu występu-
jących równoległe na  arenie politycznej dyskursywnych 
formacji „Pierwszej” i „Drugiej Serbii”. Tę tematykę przybli-
żyłam już w niniejszej publikacji, wskazując, że w procesie 
dyskursywnego konstruowania serbskiej tożsamości narodo-
wej duże znaczenie ma jej „konfrontacja” z niedawną prze-
szłością polityczną.

Analizując wypowiedź Rastko, trzeba najpierw zauwa-
żyć, że rekonstrukcję dyskursu „Pierwszej Serbii” działacz 
polityczny zawiera właściwie w  jednym zdaniu: „Pierwsza 
Serbia –  konserwatywna, narodowa, tradycyjna”. Podczas 
gdy rekonstrukcji i ocenie „Drugiej Serbii” poświęca cały aka-
pit. Mimo początkowej argumentacji, że podział na dwie Ser-
bie powstały w  latach 90. jest sztuczny, Rastko skupia  się  
na wartościującej, a w tym przypadku negatywnej ocenie ide-
ologicznych przekonań i działań „Drugiej Serbii”. Wypowiedź 
Rastko wskazuje, że dyskurs „Drugiej Serbii” za  pomocą 
strategii transformatywnych dąży do  przemiany serbskiej 
tożsamości narodowej „wiernej duchowej tradycji i  narodo-
wym mitom” w „nową serbską tożsamość, w imię liberalnej, 
otwartej ideologii”.

W wypowiedzi ciekawe jest to, że z  jednej strony Rast-
ko  skupia  się na  wskazaniu różnic między dyskursami 
„Pierwszej” i „Drugiej Serbii”, z drugiej zaś – wchodzi w po-
lemikę z wartościami proponowanymi przez tę drugą. W ten 
sposób dokonuje osobistej krytyki rekonstruowanego dys
kursu „Drugiej Serbii” mówiąc, że jej przedstawiciele: 

Odrzucają serbską tradycję i narodowe mity, w których 
jest zapisane, kto jest naszym wrogiem. Mit o  Kosowie 
i symbol Kosowa, które jest ważną częścią serbskiej toż-
samości. I  proponują nową serbską tożsamość w  imię 
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liberalnej, otwartej ideologii. I ja teraz staram się mówić 
ich słowami, więc to jest ich retoryka, że Serbia powinna 
zapomnieć o tym, co było wcześniej i zmienić siebie.

Stosując strategię denotacji i  nazywania, badacz dzieli 
aktorów politycznych „Pierwszej” i  „Drugiej Serbii” na  „do-
brych” – zaangażowanych w narodową retorykę oraz „złych” 
–  odrzucających serbską tradycję. W przypadku tej drugiej 
grupy podkreśla także ich zaangażowanie w pracę na rzecz 
Zachodu oraz ich radykalne chęci zrywania z tym, co „naro-
dowe”. Wypowiedź Rastko jest ze względu na jego polityczną 
działalność w „Pierwszej Serbii” próbą rekonstrukcji narracji 
na temat „innego” i „obcego” poprzez odniesienie się do podzia-
łów na scenie politycznej kraju. Ponadto jest ona osobistym 
komentarzem polegającym na użyciu strategii orzekania, dą-
żącym do wartościującego przypisywania cech negatywnych 
i pozytywnych „swoim” i „obcym”.

Z wypowiedzi Rastko wynika, że dyskurs na temat serb-
skiej tożsamości narodowej jest uwikłany w rozgrywające się 
na poziomie dyskursu polityki pozytywne lub negatywne roz-
poznania uczestników obu wskazanych formacji: „Pierwszej” 
i „Drugiej Serbii”. W ten sposób w dyskursie dotyczącym serb-
skiej tożsamości narodowej – dyskurs na temat tożsamości 
opartej o  tradycję, konserwatywnej, pielęgnującej narodowe 
symbole spotyka się z dyskursem dotyczącym tożsamości pro-
europejskiej, liberalnej i krytykującej nacjonalizm.

Za Ivaną Spasić i Tamarą Petrović można w tym miej-
scu zacytować, że: „W reakcji na podział «Pierwszej» i «Dru-
giej Serbii», powstał termin «Trzecia Serbia», który często 
pojawia  się w  kręgach intelektualnych i  wśród krytyków 
sceny politycznej. Termin ma obejmować większość obywa-
teli [U  koju se ubrajaju najveći broj građana], którzy nie 
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chcą wizji różnych Serbii i odrzucają ten podział, uważając 
go za sztuczny”94. „Trzecia Serbia” jest swego rodzaju alter-
natywą dla  osób odcinających  się od  politycznych podzia-
łów „Pierwszej” i „Drugiej Serbii”. Jako forma nie do końca 
określonej społecznej formacji „łączy nowoczesność i  trady-
cję, patriotyzm narodowy i kosmopolityzm. Dyskurs «Trze-
ciej Serbii» ma zachować swoją unikalność i  jednocześnie 
być zgodnym ze  światem”95. Badaczki zauważają, że toczo-
na w Serbii debata nad zjawiskiem (niesprecyzowanym poję‑
ciowo), jakim jest „Trzecia Serbia”, to znak czasów, w których 
obywatele poszukują nowych form zarządzania społecznością 
niż pluralistyczny, ścierający się na arenie politycznej porzą-
dek. Trudno na tę chwilę orzekać, czym stanie się „Trzecia 
Serbia”, ale nie można odmówić jej rzeszy zwolenników96.

Podsumowując tę część rozważań, w przytoczonych wy-
powiedziach przedstawicieli serbskich elit symbolicznych 
oraz w odniesieniu do pozostałych niecytowanych wywiadów 
można w konstrukcji językowej „Innego” i „Obcego” wyróżnić 
następujące dyskursy i momenty ich oddziaływania w dys-
kursie na temat serbskiej tożsamości narodowej:
1.	 Lata 80. i pierwsza połowa lat 90. XX wieku:

•	 dyskurs antyeuropejski – Europa jako „Obcy”,
•	 dyskurs antyzachodni – Zachód (Stany Zjednoczone) 

jako „Obcy”,
•	 dyskurs antychorwacki – Chorwaci jako „Obcy”,
•	 dyskurs antyalbański – Albańczycy jako „Obcy”,
•	 dyskurs antybośniacki – Bośniacy jako „Obcy”; 

94  I.  Spasić, T.  Petrović, Varieties of ‘Third Serbia’, [w:] Us and 
them: symbolic divisions in Western Balkans societies, red. P. Cveriča-
nin, I. Spasić, Center for Empirical Cutural Studies of South‑East Euro-
pe, Niš 2012, s. 220, https://www.academia.edu/23463513/I._Spasic_T._
Petrovic_-_Varieties_of_Third_Serbia (dostęp: 13.03.2018).

95  Tamże, s. 224.
96  Tamże, s. 240. 
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2.	 Od roku 1999 – (silny) dyskurs antyzachodni;
3.	 Od roku 2000 – dyskurs antyeuropejski – Europa jako 

„Inny”;
4.	 Rok 2008 –  intensyfikacja dyskursu antyeuropejskie-

go po  ogłoszeniu niepodległości Kosowa –  Europa jako 
„Obcy”;

5.	 Rok 2012 –  intensyfikacja dyskursu antychorwackiego 
i  antyeuropejskiego po  uwolnieniu bez zarzutów chor-
wackich zbrodniarzy wojennych (Ante Gotoviny i Mlade-
na Markača);

6.	 Lata 2014–2019 – w dyskursie polityki rozdział pomię-
dzy intensyfikacją dyskursu antyeuropejskiego, wynika-
jącą m.in. z narastającego ponownie konfliktu w sprawie 
funkcjonowania niepodległego Kosowa, oraz  wciąż sil-
nym proeuropejskim nastawieniem.
Analizę wypowiedzi przedstawicieli serbskich elit sym-

bolicznych oraz moje wnioski badawcze prezentuję w tabeli 6.

Tabela 6. Analiza rekonstrukcji dyskursu na temat serbskiej tożsamości 
narodowej przez przedstawicieli elit symbolicznych

KONSTRUKCJA JĘZYKOWA „INNEGO” I „OBCEGO”

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

1 2 3
denotacji i nazy-
wania
(konstruowanie wi-
zerunku „swoich”/
„obcych”)

•	topos swojskości
•	topos obcości 

(poszukiwanie 
przez ideologię 
nacjonalistyczną 
odniesień do wy-
jątkowości naro-
dowej, 
przypisywanie 
negatywnych cech 
innym narodom 
etnicznym)

dyskurs:
•	antychorwacki 

(początek lat 90.; okres 
wojny w Bośni)

•	antybośniacki 
(początek lat 90.; okres 
wojny w Bośni)

•	antyalbański 
(od lat 60. do współczes
ności)
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Tab. 6 (cd.)

1 2 3
orzekania
(wartościujące 
przypisywanie cech 
negatywnych i pozy-
tywnych)

•	topos gorszej nacji
•	topos walki o Ko-

sowo
•	topos zdrajcy 

(przypisywanie 
Albańczykom cech 
negatywnych po-
przez nazywanie 
ich Šiptari)

•	antyalbański 
(od lat 60. 
do współczesności) 
Serbska postawa 
względem Kosowa 
versus albański irre-
dentyzm

destruktywne
(używana w tym 
przypadku dla od-
rzucenia idei uczest-
nictwa w pewnych 
strukturach/organi-
zacjach) 

•	topos peryferii 
Europy

•	topos wroga naro-
du serbskiego

dyskurs:
•	antyeuropejski 

(najintensywniejszy 
w latach 90.; nadal 
obecny w dyskursie 
na temat integralności 
Serbii z Europą)

•	antyzachodni 
(od 1999 roku, od mo-
mentu bombardowa-
nia Serbii przez siły 
NATO)

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009

Wystąpienie polityczne – analiza
Na koniec niniejszego podrozdziału chciałabym przeana-

lizować fragment przemówienia obecnego prezydenta Ser-
bii Aleksandra Vučicia, które wygłosił 9 września 2018 roku 
w Kosovskiej Mitrovicy:

Drodzy przyjaciele, panie i panowie, drodzy Serbowie 
z Kosowa i Metohiji,

[…] I, drodzy przyjaciele, dziękuję wam, że przybyli-
ście tutaj w  Kosowie do  Mitrovicy w  tak ogromnej licz-
bie […] Nasza, serbska przyszłość idzie w  kierunku 
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konieczności naszego życia razem z Albańczykami, ponie-
waż bez tego nie byłoby i nie będzie naszego jutra.

[…] Milošević był wspaniałym serbskim przywódcą. 
Jego intencje były z  pewnością najlepsze, ale nasze wy-
niki były znacznie gorsze. Nie dlatego, że on lub ktokol-
wiek inny tego chciał, ale dlatego, że nasze życzenia nie 
były realistyczne, a my lekceważyliśmy i nie docenialiśmy 
dążeń innych narodów. Dlatego zapłaciliśmy najwyższą 
i najtrudniejszą cenę.

[…] Dzisiaj mamy swoje miejsce na świecie. Każdego 
dnia jesteśmy bardziej renomowani i bardziej szanowani. 
Zarówno w  Brukseli, Pekinie, Berlinie, Paryżu i  Wa-
szyngtonie. I oczywiście w Moskwie. I chcę podziękować 
naszym przyjaciołom z Rosji, którzy stali politycznie przy 
Serbii, gdy nikt inny nie stał. I właśnie z  tego powodu, 
dzięki naszej bardziej odpowiedzialnej polityce, możemy 
wyraźnie wybrać naszą drogę ku przyszłości, Europie, ale 
możemy i możemy powiedzieć, głośno i wyraźnie, bez oba-
wy, że nie chcemy przystąpić do NATO, ponieważ chcemy 
zachować naszą militarną neutralność, ale także pamięć 
o cierpieniach naszego narodu w 1999 roku.

[…] Dzisiaj Albańczycy – na szczęście dla nas i nieste-
ty dla nich – zachowują się w sposób, w jaki zwykli Serbo-
wie, ponieważ arogancja pozwala im mniej interesować się 
zdaniem serbskim. Dlatego w niektórych obszarach są oni 
coraz mniej skuteczni. Udaje nam  się lepiej zrozumieć 
tę lekcję i  dlatego stajemy  się coraz bardziej skuteczni. 
A właściwie, jaki jest mój i nasz pomysł na jutro? Na ju-
tro Serbii i Serbów? Chodzi o zachowanie naszych ludzi. 
Aby zachować nasz kraj, nasze instytucje. Chodzi o  za-
chowanie pokoju i  przynajmniej próbę budowy mostów 
zaufania do  Albańczyków, dążenie do  porozumienia na-
wet wtedy, gdy wiemy, że jest to prawie niemożliwe, 
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ponieważ wszystko inne zabiera nas w  otchłań i  kata-
strofę. Chcę  wierzyć, że po  wiekach wojen i  konfliktów 
możemy mieć wieki godnej, racjonalnej i za około pięćdzie-
siąt lat – dlaczego nie – przyjaźni z Albańczykami97.

Zacytowane przemówienie prezydenta Serbii służy uka-
zaniu współczesnej (rok 2018) perspektywy narracji na temat 
„innego” lub „obcego” w dyskursie na temat serbskiej tożsa-
mości narodowej. Analizę tekstu wypada zacząć od stwierdze-
nia, że Vučić – mimo założenia o pokojowej formie głoszonych 
treści – popada w kilka skrajności. Z jednej strony zapewnia 
o zmianie, jaka zaszła w Serbach, o ich rozwoju, o unikaniu 
konfliktów, aby w tej samej przemowie uznać publicznie, że 
Slobodan Milošević, przez lata tak bardzo źle kojarzony w Ser-
bii i poza jej granicami, będący kością niezgody w opowiada-
niu o serbskiej najnowszej historii, był „wspaniałym serbskim 
przywódcą”. Niezależnie od  intencji prezydenta, głoszenie 
takich treści nie można stawiać na równi z  inicjatywą zad
bania o przyjazne stosunki z Albańczykami. Dość zawikłane 
jest także mówienie Vučicia na temat Albańczyków: (1) „przy-
szłość Serbii idzie w kierunku konieczności naszego życia ra-
zem z Albańczykami”, (2) „Dzisiaj Albańczycy – na szczęście  
dla nas i niestety dla nich – zachowują się w sposób, w jaki 
zwykli Serbowie”. Po  tych stwierdzeniach Vučić przecho-
dzi  do  prezentacji chęci Serbii do  nawiązania wieloletniej 
przyjaźni z Albańczykami. Całość przemówienia utkana jest 
w  optyce wskazywania na  zmianę Serbów na  lepsze, bycia 
bardziej dojrzałym narodem i wielokrotnych zapewnień pre-
zydenta o zadbaniu przez Serbię o ochronę Kosowa i Metohiji.

97  Przemówienie dostępne w  całości w  języku angielskim: https://
www.predsednik.rs/en/press-center/news/speech-president-republic-
serbia-kosovska-mitrovica-09092018 (dostęp: 12.10.2018). Tłumaczenie 
własne.
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Można uznać, że we współczesnej perspektywie, w prze-
mówieniu przywódcy Serbii Europa jest prezentowana jako 
serbski partner i cel. Rosja występuje w roli sojusznika. NATO 
(w tym Stany Zjednoczone) nadal pozostają w układzie po-
litycznych, historycznych i społecznych znaczeń jako „obcy”, 
ponieważ pamięć o bombardowaniu Belgradu w 1999  roku 
jest nadal zbyt silna. Albańczycy z kolei – jako podmiot roz-
ważań prezydenta –  oscylują między wartościującymi ich 
określeniami, w które prezydent czasem niechybnie  się wi-
kła, a argumentacją na rzecz nawiązania przyjaznej relacji 
między dwoma narodami.

Vučić używa strategii perspektywizacji lub reprezen‑
tacji dyskursywnej, wyrażając w  ten sposób zaangażowa-
nie w omawiane kwestie i swój punkt widzenia. W narracji 
o narodzie serbskim stosuje strategie transformatywne, uka-
zując – poprzez toposy: modernizacji, przyszłej przynależno‑
ści do UE oraz wyjątkowości narodowej98 – dążenie serbskiej 
tożsamości do  „zmiany na  lepsze”. Ze  względu na  obszer-
ność przemówienia i tematykę niniejszego podrozdziału zde-
cydowałam  się zacytować jedynie jego powyższy fragment, 
jednak ważne jest, aby nadmienić, że w  innej części swojej 
mowy prezydent posługuje się również retoryką wiktymiza-
cji i mesjanizmu narodu serbskiego. Na podstawie przytoczo-
nego fragmentu i całości tekstu można stwierdzić, że Serbia 
stara się integrować w przestrzeni międzynarodowej (w tym 
przypadku poruszona jest perspektywa integracji z  Euro-
pą), zachowując jednak nadal chęć niezależności (chociażby 
militarnej, o  czym mowa w  tym przemówieniu). Jako jedy-
ny wciąż nieprzepracowany problem państwa i dyskursu po-
lityki jawi się zaś ponownie kwestia Kosowa. Zakładam, że 

98  Korzystam z  toposów zaproponowanych przez Michała Krzyża-
nowskiego w jego badaniu konstrukcji tożsamości polskiej i europejskiej. 
M. Krzyżanowski, Konstrukcja tożsamości…, s. 290.
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– w przeciwieństwie do retoryki wystąpienia Vučicia i wie-
lu innych serbskich polityków – na poziomie serbskiego spo-
łeczeństwa problem ten jest dziś już dużo bardziej oswojony. 
Odnosząc się do cytowanej w poprzednim podrozdziale wy-
powiedzi Ivo, przychylam się do wniosku, że normalizacja sy-
tuacji niepodległości Kosowa jest zjawiskiem obecnym wśród 
serbskiej społeczności, natomiast na poziomie serbskiego dys-
kursu polityki jest to wciąż bardzo radykalizowana kwestia.

Tabela 7. Rekonstrukcja dyskursów oddziałujących na dyskurs 
serbskiej tożsamości narodowej – analiza wypowiedzi politycznej 

Aleksandra Vučicia

KONSTRUKCJA JĘZYKOWA „INNEGO” I „OBCEGO”

Strategie Toposy Kontekst 
historyczno‑społeczny

1 2 3
perspektywizacji 
lub reprezentacji 
dyskursywnej
(wyrażanie zaanga-
żowania i punktu 
widzenia mówcy)

•	topos swojskości
•	topos współprzeży-

wania
•	topos ofiary 

(podkreślanie 
jedności narodo-
wej z kosowskimi 
Serbami; figura 
retoryczna: meta-
fora odnoszenie się 
do mitu kosow-
skiego; przywoły-
wanie pojęcia wik-
tymizacji narodu 
serbskiego) 

poziom dyskursu polityki

dyskurs na temat serb-
skiej drogi do demokracji 
i integracji europejskiej 
oraz wyrażenie wsparcia 
dla kosowskich Serbów 
– rok 2018
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1 2 3
transformatywne
(służące podkreśle-
niu procesu przemia-
ny relatywnie dobrze 
ukonstytuowanej 
tożsamości narodo-
wej w tożsamość, 
której kontur został 
wyznaczony przez 
mówcę)

•	topos modernizacji
•	topos przynależno-

ści do Europy
•	topos wyjątkowości 

narodowej (wska-
zywanie na proces 
demokratyzacji 
Serbii i jej działa-
nia na rzecz wstą-
pienia do UE)

orzekania
(wartościujące 
przypisywanie cech 
negatywnych i pozy-
tywnych)

•	topos szukania 
wspólnej drogi

•	topos braku poro-
zumienia 
(wciąż stereotypi-
zujące określenia 
Albańczyków 
i jednocześnie 
chęć kompromisu 
w sprawie Kosowa)

Źródło: opracowanie własne na podstawie R. Wodak, R. de Cillia, 
M. Reisigl, K. Liebhart, The discursive construction of national identity, 

Edinburgh University Press, Edinburgh 2009

W  tabeli 7 prezentuję analizę wystąpienia prezydenta 
Vučicia. Nie wyróżniam zaś w  tej części rozważań nowych 
linii sporu pomiędzy analizowanymi dyskursami, ponie-
waż w moim badawczym odczuciu pokrywają się one z tymi, 
które wyłoniłam w  dwóch poprzednich podrozdziałach. Ta 
trudność w zrekonstruowaniu nowych linii sporu pokazuje, 
odwołując się do cytowanych już słów Ignatieffa, jak mocno 
w  przypadku analizowanego zjawiska „przeszłość wpływa 
na  teraźniejszość”, a  także „jak teraźniejszość manipuluje 
przeszłością”99.

99  M. Ignatieff, Blood and belonging: Journeys into the new nationa‑
lizm, Chatto & Windus, London 1993, s. 29.
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3.3.  Serbskość – sposoby interpretacji serbskiej 
tożsamości narodowej

3.3.1.  Tożsamość serbska i tożsamość jugosłowiańska 
– próba integracji obu analitycznych perspektyw
Zrekonstruowane powyżej tematy dyskursu na  temat 

serbskiej tożsamości narodowej pozwoliły na ukazanie jego 
specyfiki i wyłonienie linii sporów oddziałujących w jego ra-
mach. W tej części książki omawiam natomiast z jednej stro-
ny sposoby interpretacji serbskiej tożsamości narodowej 
przez moich rozmówców. Pokazuję, w jaki sposób tożsamość 
ta jest przez nich wyjaśniana, aby lepiej zrozumieć mecha-
nizmy działające wewnątrz dyskursu dotyczącego tej tożsa-
mości. Z drugiej strony odnoszę się tutaj do trzech wątków: 
serbskiej tożsamości narodowej, tożsamości jugosłowiańskiej 
oraz  zrekonstruowanych przeze mnie narracji tożsamościo-
wych, mieszczących się w dyskursie na temat serbskiej toż-
samości narodowej. W tym ostatnim przypadku zakładam, 
że narracje te występują w postaci mitów narodowych, które 
na skutek procedur dyskursywnych ulegają przekształceniu 
w mity polityczne i odgrywają ważną rolę w konstruowaniu 
serbskiej tożsamości. Celem moich rozważań nie jest jednak 
stworzenie pewnej typologii analizowanego zjawiska. Zdaję 
sobie bowiem sprawę, że takie działanie badawcze wymaga-
łoby uzupełnienia mojego materiału empirycznego o narracje 
osób z innych warstw społecznych niż tylko z serbskich elit 
symbolicznych. W ten sposób mogłabym spróbować wyodręb-
nić elementy i cechy tej tożsamości, mając na uwadze zacho-
wanie równowagi między tym, co subiektywne, jednostkowe, 
a  tym, co  obiektywne, dążące do  pewnej całości znaczeń. 
W proponowanym zaś w tym podrozdziale wnioskowaniu, od-
wołując się do wypowiedzi przedstawicieli elit symbolicznych, 
łączę wyłonione przez nich sposoby rozumienia serbskiej 
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tożsamości narodowej –  zarówno te przypisywane historii 
i tradycji, jak i te, które wymykają się prostym omówieniom, 
zależą od  historyczno‑społecznego kontekstu i  oddziałują-
cych na serbską tożsamość dyskursów. Niniejszy podrozdział 
jest zatem próbą podsumowania dokonanej analizy oraz uka-
zania pęknięć i napięć funkcjonujących wewnątrz badanego 
dyskursu. Z jednej strony wyłuskuję z wypowiedzi przedsta-
wicieli elit symbolicznych kadry serbskości, a z drugiej – sta-
ram się domknąć prowadzone w pracy studium rekonstrukcji 
dyskursu na temat serbskiej tożsamości narodowej.

Zastanawiając  się nad nasuwającym  się wobec propo
nowanego przeze mnie wnioskowania pytaniem, czy prezen-
towane sposoby interpretacji serbskiej tożsamości narodowej 
dotyczą jednej tożsamości narodowej, czy też możemy mówić 
tu o wielu serbskich tożsamościach narodowych, stoję na sta-
nowisku, że są to jednak różne sposoby rozumienia jednej 
serbskiej tożsamości narodowej. Przy czym, ze względu na oso-
biste identyfikacje przedstawicieli elit ze zjawiskiem, na  te-
mat którego  się wypowiadają, nie staram  się wnioskować, 
że są to zawsze obecne w dyskursie na temat tej tożsamości 
sposoby mówienia o niej lub o tym, co oznacza bycie Serbem. 
Ponadto nie dążę do uwspólnienia sposobów rozumienia tej 
tożsamości w pewien zespół cech konstytutywnych, które two-
rzą serbską tożsamość narodową. Zdaję sobie oczywiście spra-
wę, że głos elit – zarówno politycznych, jak i intelektualnych 
– bywa symptomatyczny w kwestii mówienia na  temat toż-
samości narodowej oraz jest zazwyczaj zanurzony w opowie-
ści o historii, tradycji, pochodzeniu i kulturze danego narodu. 
W ten sposób można doszukiwać się w tej opowieści pewnych 
właściwości danej narodowości, atrybutów jej tożsamości, 
bez których nie można byłoby o tej tożsamości wnioskować. 
Przyglądając się różnym sposobom interpretacji serbskiej toż-
samości narodowej przez przedstawicieli elit symbolicznych 
oraz  posiłkując  się przeprowadzoną  wcześniej pogłębioną 
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analizą dyskursu na temat tej tożsamości, dążę jednak raczej 
do uchwycenia pewnych mechanizmów jej konstruowania.

Omawianie sposobów interpretacji serbskiej tożsamo-
ści narodowej przez moich rozmówców rozpocznę od tożsa-
mości serbskiej w sensie etnicznym100. Przedstawiciele 
elit symbolicznych często zwracali  się w  stronę takiego ro-
zumienia serbskości. W  ten sposób wskazywali na pęknię-
cia oraz napięcia w dyskursie na temat serbskiej tożsamości 
narodowej, które były konsekwencją mechanizmów konstru-
owania tej tożsamości w  latach 90. ubiegłego wieku. Mam 
na myśli, poruszoną już w pierwszym podrozdziale poświę-
conym narracji wspólnej przeszłości politycznej, kwestię re-
toryki dyskursu polityki i  dyskursu elit intelektualnych, 
która po upadku Jugosławii na początku lat 90. wiązała się 
z głoszonymi narodowymi hasłami „bycia wreszcie Serbami” 
lub „bycia Serbami na nowo”. Część moich rozmówców, od-
wołując  się do  tego kontekstu historyczno‑społecznego, po-
dejmowała próbę zrozumienia „nowej” serbskiej tożsamości 
narodowej konstruowanej w  latach 90. poprzez nawiąza-
nie do wątku tożsamości serbskiej w sensie etnicznym. Po-
wołując  się na  ich osobiste identyfikacje i  doświadczenia 
oraz wchodząc w polemikę z dyskursem na temat możliwości 
bycia Serbem dopiero po upadku SFRJ, wskazywali na dwa 

100  Dla porządku moich rozważań zaznaczam, że etniczność rozu-
miem tutaj za Grzegorzem Babińskim jako: „taką więź, którą określa się 
jako więź prymordialną. […] jest to koncepcja etniczności jako więzi czy 
raczej pewnego powiązania członków zbiorowości etnicznych opartego 
w znacznym stopniu na  rozszerzonym pokrewieństwie, «danego» zbio-
rowościom mającym wspólną religię, język, pochodzenie. Więź taka jest 
grupie dana, jest to więź odziedziczona i stale obecna, choć może w pew-
nych warunkach aktywizować i  przejawiać  się w  mniej lub bardziej 
wyraźny sposób”, za: G. Babiński, Etniczność, [w:] Encyklopedia socjo‑
logiczna, t.  1, red. Z. Bokszański, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998, 
s. 193.
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różne sposoby rozumienia serbskiej etniczności. W ten sposób 
repertuar znaczeń oscylował pomiędzy byciem Serbem w sen-
sie etnicznym i wskazywaniem na ważność tego wątku w bu-
dowaniu narodowych identyfikacji a byciem Serbem w sensie 
etnicznym, ale identyfikującym się narodowo, np. z tożsamo-
ścią jugosłowiańską. Przedstawiciele elit (np. Ana lub Jovana) 
poprzez ten rodzaj interpretacji serbskiej tożsamości narodo-
wej rekonstruowali oddziałujące w  latach 90. mechanizmy: 
uprawomocniania i  podtrzymywania dyskursu dotyczącego 
możliwości odzyskania przez Serbów ich utraconej tożsamo-
ści. Były one wpisane w retorykę wiktymizacji i mesjanizmu 
narodu serbskiego oraz w rekonstrukcję „obcych” i „wrogich” 
wobec serbskiej tożsamości narodowej odniesień – zarówno 
wewnątrz regionu Bałkanów, jak i poza jego granicami.

Poszukując wśród zgromadzonych przeze mnie wypo-
wiedzi sposobów interpretacji tożsamości serbskiej poprzez 
opowieść o etniczności, ale wykraczających poza historyczno-
‑społeczny kontekst lat 90., chciałabym nawiązać do wywiadu 
z Mają, zajmującą się działalnością naukową i społeczną, za-
angażowaną w komentowanie (dla mediów) kwestii przemian 
czarnogórskiej tożsamości narodowej od  czasu rozwiązania 
w  2006  roku Wspólnoty Państwowej Serbia i  Czarnogóra. 
Maja, zapytana przeze mnie o jej narodową identyfikację, od-
powiedziała:

Ja jestem Serbką, chociaż pochodzę z  mieszanego 
związku. Moja mama urodziła się i wychowała w Chor-
wacji na  wybrzeżu dalmatyńskim. Mój tata pochodzi 
z Czarnogóry. I rodzice po tym jak się poznali zamieszkali 
właśnie w Czarnogórze. I ja tożsamościowo czuję się Serb-
ką. Urodziłam się w Czarnogórze i wychowywałam jako 
Serbka, i po prostu tak się czuję.
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Matka Mai, jak w dalszej części wywiadu komentuje nar-
ratorka, również jest Serbką. Urodziła się w Chorwacji, po-
nieważ jej rodzice w latach 50. ubiegłego wieku przenieśli się 
i osiedlili na urokliwym wybrzeżu dalmatyńskim. Zastana-
wiając  się nad kształtem serbskiej tożsamości narodowej, 
Maja stwierdza, że:

Są dwie Serbie i  dwie serbskie tożsamości narodo-
we. Pierwsza, która jest proeuropejska, prozachodnia, 
jest w  stanie rozpoznać i  nazwać wiele złych wydarzeń 
z przeszłości kraju. I  ja należę do  tej Serbii i  tak widzę 
moją serbską tożsamość narodową. I jest inna część Ser-
bii, która jest pronacjonalistyczna, bardzo konserwatyw-
na, bardzo przywiązana do  tradycji. I  ta druga nadal 
dominuje.

Na  podział przywołany przez narratorkę nakłada  się 
wspomniany już w pracy kontekst „Pierwszej” i „Drugiej Ser-
bii”. Powracając do  rozważań Any Russell‑Omaljev, można 
orzec, że powstałe w Serbii za  czasów Slobodana Miloševi-
cia tożsamości „Pierwszej” i „Drugiej Serbii” zostały skoncep-
tualizowane jako dwie różne odpowiedzi na ideę nowoczesnej 
myśli politycznej oraz funkcjonującej w jej ramach wspólnoty 
narodowej. Podzielone względem tych aspektów dwie Serbie 
łączy jednak to samo dążenie, opierające  się na  chęci „by-
cia tą lepszą Serbią”, noszącą w sobie „właściwy” zapis prze-
szłości oraz pewną, przypisaną do przekonań każdej z nich 
konstrukcję przyszłości serbskiego narodu101. Maja, tożsamo-
ściowo lokująca się w optyce „Drugiej Serbii”, jest także zaan-
gażowana w sytuację polityczną i kulturową w jej rodzinnym 
kraju – w Czarnogórze. W tym miejscu warto, wprowadzając 
do moich rozważań pole kontrastu minimalnego, odnieść się 

101  Za: A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 221, 222.
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do procesu dyskursywnego konstruowania czarnogórskiej toż-
samości narodowej, który swój najpełniejszy wyraz osiągnął 
po 2006 roku102. Maja komentuje to zjawisko następująco:

I od 2006 roku rząd stara się realizować projekt no-
wej czarnogórskiej tożsamości narodowej. Takim pod
stawowym krokiem jest dla  polityków, aby wprowadzić 
nowy język czarnogórski, zupełnie inny od  tego, który 
do niedawna obowiązywał i był naszym językiem do mo-
mentu odłączenia  się od  Serbii. Językiem ojczystym 
w Czarnogórze był język serbski. A od 2006 roku polity-
cy wprowadzają bardzo, naprawdę bardzo dużo zmian, 
aby ten język odseparować od  serbskiego, wygenerować 
na  nowo. Wiadomą rzeczą jest, że język to jeden z  naj
ważniejszych elementów tożsamości narodowej. I  kie-
dy chce się zbudować nowy naród, to w  tej sytuacji jest 
trochę trudne, bo naród czarnogórski zawsze istniał, 
nikt nigdy nie kwestionował tego, że ktoś nazywa sie-
bie Czarnogórcem.

Czarnogóra miała różne stany funkcjonowania, to 
znaczy czasem była regionem w ramach innego państwa, 
czasem republiką związkową, czasem państwem w unii 
z innym państwem, ale zawsze istniała nazwa Czarnogó-
ra, zawsze istniał pierwiastek wyróżniający nas jako re-
gion, jako społeczność. Nawet jeśli ktoś mówił Serbowie, to 
nie byli to Serbowie z Serbii tylko Serbowie z Czarnogóry, 
bo różnili się od siebie kulturowo. Ale od 2006 roku, po roz-
wiązaniu unii państw Serbii i Czarnogóry, czarnogórski  

102  Aby lepiej poznać uwarunkowania procesu uzyskania przez 
Czarnogórę niepodległości w 2006 roku, zob. np. W. Walkiewicz, Czarno‑
górców droga do wolności, [w:] Bałkany Zachodnie między przeszłością 
a przyszłością, red. P. Chmielewski, S. L. Szczesio, Wyd. Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 2013, s. 443–460.
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rząd prowadzi wręcz misję, aby czarnogórska tożsa-
mość narodowa była jak najbardziej, jak tylko się da róż-
na od  serbskiej tożsamości narodowej. I  w  2010  roku 
wprowadzili na przykład nowe regulacje w obszarze ofi-
cjalnego  języka, uznając, że nowy  język czarnogórski 
będzie głównym językiem obowiązującym, a  język serb-
ski będzie  drugim językiem urzędowym. Do  alfabe
tu  wprowadzono także dwie nowe litery. To wywołało 
oczywiście wiele polemik. Ja osobiście uważam, że to nie 
jest konieczne. Ja myślę, że i tak czarnogórski język wy-
kształcił z  biegiem  lat pewien dialekt, więc mieliśmy 
z Serbią ten sam język tylko dwa różne dialekty. I też trze-
ba pamiętać, czemu Czarnogóra odłączyła  się od  Serbii 
w 2006 roku. Kraj myślał proeuropejsko, do tego rozwija-
liśmy się turystycznie i politycy po prostu obawiali się, że 
wciąż niewyjaśnione sprawy serbskie, takie jak na przy-
kład Kosowo, mogą kłaść też cień na Czarnogórę.

Mieszkańcy Czarnogóry w  referendum w  2006 wła-
śnie dlatego głosowali za niepodległością, żeby nie mieć 
na sobie takich problemów, ale nikt nie chciał się tożsa-
mościowo separować, nazwijmy to na  siłę. I  to była do-
bra decyzja, bo Czarnogóra była wtedy po prostu bliższej 
wstąpienia do Unii Europejskiej i dzięki temu mogła speł-
nić dalsze warunki akcesji. Ale proces separacji nadal ak-
tywnie trwa. Jakiś czas temu Czarnogóra utworzyła swój 
Kościół Prawosławny, co dla Serbskiego Kościoła też jest 
trudne do zrozumienia, bo przecież mamy tę samą religię. 
Ale tu niestety chodzi znów o pozbycie się nazwy.

Wypowiedź Mai można zanalizować na dwóch płaszczy-
znach. Po  pierwsze rekonstruuje ona dyskurs polityki do-
tyczący formowania czarnogórskiej tożsamości narodowej 
oraz swój dyskurs na temat tego dyskursu polityki. W dru-
giej płaszczyźnie z kolei, Maja rekonstruuje dyskurs na temat 
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serbskiej tożsamości narodowej (z  którą  się identyfikuje) 
oraz dyskurs na temat czarnogórskiej tożsamości narodowej, 
z którym konfrontuje swoje osobiste przemyślenia.

Rekonstruując język dyskursu polityki na  temat czar
nogórskiej tożsamości narodowej, widać, że sięga on po strate‑
gie konstruktywne poprzez budowanie poczucia integralności 
narodowej i wspólnoty językowej. Używane tutaj toposy to: to‑
pos wyjątkowości narodowej (poprzez własny język) oraz 
topos dyferencjacji (od serbskiej kultury i serbskiego języka). 
W wypowiedzi Mai na temat dyskursu polityki w Czarnogó-
rze można zaś dostrzec, że przedstawicielka elit przypisuje 
mu strategie destruktywne względem czarnogórskiej tożsa-
mości narodowej. Stosowane przez nią toposy to: topos ist‑
nienia narodu czarnogórskiego oraz topos wspólnoty historii 
i  kultury z  Serbią. Język dyskursu polityki Maja traktuje 
z ironią i nie zgadza się z prezentowanym pozytywnie warto-
ściującym obrazem nowej czarnogórskiej tożsamości narodo-
wej. Przyglądając się tej wypowiedzi pod kątem rozumienia 
przez Maję serbsko‑czarnogórskiej wspólnoty językowo‑kul-
turowej, chciałabym jako kolejny ze  sposobów interpretacji 
serbskiej tożsamości narodowej wyróżnić serbską tożsa-
mość językową.

Maja, opisując zjawisko formowania  się „nowej” tożsa-
mości, doszukuje się w nim sztucznych działań i niejasnych 
dla  niej mechanizmów. Ponieważ czuje  się Serbką, w  tym 
Serbką z  Czarnogóry, język serbski i  kultura serbska są 
dla niej bardzo ważne. W zacytowanej wcześniej krótszej wy-
powiedzi narratorka podkreślała, że etnicznie czuje się Serb-
ką i identyfikuje się narodowo również jako Serbka. W takim 
układzie znaczeń broni zachowania w  Czarnogórze języka 
serbskiego. Ponadto za pomocą strategii asymilacji doszuku-
je się podobieństw, a nawet jednorodności pomiędzy serbskim 
i  czarnogórskim kontekstem kulturowym oraz  pomiędzy 
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serbską a  czarnogórską tożsamością w  sensie językowym.  
Mówi, że „językiem ojczystym w Czarnogórze był język serb-
ski”. Przedstawicielka elit, przywołując istniejące od dawna 
dialekty, wskazuje na inny, jej zdaniem bardziej naturalny, 
sposób zróżnicowania obu państw niż komentowane przez 
nią rozwiązanie. Wymienione przez Maję powody, które skie-
rowały w 2006 roku Czarnogórców do urn, aby zagłosować 
za niepodległością ich państwa, są przez nią traktowane jako 
„powszechnie znane fakty”. Z tej perspektywy dziwi ją popar
cie dla  idei językowej odrębności Czarnogóry. Interpretacja  
serbskiej tożsamości narodowej poprzez wskazywanie na waż
ność języka serbskiego dla  trwania tej tożsamości  nie  jest 
w  świetle badań nad narodem niczym odkrywczym. Jed-
nak w tym przypadku mamy do czynienia z regionem bał-
kańskim, w  którym mechanizmy konstrukcji narodowych 
tożsamości działały od  wieków albo w  ramach budowania 
wspólnot językowych, albo w ramach ich niszczenia (w imię 
odróżnienia „nas” od „nich”). Taki sposób rozumienia serbskiej 
tożsamości narodowej, lecz także tożsamości narodowych in-
nych postjugosłowiańskich republik pokazuje, że tożsamość 
językowa, która ze względu na mechanizmy dyskursu władzy 
podlegała lub nadal, jak np. w przypadku Czarnogóry, podle-
ga procesowi konstruowania, jest ważną kwestią w mówieniu 
o tożsamości narodowej konstruowanej dyskursywnie.

Dodatkowo Maja reprezentuje ciekawy przypadek osoby 
urodzonej i wychowanej w Czarnogórze w serbskiej rodzinie, 
identyfikującej  się z  Serbią, ale podkreślającej swoją więź 
z  czarnogórską ojczyzną. Jest ona Serbką, która pielęgnu-
je swoją serbską tożsamość narodową w  obu państwach 
i  oba uważa w równym stopniu za  serbskie, a  tym samym 
za „swojskie”. Niemniej język serbski, w sensie komunikacyj-
nym i kulturowym, jest dla Mai bardzo ważny. Jak rekon-
struuje w  swojej wypowiedzi rozmówczyni, jest on pewną 



3.  Analiza empiryczna 359

determinantą dla tożsamości narodowej. W tej optyce, w przy-
toczonym fragmencie jej wypowiedzi widać, że poprzez użycie 
strategii legitymizacji za pomocą idei – poszukuje ona tych 
odniesień (do tożsamości, wspólnej historii, wspólnej kultu-
ry), które będą podtrzymywać jej niechęć dla podziału serb-
sko‑czarnogórskiej ojczyzny, ale też będą wyrażały jej chęć 
powstrzymania procesu dekonstrukcji w jednej z nich identy-
fikacji z językiem serbskim.

Maciej Czerwiński, analizując proces dezintegracji Ser-
bii i Czarnogóry, stwierdza, że ideę separacji oraz niepod-
ległości elity rządzące w  Czarnogórze promowały  przez 
wiele lat przed ostatecznym rozwiązaniem związku dwóch 
państw. Podkreśla, że jak na warunki bałkańskie, zwłasz-
cza jeśli spojrzeć na  zdarzenia z  początku  lat 90., proces 
dezintegracji przebiegał tu wyjątkowo łagodnie. Dopro
wadził, co prawda do sporu, w którym zwolennicy integracji 
z Serbią oraz ci, popierający niepodległość Czarnogóry „wie-
lokrotnie przekraczali granice dobrego smaku i korzystali 
z napastliwego języka oraz oskarżali, czasem bezpodstawnie, 
wroga ideologicznego. Jednakże nie doprowadziło to do kon-
fliktu zbrojnego”103. Za badaczem można wskazać, że głów-
ną argumentacją za  pozostaniem Czarnogóry w  związku 
z  Serbią był sprzeciw wobec negowania wspólnej prze-
strzeni kulturowej obu państw, wskazywanie na  zawłasz-
czającą politykę premiera Milo Ðukanovicia104 i jego rządu 

103  M. Czerwiński, Semioza końca, czyli o „integracji” i „dezintegra‑
cji” w dyskursach przed czarnogórskim referendum niepodległościowym, 
[w:] Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem, 
red. M. Dąbrowska‑Partyka, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kra-
ków 2009, s. 269.

104  Milo Ðukanović (1962) – premier Czarnogóry w latach 1991–1998, 
2003–2006, 2008–2010 i 2012–2016. Od 20 maja 2018 roku prezydent 
Czarnogóry. Należy do Demokratycznej Partii Socjalistów Czarnogóry.
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oraz  utrudnienia, jakie  mogą wprowadzić nowe granice 
państwowe. Zwolennicy niepodległości podkreślali, że odłą-
czenie  się od  Serbii może pozytywnie wpłynąć na  dalszą 
akcesję Czarnogóry do Unii Europejskiej, wzmocnienie de-
mokratycznych rządów oraz odcięcie się od serbskiej trudnej 
wojennej przeszłości105.

Maja, pochodząc z  Czarnogóry i  czując  się Serbką, od-
biera tę „sztuczną” ideologiczną separację w sposób emocjo-
nalny. Jej osobiste zaangażowanie jest odczuwalne w  tym, 
jak rekonstruuje dyskurs polityki w  Czarnogórze i  widmo 
dalszych dyferencjacji. Jako że przeprowadzony przeze mnie 
wywiad pochodzi z 2012 roku poczynię tutaj krótki komen-
tarz obejmujący kształt omawianego zjawiska w nieco bar-
dziej aktualnej ramie czasowej. Wpisanemu od  2007  roku 
w  konstytucję Czarnogóry językowi czarnogórskiemu Mię-
dzynarodowa Organizacja Normalizacyjna nadała w  roku 
2017 kod ISO. Został on oficjalnie zidentyfikowany jako ję-
zyk różny od serbskiego. Wielu Czarnogórców nadal jednak 
posługuje się językiem serbskim, nie wykazując chęci zmia-
ny na nowy urzędowy system znaków. Chorwacka lingwistka 
Snježana Kordić w podziałach języków na Bałkanach widzi 
głównie rolę nacjonalizmów. W  odniesieniu do  separacji ję-
zyków –  serbskiego, chorwackiego, bośniackiego oraz  czar-
nogórskiego –  twierdzi, że: „Nacjonalizm wzrasta w  siłę, 
wprowadzając purystyczne podejście do  języka w  szkołach 
i mediach, ponieważ ludzie, w odniesieniu do wyboru słów, 
są szkoleni, aby kojarzyć termin dobro z  własnym naro-
dem, a termin zło z innymi narodami”106. Zjawisko przemian 
czarnogórskiej tożsamości narodowej może zatem stanowić 

105  M. Czerwiński, Semioza końca…
106  Artykuł dotyczący reformy językowej w  Czarnogórze, https://

qz.com/1158964/montenegrin-the-world-has-a-brand-new-language-and
-its-a-win-for-nationalists (dostęp: 12.09.2018). 



3.  Analiza empiryczna 361

również ciekawy temat dla naukowych rozważań wpisanych 
w metodologię analizy dyskursu.

Powracając jeszcze do  interpretacji serbskiej tożsamo-
ści narodowej jako serbskiej tożsamości etnicznej, przytoczę 
fragment wypowiedzi Žarko, pochodzącego z Kosowa, przed-
stawiciela społeczności akademickiej i  komentatora relacji 
serbsko‑europejskich dla lokalnych mediów. Zapytany o rozu-
mienie w Serbii poczucia serbskości swoją wypowiedź dzieli 
na  kilka wymiarów. Na  początku wskazuje na  silne zako
rzenienie serbskiej tożsamości narodowej w średniowiecznej 
tradycji. Wspomina mit kosowski jako „jeden z najsilniejszych 
mitów narodowych”. Zauważa, że problemem z określeniem 
serbskiej tożsamości narodowej powoduje między innymi po-
dział na tożsamość etniczną i obywatelstwo. Pojawiają się tu 
bowiem dwie linie argumentacji. Žarko wskazuje, że pierw-
sza z nich oznacza: „Jestem Serbem, ponieważ mam serbskie  
korzenie, moja matka, mój ojciec, moi dziadkowie byli Serba-
mi i dlatego moja tożsamość narodowa jest tożsamością serb-
ską –  tych, jak komentuje Žarko, określa  się mianem  Srbi 
(ang. Serbs)”. Na drugiej szali umieszcza on kategorię Srbijan
ci (ang. Serbians) oznaczającą obywateli Serbii będących et-
nicznie innego pochodzenia, ale określających siebie jako 
Serbowie. Przypominając narrację Jovany, cytowaną w pod-
rozdziale dotyczącym rekonstrukcji narracji wspólnej prze‑
szłości politycznej, można ponownie przywołać tu również 
konstrukcję: „jestem etnicznym Serbem, mieszkam w Serbii, 
ale nie identyfikuję się z tą tożsamością”. 

Kolejnym sposobem rozumienia serbskiej tożsamości na-
rodowej, zaproponowanym przez moich rozmówców, jest re-
ligijna serbska tożsamość narodowa. Przywołuję ten 
termin za Milanem, profesorem na jednej z serbskich uczelni. 
Zajmuje się on (od wielu lat) badaniami serbskiej tożsamości 
etnicznej i narodowej, a także udziela komentarzy do prasy 
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na  temat przemian religijnej serbskiej tożsamości narodo-
wej. Milan wnioskuje, że o  serbskiej tożsamości narodowej 
nie można mówić bez ujmowana jej w odniesieniu do religii: 

Religijna serbska tożsamość narodowa – jest skompli
kowana i interesująca, ponieważ Serbowie mają mit naro-
dowy – mit kosowski. Jest to religia etniczna i oznacza, że 
możemy wejść w Niebiańskie Królestwo tylko jako naród, 
nigdy indywidualnie. Kościół Prawosławny bardzo wspie-
ra to myślenie, bo łączy ono religię i  serbską tożsamość 
narodową. Ważne są tu rytuały i  wielbienie świętych. 
Tożsamość serbska jest tu oparta o  fundament religij-
ny. W Serbii ludzie mają poczucie, że naprawdę są brać-
mi i siostrami, że mamy silną tradycję. Przekonanie, że 
im bardziej jesteś związany z Kościołem Prawosławnym, 
tym wyższy jest twój poziom zaangażowania w bycie Ser-
bem nie jest jedynie frazesem.

Dorota Gil – studiując serbską kulturę duchową i trady-
cję – uznaje, że „prawosławie mające szczególne serbskie obli-
cze – ukształtowane myślą, czynem i mocą autorytetu jednej 
z najważniejszych postaci w dziejach kultury serbskiej – św. 
Savy, zapisuje  się w  świadomości zbiorowej jako synonim 
narodowości czy też jeden z  podstawowych wyznaczni-
ków serbskiej tożsamości narodowej”107. Milan mówi po-
nadto o  obecnym w  Serbii zjawisku retradycjonalizacji 
polegającym na  powracaniu do  średniowiecznych tradycji. 
Nawiązując do  wspomnianych w  drugim rozdziale książ-
ki przemyśleń Maurice’a Halbwachsa, należy przypomnieć, 
że proces retradycjonalizacji często wiąże się z wynajdywa-

107  D.  Gil, Prawosławie, historia, naród. Miejsce kultury ducho‑
wej w  serbskiej tradycji, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 9.
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niem starych tradycji na nowo. Milan w wywiadzie nie re-
konstruuje dokładniej dyskursu na temat religijnej serbskiej 
tożsamości narodowej. Tego zadania podejmuje się natomiast 
wspomniany już Peter, który rozważa relację między serbską 
tożsamością narodową a serbską religijnością:

Serbowie mają tendencję do ufania bardziej inkluzyj-
nej serbskiej tożsamości narodowej zakorzenionej w serb-
skiej ortodoksji, ortodoksyjnej religii. Powiedziałbym, 
że jest to jedno ze zjawisk, które można rozumieć w za-
kresie retradycjonalizacji. Bo dziś Serbowie są bardzo 
tradycyjni i konserwatywni, wracają do starych tradycji 
lub konstruują je na nowo. I w latach 90. powiedziałbym, 
że istniała nacjonalistyczna manipulacja uczuciami reli-
gijnymi i  samym Kościołem. Slobodan Milošević nie był 
religijny. I myślę, że religijność w latach 90. była nieco po-
wierzchowna. Wszyscy komuniści chcieli przedstawić się 
nie tylko jako dobrzy demokraci, ale także jako dobrzy 
prawosławni chrześcijanie. I  to było dość śmieszne, bo 
nie wiedzieli nic o  religii. W  latach 90. zauważyłem, że 
ludzie nie mają pojęcia o religii, a zwłaszcza o prawosła-
wiu. Jednak w  ciągu ostatniej dekady [lata 2002–2012 
– przyp. J. W.] dostrzegam nawet jakąś formę fanatyzmu 
religijnego wśród ludzi, w tym młodych osób. I to jest cał-
kiem nowe zjawisko. Zacząłem to zauważać 3 lub 4 lata 
temu. Nie badałem tego, więc nie wiem, czy jest to zwią-
zane z głębszymi uczuciami narodowymi, czy nie. Mogę 
jedynie przypuszczać, że ze  względu na  ogólny związek 
między serbskim Kościołem Prawosławnym a  tożsamo-
ścią narodową jest to kwestia właśnie łączenia religii i na-
rodowej identyfikacji.

Jest to więc pewnego rodzaju uznanie historycznej 
roli  serbskiego Kościoła Prawosławnego dla  budowania 
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serbskiej tożsamości narodowej, a jednocześnie dość świec-
kiego zachowania we współczesnej polityce serbskiej. 
Bardzo ciekawa kombinacja. Wielu ludzi zgodziłoby  się 
z Šešeljem, że serbski Kościół Prawosławny odegrał na-
prawdę ważną rolę, zwłaszcza w okresie otomańskim. Po-
nieważ była to jedyna instytucja, jaką mieli Serbowie. 
Oczywiście Vojislav Šešelj powiedziałby, że Kościół 
właśnie bronił tożsamości narodowej, nie stworzył jej. 
Konserwatyści twierdzą jednak, że był to rodzaj konstruk-
tora serbskiej tożsamości narodowej. Niezależnie od defi-
nicji lub teorii, jaką przyjmujemy, historyczne znaczenie 
prawosławia serbskiego i Kościoła dla serbskiej tożsamo-
ści narodowej jest niewątpliwe.

Jednak w dzisiejszych czasach, na przykład, ja jestem 
Serbem i nie jestem członkiem serbskiego Kościoła Pra
wosławnego, więc teoretycznie jest to możliwe i  prak-
tycznie całkiem możliwe, aby nie łączyć tych wątków 
z tożsamością narodową. Ale wielu ludzi, którzy nie są re-
ligijni, powiedziałoby, że są religijni i że należą do serb-
skiego Kościoła Prawosławnego. Powiedzieliby, że są 
członkami serbskiego Kościoła Prawosławnego, ponie-
waż jest to kwestia serbskiej tożsamości narodowej. Bo 
w niektórych ludziach jest tak to poukładane od dawna. 
Na przykład mój ojciec, który również nie jest religijny, 
uważa się za Serba i członka serbskiego Kościoła Prawo-
sławnego, ale nigdy nie był w tym Kościele. On po prostu 
uważa, że jako Serb powinien powiedzieć, że jest jego 
członkiem.

Peter skupia  się w  swojej wypowiedzi na  trzech po-
ziomach dyskursywnych znaczeń. Po  pierwsze zwraca  się 
w stronę rekonstrukcji związku między religią a serbską toż-
samością narodową w wymiarze dyskursu na temat historii  
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i  tradycji serbskiej. Podkreśla szczególną rolę Cerkwii Pra-
wosławnej w konstruowaniu i podtrzymywaniu serbskiej toż-
samości narodowej, zwłaszcza w  czasie niewoli tureckiej. 
Po drugie stara się zrekonstruować dyskurs polityki w Ser-
bii, podzielony pomiędzy narrację o konstruktywnej dla toż-
samości narodowej roli serbskiego Kościoła Prawosławnego 
a przekonaniem, że tożsamość ta nie podlega procesom bu-
dowania jej przez Kościół i  wiarę prawosławną. Trzecim 
obszarem, który komentuje Peter, jest przekonanie o nieroze-
rwalnym związku między byciem Serbem a byciem członkiem 
serbskiego Kościoła Prawosławnego. Peter odnosi się również 
do osobistego doświadczenia, poszukuje nieskutecznie sposo-
bu zrozumienia tego odczuwalnego w Serbii zjawiska, choć 
Serbia nie jest tu oczywiście odosobnionym przypadkiem.

Łączenie religijnej przynależności jednostki z  jej tożsa-
mością narodową często wynika z przenoszenia indywidual-
nej refleksji na poziom zbiorowych znaczeń i przyjmowania 
tak zwanej woli większości lub ogólnie panującej normy. 
W  takim charakterze prezentuje wywołany wątek Miloš 
– dziennikarz, pracujący dla jednej z serbskich gazet, opisu-
jący kwestie rozliczania się Serbii z przeszłością oraz „serb-
skie powroty do mitów i legend, którym nie ma końca”: 

Bycie Serbem jest często równoznaczne z byciem Ser-
bem prawosławnym i  to ma związek z  naszą historią, 
a Serbowie zawsze mają tendencję wracania do historii, 
zwłaszcza tej dawnej. I  właśnie z  tej historii wiemy, że 
podczas pięćsetletniego przebywania pod niewolą turecką 
to Serbski Kościół Prawosławny był miejscem, dzięki któ-
remu serbska tożsamość była podtrzymywana i  dzięki 
któremu została zachowana. Był wtedy nie tylko religijną, 
ale też polityczną instytucją reprezentującą Serbów. I czę-
sto jest tak, że ludzie określają się jako ortodoksyjni, ale 
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nie praktykują tej religii, jedynie w takim ogólnym tożsa-
mościowym pojęciu to im się po prostu nasuwa, że jak się 
jest Serbem, to trzeba też być prawosławnym Serbem.

Religijna serbska tożsamość narodowa jest zatem kolej-
nym z  konstruktów składających  się na  dyskurs na  temat 
serbskiej tożsamości narodowej. Ze względu na  jej zakorze-
nienie w  serbskiej historii i  tradycji odgrywa ona również 
dużą rolę w dyskursie polityki, który w przypadku „Pierw-
szej Serbii” jest zidentyfikowany jako łączenie relacji tradycji, 
religii oraz  wiktymizacji historycznej narracji z  nacjonali-
styczną orientacją108. Na  temat fenomenu scalania ze  sobą 
elementów kultury i  tożsamości w  polityce oraz  związ-
ków między wskazanymi obszarami pojęciowymi a serbską 
strategią polityki zagranicznej pisze między innymi Filip 
Ejdus. Podkreśla, że w Serbii dostrzegalne jest napięcie mię-
dzy dwoma dyskursami: narodowo‑liberalnym i obywatelsko
‑demokratycznym. Widoczna jest tu sprzeczność między 
priorytetami serbskiej polityki zagranicznej. Z jednej strony 
ujawnia się dążenie do integracji terytorialnej i odzyskania 
Kosowa, z drugiej – koncepcja dbania o dobre stosunki z UE 
i rozliczenia z przeszłością. Różne ujęcia kultury i tożsamo-
ści serbskiej w  tych dyskursach, a  dokładniej nastawienie 
na „niezależną narodową” wizję kultury i tradycji versus wi-
zję integralną i proeuropejską, powodują zdaniem autora, że 
Serbia – zamiast być podmiotem w stosunkach międzynaro-
dowych – jest raczej przedmiotem dla działań innych109.

108  Za: A. Russell‑Omaljev, Divided we stand…, s. 20.
109  F. Ejdus, Security, culture and identity in Serbia, „Western Bal-

kans Security Observer” October 2007–March 2008, nr 7–8, s. 60, 61, 
https://filipejdus.com/Public/Uploads/Attach/ejdus2007_security_cultu-
re_identity_549951110ca0a.pdf (dostęp: 15.09.2018).
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Ostatnim ze  sposobów interpretacji serbskiej tożsamo-
ści narodowej, do którego chciałabym nawiązać, jest postrze-
ganie tej tożsamości jako tożsamości „niedokończonej”. 
Aby lepiej to wyjaśnić, zacytuję wypowiedź wspomnianego 
już Branko, dziennikarza:

Ja na przykład nie czuję się związany z Kosowem, nie 
mam nic przeciwko niepodległości tego państwa, ale jako 
dziennikarz muszę brać też pod  uwagę inne strony tej 
dyskusji i zdarzają się wśród nich takie, które nadal wie-
rzą, że ta niepodległość jest temporalna, że Kosowo wróci 
do Serbii. To jest dość trudne do racjonalizacji, ale jednak, 
skoro pytasz o to, jak się ma sprawa z naszą tożsamością, 
upraszczając Twoje, dla  mnie dobre, bo wymagające re-
fleksji pytanie, to musisz widzieć tych kilka kontekstów. 
I nadal uważam, że my jesteśmy jakby w procesie tworze-
nia się tożsamości.

Pisząc o Serbii, zbierając wiele głosów i opinii, widzę, 
że tych wykluczających  się stanowisk na  temat dzisiej-
szej serbskiej tożsamości jest po prostu zbyt wiele i zbyt 
wiele w tym polityki, mitów i dawnej historii, a za mało 
rozmowy o tym, co było niedawno, co się zmieniło, czemu. 
Zbyt dużo osób, także w  złych sytuacjach, powołuje  się 
na serbski nacjonalizm, nie odróżnia go od patriotyzmu 
albo idących za tłumem nacjonalistów, którzy nie do koń-
ca rozumieją tę ideologię, tych, którzy mają skrajne poglą-
dy. Serbia jest jeszcze mocno niepoukładana. Moi rodzice 
nigdy nie czuli  się „nie Serbami” i  nigdy nie rozumieli, 
co to oznacza, że teraz „wreszcie mogą być Serbami”. To 
tak, żeby dopełnić mojej myśli, żeby Ci trochę oddać tę pa-
nującą atmosferę.
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Branko ukazuje aspekty mające wpływ na dyskursyw-
ne  konstruowanie serbskiej tożsamości narodowej. Mówi 
o  nieprzepracowanej w  serbskim dyskursie publicznym 
kwestii rozliczenia  się z  niedawną przeszłością. Wspomi-
na o trudności odróżnienia na poziomie dyskursu na temat 
serbskiej tożsamości narodowej pojęć nacjonalizmu i  pa-
triotyzmu, co  przekłada  się na  utożsamianie serbskości 
z nacjonalizmem, który w dyskursie na temat serbskiej prze-
szłości i w dyskursie serbskiej polityki wciąż jest kreowany 
w sposób negatywny.

Podczas zbierania przeze mnie wywiadów z  przedsta-
wicielami serbskich elit symbolicznych Branko był pierw-
szą osobą, która mówiąc o  serbskiej tożsamości narodowej, 
użyła określenia tożsamość „w procesie” lub – w  innej czę-
ści wywiadu –  „tożsamość niedokończona”. Nie był też je-
dynym z  moich rozmówców, który doszukiwał  się w  swojej 
tożsamości narodowej pierwiastka „niedokończonej zmia-
ny”. Wiele osób, które poznałam w Belgradzie, również tych, 
z  którymi nie przeprowadziłam wywiadów, miało podob-
ne odczucia. Zapisane powyżej stwierdzenie Branko „my je-
steśmy jakby w  procesie tworzenia tożsamości” jest zatem 
istotnym sposobem mówienia na  temat serbskiej tożsamo-
ści narodowej. Serbską tożsamość narodową –  rozumianą 
jako tożsamość „niedokończona” – można, wspierając się wy-
powiedzią Branko, opisać jako tożsamość zadającą pytania 
o rzeczywistość społeczną, w której jest ona konstruowana, 
podejmującą polemikę z dyskursami, które na nią oddziału-
ją, unikającą prostych schematów. Jeśli uznać, że uosabia ją 
w swoim postrzeganiu serbskiej tożsamości narodowej Bran-
ko, to można dodać, że jest to tożsamość świadoma „bycia 
w  procesie konstruowania”. Ten ostatni aspekt jest bardzo 
cenny, ponieważ daje takiej tożsamości zdolność do autore-
fleksji. W ten sposób, tożsamość taka podejmuje też, mówiąc 
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tu za Bachtinem, dialog ze słowem własnym. W tak utkanej 
sieci zależności dyskursywnych serbska tożsamość narodowa 
intepretowana w taki sposób wprowadza do zbiorowego wy-
obrażenia również perspektywę jednostki. Jak już wspomi-
nałam, moi rozmówcy nie tylko rekonstruowali w  swoich 
wypowiedziach dyskurs na temat serbskiej tożsamości naro-
dowej, lecz także większość z nich rekonstruowała też siebie 
w tym dyskursie. Dlatego intepretowanie serbskiej tożsamo-
ści narodowej jako tożsamości „niedokończonej” jest dla mnie 
jako badacza wyrazem złożoności zjawiska analizowanego 
w tej książce.

Przechodząc do  omówienia zrekonstruowanych na  pod-
stawie moich analiz narracji tożsamościowych, które od-
grywają dużą rolę w  konstruowaniu serbskiej tożsamości 
narodowej, chciałabym wskazać dwa wątki. Po pierwsze jest 
to narracja na  temat złączenia serbskiej tożsamości naro‑
dowej z Kosowem. Mieszczą  się w niej odniesienia do mitu 
kosowskiego, wiktymizacji narodu serbskiego oraz  spisków 
antyserbskich. Wpisuje się ona we wskazane na początku tego 
podrozdziału założenie o mitach narodowych przekształcają-
cych  się w  mity polityczne w  procedurach dyskursywnych. 
Wątek relacji pomiędzy serbską tożsamością narodową a ko-
sowską ziemią został już dokładnie ukazany w tej książce, 
dlatego staram się tutaj w pewien sposób domknąć moje roz-
ważania i ponownie zaznaczyć ważność tej narracji dla pro-
cesu dyskursywnego konstruowania serbskiej tożsamości 
narodowej. Natomiast druga z  narracji tożsamościowych, 
które udało mi się zrekonstruować, wiąże się z kwestią anty‑
nacjonalizmu, który funkcjonuje w Serbii zarówno jako prze-
strzeń tożsamościowej identyfikacji, politycznej kreacji, jak 
i jako „puste” zjawisko. Tutaj trudno byłoby wpisać rozumie-
nie tej narracji tożsamościowej w przekształcające się mity 
narodowe. Poza tym nie jest ona produkowana w dyskursie 
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polityki jako pożądany element serbskiej tożsamości na
rodowej, a raczej jest kojarzona z czasem tożsamości jugosło-
wiańskiej lub postawą oporu wobec obecnie produkowanych 
w dyskursie polityki narodowych wartości. Antynacjonalizm 
jednak był przez moich rozmówców postrzegany jako ważny 
aspekt w  procesie dyskursywnego konstruowania serbskiej 
tożsamości narodowej.

Do narracji na temat złączenia serbskiej tożsamości na-
rodowej z Kosowem odnosi się Branko, który w zacytowanej 
powyżej wypowiedzi nadmienia, że mimo iż sam nie czuje się 
osobiście związany z Kosowem, to jednak mówienie w dys-
kursie na temat tożsamości serbskiej o Kosowie jako symbolu 
narodowym jest jego zdaniem bardzo dostrzegalne. W kwe-
stii oddziaływania Kosowa w  znaczeniu kolebki świętości 
dla Serbii lub/i Serbów przywołam pokrótce sytuację, która 
jest opowieścią niepochodzącą z moich wywiadów, ukazują-
cą w jak łatwy niestety sposób Serbowie są uwikłani w mit 
Kosowa i jak równie łatwo ulegają również mowie nienawiści 
w tym temacie. Historia ta, przytrafiła się badaczce serbskie-
go pochodzenia Jelenie Subotić, na co dzień pracującej w Sta-
nach Zjednoczonych. Poproszona przez CNN, aby wygłosić 
kilka słów na żywo na temat niedawno uzyskanej przez Ko-
sowo niepodległości, nie spodziewała się, że jej komentarz 
może wywołać tak skrajne reakcje wśród jej rodaków. 

Subotić w swoim przemówieniu podkreślała konieczność 
zaakceptowania nowego państwa kosowskiego przez Serbię 
i podjęcia dialogu zamiast walki. Wypowiedź autorki na wie-
le miesięcy ustawiła ją na pozycji zdrajczyni serbskiego na-
rodu i naraziła na wiele nieprzyjemności w postaci wrogich 
internetowych komentarzy. W roku 2010 Subotić spisała swo-
je ówczesne doświadczenie w postaci artykułu naukowego110. 

110  J.  Subotić, No Escape from Ethnicity? Confessions of an Ac‑
cidental CNN Pundit, „Political Science and Politics” 2010, t. 43, nr 1, 
s. 116–119, https://www.jstor.org/stable/25699305 (dostęp: 21.09.2018).
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Spośród otrzymanych przez badaczkę e‑maili można zacy
tować dwa, które opublikowała. Pierwszy brzmi: „Masz bar-
dzo ładne serbskie imię… ale niestety to jedyna dobra serbska 
cecha jaką masz”. Drugi, dużo bardziej dobitny, mówi: 

Wstydź się mówić przeciwko swoim ludziom w CNN. 
Zdrajczyni! Nie jestem pewien, z  której części byłej Ju-
gosławii pochodzisz, ale jeśli pochodzisz z  Serbii, po-
winnaś wiedzieć, że zrobiłaś poważne szkody na  rzecz 
twojego kraju. Jesteś najgorszym rodzajem zdrajcy, jakie-
go kiedykolwiek widziałem i słyszałem, o wiele gorszym 
niż miejscowi, o  których tak źle mówisz. Jesteś śmie-
ciem, zgniłym zdrajcą – wspierasz tych, którzy trzymają 
nóż wycelowany w serce Serbii111.

Badaczka, w autorefleksji, jakiej podejmuje się w artyku-
le dotyczącym owego zdarzenia, stara się nie być emocjonal-
na, a raczej zdystansowana i przede wszystkim traktuje ten 
tekst naukowo. Widać jednak, że tli się w niej pewna emo-
cjonalność, a  temat mocno odżywa w  komentarzach autor-
ki. Przytoczona sytuacja pokazuje, jak wciąż niebezpieczna 
może być w dyskursie na temat serbskiej tożsamości narodo-
wej narracja na temat Kosowa jako symbolu serbskości i jak 
łatwo naród ten ponownie popada w uśpione resentymenty.

Odnosząc się do kwestii antynacjonalizmu, Stef Jansen 
zauważa, że to zjawisko można zaobserwować w Serbii od lat 
90. Badacz podobnie postrzega perspektywę chorwacką. Jego 
zdaniem scena polityczna w Serbii w latach 90. była zdomino-
wana przez kolektywistyczny dyskurs nacjonalizmu. Antyna-
cjonalizm jawił się wtedy jako konstrukt tożsamości jednostki, 
która w  narracji na  temat serbskiej tożsamości narodowej 

111  Tamże.
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poszukiwała alternatywnych form przynależności do  spo-
łeczeństwa, innych niż forma, jaką proponował dominujący 
nacjonalizm. Antynacjonalizm był tu  pewną dyferencjacją, 
wyrażał przeciwwagę dla otaczającego jednostki świata, po-
strzeganego jako „barbarzyńskie szaleństwo” będące wyni
kiem niosącego w  sobie wojnę i  zniszczenie radykalnego 
nacjonalizmu112. W takiej perspektywie antynacjonalizm, jak 
podkreśla Jansen, był pewną alternatywną praktyką dys-
kursywną, próbą skonstruowania tymczasowej „ideologicznej  
przestrzeni” przynależności113. Kontekst historyczno‑społecz
ny, w którym funkcjonowali Serbowie w latach 90., powodo
wał, że pewne grupy poszukiwały czegoś odmiennego od 
nacjonalizmu, utrzymującego się jako forma identyfikacji wy-
łaniająca się z krytyki lub oporu wobec panującej ideologii, 
w  której wciąż znamienne było również działanie komuni-
zmu. Próby znalezienia alternatywnych przestrzeni sensów 
rozciągały narrację na  temat antynacjonalizmu pomiędzy 
polityczną wizją liberalnych wartości a upatrywaniem zbio-
rowych i jednostkowych przynależności do postaw łamiących 
silne narodowe hasła, np. bycie pacyfistą114.

Analiza przeprowadzona w niniejszej publikacji skłania 
mnie do  pojmowania narracji na  temat antynacjonalizmu 
na kilku płaszczyznach:
•	 w perspektywie historycznej elit symbolicznych można po-

dać za przykład wspomnianych w pracy antynacjonali-
stycznych i projugosłowiańskich radykalnych marksistów 
z filozoficznego ugrupowania Praxis;

112  S. Jansen, Anti‑nationalism, post‑Yugoslav resistance and nar‑
ratives of self and society, University of Hull, 2000, s. 229. Publikacja 
w  języku angielskim jest dostępna online w zasobach elektronicznych 
CORE: https://core.ac.uk/download/pdf/2732018.pdf (dostęp: 3.01.2018).

113  Tamże.
114  Tamże, s. 229, 230.
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•	 zastanawiając się nad innymi określeniami słowa „anty-
nacjonalistyczny”, można je opisać jako „antynarodowy”, 
a także „antymiloševiciowski”;

•	 znaczenie tego pojęcia mieści się w wymiarze „apolitycz-
ności” bądź „antypolityczności” i  oznacza –  bycie poza 
mainstreamową opcją polityczną, bycie w  opozycji lub 
porzucenie identyfikacji z jakąkolwiek opcją elit rządzą-
cych;

•	 antynacjonalizm jako identyfikacja tożsamościowa może 
wyrażać się w określeniu „antywojenny”, dotyczący afir-
macji wartości przeciwstawnych tym, które zostały 
utrwalone w  tradycji i  w  kulturze serbskiej jako znaki 
serbskiej tożsamości narodowej, np. obraz Serbii zwycię-
skiej, walczącej, nacjonalizmu wojującego;

•	 antynacjonalizm może być istotnym elementem tożsa-
mości, obrazując poszukiwanie innych niż narodowe 
przestrzeni przynależności (np. tożsamość regionalna, 
kosmopolityczna);

•	 na  koniec antynacjonalizm rozumiem jako popularny 
emblemat – słowo, które oznacza „wszystko i nic”. W tej 
optyce „antynacjonalizm” może być wykorzystywany 
jako jedno z krążących w dyskursie na temat serbskiej 
tożsamości narodowej określeń, które jednostki mogą 
podchwycić ze względu na pewną modę lub próby zdefi-
niowania swojej tożsamości, jednak nie identyfikując się 
z zawartością retoryczną tej formacji.
Podsumowując rozważania o narracji na temat antyna-

cjonalizmiu, chciałabym odwołać się do fragmentu innej wy-
powiedzi Branko:

Gdy mówimy w Serbii o antynacjonalizmie i nacjona-
lizmie, trzeba pamiętać, że nacjonalizm pojawia się wtedy, 
gdy zaczyna się określać swoją nację jako najlepszą i gdy 
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to może prowadzić do pewnej wrogości względem innych. 
A w Serbii jest też sporo patriotów, takich, którzy po pro-
stu kochają swój kraj i nie chcą być kojarzeni ze złem na-
cjonalizmu. I są w Serbii tacy antynacjonaliści, którzy są 
przeciwni nacjonalizmowi w  tej pierwszej, prowadzącej 
do podziałów wersji. Ale są też tacy antynacjonaliści, któ-
rzy atakują ten w mojej opinii dobry patriotyzm i to jest 
problemem w Serbii również, bo popadamy w pewną spi-
ralę gubienia sensów, a w nich też niestety gubi się nasza 
tożsamość.

Przedstawiciel elit symbolicznych zwraca uwagę, że an-
tynacjonalizm wyłoniony w  opozycji do  nacjonalizmu, jak 
każda kreacja opierająca się na przeciwstawnej relacji opo-
zycyjnych znaczeń, niesie w sobie zagrożenie powtarzalności 
skrajnych postaw zjawiska, z którym polemizuje. Dodatkowo 
dużą rolę odgrywa polityczny, historyczny i  społeczny kon-
tekst, w którym owa dychotomia dochodzi do głosu. Zdaniem 
Branko w Serbii możliwe jest więc popadanie antynacjona-
lizmu w  nadmierną krytykę wszelkich narodowych haseł, 
a nie tylko tych wpisanych w skrajny nacjonalizm.

Ostatnim z ważnych aspektów mojego wnioskowania jest 
tożsamość jugosłowiańska, którą traktuję zarazem jako 
część dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodowej 
oraz  jako pojawiający  się w  wypowiedziach przedstawicie-
li elit symbolicznych wymiar ich narodowej identyfikacji lub 
identyfikacji tożsamościowej, którą stawiają obok tożsamości 
serbskiej. Tożsamość jugosłowiańska, poza jej rozumieniem 
politycznym jako tożsamości narodowej mieszkańców Jugo-
sławii, wpisanym w ideę titoizmu, jest bowiem tożsamością, 
z którą identyfikowało się i nadal identyfikuje zdaniem mo-
ich rozmówców wielu Serbów. Z zebranych przeze mnie wypo-
wiedzi serbskich przedstawicieli elit symbolicznych najwięcej 
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odwołań do tożsamości jugosłowiańskiej pojawia się u Jova-
ny. Jest ona, jak wielu mieszkańców Serbii, zanurzona w ju-
gosłowiańskim uniwersum symbolicznym. W  przypadku 
dyskursu na temat tej tożsamości w cytowanych przeze mnie 
wypowiedziach przedstawicieli elit symbolicznych najczęściej 
oddziaływały strategie uprawomocniające związane z zapew-
nieniem trwania tej tożsamości pomimo wypierania jej przez 
inne dyskursy oraz  zmieniający  się kontekst historyczno
‑społeczny.

Ze  względu na  wskazane w  zanalizowanych przeze 
mnie wypowiedziach przedstawicieli serbskich elit symbo-
licznych, obecne wśród Serbów, ale także innych mieszkań-
ców byłych republik jugosłowiańskich wciąż silne poczucie 
identyfikacji z  tożsamością jugosłowiańską i  Jugosławią 
omawiany konstrukt tożsamościowy stanowi pewien ciekawy 
fenomen. W wielu miejscach w książce starałam się pokazać, 
jak rozumiem tożsamość jugosłowiańską oraz ująć ją prze
de wszystkim w  jednostkowym doświadczeniu wpisanym 
w uniwersum symboliczne funkcjonującej prawie pięćdziesiąt 
lat federacji kilku narodów w  państwie jugosłowiańskim. 
Zjawisko tożsamości jugosłowiańskiej wymyka  się również 
klasycznym ujęciom nostalgii za  minioną rzeczywistością. 
Przypisywane jest między innymi tęsknocie za komunistycz-
ną rzeczywistością w krajach postsocjalistycznych. Jugono-
stalgia często niesłusznie odbiera tożsamości jugosłowiańskiej 
jej znaczenie, wpisane w perspektywę indywidualnych iden-
tyfikacji jednostki. Jest jedynie pewnym wycinkiem doświad-
czeń, jakie rzeczywistość jugosłowiańska zapisała w pamięci 
komunikacyjnej nosicieli tej tożsamości115.

115  Ciekawym zapisem doświadczenia upadku Jugosławii, pamięci 
na  temat wojny, pewnej bezpowrotnej utraty ważnych elementów co-
dzienności jest publikacja: R.  Zenderowski (red.), Mieliśmy swój dom, 
w  którym byliśmy szczęśliwi… Konflikty etniczne na  terytorium byłej 
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Socjologiczne spojrzenie na  tożsamość jugosłowiańską 
może mieścić  się w dwóch sposobach interpretacji tego zja-
wiska. Pierwszy wiąże się z postrzeganiem jej jako elementu 
iluzji politycznej i  społecznej kreacji. Jego rozwinięcie wią-
załoby  się z  rekonstrukcją mechanizmów kontroli i  władzy 
w dyskursie na temat wspólnoty republik jugosłowiańskich 
zarówno wewnątrzdyskursowych, jak i  zewnętrznych wo-
bec tego dyskursu. W ramach tej perspektywy szerszej ana-
lizie należałoby poddać pojęcie jugonostalgii, aby zobaczyć, 
w  jakim wymiarze jest ono częścią współcześnie działają-
cych mechanizmów podtrzymujących funkcjonowanie feno-
menu nostalgii wśród państw postsojalistycznych w Europie, 
a w jakiej mierze jest to kreacja dyskursu władzy w republi-
kach postjugosłowiańskich produkowana w celu przesłania-
nia innych ważnych tematów związanych z jugosłowiańską 
przeszłością. Drugi sposób interpretacji zjawiska tożsamo-
ści jugosłowiańskiej wiąże się z optyką zaprezentowaną w tej 
książce. Tożsamość jugosłowiańska jawi się tutaj jako część  
intersubiektywnej rzeczywistości kulturowej, jako wspól-
nota  identyfikacyjnych znaczeń. Nasuwa  się więc ważne 
pytanie badawcze o mechanizmy podtrzymywania i destruk-
cji tej wciąż wspólnotowej tożsamości, która pomimo upadku 
Jugosławii przetrwała na  poziomie jednostkowych i  zbio-
rowych identyfikacji. Odpowiedź wymagałaby zbadania 
zjawiska tożsamości jugosłowiańskiej znacznie szerzej niż 
w  studium podjętym w niniejszej książce. Wartościowe by-
łoby dotarcie do  rozmówców z  innych postjugosłowiańskich 
republik i porównanie ich sposobów opowiadania na  temat 
jugosłowiańskości z  kontekstem serbskim. Ponadto szersza 
perspektywa analityczna mogłaby pozwolić wnioskować, czy  

Jugosławii w  narracjach migrantów z  państw postjugosłowiańskich 
mieszkających w Austrii, Wyd. Naukowe USKW, Warszawa 2019. Stu-
dium to opiera się na analizie osobistych wspomnień mieszkańców nie-
istniejącego już kraju.
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tożsamość ta może odejść wraz z „nosicielami” pamięci komu-
nikacyjnej czasu Jugosławii, czy też możliwe jest, aby trwała 
w  kolejnych pokoleniach. Dodatkowo zrekonstruowanie me-
chanizmów podtrzymujących identyfikację z  tą tożsamością 
w  innych postjugosłowiańskich republikach dawałoby szan-
sę odpowiedzi na  pytanie, czy w  dobie współczesności ist-
nienie  wciąż tak zidentyfikowanych wspólnot jest pewnym 
partykularnym przykładem, a może wyrazem pewnych uni-
wersalnych procesów. Pojęcie tożsamości jugosłowiańskiej 
może być ciekawym elementem socjologicznego wnioskowa-
nia, w którym stawia się pytania formalne o genezę procesów 
i zjawisk społecznych, o to czy są one znakiem czasu, czy wy-
mykają się porządkowi współczesności i dlaczego tak się dzieje.

Domykając rozważania na  temat tożsamości jugosło-
wiańskiej, chciałabym nawiązać do powieści Moja Jugosła‑
wia116, napisanej przez urodzonego w 1980 roku słoweńskiego 
pisarza Gorana Vojnovicia117. Autor ukazuje w niej doświad-
czenie młodego pokolenia byłych mieszkańców Jugosławii, 
którzy spędzili w  tym państwie część okresu swojego dzie-
ciństwa i  dorastania. Publikacja jest swego rodzaju poszu
kiwaniem wytłumaczeń dla  poczucia obcości i  utracenia 
pewnej dawnej, ale jednak ważnej dla  współczesnych od-
niesień części tożsamości głównego bohatera Vladana. 
Pojawia  się w  niej pytanie o  przyczyny rozpadu: w  sensie 
rozpadu więzi rodzinnych, rozpadu wspólnot społecznych 
i  wreszcie bezpowrotnego  rozpadu niegdyś wspólnego jugo-
słowiańskiego świata. Książkę Vojnovicia przywołuję zatem 
jako przykład prób zmierzenia  się z pamięcią o Jugosławii 
i pamięcią na temat wojny, podejmowanych przez młode po-
kolenie postjugosłowiańskich twórców.

116  G.  Vojnović, Moja Jugosławia, Wyd. Akademickie Sedno, 
Warszawa 2019.

117  Goran Vojnović jest też reżyserem, scenarzystą, dziennikarzem 
i felietonistą. 
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3.3.2.  Wyniki analiz – podsumowanie
Przeprowadzone w  książce studium krytycznej analizy 

dyskursu (w nurcie HAD) pokazało, że w zależności od kon-
tekstu historyczno‑społecznego powstają różne konstrukcje 
serbskiej tożsamości narodowej, pozostające często we wza-
jemnej relacji w  obrębie zdarzeń komunikacyjnych. Anali-
za pozwoliła również wyłonić pewne pęknięcia w sklepieniu 
serbskiej pamięci zbiorowej, której ramy wciąż podlegają pro-
cesom manipulacji lub rekonstrukcji jej zasobu.

W  pogłębionym wnioskowaniu, opartym na  dwóch ty-
pach materiału badawczego – wypowiedziach przedstawicie-
li serbskich elit symbolicznych oraz wypowiedziach będących 
częścią serbskiego dyskursu polityki – mogłam dokonać we-
ryfikacji założenia o  dyskursywnym konstruowaniu 
serbskiej tożsamości narodowej. Rekonstrukcja procesu 
dyskursywnego konstruowania tej tożsamości została także 
wpisana w analizę historyczno‑społecznego kontekstu zacho-
dzenia tego zjawiska i  liczne odwołania do  tekstów zwią-
zanych z  serbską kulturą duchową oraz  do  dzieł serbskiej, 
a  w  szerszym znaczeniu jugosłowiańskiej lub posjugosło-
wiańskiej kultury symbolicznej.

Badanie dyskursu na temat serbskiej tożsamości naro-
dowej umożliwiło omówienie jego specyfiki w ramach trzech 
wyszczególnionych tematów. W  pierwszym z  nich –  narra‑
cji wspólnej przeszłości politycznej – najbardziej wartą uwagi 
konstrukcją jest dyskurs na temat tożsamości jugosłowiań-
skiej. Można tu przypomnieć wypowiedź Jovany: „Jestem 
Serbką z  pochodzenia etnicznego […] I  zawsze byłam bar-
dziej Jugosłowianką i  nadal tak  się czuję”. Fenomen toż-
samości jugosłowiańskiej zaprezentowałam w  książce 
w szerszej perspektywie, wychodząc od historyczno‑społecz-
nego kontekstu byłej Jugosławii, poprzez jej jednostkowe 
i zbiorowe rozumienie oraz ujęcie jej w ramach koncepcji uni-
wersum symbolicznego. W ten sposób chciałam pokazać, że 
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tożsamość jugosłowiańska jako zjawisko wymyka się porząd-
kowi dyskursywnemu, w którym trudno było mi wnioskować 
na  temat biograficznych odczuć moich rozmówców. Dlatego 
w moich rozważaniach wyodrębniam dyskurs na temat toż-
samości jugosłowiańskiej jako ważny element konstruowania 
dyskursu na  temat tożsamości serbskiej. Jednak o  tożsa-
mości jugosłowiańskiej wnioskuję, wychodząc poza analizę 
dyskursywną, starając  się zrozumieć fenomen jej trwania. 
Ponadto stosowane w tej publikacji podejście socjologiczne po-
zwoliło przekuć historyczną narrację o tym, że Jugosławii już 
nie ma, więc trudno, aby trwała tylko dzięki jednostkowym 
lub zbiorowym wyobrażeniom. Dzięki filozoficzno‑socjologicz-
nej, a przede wszystkim socjologicznej, perspektywie uwraż-
liwionej na zależność między jednostkowym doświadczeniem 
a  zbiorowymi mechanizmami oddziaływania, starłam  się 
nadać pewien kształt owej jugosłowiańskiej tożsamości, 
zrozumieć jej wciąż obecne odczuwanie i, co najważniejsze, 
oddzielić ją od często zbyt szybko na nią nakładanej wizji ju-
gonostalgii. Z Jovaną mam kontakt do dziś i wiem, że na-
dal nazywa siebie Jugosłowianką. Przyjaciele Petera – kilku 
Serbów z Północy – jak mówił Peter, gdy w 2012 roku prze-
prowadzałam w  Serbii wywiady, byli bardzo zaangażowa-
ni w „bycie Jugosłowianami”. W niedawno odbytej rozmowie 
z Peterem udało mi się potwierdzić, że oni również nadal tak 
siebie postrzegają. Zdaję sobie sprawę, że wskazanie kilku 
przypadków nie oddaje w żaden sposób skali omawianego zja-
wiska, jednak na pewno pozwala stwierdzić, że jest to waż-
na część biograficznych, jednostkowych doświadczeń pewnej 
grupy osób i poprzez rekonstrukcję tego doświadczenia moż-
na spróbować uchwycić istotę trwania jugosłowiańskości.

Dyskurs na  temat Jugosławii na poziomie historyczno-
‑społecznym wiąże się z pamięcią o  titoizmie, komunizmie, 
religii obywatelskiej, rodzących  się w  latach 80. nacjona-
lizmach. W  serbskim kontekście, opisanym w  pierwszym  
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rozdziale, w narracji na temat przeszłości ważną rolę odgry-
wa Memorandum oraz wspomnienie początków rządów Mi-
loševicia. Jest to również czas tłumienia pamięci na  temat 
II  wojny światowej, a  tym samym sepizacji118 tego obszaru 
oficjalnej pamięci (w  Serbii i  innych jugosłowiańskich re
publikach) poprzez pojawienie się SEP‑u milczącego. Chodzi 
tutaj o  „zacieranie  się w  pamięci. Taką odmianę doświad-
czenia, w  której dochodzi do  zatarcia pamięci, zepchnięcia 
na dalszy plan, zaciemnienia zasobów kategoryzacyjnych”119. 
Dodatkowo:

Procedurom sepizacji, polegającym na  przemilcza-
niu lub aktywnym unieważnianiu, przeciwstawiają  się 
[…] podejmowane przez innych uczestników dyskursu 
procedury kontrsepizacyjne, polegające na uprawomocnia-
niu, ujawnianiu, nagłaśnianiu i  czynieniu przedmiotem 
zainteresowania tego, co inni uznali za nieważne. W ten 
sposób problematyka sepologiczna przemieszcza się ze sfe-
ry formalnych własności wszelkich aktów komunikowa-
nia w  dziedzinę empirycznych procesów społecznych, 
w sferę walki politycznej i publicznych sporów120. 

Zarówno w Serbii, jak i w innych postjugosłowiańskich 
republikach nie tylko pamięć o II wojnie światowej, lecz także 
pamięć o jugosłowiańskiej wspólnocie kilku narodów oraz jej 
rozpadzie, związanym z czasem trudnych doświadczeń woj-
ny, konfliktów i  kryzysu gospodarczego, podlega procesom 

118  SEP (somebody’s else problem) – sprawa uważana za problem ko-
goś innego, przemilczana.

119  M. Czyżewski, K. Dunin, A. Piotrowski (red.), Cudze problemy. 
O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, 
Ośrodek Badań Społecznych, Warszawa 1991, s. 12.

120  Tamże, s. 7.
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sepizacji. Pamięć o Jugosławii jest też pamięcią komunika-
cyjną. Pokolenie „nosicieli” tej pamięci jest więc głównym 
warunkiem jej trwania.

W Serbii mówienie o historii SFRJ i okresie lat 90. obej-
mującym istnienie Federacyjnej Republiki Jugosławii jest 
narracją o przeszłości uznawaną za trudną, często świadomie 
pomijaną w dyskursie na temat serbskiej najnowszej histo-
rii. Obecne w dyskursie polityki Serbii po 2000 roku dążenie 
do rozliczenia kraju z niedawną wojenną przeszłością, w tym 
również do upamiętniania ofiar II wojny światowej, a jedno-
cześnie unikanie otwartej konfrontacji z  reżimem Sloboda-
na Miloševicia i jego konsekwencjami, prowadzą do pewnych 
białych plam w dyskursie na temat historii Serbii.

Barbara Jabłońska, za  Teunem van Dijkem, stwier-
dza, że: „jądrem krytycznej analizy dyskursu jest drobiazgo-
wy opis, wyjaśnianie oraz  krytyka dominującego dyskursu 
[…] Niezbędna jest zatem wiedza, jakie specyficzne struk-
tury dyskursywne determinują procesy mentalne i  umoż-
liwiają tworzenie specyficznych, społecznych reprezentacji 
(np. za pomocą metafor, hiperbol, ironii oraz wielu innych za-
biegów retorycznych)”121. Ponadto „istotne jest nie tylko zde-
maskowanie ukrytych zabiegów i  strategii dyskursywnych, 
stosowanych w celu reprodukowania uprawomocnionego ob-
razu rzeczywistości grupy dominującej, lecz także wyłowie‑
nie pewnych białych plam dyskursywnych, czyli tych wątków, 
które z dyskursu zostały wykluczone”122. 

121  T. A. van Dijk, The interdisciplinary study of news as discourse, 
[w:] A handbook of qualitative methodologies for mass communication 
research, red. K. B. Jensen, N. W. Jankowski, Routledge, London 2002, 
za: B. Jabłońska, Krytyczna analiza dyskursu: refleksje teoretyczno‑me‑
todologiczne, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2006, t.  2, nr  1, s.  62, 
www.przegladsocjologiijakosciowej.org (dostęp: 2.03.2018).

122  Tamże.
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Do  takich „białych plam dyskursywnych” zaliczam 
w dyskursie na temat serbskiej pamięci zbiorowej wyszcze-
gólnione momenty pamięci o czasie byłej powojennej Jugosła-
wii oraz latach 90. XX wieku. Dyskurs na temat tożsamości 
jugosłowiańskiej to zaś przestrzeń odniesień do  przeszłości 
trwająca w  teraźniejszości poprzez niezburzone struktury 
uniwersum symbolicznego Jugosławii. W tym miejscu war-
te przywołania wydają się również słowa pisarki Vesny Gold-
sworthy, która – przebywając na emigracji i przepracowując 
pisarsko swoją pamięć Jugosławii i jej upadku – napisała, że: 
„Ze wszystkich znanych mi języków poczucie winy jest tym, 
który moja pamięć przyswoiła sobie najlepiej”123. Zdanie to 
niezwykle dobrze komponuje  się z  ogromem „złej” pamięci, 
z jakim musi się zmierzyć dyskurs na temat serbskiej tożsa-
mości narodowej, aby uwolnić się od bałkańskich demonów 
i uśpionych resentymentów.

W konstrukcji wspólnej teraźniejszości i przyszłości poli‑
tycznej, w dyskursie na temat serbskiej tożsamości narodowej 
można wyróżnić kilka jednocześnie funkcjonujących dyskur-
sów, mających wpływ na konstruowanie serbskiej tożsamości 
narodowej. Należą do nich: (1) dyskurs proeuropejski; (2) dys-
kurs antyeuropejski; (3) dyskurs antyzachodni; (4) bałka-
nizm; (5) dyskurs uwikłany w symbolikę Kosowa; (6) dyskurs 
religii i tradycji (związanej ze świętosawiem); (7) dyskurs po‑
szukujący tego, co serbskie. Linie sporu pomiędzy dyskursem 
na  temat serbskiej tożsamości narodowej zrekonstruowa-
nym na podstawie wypowiedzi przedstawicieli serbskich elit 
symbolicznych a dyskursem polityki w Serbii są tu genero-
wane głównie na podstawie dyskusji na  temat niepodległo-
ści Kosowa, lecz także kwestii akcesji Serbii do struktur UE 
oraz ewentualnej współpracy z NATO.

123  V. Goldsworthy, Czarnobylskie truskawki, Wyd. Czarne, Woło-
wiec 2007.
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W konstrukcji językowej „Innego” i „Obcego” rekonstruk-
cję pęknięć i napięć w dyskursie na temat serbskiej tożsamo-
ści narodowej wyznaczają wpisane w dychotomiczną relację 
„swój–obcy” konflikty pomiędzy tym, co  serbskie, a  tym, 
co nieserbskie. W przypadku badanego dyskursu relacja ta na-
biera również znaczenia „obcy znaczy wrogi”. Wyodrębnione 
w tej części analiz obrazy „innych” i „obcych” w omawianym 
dyskursie obejmują: Chorwatów, Albańczyków, Bośniaków, 
Zachód (w sensie Stanów Zjednoczonych) oraz Europę (w zna-
czeniu państw zachodnich, ale także w odniesieniu do Eu-
ropy jako miejsca, którego Bałkany, zgodnie z  dyskursem 
orientalizującym i reagującym na niego dyskursem bałkani-
zmu, nie były przez długi czas częścią).

W podsumowaniu przeprowadzonego w książce wniosko-
wania można dodać, że w oddziaływaniu relacji „swój–obcy” 
w dyskursie na temat serbskiej tożsamości narodowej dużą 
rolę odgrywają także wewnętrze konflikty pomiędzy „Pierw-
szą Serbią” a  „Drugą Serbią”. Obie formacje dyskursywne 
nie tylko różnicują  się od  siebie w sensie tożsamościowym, 
lecz także prezentują różne wizje serbskości. W  przypad-
ku „Pierwszej Serbii” dyskurs dotyczący serbskiej tożsamo-
ści narodowej jest wciąż mocno związany z  symbolicznym 
wymiarem Kosowa i  narodową tradycją. W  przypadku 
„Drugiej Serbii” dyskurs ten jest zaś proeuropejski, antyna-
cjonalistyczny, demokratyczny. W  takiej optyce obie Serbie 
nie znajdują wspólnych rozwiązań, a  raczej dążą do  nie-
ustającej dyferencjacji. Trudno również stwierdzić, czy wy-
łaniająca się w dyskursie publicznym „Trzecia Serbia”, jako 
pewien na  razie ściślej nieopisany konstrukt, będzie miała 
w najbliższej perspektywie czasowej szansę zrekonstruować 
lub zburzyć trwający podział. Krótkiego komentarza dotyka-
jącego podziałów w  dyskursie na  temat serbskiej tożsamo-
ści narodowej dokonuje też wpomniana już spośród moich 
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rozmówców Ana,  dziennikarka. Rozważając istotę serbsko-
ści, wskazuje, że:

Serbowie są taką powiedziałabym nacją ze skłonnością 
do podziałów. Byliśmy podzieleni na czetników i partyzan-
tów, teraz dzielimy się na proeuropejskich i prorosyjskich, 
nacjonalistów i przeciwników tego myślenia. Zawsze byli-
śmy w jakiś sposób podzieleni. Nie tylko w sensie sfery pu-
blicznej, poglądów. Ale też po prostu tak wewnątrz siebie, 
jednostkowo. Tak to przynajmniej odczuwam. I  też jako 
dziennikarz sporo podróżowałam po świecie, poznawałam 
inne narody i nigdy nie widziałam podobnej właściwości, 
jaką mają Serbowie, że nienawidzą swojego narodu i ko-
chają swój naród w tym samym czasie.

Wypowiedź Any koresponduje z przywołaną w pracy pu-
blikacją Dušana Kovačevicia pt. 20 serbskich dywizji (Ser‑
bów na Serbów). Serbski pisarz, podobnie jak Ana, upatruje 
w Serbach przewlekłą skłonność do podziałów.

Wpisując podejmowane w  książce rozważania w  opty-
kę współczesności oraz  założenie, że indywidualne identy-
fikacje tożsamościowe często mogą osłabiać lub niwelować 
u  jednostki poczucie zbiorowych odniesień, w  ramach dys-
kursu na  temat tożsamości serbskiej w  takim kontekście 
analitycznym można wyróżnić na przykład: tożsamość regio-
nalną, seksualną, wyznaniową itp. Ze względu na specyfi-
kę moich badań, skupionych na wątku serbskiej tożsamości 
narodowej, nie podjęłam się jednak rekonstrukcji tak rozu-
mianej, jednostkowej tożsamości. Dlatego, mimo obecnych 
w zgromadzonych przeze mnie wypowiedziach również tak 
rozumianych form tożsamościowych identyfikacji, nie mogę 
stwierdzić, w  ramach jakich dyskursów konstruowana jest 
w Serbii tożsamość jednostkowa.
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Domykając przeprowadzoną w  publikacji analizę, waż-
ne jest, aby nawiązać ponownie do  koncepcji nacjonalizmu 
banalnego Michaela Billiga. Na podstawie historyczno‑spo-
łecznego kontekstu formowania się serbskiego nacjonalizmu, 
a także nawiązując do jego współczesnej optyki, wnioskuję, że 
stwierdzenie o istnieniu w Serbii codziennego, banalnego na-
cjonalizmu wymaga dodatkowego komentarza. Podobnie jak 
Ivana Spasić uważam bowiem, że serbski banalny nacjona-
lizm nieco wymyka się ujęciu Billiga124. Mimo iż można bez 
wątpienia uznać, że właściwe dla  banalnego nacjonalizmu 
praktyki społeczne, w których jest on reprodukowany w po-
staci semantyki i retoryki narodowej, są również integralną 
częścią kontekstu serbskiego, to jednak w przypadku Serbii 
banalny nacjonalizm prawie nigdy nie jest zimny i nieuświa-
domiony. Spasić podkreśla, że w Serbii istnieje wiele „pozy-
tywnych”, „niewojujących” form manifestacji serbskości, ale 
„pod cienką skorupą banalizmu zwykle kryje się tutaj ten ro-
dzaj nacjonalizmu, który nawet jeśli nie jest nacjonalizmem 
gorącym, jest jednak nacjonalizmem zapalonym (impassio‑
ned), pełnym resentymentów (resentful) lub nadwrażliwym 
(oversensitive)”125. Uzasadnienia dla takiego rozumienia serb-
skiego banalnego nacjonalizmu można szukać w  zanalizo-
wanej po części w niniejszej książce kwestii funkcjonowania 
serbskiej narodowej retoryki. W jej obrębie pytania o serbski 
naród, o  serbską tożsamość są wciąż zbyt mocno nazna-
czone potrzebą wartościującej dyferencjacji „nas” od  „nich”.  

124  I. Spasić, The universality of banal nationalism, or can the flag 
hang unobtrusively outside a Serbian Post Office, [w:] Everyday Nation‑
hood. Theorising culture, identity and belonging after banal nationa‑
lism, red. M.  Skey, M.  Antonsich, Palgrave Macmillan, London 2017, 
s. 31–52.

125  Tamże, s. 41.
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Dodatkowo w przypadku Serbii, tak mocno w narodowej reto-
ryce uwikłanej w narodowe mity, granica pomiędzy niewar-
tościującym przywołaniem opowieści na  temat serbskiego 
narodu lub jego symboliki a ich świadomym i zmanipulowa-
nym użyciem jest jednak wciąż bardzo cienka.



Zakończenie

Nawiązując do słów Petera‑Emila Miteva, można stwier-
dzić, że bałkańska historia, z którą przyszło mi się zmierzyć 
w tej książce, jest „pulsującą historią”, która, jak dodaje au-
tor, nosi „w  sobie podwójny paradoks. Bliskość rozdziela. 
Oddalenie zbliża bliskich”1. W  taki trochę przewrotny spo-
sób można również odczytać przeprowadzoną przeze mnie 
analizę dyskursu na  temat serbskiej tożsamości narodo-
wej. Zagłębienie się w postępowanie badawcze pozwoliło mi 
ustalić, że  wszelkie zrekonstruowane w  tym dyskursie na-
pięcia, pęknięcia, wykluczające się komunikaty są także in-
tegralną częścią pewnej całości tej tożsamości, której jako 
badacz nie mogłam w  owej całości doświadczyć. Ze  wzglę-
du na oparcie moich rozważań na studiowaniu wypowiedzi 
przedstawicieli serbskich elit symbolicznych oraz  wypowie-
dzi przynależących do  dyskursu polityki nie mogę bowiem 
w pełni wnioskować na temat doświadczenia tej tożsamości 
przez zwykłych ludzi. Co prawda zgromadzone wywiady po-
zwoliły mi na wyjście poza ekspercki głos moich rozmówców 

1  P.  E.  Mitev, Balkanizacija i/ili evrointegracija, [w:] Identiteti 
i kultura mira u procesima globalizacijei i regionalizacije Balkana, red. 
Lj. Mitrović, D. Zaharijevski, D. Gavrilović, Centar za sociološka istraži-
vanja Filozofskog fakulteta Univerziteta u  Nišu, Niž 2007, s.  18, za: 
A. Jagiełło‑Szostak, Idea narodu politycznego kontra etnonacjonalizmy. 
Od  jugoslawizmu do  jugonostalgii, Oficyna Wydawnicza Atut –  Wro-
cławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2013, s. 9.
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i ukazanie ich zmagań z procesem konstruowania serbskiej 
tożsamości narodowej, jednak aby pogłębić analizę owych 
jednostkowych przeżyć, musiałabym zrealizować omawiane 
w książce badanie w zupełnie inny sposób – wykroczyć poza 
dyskurs elit symbolicznych i dotrzeć także do innych warstw 
serbskiego społeczeństwa. Niemniej, ponieważ moi rozmówcy 
ulegali złożoności rekonstruowanego przez nich zjawiska i po-
dejmowali  się również osobistej refleksji, starałam się, aby 
została ona zachowana w moim opracowaniu. W ten sposób 
poprzez skupienie się też na interpretatywnej analizie owych 
doświadczeń, dążyłam do zrozumienia procesów i mechani-
zmów wpisanych w serbską rzeczywistość społeczną.

Celem podjętego w tej publikacji wnioskowania było zba-
danie dyskursywnego procesu konstruowania serbskiej toż-
samości narodowej. W moim badawczym odczuciu został on 
zrealizowany, niemniej każde studium badawcze staje  się 
pełniejsze, jeśli zostanie opatrzone swego rodzaju autoreflek-
sją lub po prostu krytycznym komentarzem samego badacza. 
Chciałabym więc pokrótce prześledzić z  jednej strony moje 
odczucia związane z  pracą badawczą nad zgromadzonym 
materiałem empirycznym. Z  drugiej zaś –  wskazać, jakich 
wątków nie udało mi się w tej pracy podjąć, a z pewnością 
mogłyby one rozbudować i urozmaicić przeprowadzone postę-
powanie badawcze.

Wnioskowanie zaproponowane przez szkołę wiedeń-
ską krytycznej analizy dyskursu, charakteryzujące  się po-
dejściem historycznym wymaga od  badacza zorientowania 
na  jak najdokładniejsze, wieloaspektowe rozumowanie stu-
diowanego problemu. Dlatego metodologia tego nurtu KAD, 
którą obrałam jako oś podejmowanych przemyśleń analitycz-
nych, okazała się bardzo inspirująca i pobudzająca do dalszej 
pracy badawczej. Stanowiła jednak również duże wyzwanie 
analityczne. Zgromadzony przeze mnie materiał empiryczny  
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nosił w sobie, jak można to określić, wiązki bardzo różnych 
sposobów rekonstruowania dyskursu na  temat serbskiej 
tożsamości narodowej. Jak już wspomniałam, wiele wypo
wiedzi zawierało odniesienia do  biograficznych przeżyć 
przedstawicieli elit symbolicznych, co wynikało z ich bezpoś
redniego  zaangażowania w  działanie analizowanego 
przeze mnie procesu. Co było dla mnie ciekawe, mimo iż spo-
dziewałam się, że wywiady może zdominować dyskurs na te-
mat konfliktów zbrojnych z  lat 90. XX wieku2, rozmówcy 
poza kilkoma krótkimi wzmiankami nie zwracali się w stro-
nę opowieści wojennej. Mogło to być związane z  czasem, 
którego od zakończenia wojny w Bośni i w Hercegowinie, kon-
fliktu serbsko‑chorwackiego i walk o Kosowo do momentu mo-
ich badań nie upłynęło zbyt wiele. Zakładam, że Serbia nie 
była krajem, gdzie odczuwalne było widmo wojny. Na  pew-
no na  początku lat  90. w  kraju panował kryzys gospodar-
czy, do głosu doszła również hiperinflacja, będąca skutkiem 
sankcji wprowadzonych przez społeczność międzynarodową, 
co sprawiało, że społeczeństwo bardzo mocno odczuwało po-
garszające się warunki życia. Dodatkowo na scenie politycznej 
w swoich rządach umacniał się Slobodan Milošević. Jednak 
to nie w Serbii dochodziło do masowych zbrodni. Przez wie-
le  lat wojenna opowieść poprzez manipulatorskie działania 
mediów i elit rządzących była usuwana w Serbii z listy tema-
tów, o których warto mówić. W tak wykreowanej rzeczywisto-
ści można było wręcz uwierzyć w narrację, że wojny nie ma.

W  kolekcji moich wywiadów są jednak dwie historie 
warte wspomnienia, w których w opowieść o  serbskiej toż-
samości narodowej wplatane jest osobiste doświadczenie 

2  Ważne, aby w Zakończeniu zaznaczyć, że działania wojenne w la-
tach 90. XX wieku na Bałkanach toczyły się w 1991 roku w Słowenii, 
w latach 1991–1995 w Chorwacji, w latach 1992–1995 w Bośni, a w la-
tach 1998–1999 w Kosowie i Serbii (bombardowanie NATO z 1999 roku).
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wydarzeń wojennych z lat 90. Pierwszy z rozmówców – dzien-
nikarz Aleksandar – nawiązuje do sytuacji, gdy w roku 1991 
ukończył służbę wojskową w Chorwacji, gdzie jeszcze na ty-
dzień został w  wojsku jego najlepszy przyjaciel. Niestety, 
walki zbrojne, do których doszło trzy dni później w tamtym 
regionie, rozdzieliły ich losy na zawsze. Aleksandar nie mówi 
o tym zbyt wiele, ale podczas interakcyjnej sytuacji wywiadu 
mogłam odczuć to, co zostało niewypowiedziane. Druga wo-
jenna historia ma związek z serbsko‑albańskim konfliktem 
w Kosowie w latach 90. W jego następstwie rodzina innego 
z moich rozmówców Janko utraciła na bardzo wiele lat kon-
takt ze swoimi bliskimi zamieszkującymi kosowskie ziemie. 
Narrator ze wzruszeniem opowiada, jak nie mógł pożegnać 
umierających dziadków. W historiach tych nie jest najgorsza 
wojna, ale wiodąca do niej polityka. Prowadząc badania, dość 
szybko przekonałam się, że dla serbskiej pamięci zbiorowej 
konflikty zbrojne z lat 90. stanowią obszar wciąż podlegający 
mechanizmom niepamięci i sepizacji.

W  moich badaniach problematyka wojenna, jeśli  się 
pojawiała, stawała  się raczej tłem dla  wyjaśnienia poli-
tycznych strategii oddziałujących na dyskurs o serbskiej toż-
samości  narodowej. Dodatkowo zamiast tematyki wojennej 
najtrudniejszą dla  moich rozmówców kwestią okazała się 
tematyka ich tożsamości narodowej, czyli tego zjawiska, któ-
re mnie badawczo najbardziej interesowało. Mogłam obser-
wować, w jaki sposób proces dyskursywnego konstruowania 
serbskiej tożsamości narodowej rozgrywa się na poziomie mi-
kro. To doświadczenie było dla mnie bardzo cenne. Osobiste 
uwikłanie moich rozmówców w  proces, który próbowali 
rekonstruować i w którym starali się także zrekonstruować 
siebie samych  dostarczyło mi bardzo wielu ciekawych tropów 
badawczych. Przeprowadzone w  książce badanie pozwoliło 
stwierdzić, że istnieją różne konstrukty serbskiej tożsamości  
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narodowej, które przynależą do  bardziej lub mniej okreś
lonych ram czasowych. Niektóre z  nich trwają też poza 
czasem, do którego zostały przypisane. W ten sposób wyłamu
ją  się wnioskowaniu dyskursywnemu i  historycznej reflek-
sji, jak na przykład tożsamość jugosłowiańska.

Ważnym zagadnieniem podjętym w publikacji jest czas, 
który upłynął od  momentu realizacji przeze mnie badań 
do perspektywy dzisiejszej. Rok 2012 – czas zbierania prze-
ze mnie wywiadów – był w Serbii istotny ze względu na kilka 
wątków. Po  pierwsze za  sprawą prezydentury Borisa Tadi-
cia kraj nawiązał pełniejszą współpracę z Europą i na dro-
dze ustaleń o  dalszej integracji Serbii z  Unią Europejską 
była jugosłowiańska republika trafiła na  drogę akcesyj-
ną. Po drugie w tym roku Międzynarodowy Trybunał Karny 
dla byłej Jugosławii w Hadze domykał wiele procesów roz-
poczętych lata wcześniej. Intensywnie działał także w spra-
wie wydanych w  2008 i  w  2011  roku serbskich generałów 
Rodovana Karađicia i Ratko Mladicia. Jednak w 2012 roku 
najważniejszą sprawą z perspektywy Serbii były wyroki po-
stawione oskarżonym o zbrodnie wojenne chorwackim gene-
rałom: Ante Gotovinie oraz Mladenowi Markačowi. Trybunał 
w  Hadze ostatecznie uniewinnił obu Chorwatów z  powodu 
zbyt małej liczby obciążających dowodów. Sprawa ta wywo-
łała w Serbii bardzo duże kontrowersje, które zakończyły się 
protestami społeczeństwa oraz serią przekazów medialnych 
i  wypowiedzi polityków oskarżających między innymi Try-
bunał o  antyserbskie uprzedzenia. Serbowie po  raz kolej-
ny czuli  się pokrzywdzeni. W tej atmosferze nie brakowało 
argumentów dla  przywołania zjawiska wiktymizacji Serbii 
oraz dla ponownego głoszenia antyeuropejskich haseł. W tym 
czasie byłam w Belgradzie i dopytywałam moich rozmówców 
o  ich zdanie na  temat tej sprawy. Świadomie zrezygnowa-
łam jednak z odnoszenia się do tych fragmentów wypowiedzi 
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przedstawicieli elit, ponieważ po  pierwsze często są one  
bardzo krótkie, raczej tłumaczące, że to po  prostu niespra-
wiedliwa decyzja. Po  drugie uważam, że pisanie na  temat 
dwóch  wyroków i  reakcji społecznej na  „ich niesprawiedli-
wość” wymaga odwołania się również do pozostałych proce-
sów oraz do udziału państw zachodnich w kierowaniu polityką 
rozliczenia z  przeszłością na  Bałkanach. Konieczne byłoby 
odniesienie  się do  serbskiego, chorwackiego i  bośniackiego 
spojrzenia na tę sprawę, a wreszcie zagłębienie się w historię 
konfliktów zbrojnych na Bałkanach, które miały miejsce w la-
tach 90. ubiegłego stulecia. W ten sposób możliwe byłyby: po-
znanie układów sił, rekonstrukcja dyskursów władzy, analiza 
strategii wojennej każdej ze stron. Na koniec zaś zbadanie roli 
mediów w kreowaniu i manipulowaniu informacją w owym 
czasie, co moim zdaniem wymagałoby największego nakładu 
pracy ze  wszystkich wymienionych zadań. Świadomość ko-
nieczności poruszenia tych wszystkich wątków, które doty-
kają analizy zbrodni wojennych w byłej Jugosławii, skłoniła 
mnie do decyzji o niewłączaniu sprawy uniewinnienia chor-
wackich generałów do prowadzonych wnioskowań.

Ponieważ moje postępowanie badawcze jest zanurzone za-
razem w perspektywie roku 2012, jak i społecznych i politycz-
nych wątków, które w ciągu ostatnich kilku lat kształtowały 
serbską historię, chciałabym uzasadnić wartość podejmo-
wanych w publikacji rozważań wobec współczesnych badań 
na temat tego kraju. Odnosząc się do kontekstu historyczno
‑społecznego dzisiejszej Serbii, należy powrócić do  miejsca, 
w którym dla Serbów wszystko się zaczyna – do Kosowa. Przez 
ostatnie ponad 10 lat, które upłynęły od  ogłoszenia nie-
podległości tego regionu i  uczynienia z  niego najmłodszego 
z  państw świata, strategie serbskich polityków względem 
Kosowa są wciąż silnie uwikłane w dyskusję na temat histo
rycznie zakorzenionej przynależności Kosowa do  Serbii. 



Zakończenie 393

Niestety, sprawa nie ma się lepiej po stronie albańskiej, która  
od czasu uzyskania niepodległości próbuje coraz to nowych 
sposobów, aby ograniczyć jakąkolwiek rolę Serbii w  spra-
wie nowego państwa. W 2018 roku konflikt ponownie uległ 
znacznemu nawarstwieniu ze względu na podwojenie przez 
Kosowo cła na  serbskie towary. W  tej sytuacji w  grudniu 
2018 roku serbski rząd rozważał nawet interwencję zbrojną. 
W maju 2019 roku, po akcji kosowskiej policji zorganizowanej 
na  północy Kosowa, związanej z  rozbiciem grup przestęp-
czych i  gangów przemytniczych, prezydent Serbii Aleksan-
dar Vučić ostrzegał, że zareaguje siłą, jeśli mieszkający tam 
Serbowie zostaną zaatakowani. Takich punktów zapalnych 
pomiędzy tymi dwoma państwami można odnaleźć bardzo 
wiele w kalendarium najnowszej historii. Nie jest jednak moją  
intencją ich wymienianie lub analiza współczesnego wymiaru 
tego złożonego konfliktu. Chciałabym jedynie wskazać, 
że w  porównaniu z  rokiem realizacji przeze mnie  wywia-
dów w Serbii – czyli 2012 – a perspektywą dzisiejszą w ramach 
sporu o Kosowo niestety niewiele się zmieniło.

Drugą ważną kwestią jest przywołanie kontekstu serb-
sko‑europejskiego. W  2014  roku Serbia rozpoczęła negocja-
cje członkowskie do struktur unijnych, a w opinii zachodniej 
została uznana za kraj dążący do demokracji i gotowy na spo-
łeczne, polityczne i gospodarcze reformy. W Serbii proces ak-
cesyjny nadal dzieli kraj na pro- i antyeuropejskie poglądy. 
Pewnym wciąż trudnym i polaryzującym serbski dyskurs po-
lityki oraz odczucia społeczne tematem jest też zbombardowa-
nie Serbii przez siły NATO w 1999 roku. Przykładem może być 
sytuacja, gdy podczas obchodów 20. rocznicy upamiętnienia 
tych wydarzeń – 24 marca 2019 roku – wpisanej w atmosferę 
zwrócenia się Serbii ku przyszłości i odchodzenia od wrogich 
wobec Zachodu postaw, jak komentowała między innymi pre-
mier Serbii Ana Brnabić, lider Serbskiej Partii Radykalnej, 
wspomniany już w tej książce Vojislav Šešelj wraz ze swoimi 
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zwolennikami podpalili publicznie flagę UE i  flagę NATO. 
W tej perspektywie można dostrzec, że poruszone w niniej-
szej książce wątki są nadal bardzo aktualne.

Fotografia 3. Napis widniejący na wielu budynkach w przestrzeni 
miejskiej Belgradu

Źródło: archiwum własne

Jako trzecią kwestię chciałabym przywołać utrzymu-
jący  się podział na  dwie Serbie. Obecnie (rok 2020) pre-
zydentem Serbii jest Aleksandar Vučić z  Serbskiej Partii 
Postępowej. Akcenty na  scenie politycznej są nadal roz-
łożone po  stronie konserwatystów. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że sytuacja w  kraju nie uległa diametral-
nej zmianie, co  analizowanemu przeze mnie materiałowi 
empirycznemu daje szansę przekładalności obu czasowych 
perspektyw. Dodatkowo doniesienia medialne z roku 2019 
wskazywały na  rosnące  w  Serbii  niezadowolenie z  obec-
nej władzy. W kraju doszło między innymi do serii antyrzą-
dowych pokojowych protestów. Opozycja zaś domagała  się 
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większej wolności mediów, a także wolnych i uczciwych wy-
borów oraz  postępów w  procesie  demokratyzacji kraju. 
Zbliżające się, zaplanowane na  wiosnę 2020  roku wybory 
parlamentarne w Serbii mogą wnieść kolejne ważne wątki 
do tematyki poruszanej w tej monografii3.

3  W momencie zakończenia pisania niniejszej książki wspomniane 
wybory parlamentarne były wydarzeniem, które miało dopiero nastą-
pić. Obecnie (sierpień 2020  roku) podczas prac redakcyjnych nad wy-
daniem monografii wypada pokrótce zaktualizować ten wątek. Wybory 
parlamentarne zaplanowane w Serbii na 26.04.2020 roku zostały przeło-
żone ze względu na ogłoszenie w kraju stanu wyjątkowego z powodu pan-
demii COVID-19. Ostatecznie odbyły się 21.06.2020 roku. Wybory wy-
grała rządząca w państwie Serbska Partia Postępowa. Przeprowadzenie 
wyborów w czasie pandemii oraz wysoka przewaga w wynikach Serbskiej  
Partii Postępowej doprowadziły do protestów ze strony politycznej opozycji 
i organizacji pozarządowych, a także dziennikarzy niezwiązanych z me-
diami publicznymi prezentującymi głos głównej opcji politycznej. 
Prezydenta Serbii Aleksandra Vučicia i jego Serbską Partię Postępową 
oskarżono o ograniczenie w kampanii wyborczej głosu opozycji, korupcję, 
nepotyzm oraz przejawianie zapędów autorytarnych. Florian Bieber, ko-
mentując te wydarzenia, pisze, że: „Serbska Partia Postępowa zdobyła 
[w ostatnich wyborach parlamentarnych – przyp. J. W.] około 62 procent 
głosów, uzyskując 191 z 250 miejsc w parlamencie. Tak duża większość 
otwiera drzwi do  zmian konstytucyjnych, które pozwoliłyby reżimowi  
Vučicia, podobnie jak na Węgrzech, do dostosowania konstytucji do po-
trzeb partii rządzącej”. Badacz dodaje, że niedawne zwycięstwo w wy-
borach parlamentarnych jest jednak w pewnym sensie również porażką 
dla  prezydenta Serbii i  jego partii, ponieważ „parlament bez opozycji 
nie może służyć jako listek figowy do  legitymizacji rzekomo demokra-
tycznych rządów prezydenta Vučicia”, F. Bieber, Why Everyone Lost Out 
in Serbia’s Elections, „Balkan Insight” 25.06.2020, https://balkaninsi-
ght.com/2020/06/25/why‑everyone-lost-out-in-serbias-elections/ (dostęp: 
27.08.2020). Omawiana kwestia wiąże się też z krytyką polityki prezy-
denta Serbii i partii rządzącej ze strony UE. Doprowadziła do spowolnie-
nia rozmów akcesyjnych i postawiła pod znakiem zapytania demokra-
tyczny charakter serbskich rządów. Z wyniku wyborów i  politycznych 
działań prezdenta Vučicia oraz jego partii niezadolona jest także część 



Zakończenie396

Zastanawiając  się nad przeprowadzonym przeze mnie 
badaniem, ocenę jego powodzenia pozostawiam innym bada-
czom rzeczywistości społecznej. Z mojej perspektywy podję-
te wnioskowanie pozwoliło mi uchwycić na pewno nie całość, 
ale większy fragment złożonego procesu dyskursywnego kon-
struowania serbskiej tożsamości narodowej. W książce stara-
łam się nawiązać do wielu wątków, w które dyskurs na temat 
tej tożsamości jest uwikłany. Wreszcie, co  najważniejsze, 
chciałam dać możliwość moim rozmówcom, aby ich historie 
o  „niedokończonej” serbskiej tożsamości narodowej rekon-
struowały wraz ze mną i konstruowały dyskurs na jej temat.

Podsumowując moje rozważania i  wychylając  się poza 
proces dyskursywnego konstruowania serbskiej tożsamo-
ści narodowej, dostrzegam, jak dużo jeszcze kwestii mogła-
bym objąć postępowaniem analitycznym. Zebrany materiał 
daje bowiem możliwość szerszego wnioskowania niż to pod-
jęte w moim badaniu. Zdaję sobie sprawę z możliwości poczy-
nienia szerszych analiz porównawczych Serbii w kontekście 
lokalnym –  bałkańskim. Można także spróbować spraw-
dzić, jakie tropy przyniosłoby porównanie Serbii z  innym 
krajem europejskim, w którym zachodzi proces dyskursyw-
nego konstruowania tożsamości narodowej. Zapewne warto 
byłoby zbadać szerzej serbski nacjonalizm, tu również wszel-
kie pola porównań mogą dostarczyć ciekawych wniosków. Po-
nadto zebrany przeze mnie materiał wskazuje, że Serbia jest 
ciekawym regionem do  przeprowadzania badań biograficz-
nych, które łączą perspektywę jednostkowego doświadczenia 
w sprzężonej relacji do mechanizmów kolektywnego oddzia-
ływania. Takie badanie mogłoby się jednak okazać bardziej 
wartościowe, jeśli byłoby przeprowadzone w języku serbskim.  

serbskiego społeczeństwa. Tym samym kraj nadal jest pełen podziałów, 
a wspomniane w niniejszej książce „przekleństwo nacjonalizmu” nadal 
ciąży nad dalszym losem serbskiej opowieści.
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Na  koniec chciałabym wskazać, że badana problematy
ka  wpisuje  się we wciąż ważne na  gruncie  socjologii 
badania tożsamości narodowej. Omówione w książce zagad-
nienia  wiążące  się z  „wojującym” serbskim nacjonalizmem 
oraz  przynależnością serbskiej retoryki narodowej do  sfery 
uśpionych resentymentów i bałkańskich demonów przeszło-
ści nie są jedynie partykularną cechą omawianego przypad-
ku. Współczesne przemiany polityczne i społeczne zachodzące 
w Europie pokazują, że dochodzenie do głosu skrajnych naro-
dowych wizji jest pewnym znakiem czasu, obrazem uniwer-
salizacji procesów, które do  tej pory były rozważane raczej 
w kategoriach partykularnych.
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Załączniki

Załącznik 1

Lista poszukiwanych informacji –  tematów ogólnych, 
o  które pytałam przedstawicieli serbskiech elit symbolicz-
nych w każdym ze zrealizowanych pogłębionych wywiadów 
swobodnych:
  1.	 Kontekst społeczno-historyczny lat 80. i 90. XX wieku.
  2.	 Nacjonalizm – jego różne typy i wymiary (w kontekście 

przemian politycznej sceny Serbii po 2000 roku).
  3.	 Stosunek serbskiej narracji politycznej i społecznej wzglę-

dem sprawy Kosowa (nawiązanie także do oddziaływa-
nia mitu kosowskiego we współczesnej perspektywie).

  4.	 Wymiary opowieści o  „Innych” i  „Obcych” w  dyskursie 
na temat serbskiej tożsamości narodowej.

  5.	 Dopytanie o wizję Europy i wizję Zachodu [NATO, Stany 
Zjednoczone].

  6.	 Wymiary serbskiej pamięci zbiorowej (nawiązanie do kwe-
stii rozliczenia się Serbii z przeszłością, a także doprecyzo-
wanie, z jaką przeszłością Serbia nie umie się rozliczyć?).

  7.	 Serbskie przywiązanie do  tradycji – konstrukt czy rze-
czywistość.

  8.	 Serbski Kościół Prawosławny –  w  kontekście konstru-
owania serbskiej tożsamości narodowej.
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  9.	 Podział polityczny w  Serbii a  konstruowanie serbskiej 
tożsamości narodowej.

10.	 Uwikłanie dyskursu na temat serbskiej tożsamości naro-
dowej w inne dyskursy. Jakie?

11.	 Serbska tożsamość narodowa –  czym jest dla  rozmów-
ców? Kim się czują?

12.	 Serbska tożsamość narodowa –  czy to wciąż opowieść 
o Jugosławii, czy Jugosłowian już nie ma?
Tematy szczegółowe powstawały w  relacji do przebiegu 

wywiadu, wpływ na ich treść miał także rozmówca.



Załącznik 2

Lista rozmówców:
  1.	 JOVANA –  ur. w  latach 60., pochodzenie: Serbia. Pro-

fesor akademicki. Zajmuje się kwestiami serbskiego na-
cjonalizmu, dyskursu politycznego oraz serbskiej pamięci 
zbiorowej. 

  2.	 IVO –  ur. w  latach 60., pochodzenie: Serbia. Profesor 
akademicki. Autor wielu tekstów prasowych i wypowie-
dzi medialnych dotyczących Serbskiego Kościoła Prawo-
sławnego i  serbskiej duchowości, również w  kontekście 
politycznym.

  3.	 PETER – ur. w latach 60., pochodzenie: Bośnia/Serbia. 
Profesor akademicki. Zakres zainteresowań: etniczność, 
serbski nacjonalizm, historia krajów postjugosłowiań-
skich, tożsamość narodowa, rola mitologii w  dyskursie 
na temat serbskiej tożsamości narodowej.

  4.	 DARKO – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Profe-
sor akademicki. Zakres zainteresowań: narodowa mito-
logia serbska, multikulturalizm w Serbii, serbska droga 
do UE. 

  5.	 MIRJANA – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Pro-
fesor akademicki, historyk, eseistka. Zajmuje  się bada-
niami nad znajomością historii współczesnej (krajów 
postjugosłowiańskich) wśród mieszkańców Serbii.

  6.	 RADKO – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Profesor 
akademicki. Pisze teksty do lokalnych dzienników na te-
mat przemian serbskiej tożsamości narodowej. Zakres 
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zainteresowań: konflikty narodowościowe w krajach by-
łej Jugosławii, serbski nacjonalizm, chorwacki nacjona-
lizm.

  7.	 MILAN –  ur. w  latach 70., pochodzenie: Czarnogóra. 
Pracownik akademicki. Autor wielu tekstów naukowych 
i  wypowiedzi medialnych poświęconych tematyce serb-
skiej tożsamości religijnej.

  8.	 ZOLA – ur. w latach 80., pochodzenie: Serbia. Działaczka 
organizacji pozarządowej zajmującej się programem pro-
pozycji reform w aspekcie polityki i edukacji.

  9.	 ŽARKO – ur. w latach 70., pochodzenie: Kosowo. Pracow-
nik akademicki. Zajmuje się głównie tematyką serbskiej 
tożsamości etnicznej.

10.	 IVANA – ur. w latach 80., pochodzenie: Serbia. Pracow-
nik akademicki. Zainteresowania badawcze: przemiany 
serbskiej tożsamości narodowej, tematyka tożsamości et-
nicznych w Europie. 

11.	 ANA – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Dziennikar-
ka od drugiej połowy lat 90. Związana zawodowo z pracą 
w sektorze polityki zagranicznej. 

12.	 ALEKSANDAR – ur. w latach 80., pochodzenie: Czarno-
góra/Serbia. Dziennikarz prasowy. Zajmuje się kwestia-
mi serbskiej polityki wewnętrznej i zagranicznej. 

13.	 MAŠA – ur. w latach 70., pochodzenie Bośnia. Dzienni-
karka radiowa i  prasowa. Pracuje w  sektorze serbskiej 
polityki wewnętrznej. 

14.	 MAJA – ur. w latach 80., pochodzenie Czarnogóra. Dzia-
łaczka organizacji pozarządowych. Aktywna w  kwestii 
komentowania wspólnej kultury Serbów i Czarnogórców. 

15.	 JANA – ur. w latach 80., pochodzenie: Serbia. Działacz-
ka proeuropejskich organizacji zaangażowanych w pro-
mowanie tej idei w szkołach i na uniwersytetach.
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16.	 DRAGOMIR –  ur. w  latach 80., pochodzenie: Serbia. 
Działacz proeuropejskiej organizacji w ramach projektu 
integracji Serbii z Europą, aktywny w mediach.

17.	 ZORICA – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Profesor 
akademicki. Aktywna również w sferze publikacji dla lo-
kalnych dzienników. Zainteresowania badawcze: nacjo-
nalizm w  krajach postjugosłowiańskich, współczesna 
perspektywa krajów postsocjalistycznych w Europie.

18.	 RASTKO – ur. w latach 50., pochodzenie: Serbia. Działacz 
polityczny, wykładowca akademicki, członek serbskiego 
parlamentu. Aktywnie udzielający się w komentowaniu 
kwestii Kosowa.

19.	 NADJA – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Dzien-
nikarka. W  wywiadzie poświęca sporo miejsca na  spo-
strzeżenia dotyczące wydarzeń z lat 90. Często wraca 
także do sprawy protestu studenckiego z czasów rządów 
Miloševicia.

20.	 TEA –  ur. w  latach 80., pochodzenie Serbia. Działacz-
ka organizacji pozarządowych. W wywiadzie podkreśla 
kwestię dyskursów pro- i antyeuropejskich.

21.	 DRAGANA – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Dzien-
nikarka. Oprócz pogłębionych wypowiedzi w kwestiach 
politycznych w wywiadzie skupia się również na  tema-
tyce mniejszości narodowych, seksualnych i  etnicznych 
w Serbii.

22.	 BRANKO – ur. w latach 80., pochodzenie: Serbia/Chor-
wacja. Dziennikarz prasowy. Pracuje w  sekcji polityki. 
Zajmuje się głównie kwestiami rozliczenia z przeszłością 
i przemianami na serbskiej scenie politycznej.

23.	 ANTE – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Działacz 
polityczny, historyk, pracownik akademicki. W  wywia-
dzie skupia się na kwestii przeszłości politycznej Serbii.
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24.	 IVAN – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Pracownik 
akademicki. Filozof, historyk. W swoich wypowiedziach 
skupia się głównie na dyskursie na temat serbskiej tożsa-
mości narodowej od roku 2000 oraz retoryce prounijnej.

25.	 MILOŠ – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Dzienni-
karz prasowy. Zajmuje się kwestiami polityki wewnętrz-
nej Serbii.

26.	 MIRA – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Dzienni-
karka prasowa. Zajmuje się kwestiami związanymi z po-
lityką wewnętrzną Serbii oraz jej stosunkami w regionie 
Bałkanów.

27.	 OLGA – ur. w latach 60., pochodzenie: Serbia. Profesor 
akademicki. Badawczo interesuje ją kwestia serbskiej 
przeszłości politycznej. Pisze artykuły do lokalnej prasy 
i udziela się w pozarządowej organizacji demokratycznej.

28.	 MLADENA –  ur. w  latach 80., pochodzenie: Kosowo. 
Działaczka organizacji pozarządowej związanej z moni-
torowaniem reform społecznych i gospodarczych w Serbii, 
a także organizacji związanej z obroną praw człowieka.

29.	 JANKO –  ur. w  latach 80., pochodzenie: Serbia. Dzia-
łacz organizacji pozarządowej aktywnej w  działaniach 
na rzecz integracji Serbii w regionie (na Bałkanach) oraz 
z UE.

30.	 VELIJKO –  ur. w  latach 80., pochodzenie: Serbia/Bo-
śnia. Działacz organizacji proeuropejskiej.

31.	 ZDRAVKO – ur. w latach 70., pochodzenie: Serbia. Dzia-
łacz polityczny. Aktywny w projektach demokratycznych 
i proeuropejskich.
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