






Joanna Beczkowska (ORCID: 0000-0001-5918-5677) – Uniwersytet Łódzki
Wydział Studiów Międzynarodowych i Politologicznych, Katedra Studiów Azjatyckich

90-131 Łódź, ul. Narutowicza 59a

RECENZENTKI
Beata Bochorodycz
Renata Czekalska 

REDAKTORKA INICJUJĄCA
Natasza Grabowiecka

OPRACOWANIE REDAKCYJNE
Anna Minkina 

SKŁAD I ŁAMANIE
Editio

KOREKTA TECHNICZNA
Elżbieta Pich

PROJEKT OKŁADKI
efectoro.pl

agencja komunikacji marketingowej

Zdjęcie wykorzystane na okładce: © Depositphotos.com/maximtyan

© Copyright by Joanna Beczkowska, Łódź 2024 
© Copyright for this edition by Uniwersytet Łódzki, Łódź 2024

Publikacja jest udostępniona na licencji Creative Commons  
Uznanie autorstwa-Użycie niekomercyjne-Bez utworów zależnych 4.0 (CC BY-NC-ND)

https://doi.org/10.18778/8331-534-8

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
Wydanie I. W.11412.24.0.M

Ark. wyd. 19,7; ark. druk. 19,875

e-ISBN 978-83-8331-534-8

Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego
90-237 Łódź, ul. Jana Matejki 34A

www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl

tel. 42 635 55 77

https://orcid.org/0000-0001-5918-5677


Spis treści

Nota redakcyjna  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               	 7

Wprowadzenie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                	 9

Rozdział I. Południowokoreański nacjonalizm – ramy teoretyczne  . . . . . . .       	 23
1.1. Nacjonalizm – perspektywy teoretyczne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 23

1.1.1. Pierwotne korzenie narodu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 26
1.1.2. Naród jako konstrukcja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 29
1.1.3. Reprodukcja nacjonalizmu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .	 34
1.1.4. Azjatycki nacjonalizm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 36

1.2. Tożsamość narodowa oraz kategoria Innego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 45
1.2.1. Pojęcie tożsamości w stosunkach międzynarodowych . . . . . . . .        	 46
1.2.2. Rola Innego w tożsamości narodowej  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 47
1.2.3. Pamięć zbiorowa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    	 50

1.3. Narracja narodowa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 55
1.3.1. Konstruowanie historii narodowej . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 57
1.3.2. Manifestacje nacjonalizmu – film jako narracja narodowa 

i analiza dyskursu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 58
1.4. Znaczenie tożsamości i narracji narodowych w stosunkach 

międzynarodowych – podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         	 62

Rozdział II. Doświadczenie kolonialne jako źródło koreańskiego  
nacjonalizmu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                 	 65

2.1. Narodziny koreańskiego nacjonalizmu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 68
2.1.1. Kolonializm i nowoczesność  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 69

2.2. Konstruowanie narodu w czasie kolonializmu . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 85
2.3. Kino w czasie okupacji – poszukiwanie „autentycznie” koreańskiego  

filmu  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 95
2.3.1. Wiosna na Półwyspie Koreańskim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       	 101

2.4. Spuścizna okresu kolonialnego – podsumowanie . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 107

Rozdział III. Korea Południowa wobec „wroga”– Japonia w nacjonalizmie 
południowokoreańskim  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         	 109

3.1. Bohaterowie narodowi i kolaboranci  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 110
3.1.1. Antykolonialne narracje w czasie amerykańskiej okupacji . . . . .     	 121
3.1.2. Konstruowanie bohaterów  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 130

3.2. Normalizacja relacji dwustronnych  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 143
3.2.1. Problemy ze skonstruowaniem nowego dyskursu  

o Japonii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 146
3.2.2. Antykomunizm i antykolonializm jako ramy narracji  

o Japonii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 152
3.2.3. Powrót mandżurskiego westernu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 164



Spis treści6

3.3. Demokratyzacja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 167
3.3.1. Nacjonalizm reakcyjny  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 173
3.3.2. Japonia jako symboliczny wróg narodu (minjung) . . . . . . . . . . .           	 196
3.3.3. Ciągła obecność antyjapońskich resentymentów . . . . . . . . . . . .            	 201

3.4. Czynniki wpływające na relacje dwustronne – podsumowanie . . . . . . .	 211

Rozdział IV. Korea Południowa wobec „brata” – Korea Północna 
w nacjonalizmie południowokoreańskim . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 215

4.1. Antykomunizm – Korea Północna jako zagrożenie . . . . . . . . . . . . . . . .                	 216
4.1.1. Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym i wojna koreańska  . . . .    	 221
4.1.2. Film antykomunistyczny – narzucona narracja . . . . . . . . . . . . .             	 228
4.1.3. Zróżnicowanie natężenia dyskursu antykomunistycznego  . . . .    	 238

4.2. Demokratyzacja – dekonstrukcja wizerunku Korei Północnej  
jako wroga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              	 254
4.2.1. Północnokoreańskie elity jako wrogowie  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 279

4.3. Perspektywy zjednoczenia – podsumowanie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 295

Zakończenie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 301

Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   	 309
Portale internetowe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 316
Filmografia (według daty produkcji)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 317



Nota redakcyjna

W zapisie wyrazów koreańskich i nazw własnych zastosowano popra-
wioną transkrypcję języka koreańskiego, przyjętą przez Koreę Południo-
wą w 2000 roku. W odróżnieniu od stosowanej wcześniej transkrypcji 
McCune’a-Reischauera zapis ten wykorzystuje jedynie standardowe litery 
alfabetu łacińskiego. Rząd południowokoreański prowadzi politykę pro-
mującą wykorzystywanie transkrypcji poprawionej, co przemawiało za jej 
użyciem.

Nazwiska koreańskie podawane są na pierwszym miejscu, przed 
imieniem, zgodnie z zasadami przyjętymi w Korei Południowej. Nazwiska 
i imiona zapisywane są przy użyciu poprawionej transkrypcji języka ko-
reańskiego. Wyjątek stanowią nazwiska i imiona prezydentów i wysokich 
rangą urzędników – zapisywane są zgodnie ze sposobem przyjętym przez 
instytucje państwowe. W takich przypadkach transkrypcja poprawiona 
zawarta jest w nawiasie. Przykładowo: Moon Jae-in (Mun Jae-in) zamiast 
wersji spolszczonych – Mun Dze In. W ten sposób uzyskano spójność za-
pisu koreańskich nazwisk i imion, bez względu na to, czy posiadają spolsz-
czoną pisownię. W imionach składających się z dwóch sylab zastosowano 
myślnik; wyjątek stanowią imiona autorów publikacji, które podawane są 
w sposób, w jaki zostały zapisane przez wydawców. 

Ze względu na dużą powtarzalność koreańskich nazwisk zdecydowano 
się na podawanie pełnego nazwiska i imienia lub sprawowanego urzędu 
i nazwiska: Moon Jae-in lub prezydent Moon. Nie dotyczy to analiz fil-
mów, gdzie używane są przede wszystkim same imiona postaci.

Tytuły filmów zostały przetłumaczone na język polski przez autorkę. 
W nawiasach podano tytuły zapisane zarówno za pomocą transkrypcji po-
prawionej, jak i koreańskiego alfabetu hangeul.

Nazwy publikacji koreańskojęzycznych zostały podane w alfabecie 
hangeul oraz polskim tłumaczeniu. Nazwy wydawnictw zapisano tak, jak 
funkcjonują w Korei Południowej – w większości przypadków za pomocą 
alfabetu hangeul.

Jedynie nazwy geograficzne przyjęte w Polsce są zapisywane w spol-
szczonej wersji – Panmundżom, zamiast Panmunjeom (transkrypcja po-
prawiona).





Wprowadzenie

Od zarania dziejów ludzkość dzieliła się na grupy na podstawie kryte-
riów, które miały za zadanie odróżnić „Nas” od „Innych”. Urodzenie (wię-
zy krwi), terytorium, kultura czy religia wyznaczały granice społeczności, 
jednocześnie łącząc ludzi przynależących do danej kategorii i oddzielając 
ich od grup obcych. W efekcie zmian w sposobie myślenia i funkcjono-
wania porządku światowego w nowoczesności pojawiła się nowa grupa: 
naród. Naród, rozumiany zarówno jako państwo narodowe, jak i zamiesz-
kujący je ludzie, których łączy poczucie wspólnej tożsamości zbiorowej, 
stał się nadrzędnym celem nacjonalizmu. Jest on specyficznym typem 
społeczności, w którym odróżnianie „Nas” od „Innych” odgrywa znaczącą 
rolę. Już Platon opisywał relacje między grupami, zauważając pewną zaży-
łość między Hellenami, tak „jakby byli członkami jednej rodziny”. W kon-
sekwencji barbarzyńcy byli nie tylko grupą obcą Hellenom, ale „z natury 
wrogą”, co usprawiedliwiało walki między tymi społecznościami1. W pro-
cesie identyfikacji ze zbiorowością, w tym z narodem, przypisuje się swojej 
grupie pozytywne cechy, a grupom obcym cechy negatywne. Dzieje się tak 
często w procesie porównywania własnej grupy z punktem odniesienia 
w postaci Innych. Wydaje się to być ogólną tendencją ludzkości, a nie 
cechą charakterystyczną wyłącznie nacjonalizmu. Już w starożytnych Chi-
nach istniał podział między „nadrzędnymi” Chińczykami i barbarzyńca-
mi, którzy byli postrzegani jako mniej ludzcy. Pomimo przewidywania 
końca państw narodowych nacjonalizm ciągle kształtuje światowy porzą-
dek. Wspólnota narodowa została uznana za uniwersalną formę suweren-
ności. Nacjonalizm zakłada więc istnienie nie tylko naszego narodu, ale 
i innych, a uznanie suwerenności nie wyklucza dążenia do dominacji na 
arenie międzynarodowej. Najlepszym przykładem są tu działania Stanów 
Zjednoczonych, które promują (a czasem narzucają) „uniwersalne” warto-
ści, w rzeczywistości amerykańskie. Rozwinięte demokracje zdają się nie 
dostrzegać własnego nacjonalizmu, który kojarzą ze zjawiskiem radykal-
nym, szczycąc się za to patriotyzmem. Nacjonalizm jest jednak niezbęd-
ny dla trwania państw narodowych, a jego „gorąca” natura ujawnia się 

  1 � Platon, Państwo, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/platon-panstwo.html (dostęp: 
20 grudnia 2019).
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w momentach kryzysu. Na co dzień nacjonalizm pozostaje niezauważalny, 
reprodukowany poprzez media, kulturę popularną, sport, rytuały. Nie jest 
więc zjawiskiem ograniczonym wyłącznie do jednego państwa i może być 
badany z perspektywy studiów międzynarodowych. Prezentowana anali-
za w centrum zainteresowania stawia kategorię Innego. Poprzez studium 
przypadku Korei Południowej i jej relacji z Koreą Północną i Japonią zo-
stała dokonana analiza różnych ról, które przypisywane są grupom obcym 
w procesie kształtowania nacjonalizmu i tożsamości narodowej. 

Główny problem badawczy podjęty w tej książce oscyluje wokół identy-
fikacji, charakterystyki oraz analizy różnych ról, które przypisywane są pań-
stwom sąsiednim w procesie konstruowania tożsamości narodowej w Korei 
Południowej. Dotychczasowe badania koreańskiego nacjonalizmu, jak praca 
Shin Gi-wooka Ethnic Nationalism in Korea, skupiają się na czynnikach 
etnicznych, umożliwiających stworzenie poczucia długowieczności koreań-
skiego narodu. Niniejsza praca przyjmuje perspektywę, w której istotną rolę 
spajającą naród odgrywają inne państwa, stanowiąc punkt odniesienia. Jak 
zauważył Denis-Constant Martin, tożsamość nie może zostać zdefiniowana 
w izolacji2. Niezależnie, czy jest to tożsamość indywidualna, czy narodo-
wa, jest kształtowana w procesie interakcji albo z „Innym”, albo przeciwko 
niemu. Innymi słowy, południowokoreańska, a wcześniej koreańska tożsa-
mość narodowa nie mogła powstać w izolacji, ale w odniesieniu do Japonii, 
Chin, Korei Północnej czy szeroko pojmowanego Zachodu, reprezentowa-
nego przez Stany Zjednoczone. Ze względu na objętość materiału badaw-
czego analiza została ograniczona do dwóch kluczowych państw: wstępne 
badania wykazały, że podstawowym punktem odniesienia dla współczesnej 
koreańskiej tożsamości w momencie powstawania pojęcia narodu było Ce-
sarstwo Japońskie, natomiast poczucie odrębności od Korei Północnej po-
wstało w wyniku podziału i zimnej wojny. Niniejsza publikacja zakresem 
badawczym obejmuje zatem relacje z Japonią i Koreą Północną.

Tożsamość narodowa i powiązane z nią narracje nie są stałe i ulegają 
zmianom pod wpływem różnych czynników wewnętrznych (jak zmiany po-
lityczne) oraz zewnętrznych (jak zmiany sytuacji międzynarodowej). Dla ba-
danych zagadnień istotne są: kontekst historyczny, społeczny i polityczny na 
przestrzeni lat, co wpłynęło na wybór szerokich ram czasowych. Południowo- 
koreańska tożsamość mogłaby być badana od 1948 roku (utworzenie pierw-
szej Republiki Korei), jednak takie ramy czasowe nie obejmowałyby klu-
czowych lat formowania koreańskiej tożsamości, która jest niewątpliwie 

  2  D.-C. Martin, The Choices of Identity, „Social Identities” 1995, vol. 1, no. 1, s. 6.
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podstawą identyfikacji państwa powstałego w wyniku podziału Półwyspu 
Koreańskiego i utworzenia odrębnej Republiki Korei. Z tego powodu pre-
zentowane badania uwzględniają także okres, kiedy Korea Południowa jako 
państwo jeszcze nie istniała, obejmując upadek dynastii Joseon oraz japoń-
ską okupację. Punktem końcowym analizy jest administracja prezydenta 
Moon Jae-ina (Mun Jae-in), który powrócił do słonecznej polityki w rela-
cjach międzykoreańskich. W przyszłości interesującym punktem odniesie-
nia dla badań stanie się administracja Yoon Suk-yeola (Yun Seok-yeol) – już 
teraz (2024) podkreśla się powtarzalność pewnych schematów (jednoczesne 
pogorszenie relacji z KRLD i poprawa stosunków z Japonią) w połączeniu 
z ciekawymi wariacjami (odejście od polityki zjednoczenia przez KRLD, 
wspólne trójstronne manewry wojskowe z Japonią i USA).

Aby przeanalizować główny problem badawczy, postawiono następują-
ce pytania szczegółowe: (1) Jakie czynniki determinują południowokoreań-
ską tożsamość narodową? (2) Jaką rolę odgrywają Japonia i Korea Północna 
jako „Inny” w konstruowaniu południowokoreańskiego nacjonalizmu?  
(3) Czy dwustronne relacje międzynarodowe wpływają na wizerunek „In-
nego” w południowokoreańskim nacjonalizmie? Czy nacjonalizm wpływa 
na te relacje? (4) Czy wizerunek „Innego” i jego miejsce w nacjonalizmie 
są stałe, czy ulegają przemianom? (5) Jakie cechy są przypisywane są-
siednim państwom w południowokoreańskich narracjach narodowych?  
(6) Kto w Korei Południowej konstruuje narracje narodowe: państwo/elity 
polityczne czy naród? (7) W jakim celu wrogie lub przyjacielskie narracje 
narodowe o innym państwie mogą być wykorzystywane przez państwo?

W publikacji zostały przedstawione cztery tezy:
T1: Koreańska tożsamość narodowa jest kształtowana przez dwa 

główne czynniki – etniczną i kulturową jedność oraz walkę o niepodległość 
(poczucie zagrożenia z zewnątrz). Pierwszy czynnik wynika z założenia, 
że przed podziałem Korea, w przeciwieństwie do wielu innych państw, 
od wieków utrzymywała spójną wspólnotę polityczną (ale nie narodową) 
w ramach stabilnych granic terytorialnych3. Konstrukcja koreańskiej toż-
samości narodowej została oparta o istnienie homogenicznego etnicznego 
proto-narodu, dzięki czemu nawet wobec podziału politycznego udawa-
ło się utrzymać narrację o istnieniu jednego narodu koreańskiego. Drugi 
czynnik kształtujący koreańską tożsamość związany jest z długą historią 
ataków lub wywierania silnych wpływów przez zagraniczne mocarstwa, 
takie jak Japonia, Chiny, Rosja czy państwa Zachodnie, przede wszystkim 

  3  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea, Stanford University Press, Stanford 2006, s. 18.
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Stany Zjednoczone. Innymi słowy, historia współczesnej Korei to historia 
walki o zachowanie odrębnej tożsamości i suwerenności. To ciągłe poczu-
cie zagrożenia zewnętrznego jest jednym z powodów, dla których kategoria 
Innego odgrywa tak istotną rolę w narracjach narodowych. 

T2: Istnieją różne kategorie Innego w południowokoreańskich narra-
cjach, takie jak „wróg” czy „brat”. Nie każdy „Inny” pełni taką samą rolę 
w południowokoreańskim nacjonalizmie i jest rozpoznawany w wyniku 
selekcji negatywnej jako antagonista. Koreańska tożsamość narodowa po-
wstała w opozycji do japońskiego kolonializmu, przez co „koreańskość” 
może być definiowana jako „nie-japońskość”. To Japonia (z okresu kolo-
nialnego) odgrywa rolę „ostatecznego innego” czy „wiecznego wroga” dla 
tożsamości etnicznej, co komplikuje rzeczywiste i trwałe pojednanie po-
między tymi państwami.

Drugim filarem kształtowania tożsamości południowokoreańskiej 
są relacje z Koreą Północną. Chociaż przez długi okres to Koreańska Re-
publika Ludowo-Demokratyczna (KRLD) była definiowana w oficjalnym 
dyskursie państwowym jako „wróg”, unikano kwestionowania narracji 
o istnieniu jednego narodu koreańskiego. Ponadto oba nacjonalizmy kore-
ańskie są oparte na tych samych elementach etnicznych. Z tych powodów 
Korea Północna w południowokoreańskich narracjach narodowych została 
określona mianem „brata” – relacje między „braćmi” nie zawsze oznaczają 
bliskie i przyjacielskie stosunki, zawierają jednak element więzów krwi. 
Jednocześnie wzajemna wrogość nie podważa oficjalnego dyskursu narodo-
wego, który stawia zjednoczenie za jeden z głównych celów do osiągnięcia. 

T3: Na wizję retoryczną „Innego” funkcjonującą w narracjach narodo-
wych wpływają zarówno relacje dwustronne, jak i polityka wewnętrzna. Jedno- 
cześnie wizja ta kształtowana przez społeczeństwo również może wpływać 
na politykę zagraniczną. Analizy narracji narodowych w odniesieniu do  
„Innego” powinny uwzględniać zarówno kontekst stosunków bilateralnych, 
jak i polityki wewnętrznej. Wizje retoryczne, tak jak tożsamość narodowa, 
nie muszą być stałe – są ciągle rekonstruowane w zależności od potrzeb po-
litycznych i społecznych. W różnych kontekstach politycznych, ekonomicz-
nych czy społecznych zmienia się także intensywność wykorzystania każdej 
z ról – przykładowo potrzeba ekonomicznej współpracy z Japonią zmniejsza 
występowanie tego państwa jako wroga w dyskursie narodowym.
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T4: W okresie rządów autorytarnych państwo posiadało kontrolę 
nad narracjami narodowymi, które były wykorzystywane do legitymizacji 
władzy. Po demokratyzacji zwiększył się udział społeczeństwa w ich kon-
struowaniu, co doprowadziło do reinterpretacji. Studium przypadku Korei 
Południowej pozwala na analizę narracji narodowych nie tylko w kontek-
ście podziału homogenicznego narodu, ale także przemian ustrojowych. 
Wizja retoryczna Japonii lub Korei Północnej jako wroga w czasie rządów 
autorytarnych służyła przede wszystkim polityce wewnętrznej i legitymi-
zacji władzy, która nie została wybrana w powszechnych wyborach. De-
mokratyzacja wiązała się natomiast ze stworzeniem silnego społeczeństwa 
obywatelskiego, które zaangażowało się w dyskusję na temat tożsamości 
narodowej. Przykładowo antyjapońskie resentymenty zostały powiązane 
z koniecznością rozliczenia się nie tylko z okresem kolonialnym, ale także 
autorytarną władzą prezydentów takich jak Park Chung-hee (Bak Jeong-
-hui) czy Chun Doo-hwan (Jeon Du-hwan).

Publikacja wpisuje się w nowe podejście w stosunkach międzynaro-
dowych, zakładające znaczenie tożsamości narodowej. W odróżnieniu od 
tradycyjnej optyki tożsamość narodowa (rozumiana również jako tożsa-
mość państwowa) tak jak interesy państwowe ulega przemianom. Ponadto 
jest definiowana w odniesieniu do „Znaczących Innych”, a nie oparta wy-
łącznie o czynniki etniczne czy kulturowe. Innowacyjność prezentowanych 
badań polega na zwróceniu uwagi także na narracje narodowe, które służą 
konstruowaniu i rekonstruowaniu tożsamości zbiorowej. Narracje o relacji 
względem „Znaczącego Innego” związane są także ontologicznie z aktora-
mi państwowymi – poprzez określanie przez nich granic między „Nami” 
a „Innymi”. Określenie grupy zewnętrznej, wobec której następuje odróż-
nienie „Nas”, jest kluczowym procesem formowania tożsamości, także 
na arenie międzynarodowej. Istotnym założeniem, którego udowodnienie 
wniesie wkład do dziedziny badań nad stosunkami międzynarodowymi, 
jest istnienie wielu różnych tożsamości państwowych, dla których punk-
tem odniesienia są różni „Znaczący Inni”. Studium przypadku Korei Połu-
dniowej pozwala zdefiniować tożsamość koreańską, w której ogromną rolę 
odgrywają czynniki etniczne, pozwalające na utrzymanie twierdzenia o ist-
nieniu jednego koreańskiego narodu pomimo podziału. Jednak wobec Ko-
rei Północnej jako „Znaczącego Innego” została skonstruowana tożsamość 
południowokoreańska, oparta o inne niż etniczne czynniki. W okresie zim-
nej wojny Republika Korei identyfikowała się także z „wolnym światem”, 
dla którego punktem odniesienia były państwa komunistyczne. Dynamika 
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relacji między tymi tożsamościami wpływa na zachowanie Korei Południo-
wej w relacji do innych państw. W zależności od dominacji jednej z tożsa-
mości i przyjętego przez nią punktu odniesienia do „Znaczącego Innego”, 
umożliwia sojusz z Japonią (przeciwko wspólnemu „wrogowi”) lub utrudnia 
(przeszkodę stanowi przeszłość, w której to Japonia była wrogiem). Analiza 
narracji narodowych kształtujących tożsamość zbiorową może być zatem 
źródłem wiedzy na temat motywacji stojących za procesem decyzyjnym 
państwa. Władze Korei Południowej względem Japonii i Korei Północnej 
nie zawsze zachowują się racjonalnie, w oparciu o państwowe możliwo-
ści – podobnie inne państwa. Zarówno Seul, jak i Tokio oraz Pjongjang 
posiadają własne tożsamości i interesy, przez pryzmat których podejmują 
decyzję oraz oceniają zachowanie innych państw. Zgodnie z teorią Alexan-
dra Wendta interesy i tożsamości są wzajemnie konstruowane w procesie 
interakcji i zależą od politycznego czy społecznego kontekstu4. Założenie 
to również zwraca uwagę na potrzebę analizy tożsamości narodowych właś- 
nie w kontekście stosunków międzynarodowych. Przyjęcie szerokich ram 
czasowych pozwala uchwycić zmianę interesów i tożsamości oraz uczest-
nictwo w ich kształtowaniu różnych aktorów.

Przyjęto interdyscyplinarne podejście badawcze. Zastosowanie narzę-
dzi innych dyscyplin może przyczynić się do rozwoju badań w zakresie 
stosunków międzynarodowych. Teorie socjologiczne oferują alternatywne 
zrozumienie tematów podejmowanych przez politologię. Filarami przepro-
wadzonych badań stały się konstruktywizm społeczny, teoria tożsamości 
społecznej, teoria konwergencji symbolicznej oraz koncepcja wspólnoty 
wyobrażonej. Zakładają one, że tożsamość jest konstruowana oraz roz-
poznawana w procesie interakcji z innymi. Ponadto proces identyfikacji, 
w tym identyfikacji zbiorowej, zakłada istnienie ról i ról im przeciwnych 
oraz zachowywanie się zgodnie z oczekiwaniami wobec przyjętej roli – jak 
chociażby w relacji uczeń–nauczyciel. Natomiast teoria konwergencji sym-
bolicznej Ernesta Bormanna próbuje wyjaśnić, w jaki sposób wspólne nar-
racje (wizje retoryczne) są wykorzystywane w procesie komunikacji w celu 
stworzenia spójnej grupy. Dzieląc się narracjami, członkowie grupy rozwi-
jają zbieżne rozumienie rzeczywistości społecznej, co można odnieść także 
do koncepcji Benedicta Andersona o narodzie jako wyobrażonej wspólno-
cie. W szerszym zakresie przyjęte podejście teoretyczne zostało objaśnione 
w rozdziale pierwszym. 

  4  A. Wendt, Anarchy Is What States Make of It, „International Organization” 1992,  
vol. 46, no. 2, s. 405.
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Ze względu na interdyscyplinarny charakter pracy zasadne jest wy-
korzystanie różnych metod badawczych z zakresu nauk politycznych 
i społecznych. Przede wszystkim jest to studium przypadku. Wybór tej meto- 
dy wynikał z następujących przesłanek: problem badawczy dotyczy zjawi-
ska współczesnego, którego zrozumienie wymaga uwzględnienia kontek-
stu, w jakim przypadek jest osadzony. Wykorzystanie tej metody pozwala 
odpowiedzieć na pytania: jak konstruowana jest tożsamość w odniesieniu 
do „Znaczących Innych” oraz dlaczego identyfikacja tych ról ma znaczenie 
dla oceny zachowania państwa i relacji międzynarodowych. Metoda his- 
toryczna służy badaniu zmian w narracjach koreańskich w kontekście hi-
storycznych doświadczeń Korei, a później Korei Południowej, zarówno na 
płaszczyźnie wewnętrznej (zmiany ustrojowe), jak i międzynarodowej. Pa-
mięć i narracje o przeszłości są jednym z filarów tożsamości. Istotą przed-
stawionych badań jest analiza współczesnych interpretacji przeszłości 
i konstruowania oraz rekonstruowania pamięci zbiorowej o relacjach ze 
„Znaczącym Innym”. Główną metodą badawczą stała się krytyczna ana-
liza dyskursu narracji narodowych. Konstruktywizm zakłada, że aktorzy 
polityczni identyfikują siebie w relacji do „Znaczących Innych” poprzez 
dyskursywne reprezentacje. Różnicowanie względem „Innego” może mieć 
charakter pozytywny lub negatywny, zakładający odpowiednio konstru-
owanie podobieństw lub różnic pomiędzy dwiema dyskursywnymi jednost-
kami: „Nami” i „Innymi”. Narracja, tak samo jak sam język, może być 
rozumiana jako narzędzie polityczne, które poprzez reprodukcję pewnych 
znaczeń konstruuje tożsamość pewnej zbiorowości, jednocześnie wyklu-
czając innych. Analiza dyskursu pozwala uchwycić, jak znaczenie jest kon-
struowane – w kontekście niniejszej publikacji poprzez zestawianie dwóch 
różnych znaków: pozytywnych „Nas” i negatywnych „Innych”. Istotnym 
uzupełnieniem analizy narracji jest badanie jakościowe. Zamiast samego 
opisu zaobserwowanego przypadku należy dokonać jego analizy za pomocą 
pytań „jak” i „dlaczego”. Dzięki takiemu podejściu można dostrzec, jakie 
role pełnią w południowokoreańskich narracjach narodowych Japonia i Ko-
rea Północna, oraz dlaczego to te państwa stały się „Znaczącymi Innymi” 
dla dwóch kluczowych tożsamości południowokoreańskich. Zastosowano 
również podejście porównawcze – zarówno na płaszczyźnie porównania 
różnych państw i pełnionych przez nie w narodowym dyskursie ról, jak  
i w kontekście przemian historycznych, politycznych i społecznych. 

Ze względu na zakres badania materiał badawczy został ograniczo-
ny do narracji narodowych przedstawianych w filmie. Ten rodzaj sztuki 
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wymaga większej niż w innych artystycznych dziedzinach ilości środków 
i zaangażowania różnych instytucji. Ponadto wybór filmów, które osiąg- 
nęły kasowy sukces pozwolił na wskazanie tych narracji, które cieszy-
ły się nie tylko wsparciem państwa lub branży (finansowanie w okresie 
autorytarnym – akceptacja państwowych komisji), ale przede wszystkim 
zyskały przychylność publiczności. W filmie narracja związana jest także 
z formą audiowizualną, która szczególnie silnie potrafi oddziaływać na 
emocje i tworzyć zapadające w pamięć wizje retoryczne. Przykładem jest 
chociażby społeczne wyobrażenie na temat pierwszej czy drugiej wojny 
światowej, kształtowane przez filmowe reinterpretacje – dla pokoleń, które 
bezpośrednio nie doświadczyły tamtych wydarzeń, ich wizualizacja tworzy 
„fałszywe” wspomnienia w pamięci zbiorowej5. Za wyborem filmu, a nie 
innej dziedziny sztuki przemawiały zatem takie cechy jak: masowy odbiór, 
siła emocjonalnego oddziaływania i tworzenia łatwych do zapamiętania 
obrazów, a także specyficzny model produkcji; wysokobudżetowe kino nie 
jest ekspresją artystyczną jednej osoby, nawet kiedy widoczny jest wpływ 
reżysera lub producenta. Ze względu na zaangażowane środki ten rodzaj 
kina tworzony jest z myślą o publiczności, którą w przypadku kina naro-
dowego stanowi, jak wskazuje sama nazwa, naród. Przy wyborze filmu 
jako badanego rodzaju sztuki istotną rolę odegrała także specyfika samej 
Korei Południowej. Przede wszystkim jest to państwo, w którym produku-
je się wiele filmów. Koreańczycy chętnie oglądają własne produkcje, czego 
dowodem są zestawienia box office – bardzo często w pierwszej dziesiątce 
najczęściej oglądanych w kinach filmów dominują produkcje koreańskie, 
niejednokrotnie przyciągając więcej widzów niż produkcje z Hollywood. 
Wszystkie te cechy sprawiają, że film można uznać za jedną ze sztuk istot-
nie oddziałujących na tworzenie narracji narodowych. 

W publikacji została przedstawiona analiza filmu jako metody ba-
dawczej w naukach politycznych. Film nie jest zatem postrzegany jako 
fenomen artystyczny, co wskazywałoby na konieczność rozpatrywania 
walorów estetycznych czy relacji z innymi sztukami. Za teoretykiem fil-
mowym Siegfriedem Kracauerem film można rozumieć jako instrument 
poznania rzeczywistości – poprzez nie tylko jej odwzorowanie (sprawianie 
wrażenia rejestracji rzeczywistości), ale także przetworzenie. Ten rodzaj 
sztuki może stać się potężnym narzędziem politycznym i ideologicznym. 
Ze względu na cechy mimetyczne konstruuje zapis rzeczywistości przefil-
trowanej przez ideologię. W ten sposób poprzez realistyczne filmy o wojnie 

  5  W tym kontekście interesujące są badania Marianne Hirsch dotyczące postpamięci.
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koreańskiej tworzy się poczucie prawdy historycznej, w której Korea Pół-
nocna i komuniści mieli być jedynym agresorem. Alicja Helman podaje 
trzecie rozumienie filmu, które również stało się jednym z założeń prezen-
towanej metody badawczej – jako obiektu kultury. W takim ujęciu jest to 
element większej struktury, która posiada własne reguły interpretacyjne, 
funkcjonujące w danym społeczeństwie i systemie instytucjonalnym. In-
nymi słowy, analizując film jako obiekt kultury, należy brać pod uwagę 
określone zjawiska polityczno-społeczne, w tym możliwości twórcze w da-
nym systemie. W niniejszej publikacji problem ten staje się szczególnie 
widoczny podczas analizy filmów z różnych okresów politycznych – nawet 
w obrębie rządów autorytarnych istniały różnice co do tego, jakie wizje 
narodu mogły być prezentowane w filmach i jak miały być interpretowane. 
Analiza filmu może zatem stanowić narzędzie do poznania wyrażonych 
w nim znaczeń ideologicznych, społecznych czy politycznych. W takim 
ujęciu film nie jest odrębnym dziełem artystycznym, ale częścią kultury, 
która go nie tylko stworzyła, ale w obrębie której się go ogląda, co wskazu-
je na klucz interpretacyjny. Ten sam film w Korei Południowej odbierany 
będzie jako patriotyczny, zaś w Japonii jako antyjapoński. Film może być 
zatem badany pod kątem politologicznym, kiedy analizie podlegają nie 
walory estetyczne, ale ideologia. W prezentowanych badaniach to właśnie 
ideologia narodowa stała się kluczowym parametrem analizy6. 

Choć publikacja podejmuje próbę rozszerzenia zagadnień związanych 
z nacjonalizmem i tożsamością narodową, odwołuje się do uznanych teorii 
takich badaczy jak Benedict Anderson, Anthony D. Smith, John Hutchin-
son, Michael Billig, Eric Hobsbawm, Terence Ranger czy Alexander Wendt. 
Istotnym filarem są prace badaczy, którzy również podjęli problematy-
kę Półwyspu Koreańskiego. Należy do nich przede wszystkim Shin Gi- 
-wook, którego książka Ethnic Nationalism in Korea: Genealogy, Politics, 

  6  Interesującej analizy relacji między filmem a polityką dokonał Kamil Mink-
ner, który wskazywał, że film poprzez odzwierciedlanie i wyrażanie świadomości  
społeczno-politycznej może być traktowany jako instrument wglądu w nią. Pod 
tym względem można analizować nie tylko filmy „programowo polityczne”, czyli 
bezpośrednio o niej traktujące, ale także inne dzieła filmowe, które stanowią sym-
boliczne reprezentacje konstruujące ramy politycznego myślenia społeczeństw. 
Nawet filmy rzekomo obiektywne – które tworzą takie poczucie poprzez pozory 
autentyczności – mogą przedstawiać konkretną wizję ideologiczną, co w przypad-
ku kina koreańskiego widoczne jest w produkcjach antykomunistycznych. Szerzej 
na temat możliwych relacji filmu i polityki oraz wykorzystania ich w politologii:  
K. Minkner, O filmach politycznych. Między polityką, politycznością i ideologią, 
Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2012.
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and Legacy (2006) została przetłumaczona również na język koreański. 
Profesor Shin wskazuje na znaczenie etnicznego nacjonalizmu w Korei 
Południowej oraz istotny aspekt jego powstania – jako reakcja na poczucie 
zagrożenia z zewnątrz. Tłumaczy to koreańskie postrzeganie nacjonali-
zmu jako formy obrony, a nie motywację do agresji. W książce Ethnic Na-
tionalism in Korea rozważania na temat etnicznego nacjonalizmu skupiają 
się jednak wokół cech „wewnętrznych”, jak więzy krwi. W prezentowanej 
analizie problematyka ta została rozszerzona o role „Znaczących Innych” 
w kształtowaniu tożsamości narodowej – to poczucie podobieństwa naro-
dowego budowane jest w oparciu o rozróżnienie z grupami zewnętrznymi. 

Większość prac związanych z południowokoreańską tożsamością skupia 
się wyłącznie na okresie kolonialnym lub jego spuściźnie. Zagadnienie sta-
nowi istotną oś publikacji, temat ten został jednak rozszerzony o demokra-
tyzację i wpływ ruchu minjung na postrzeganie przeszłości i zaangażowanie 
większej liczby aktorów w konstruowanie narracji narodowych. Problem 
reprezentacji kolonialnej przeszłości w kinie został podjęty przez An Jinsoo 
w książce Parameters of Disavowal: Colonial Representation in South Korean 
Cinema (2018). Jak autor słusznie zauważył, okres kolonialny ciągle pozo-
staje istotnym tematem w koreańskiej sztuce filmowej, a co za tym idzie 
w społeczeństwie. Jednak przyjęte przez An Jinsoo ramy czasowe, obejmu-
jące lata 1945–1970, uniemożliwiają uchwycenie zmian, które przyniosła 
demokratyzacja. Zarówno kino, jak i południowokoreańska tożsamość mają 
swoje korzenie w okresie kolonialnym. W tym zakresie istotną pracą jest 
książka Kim Dong-hoona Eclipsed Cinema: The Film Culture of Colonial 
Korea (2017), która bada „kino Joseon” w kontekście imperialnych praktyk 
integracji koreańskiej kultury, a także możliwości twórczych producentów 
tamtego okresu. Obie prace są stosunkowo nowe, co wskazuje, że problema-
tyka relacji kina i okresu kolonialnego zaczęła być podejmowana jako temat 
badawczy niedawno. Z punktu widzenia nauk o polityce prace te zbyt sku-
piają się jednak na przemyśle filmowym. Nie podejmują problematyki fil-
mu jako narracji narodowych. Istotną inspiracją dla zbadania relacji między 
dziedzictwem kulturowym a konfliktem stała się książka Difficult Heritage 
in Nation Building. South Korea and Post-Conflict Japanese Colonial Occu-
pation Architecture (2019) Lee Hyun-kyung. Autorka podejmuje problema-
tykę spuścizny okresu kolonialnego rozumianego jako konflikt w okresie 
postkolonialnym. Chociaż jej badania dotyczą architektury, to wskazują na 
istotny problem „trudnego dziedzictwa” i prób rozliczenia się z przeszłością 
poprzez nadawanie nowych znaczeń budynkom lub ich destrukcjom. 
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Problematykę relacji filmu koreańskiego z tożsamością podjęła Lee 
Hyangjin w książce Contemporary Korean Cinema (2000). Poprzez ana-
lizę porównawczą filmów z obu Korei wskazała na znaczenie ideologii 
w kształtowaniu dwóch różnych tożsamości narodowych. Autorka po-
strzega film jako tekst produkowany przez dane społeczeństwo – podobne 
założenie zostało przyjęte tutaj. Ponadto wskazuje na jego znaczenie ze 
względu na masowy odbiór nie tylko w Korei Południowej, ale także Pół-
nocnej, gdzie film także stał się ważną dziedziną sztuki. Lee Hyunagjin 
skupia się jednak na różnicach w kształtowaniu narodowych dyskursów, 
a nie roli, jaką Korea Północna pełni w południowokoreańskim dyskursie. 

Tematyka relacji Korei z sąsiednimi państwami stała się natomiast 
podstawą pracy Vladimira Tikhonova Modern Korea and Its Others: Per-
ceptions of the Neighbouring Countries and Korean Modernity (2016). 
Autor poprzez analizę artykułów prasowych oraz prac nacjonalistów i hi-
storyków okresu kolonialnego przedstawia sposób postrzegania sąsied-
nich państw – Rosji, Chin i Japonii – jako „Innych”. Tikhonova interesuje 
przede wszystkim sposób postrzegania wybranych „Innych” w koreańskim 
nacjonalizmie, nie polityka rządu czy dwustronne relacje. Autor skupia się 
zatem na reakcji nacjonalistów na geopolityczną sytuację Półwyspu Koreań- 
skiego na początku XX wieku. Jego analizy dotyczą lat poprzedzających 
japoński kolonializm do końca drugiej wojny światowej. Praca nie dotyczy 
bezpośrednio Korei Południowej, choć jest interesującym uzupełnieniem 
badań nad okresem modernizacji Korei.

W ostatnich dekadach problematyka Półwyspu Koreańskiego coraz 
bardziej interesuje badaczy. Zakres tematyczny może zostać podzielony na 
trzy główne kategorie: okres kolonialny, wojna koreańska i rozwój gospo-
darczy Korei Południowej. Również koreańska literatura związana z nacjo-
nalizmem skupia się w dużej mierze na utracie suwerenności w 1910 roku 
i późniejszym podziale Półwyspu Koreańskiego. Warto zauważyć, że znacz-
na część prowadzonych w języku angielskim badań nad Półwyspem Kore-
ańskim przez takich autorów jak Bruce Cumings czy Michael Robinson 
dotyczy historii współczesnej (od upadku dynastii Joseon do przemian de-
mokratycznych). Niniejsza publikacja stanowi zatem istotne rozwinięcie 
prowadzonych w ostatnich latach badań, dzięki zastosowaniu szerokich 
ram czasowych, perspektywy nauk o polityce oraz wskazaniu czynników 
zewnętrznych i wewnętrznych w kształtowaniu południowokoreańskiego 
nacjonalizmu. Przede wszystkim prezentowane badania wskazują na wię-
cej niż jednego „Znaczącego Innego”, ukazując, że południowokoreański 
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nacjonalizm nie jest kształtowany jedynie w odniesieniu do okresu kolo-
nialnego lub podziału Półwyspu Koreańskiego. 

Książka składa się z czterech rozdziałów. Otwiera ją rozdział Południowo- 
koreański nacjonalizm – ramy teoretyczne, który omawia zagadnienia 
związane z nacjonalizmem, tożsamością narodową i narracjami narodo-
wymi. Istotnym elementem tego rozdziału jest przedstawienie nie tylko 
zachodniej perspektywy badawczej, ale także azjatyckiej, przede wszyst-
kim południowokoreańskiej. Już samo rozumienie takich pojęć jak naród 
wpływa na konstruowanie narracji. Choć w prezentowanych badaniach 
powstanie narodów i nacjonalizmów jest uważane za współczesne zja-
wisko, a ponadto zakładają one ich konstrukcję, większość koreańskich 
badaczy (przede wszystkim historyków) postuluje przeciwną perspekty-
wę. Przedstawienie zarówno założeń, które określają ramy tej publikacji, 
jak i perspektywy koreańskiej pozwala uchwycić elementy konstruujące 
odwieczność i „naturalne” cechy narodu. W rozdziale znalazły się także 
rozważania na temat reprodukowania nacjonalizmu, chociażby w formie 
„banalnej” kultury popularnej. Ta część pracy została poświęcona również 
określeniu pojęcia tożsamości w stosunkach międzynarodowych.

Rozdział Doświadczenie kolonialne jako źródło koreańskiego nacjona-
lizmu służy analizie kontekstu, w którym powstała koreańska tożsamość 
po upadku dynastii Joseon. Choć ta część pracy nie dotyczy bezpośrednio 
Korei Południowej, jest niezbędna dla zrozumienia zachodzących na Pół-
wyspie Koreańskim przemian. Doświadczenie kolonializmu jest źródłem 
wspólnej koreańskiej tożsamości, na podstawie której powstały dwa od-
rębne nacjonalizmy: północno- i południowokoreański. Interesujący jest 
również związek kina jako narracji narodowej z powstaniem koreańskiej 
tożsamości, gdyż ich rozwój przypada na ten sam okres. Z tych względów 
w tej części pracy przedstawiona została także problematyka tworzenia 
narracji w sytuacji okupacji na przykładzie poszukiwania autentycznie 
koreańskiego filmu.

Rozdziały trzeci i czwarty poświęcone zostały odpowiednio Japonii 
i Korei Północnej w południowokoreańskim nacjonalizmie. W sposób 
chronologiczny przedstawiono przemiany w postrzeganiu tych państw 
i w wykorzystaniu wizji retorycznych „Znaczącego Innego” w relacjach 
dwustronnych oraz polityce wewnętrznej. Punktem wyjścia jest koniec 
japońskiego kolonializmu, którego spuścizna widoczna jest po dziś dzień. 
Razem z zimną wojną doświadczenie to ukształtowało Półwysep Koreań-
ski. W obu przypadkach analiza narracji narodowych została zakończona 
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na administracji prezydenta Moon Jae-ina. Stanowi ona istotny punkt 
odniesienia dla badań ze względu na zmianę polityczną: dwie kadencje 
konserwatywnych prezydentów zostały zastąpione progresywnym kan-
dydatem, który jak jego „mentor” Roh Moo-hyun (No Mu-hyeon) zde-
cydował się na ponowny zwrot ku słonecznej polityce prezydenta Kim 
Dae-junga (Gim Dae-jung). Oznaczało to kolejne zmiany w narracjach 
dotyczących Korei Północnej oraz powrót resentymentów antyjapońskich. 
W przyszłości kolejnym takim punktem odniesienia będzie czas admini-
stracji Yoon Suk-yeola (Yun Seok-yeol), krytycznie nastawionego do poli-
tyki międzykoreańskiej poprzednika.

W Zakończeniu znalazło się nie tylko podsumowanie wniosków, ale 
także przedstawienie perspektyw kontynuacji badań. Choć książka obej-
muje duży przedział czasowy i opiera się na analizie filmów, w przyszłości 
mogłaby zostać rozwinięta na trzy sposoby: analizę zróżnicowanych ma-
teriałów (prasa, literatura, seriale telewizyjne, przemówienia), włączenie 
kolejnych państw (Chin i Stanów Zjednoczonych) oraz zdefiniowanie ich 
ról (również pozytywnych), a także porównanie wzajemnych dyskursów, 
przede wszystkim w kontekście Japonii. Te trzy możliwości wskazują na 
potrzebę kontynuacji badań nad zależnościami między tożsamością, poli-
tyką i stosunkami międzynarodowymi.





Rozdział I 
Południowokoreański nacjonalizm  

– ramy teoretyczne

Zagadnienia nacjonalizmu i narodu, a później także tożsamości na-
rodowej zajmują badaczy od ponad dwustu lat. Pomimo wielu prób nie 
udało się stworzyć definicji tych pojęć, które zadowoliłyby wszystkich, 
a zagadnienia te są tak złożone, że nie sposób badać ich z perspektywy 
tylko jednej dziedziny naukowej (historii, socjologii, nauk politycznych, 
stosunków międzynarodowych, a nawet antropologii czy psychologii i eko-
nomii). Z tych powodów niniejszy rozdział służy określeniu ram teore-
tycznych dla prezentowanej analizy. Jednocześnie stanowi jedynie wycinek 
szerokiej dyskusji, pełnej polemik na ten temat – prowadzonej także przez 
polskich badaczy. Wybór w dużej mierze tradycji anglosaskiej wynika z jej 
znaczenia i traktowania jako punktu odniesienia.

1.1. Nacjonalizm – perspektywy teoretyczne

Sam termin „nacjonalizm” może odnosić się zarówno do abstrakcyj-
nej ideologii, która zakłada wiarę, że ludzkość dzieli się na różne narody, 
jak i do doktryny politycznej, która postuluje, że każdy naród ma prawo 
sobą rządzić. Ponadto istnieje rozumienie nacjonalizmu bliskie pojęciu 
tożsamości narodowej, które skupia się wokół poczucia przynależności do 
konkretnego narodu1. Nacjonalizm może również być rozumiany jako ję-
zyk i symbolika narodu, a także jako społeczny i polityczny ruch na rzecz 
narodu. Należy rozróżnić pojęcia nacjonalizmu i narodu. Pierwsze odnosi 
się do szeregu wyobrażeń na temat narodu, który jest jego nadrzędnym ce-
lem. Naród natomiast jest terytorialną wspólnotą narodową, specyficznym 
typem społeczności. Działanie „dla dobra narodu” jest tak ważnym celem, 
że łatwo może być wykorzystywane dla legitymizacji władzy dyktatorów 
lub dla usprawiedliwienia użycia przemocy i środków przymusu. 

  1  P. Lawrence, Nacjonalizm. Historia i teoria, Książka i Wiedza, Warszawa 2005, s. 12.



24 Południowokoreański nacjonalizm...

Choć dyskurs nacjonalistyczny staje się szczególnie wyraźny w mo-
mentach kryzysów i konfliktów, to jest w rzeczywistości podstawą wspól-
nej tożsamości i państwowości we współczesnym świecie. Tym samym 
nacjonalizm jest kwestią nie tylko polityki, ale także kultury i tożsamości 
(zarówno zbiorowej, jak i indywidualnej). Nacjonalizm w państwach roz-
winiętych często staje się niezauważalny, gdyż kojarzony jest z silnymi 
emocjami, a nie codziennymi praktykami. Niektórzy badacze wskazują 
na istnienie dwóch typów nacjonalizmu: „gorącego” i „banalnego” lub 
„zimnego”. Ten pierwszy związany jest z poczuciem kryzysu i silnie mo-
bilizuje naród do działania. Natomiast drugi przejawia się w codziennych 
rytuałach, często bezrefleksyjnie reprodukowanych. Jednak, jak wskazu-
ją John Hutchinson2 czy Michael Billig3, nie są to dwie odrębne formy 
nacjonalizmu, tylko odmienne spektrum tego samego zjawiska. Nawet 
w obrębie jednego państwa można zaobserwować jego bieguny: niektóre 
partie polityczne lub media będą stosować gorącą lub chłodną retorykę. 
Co więcej, pojawiające się kryzysy będą wzmagać natężenie nacjonalizmu, 
który wcześniej mógł pozostawać chłodny czy wręcz niezauważalny. Oba 
bieguny nacjonalizmu pełnią inne funkcje, które w razie potrzeby są wy-
korzystywane przez państwo. Nacjonalizm „gorący” często ma charakter 
wręcz „dydaktyczny”: wprowadza ideę narodu jako transcendentalnego 
przedmiotu kultu i poświęcenia. Ma na celu zjednoczyć naród, bez wzglę-
du na przynależność klasową, religię, płeć czy region zamieszkania. Taki 
nacjonalizm w rękach elit jest systematycznym projektem, który poprzez 
przykładowe formy postępowania, często przedstawiane w formie mitów 
narodowych, zapewnia „masom” wzór do naśladowania. Istotną rolę od-
grywają w nim również granice, wyraźnie oddzielające „Nas” od „Innych”. 
Drugi biegun nacjonalizmu może zostać określony jako „nieformalny” lub 
„banalny” i dotyczy już nie samoświadomych elit, ale jak wskazuje Hut-
chinson, populacji, która w stosunkowo nieświadomy sposób „konsumu-
je” nacjonalizm4. Jest on wyrażony w codziennych praktykach i kulturze 
popularnej. Wielu badaczy skupia się na „gorących” elementach nacjona-
lizmu, pomijając znaczenie codziennych przejawów tego zjawiska, które 
w rzeczywistości są kluczowe dla ciągłego trwania rozwiniętych państw 

  2  J. Hutchinson, Hot and Banal Natonalism: The Nationalization of ‘the Masses’, [w:] The 
Handbook of Nations and Nationalism, red. G. Delanty, K. Kumar, Sage, London 2006.

  3  M. Billig, Banalny nacjonalizm, Znak, Kraków 2008.
  4  J. Hutchinson, dz. cyt., s. 299.
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narodowych. Przykładem nacjonalizmu „banalnego” może być reproduko-
wanie go za pomocą kultury popularnej, w tym kina. 

Powszechnie przyjęło się oceniać nacjonalizm, przeciwstawiając go 
patriotyzmowi. Nacjonalizm rozumiany jako ruchy wyzwoleńcze spod pa-
nowania kolonizatorów jest postrzegany jako zjawisko pozytywne w kontek-
ście „uświęconego” światowego porządku państw narodowych, które mają 
prawo być suwerenne i bronić swych granic. Nacjonalizm ksenofobiczny 
czy prezentowany przez radykalne ruchy separatystyczne jest natomiast po-
strzegany jako zagrożenie. Ta „groźna” odmiana nacjonalizmu często jest 
spychana na margines i nie dotyczy państw rozwiniętych. Takie państwa 
często nie dostrzegają własnego nacjonalizmu, odwołują się natomiast do 
„dobroczynnego” patriotyzmu5. Wielu badaczy, jak Walker Connor, podjęło 
próby zróżnicowania tych dwóch zjawisk (czy stanów umysłu). Dla Con-
nora nacjonalizm jest irracjonalny, związany z grupami etnicznymi, które 
odwołując się do wspólnych więzów krwi, tworzą emocjonalne przywiązanie 
do własnej grupy6. Patriotyzm natomiast kojarzony jest z pozytywnymi war-
tościami, takimi jak lojalność względem państwa. Michael Billig przywołuje 
kategoryzację patriotyzmu i nacjonalizmu socjologa Morrisa Janowitza, któ-
ry to pierwsze zjawisko zdefiniował jako „trwałą miłość lub przynależność 
do kraju”, w przeciwieństwie do „ksenofobicznej nienawiści do innych”, 
która ma charakteryzować nacjonalizm7. W praktyce trudno jednak zbadać 
takie przywiązanie, a retoryka nacjonalistyczna niejednokrotnie odwołuje 
się właśnie do miłości do kraju i obowiązku jego ochrony. Zamiast prze-
ciwstawiać sobie patriotyzm i nacjonalizm jako zjawiska odrębne, można je 
uznać za spektrum tego samego stanu umysłu, który powoduje przywiąza-
nie do ojczyzny. Takie założenia teoretyczne pozwolą na zbadanie różnych 
przejawów nacjonalizmu, bez jednoznacznej jego oceny.

Centralnym punktem wielu teoretycznych rozważań dotyczących 
nacjonalizmu stała się dyskusja wokół analiz dotyczących genezy naro-
dów. W efekcie tych debat powstały trzy perspektywy, które może przyjąć 
badacz: pierwotna, instrumentalna i konstruktywistyczna. W dzisiejsze 
rozumienie nacjonalizmu szczególnie istotny wkład mieli teoretycy „kla-
sycznego modernizmu”, dzięki którym pojawiła się koncepcja uznawania 
nacjonalizmu jako zjawiska związanego z nowoczesnością. Jednocześnie 

  5  M. Billig, dz. cyt., s. 113.
  6  W. Connor, Beyond Reason: The Nature of the Ethno-national Bond, „Ethnic and Ra-

cial Studies” 1993, no. 16, s. 37.
  7  M. Billig, dz. cyt., s. 115.
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autorzy podkreślali zróżnicowany szereg czynników związanych z no-
woczesnymi procesami, które wpłynęły na kształtowanie się narodów 
i nacjonalizmu. Wśród nich można wymienić pojawienie się państwa 
biurokratycznego, rozwój urbanizacji, kapitalizmu, industrializmu czy se-
kularyzacji8. Istotne miejsce w analizach zajęła kwestia kształtowania na-
rodów, tego, czy ich powstanie było jedynie możliwe w nowoczesności, czy 
raczej istniały głęboko zakorzenione w historii proto-narody, które dały 
początek ich współczesnym odpowiednikom. Równie ważnym zagadnie-
niem stało się także pytanie o to, czy w konstrukcji narodów udział brali 
społeczni i polityczni aktorzy, czy raczej był to proces automatyczny, bę-
dący pochodną modernistycznych zmian.

1.1.1. Pierwotne korzenie narodu

Choć obecnie dominującym kierunkiem w badaniach nad nacjona-
lizmem jest modernizm, to istnieją także inne perspektywy, a wśród nich 
perenializm i prymordializm. Ten pierwszy jest paradygmatem charaktery-
stycznym dla historyków, a drugi dla badaczy z zakresu nauk społecznych. 
Oba poglądy zgadzają się, że nacjonalizm (rozumiany jako ideologia) jest 
zjawiskiem względnie nowym. Natomiast sam przedmiot nacjonalizmu, 
czyli naród mógł istnieć wcześniej lub nawet zawsze. Z takim podejściem 
identyfikuje się wiele społeczeństw, uważając, że ich naród istnieje od nie-
pamiętnych czasów. To, co różni perenializm i prymordializm, to podejście 
do naturalnego czy pierwotnego charakteru wspólnot. Perenialiści, na pod-
stawie obserwacji empirycznych, zgadzają się, że niektóre narody istniały 
od dawna, jednak nie muszą być one tworami pierwotnymi9. Natomiast 
prymordialistyczna koncepcja zakłada, że narody są naturalne i wieczne: 
naród jest oparty na naturalnej, organicznej społeczności, która określa 
tożsamość jej członków, czujących wrodzone i emocjonalne przywiąza-
nie do niej10. Za „naturalną” cechę wspólnot uznać można etniczność, 
która wydaje się bardziej wrodzona niż stworzona. Charakterystyczne 
dla takiego podejścia są określenia w rodzaju „więzi pierwotne”, „więzi 
krwi” czy „wspólne korzenie”. Jednym ze zwolenników podejścia zakłada-

  8  U. Ozkirimli, Theories of Nationalism: A Critical Introduction, Palgrave Macmillan, 
London 2010, s. 85.

  9  A.D. Smith, Nacjonalizm: teoria, ideologia, historia, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2007, s. 70–71.

10  D. Brown, Contemporary Nationalism. Civic, Ethnocultural and Multicultural Politics, 
Routledge, London 2000, s. 6.
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jącego wcześniejsze istnienie narodów (lub proto-narodów) jest Anthony  
D. Smith, choć używa on terminu etnosymbolizm. Podstawowym założe-
niem tej perspektywy jest to, że bez wcześniej istniejących więzi etnicz-
nych i wspomnień nie można wyjaśnić powstania ideologii nacjonalizmu, 
zakładającej, że spójne kulturowo grupy powinny być suwerenne. Smith 
nie zakłada, że wszystkie narody zbudowane są na wcześniejszych wspól-
notach etnicznych, które definiowane są jako etnie. Wspólnoty posiadają 
wspólne mity przodków, historie, kultury i są powiązane z określonym 
terytorium11. Więzi takich wspólnot etnicznych podtrzymywane są przez 
metasymbole, które znalazły się w centrum badań Smitha i innych etno-
symbolistów. Podejście etnosymboliczne koncentruje się w dużej mierze 
na subiektywnych elementach trwania etnie, takich jak pamięć, wartości, 
uczucia, mity i symbole12. Ponadto perspektywa ta odchodzi od analiz 
skupionych wyłącznie na elitach, co charakteryzuje modernizm. Badania 
etnosymboliczne skupiają się na co najmniej kilku pokoleniach, aby od-
kryć wzorce społeczne i kulturowe w perspektywie długotrwałości (la lon-
gue durée). Kontekst tożsamości kulturowych wcześniejszych wspólnot 
(w tym etni) jest kluczowy dla analizy powstania narodu i nacjonalizmu, 
jednak relacja między nimi nie powinna być rozpatrywana jako prosty roz-
wój linearny: wynika to chociażby z tego, że na jeden naród może składać 
się więcej niż jedna wspólnota pierwotna. Skupienie się na emocjonalnym 
i moralnym wymiarze tożsamości zbiorowości etnicznych może być po-
mocne w uchwyceniu trwania, ale także przemian tych tożsamości13.

Choć niniejsza książka przedstawia podejście konstruktywistyczne, 
przytoczenie perspektywy etnosymbolicznej i prymordialnej jest war-
te rozważenia ze względu na wpływ na koreańskie rozumienie nacjona-
lizmu, nie tylko na poziomie teorii, ale także w życiu codziennym. Jak 
zauważył Smith, pomimo przewidywań wielu liberalnych obserwato-
rów znaczenie więzi etnicznych nie słabnie we współczesnych narodach 
i nacjonalizmach14. Rasa i etniczność są czynnikami określającymi toż-
samość koreańską bez względu na podział na dwa państwa koreańskie. 
Utożsamianie narodu z etnicznością widoczne jest w koreańskim terminie 
minjok, który oznacza zarówno naród, jak i rasę oraz etnię (wspólnotę et-
niczną). Wielu koreańskich historyków i polityków postrzegało narodową 

11  A.D. Smith, The Ethnic Orgins of Nations, Blackwell, Oxford 1991, s. 32.
12  A.D. Smith, Nacjonalizm…, s. 80.
13  Tamże, s. 82.
14  A.D. Smith, The Cultural Foundations of Nations: Hierarchy, Covenant, and 

Republic, Blackwell, Oxford 2008, s. 188.
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jedność etniczną jako „naturalną” i „odwieczną”. Dyskurs nacjonalistycz-
ny podkreśla znaczenie więzów krwi, zakładając, że wszyscy Koreańczy-
cy są potomkami mitycznego założyciela Danguna (Dangun Wanggeom). 
An Ho-sang, pierwszy minister edukacji w Republice Korei, uważał więzy 
krwi za najważniejsze kryterium przynależności do narodu koreańskie-
go15. Koreańscy historycy podkreślali takie cechy narodu jak wspólne po-
chodzenie, język, kultura, terytorium oraz przeznaczenie, które jeśli nie 
istniało od zawsze, to może być datowane od zjednoczenia królestwa Silla 
w siódmym wieku naszej ery16. Wielu koreańskich nacjonalistów głębo-
ko wierzy, że naród koreański istniał dużo wcześniej niż samo pojęcie go 
opisujące (minjok). Tego podejścia nie zmieniły inne systemy ideologiczne 
w obu Koreach: zarówno Rhee Syngman (I Seungman) i Park Chung-hee, 
jak i Kim Il-sung (Gim Il-seong, w Polsce znany jako Kim Ir Sen) nigdy nie 
kwestionowali długowiecznej etnicznej jedności narodu koreańskiego17.

Dziedzictwo kulturowo-etniczne nie zapewnia prostego przekształ-
cenia wspólnot etnicznych w narody, ale stanowi materiał, który mógł 
zostać wykorzystany przez nacjonalistów w procesie kształtowania toż-
samości narodowej. Wspólne dziedzictwo kulturowe, które „zakorzenia” 
cały naród, wcześniej przynależało do grup, które łączył region lub po-
zycja społeczna. W ten sposób kultura samurajska, a więc kultura elit, 
została rozciągnięta na całą Japonię. W procesie konstruowania narodu 
istotną rolę odgrywały również centra, w których zlokalizowane zostały in-
stytucje wyższej edukacji, masowych mediów, urzędów państwowych czy 
środowisk biznesowych. To one zaczęły kształtować tożsamość ludności 
przybywającej z prowincji. Przykładem takich centrów są Londyn, Paryż, 
a także Seul. 

Pomimo stwarzania pozorów „odwieczności” nacjonalizm, rozumiany 
jako ideologiczna świadomość porządku światowego opartego o istnienie 
państw narodowych i narodów, nie istniał w czasach zamierzchłych. Jest 
on w rzeczywistości współczesnym produktem powstania takiego porząd-
ku, który przyniósł ze sobą zmianę myślenia. Porządek światowy oparty 
o istnienie państw narodowych, mających prawo do suwerenności prze-
jawia się jako porządek moralny, a co za tym idzie coś „naturalnego”: 
trudno dziś wyobrazić sobie inną możliwość dla zachowania światowego 

15  H. An, 민족사상의 정통과 역사 (Tradycja i historia myśli narodowej), 한뿌리, Seul 
1992, s. 59.

16  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea, Stanford University Press, Stanford 2006,  
s. 5.

17  Tamże.
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ładu. W tym kontekście nasuwają się następujące wnioski dotyczące na-
cjonalizmu:

• � nacjonalizm jest sposobem myślenia o świecie, w którym istnienie 
narodów i tożsamości narodowej wydaje się „pierwotne” i „naturalne”;

• � etniczno-kulturowe dziedzictwo służy podtrzymaniu poczucia dłu-
gowieczności narodu.

1.1.2. Naród jako konstrukcja

W ramach perspektywy modernistycznej powstało podejście konstruk-
tywistyczne, które zakłada, że nacjonalizm jest społecznie konstruowany 
poprzez ciągłe praktyki i interakcje społeczne18. Innymi słowy, tożsa-
mość narodowa jest konstruowana przez wspólne idee, a nie naturalnie 
wrodzona poprzez pokrewieństwo. Powstanie narodów jest więc efektem 
procesów historycznych i społecznych. Zgodnie z tym podejściem naro-
dy nie są wspólnotami trwałymi i odwiecznymi, z historią rozciągnię-
tą na wieki, a raczej nowoczesnym (powstałym w ostatnich stuleciach) 
upolitycznionym konstruktem, realizującym pewne cele władzy. Poli-
tyczne konstruowanie narodów wymaga legitymizacji, która często skut-
kuje „wynajdywaniem tradycji”19. Co ciekawe, takie narody są uważane 
– szczególnie przez swoich członków – za wspólnoty odwiecznie istniejące, 
odznaczające się szeregiem właściwych sobie cech. Zachodzi w nich pro-
ces mitologizacji. Zgodnie z poglądami Benedicta Andersona naród jest 
wspólnotą wyobrażoną, ograniczoną i suwerenną20, a nie realnym bytem. 
W takiej wspólnocie jej reprodukcja i reinterpretacja dotyczą nie tylko 
czynników oficjalnych, ale i życia codziennego21. 

Zaprezentowane w niniejszej pracy podejście dalekie jest jednak 
od negacji znaczenia tożsamości i kultury. Choć istnienie silnych więzi 
emocjonalnych i kulturowych nie gwarantuje przekształcenia wspólnot 
w naród o jasno określonej tożsamości i mobilizacji do działania politycz-
nego, to etniczna i kulturowa baza może zostać wykorzystana w procesie 

18  J.P. Goode, D.R. Stroup, Everyday Nationalism: Constructivism for the Masses, 
„Social Science Quarterly”, vol. 96, no. 3, s. 717–718.

19  E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] Tradycja wynaleziona, 
red. E. Hobsbawm, T. Ranger, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2008, s. 21–22.

20  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu 
się nacjonalizmu, Znak, Kraków 1997, s. 19.

21  M. Billig, dz. cyt., s. 23–42.
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kształtowania tożsamości politycznych. Taka perspektywa rodzi dwa za-
sadnicze pytania: (1) w jaki sposób narody, które są współczesnymi kon-
struktami, wydają się „pierwotne”? (2) w jaki sposób elity polityczne 
zawłaszczają historię, mity, symbole, więzi etniczne w celu mobilizowania 
ludzi do realizowania nacjonalistycznych działań? 

Odpowiedzi na te pytania mogą być dostarczone przez koncepcje 
takie jak zaproponowane przez Erica Hobsbawma i Terence’a Rangera 
„wymyślanie tradycji”. Według badaczy „wynaleziona tradycja” oznacza 
zestaw praktyk posiadających charakter symboliczny, które poprzez rytuał  
(i związane z nim powtarzanie) wpajają pewne wartości i normy zachowa-
nia22. Poprzez powtarzanie wytwarza się wrażenie ciągłości z przeszłością, 
sugerujące jakoby takie tradycje istniały od dawna. „Wymyślanie” trady-
cji przez elity jest wykorzystywane przy tworzeniu się nowych państw. 
Zmitologizowane opisy prehistorycznych korzeni czy żywoty bohaterów 
narodowych miały na celu podkreślenie wspólnych cech i stworzenie zu-
nifikowanej kultury chociażby państw afrykańskich, których nie łączyły 
więzy etniczne. Jednak czy podobne tradycje są potrzebne w przypadku 
takich państw jak Korea (Południowa), posiadających zarówno etnicznie 
homogeniczną populację, jak i wielkie tradycje, które nie muszą być wy-
myślane? Model tworzenia i odtwarzania wspólnych tradycji rzeczywiście 
jest bardziej widoczny w przypadku nowych państw, jednak można zaob-
serwować go również w przekształceniach państw starych. Dzieje się tak 
szczególnie w przypadku zmian, które powodują, że część starych tradycji 
czy symboli staje się nieaktualna. 

Z tego względu, badając południowokoreański nacjonalizm, można 
wyróżnić okresy, w których zachodziły takie zmiany wartości: podział 
Półwyspu Koreańskiego czy proces demokratyzacji kraju. Analiza po-
równawcza rekonstruowania historii przez państwa posiadające wspólną 
przeszłość, jak omawiane tutaj obie Koree czy Chińska Republika Ludowa 
i Republika Chińska, pozwalają wskazać, jakie elementy dawnych tradycji 
i symboli są selektywnie przywłaszczane przez władzę. Te same wyda-
rzenia mogą być inaczej interpretowane przez poszczególne państwa, co 
ujawnia konstrukcję tradycji i historii23. Wymyślanie tradycji nie czyni ich 
jednak mniej autentycznymi: jeśli dany naród w nie wierzy i się z nimi 

22  E. Hobsbawm, dz. cyt., s. 1.
23  Ciekawa analiza porównawcza różnych interpretacji tych samych tekstów źródło-

wych w filmach koreańskich w kontekście podejścia do ról płciowych została przed-
stawiona przez Hyuangjin Lee w Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture, 
Politics, Manchester University Press 2000, s. 67–101.
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identyfikuje, powtarza je w publicznych rytuałach, to są one dla niego 
prawdziwe.

Jak zauważył Craig Calhoun, „nawet tradycje na pozór bardzo trwałe 
mogą zostać przerwane i przekształcone, jeśli zmienią się okoliczności 
i praktyczne cele działalności”24. Przykładem takiej zmiany mogą być ana-
lizowane tutaj narracje narodowe przedstawiające Koreę Północą jak wroga 
lub brata. Po podziale Półwyspu Koreańskiego ówczesna elita polityczna 
musiała legitymizować swoją władzę w Republice Korei. Symboliczny wróg 
w postaci japońskiego agresora został zastąpiony przez komunizm, który 
„zawłaszczył” połowę państwa koreańskiego. Po demokratyzacji i pojawie-
niu się nowych obywatelskich wartości określających południowokoreań-
ski naród tradycja walki z komunizmem (Koreą Północną) nie była już tak 
potrzebna i przeszła przemianę.

Wymyślanie tradycji wiąże się z selektywnym wyborem, który także 
zawiera w sobie element „wymazywania” czy „zapominania”. W taki spo-
sób tworzony jest koreański nacjonalizm, który postulując odwieczną wy-
jątkowość narodu koreańskiego, musi wymazać chińskie źródło niektórych 
elementów składających się na kulturę koreańską. Zresztą konfucjanizm 
czy buddyzm praktykowane w Korei tuż po przybyciu na Półwysep zostały 
poddane przekształceniom zgodnie z lokalnymi wartościami. Jak dowodzi 
Dawa Norbu, tożsamość narodowa nie jest związana ze światowym sys-
temem religijnym sui generis, ale jego rodzimą wersją. Rozprzestrzeniony 
w całej Azji Wschodniej i Południowo-Wschodniej konfucjanizm przyjął 
wersje narodowe, zamiast zachować swój oryginalny chiński wydźwięk25. 
Tożsamość Koreańczyków była więc kształtowana przez koreańską odmianę 
konfucjanizmu i taka jego wersja zapisała się w historii Korei. Aby zatrzeć 
oryginalne źródło tak fundamentalnego elementu społeczeństwa, określają-
cego system moralny, sposób życia czy relacje społeczne, w Korei powstała 
rodzima wersja konfucjańskiej literatury, bohaterów kulturowych czy miejsc 
kultu. Co więcej, postacie takie jak Toegye (I Hwang) oraz jego dzieło Seong 
hak sip do (Święta nauka dziesięciu metod) są źródłem koreańskiej dumy 
narodowej: to dokonania Toegye w zakresie myśli neokonfucjańskiej miały 
wywrzeć wpływ na chińskich myślicieli, a nie na odwrót26.

24  C. Calhoun, Nacjonalizm, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2007, s. 57.

25  D. Norbu, Culture and the Politics of Third World Nationalism, Routledge, London 
1992, s. 75–76.

26  W koreańskim dyskursie nacjonalistycznym nie tylko podkreśla się wpływ ko-
reańskiego neokonfucjanizmu na chińskich myślicieli, ale także brak przyjęcia 
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Praca Benedicta Andersona27 dotycząca wspólnot wyobrażonych tak-
że kładzie większy nacisk na czynniki kulturowe w podejściu zakłada-
jącym konstruowanie nacjonalizmu. Koncepcja wspólnot wyobrażonych 
amerykańskiego politologa pozwala zaobserwować siłę produkcyjną pań-
stwa w kategoriach etnicznego nacjonalizmu. W odróżnieniu od Gellne-
ra Anderson zauważa, że rozwój współczesnych państw narodowych nie 
może być rozumiany wyłącznie jako efekt wprowadzenia nowych praw-
nych i biurokratycznych rozwiązań. Chociaż państwa mogą ustanawiać 
prawa, nakładać podatki oraz demonstrować swoją siłę przy użyciu woj-
ska i policji, ich prawdziwa moc leży w zakresie możliwości przekonania  
(za pomocą mediów takich jak prasa) szerokiego grona niepowiązanych ze 
sobą ludzi do postrzegania siebie jako członków jednego narodu podległego 
państwu. Dzięki nacjonalizmowi osoby, które nigdy się nie spotkały, mogą 
wyobrazić sobie, że mają coś, co je łączy ze sobą: wspólny interes narodo-
wy, który państwo i władza mają realizować. 

Wbrew twierdzeniom niektórych prymordialistów etniczność i trady-
cja nie są wystarczającymi czynnikami kształtującymi grupy społeczno-
-kulturowe, które mogą zostać przekształcone w narody. Można wskazać 
przykłady państw, które nie posiadają wspólnej kultury etnicznej, a swoją 
tożsamość opierają o kulturę polityczną. Należą do nich Stany Zjednoczo-
ne czy Szwajcaria. Istnieją też państwa, które dzielą kulturę, a przy tym 
tworzą oddzielne narody, jak Wielka Brytania czy Australia28. Nacjona-
lizm, jeśli może, czerpie z wcześniejszych tożsamości i tradycji. Są one 
jednak przetwarzane i dostosowywane do zmieniających się warunków 
społecznych czy interesów politycznych. Ponadto tradycje same w sobie 
nie są w prosty sposób dziedziczone: muszą być odtwarzane, aby zachować 
ciągłość. W tym procesie podtrzymywania można wprowadzać zmiany 
i dostosowywać tradycje do nowych okoliczności. Kulturowe i społeczne 
znaczenia tradycji zmieniają się także, gdy zmienia się ich medium: już 
sam zapis wprowadza zmiany w porównaniu do kultury oralnej, dalsze 
interpretacje zapewniają teksty audiowizualne, takie jak film. Zapisana 

w Chinach japońskiej wersji konfucjanizmu. Jak twierdzą koreańscy badacze, „nie-
zliczona ilość koreańskich uczonych miała wkład w chińską kulturę. Tym samym 
wschodnioazjatycka kultura religijna została rozwinięta wspólnie przez Chiny 
i Koreę” (C.S. Yu, Korean Thought and Culture: A New Introduction, Trafford Pu-
blishing, Victoria 2010, s. 18). Tym sposobem Korea została zrównana z ówczesnym 
centrum kulturowym – Chinami – i wywyższona ponad Japonię.

27  Zob. B. Anderson, dz. cyt.
28  C. Calhoun, dz. cyt., s. 77.
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w tekstach kultury tradycja zmienia swój zasięg, obejmując większe grupy 
niż lokalne społeczności, których członkowie spotykali się i przekazywali 
je sobie w formie oralnych opowieści. 

Choć koreańscy nacjonaliści po obu stronach trzydziestego ósme-
go równoleżnika podkreślają historyczną ciągłość narodu koreańskiego, 
głęboko zakorzenionego w tradycjach i wspólnocie etnicznej, który w po-
równaniu do innych narodów ma być unikatowy i pierwotny, to w rzeczy-
wistości jest on konstrukcją. W zależności od potrzeb elity odwoływały 
się do różnych elementów tradycji, rekonstruując tożsamość narodową. 
W momencie powstania nacjonalizmu koreańskiego w interesie narodo-
wym leżała ochrona suwerenności, a także stworzenie narodu koreańskie-
go, do którego przynależałyby wszystkie warstwy społeczne. Mobilizacja 
społeczna, niezbędna dla realizacji celów nacjonalizmu, wymagała włą-
czenia niższych warstw społecznych do narodu. Tworząc wspólną tradycję 
całego narodu koreańskiego, odwoływano się przede wszystkim do cech 
etnicznych, nadając koreańskiemu nacjonalizmowi etniczny charakter, 
stanowiący jego istotę. Więzy krwi jednoczyły naród: każdy Koreańczyk 
niezależnie od statusu społecznego miał pochodzić od mitycznego Dan-
guna. Jednocześnie etniczny nacjonalizm stanowił obronę przed japońską 
kolonizacją. Po podziale Półwyspu Koreańskiego tożsamość narodowa na 
nowo musiała zostać zrekonstruowana. Nacjonaliści po obu stronach trzy-
dziestego ósmego równoleżnika nie negowali etnicznej jedności narodu 
koreańskiego, podkreślali natomiast odrębność ideologiczną obu państw. 
Należało zróżnicować Koreę Południową i Koreę Północną, ale nie narody 
południowokoreański i północnokoreański. Nowa tradycja południowoko-
reańska była więc konstruowana wokół innych wartości, bez negowania 
tradycji wspólnego pochodzenia. Kolejnym znaczącym etapem, który wy-
magał aktualizacji tożsamości, była demokratyzacja Republiki Korei, która 
do tradycyjnych etnicznych wartości dodała elementy obywatelskie. 

Konstrukcja nie oznacza całkowitej sztuczności: często odwołuje się 
do przeszłości, więzi etnicznych i dawnych tradycji, tworząc pozory ciąg- 
łości, tak ważne dla tożsamości. Silne poczucie jedności etnicznej, cha-
rakterystyczne dla nacjonalizmu koreańskiego, nie jest równoznaczne 
z pierwotnością narodu koreańskiego. Antropolog Clifford Geertz, odno-
sząc się do więzi pierwotnych, nie traktował ich jako rzeczywistego pokre-
wieństwa, ale „prawdopodobne więzy krwi”. Badając problemy związane 
z dekolonizacją w Azji i Afryce, zauważył, że tam, gdzie tradycje polity-
ki obywatelskiej są słabe, to właśnie więzi pierwotne zostały uznane za 
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punkt wyjścia do określenia tożsamości politycznej29. Natomiast Shin, 
odwołując się do Emile’a Durkheima, twierdzi, że koreański nacjonalizm 
etniczny jest formą „mechanicznej solidarności”30, która wzmacnia ideę 
podobieństwa między członkami społeczeństwa dla osiągnięcia celów poli-
tycznych. Chociaż Durkheim zakładał upadek takiego typu nacjonalizmu 
wraz z procesem globalizacji, to przypadek Korei Południowej wskazuje  
na odwrotny proces: nacjonalizm etniczny jest wykorzystywany jako 
ochrona przed siłami globalizacji oraz „Innym” – Japonią, która ciągle jest 
rekonstruowana jako zagrożenie dla spójności narodu. 

1.1.3. Reprodukcja nacjonalizmu

Nacjonalizm jest ideologią, która często pozostaje niezauważalna 
w codziennych praktykach. Jego siła ujawnia się dopiero w momentach 
kryzysu, kiedy opinia publiczna w imię poczucia narodowego jest mo-
bilizowana do działania. Jak zauważa Michael Billig, retoryka nacjona-
listyczna często przypisywana jest jedynie grupom skrajnie prawicowym 
lub organizacjom separatystycznym, przez co w państwach rozwiniętych 
często spychana bywa na peryferia31. W rzeczywistości, aby państwo naro-
dowe mogło trwać, wymagana jest codzienna reprodukcja nacjonalizmu, 
który przez Michaela Billiga nazywany jest „banalnym”. Tym terminem 
określa się ideologiczne środki, za pomocą których państwo narodowe się 
reprodukuje, lub idąc za Billigiem, „oflagowuje się”. Tym terminem au-
tor Banalnego nacjonalizmu określa ciągłą obecność flag w demokracjach 
zachodnich, która na co dzień nie jest zauważana, w przeciwieństwie do 
„machania sztandarem”, gdy nacjonalizm przybiera swoje „gorące” i za-
uważalne oblicze w momentach kryzysu. „Oflagowywanie się” oznacza przy- 
pominanie o narodowości. W erze coraz większej globalizacji często przywo- 
łuje się twierdzenie, że państwa narodowe umierają, gdy w rzeczywistości 
trwają dzięki reprodukcji. Dzięki takim działaniom w momencie zagroże-
nia łatwo można sięgnąć do znajomych obrazów, aby zmobilizować naród 
do poparcia decyzji politycznej. Przykładem mobilizacji opinii publicznej 
w imię poczucia narodowego są oczywiście działania podejmowane przez 
rząd Stanów Zjednoczonych w okresie wojny w Zatoce. Czy takie moż-
liwości zamieniania „zimnego” nacjonalizmu w „gorący”, kiedy jest to 

29  C. Calhoun, dz. cyt., s. 121.
30  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea…, s. 17.
31  M. Billig, dz. cyt., s. 32.
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potrzebne, są dostępne jedynie zachodnim demokracjom? Czy w Azji nie 
ma „banalnego nacjonalizmu”? W poszukiwaniu odpowiedzi na te pytania 
należy odnieść się do założenia, że Azja jest bardzo zróżnicowanym kon-
tynentem. W przypadku Korei Południowej, która nie tylko pozostaje od 
momentu ustanowienia pierwszej Republiki Korei pod wpływem Stanów 
Zjednoczonych, ale także rozwija na ten wzór demokrację, można zaob-
serwować przejawy „banalnego nacjonalizmu”. Natomiast w Korei Północ-
nej retoryka nacjonalistyczna pozostaje cały czas widoczna. Idąc ulicami 
Seulu, mija się codziennie południowokoreańskie flagi wkomponowane 
w miejski krajobraz, za które w każdej chwili, w obliczu zagrożenia, moż-
na chwycić. W momentach napięć można się bez problemu odwołać do 
znanych obrazów Japonii jako bestialskiego agresora z okresu koloniza-
cji. Zagrożone interesy gospodarcze można porównać do zagrożonej su-
werenności: w obliczu nałożenia restrykcji handlowych na kluczowe dla  
koreańskiej gospodarki komponenty przez Tokio w lipcu 2019 roku, pre-
zydent Moon Jae-in w pierwszej kolejności wzywał do uniezależnienia się 
od japońskich dostaw32. Przekaz był jasny: musimy stworzyć niezależną  
od Japonii gospodarkę, aby (ponownie) nie paść jej ofiarą. W geście popar-
cia południowokoreańskie przedsiębiorstwa zapowiedziały rozwój produk-
cji komponentów, a Koreańczycy zaczęli bojkotować japońskie produkty 
i protestować przeciwko premierowi Abe Shinzō33. Taka szybka i gorą-
ca reakcja opinii publicznej nie wymagała tworzenia na nowo wizerun-
ku Japonii jako „najgorszego wroga”, tylko odwołania się do znanych za 
pośrednictwem mediów, pamięci narodowej, edukacji obrazów. „Gorący” 
nacjonalizm ma więc na celu zaszczepienie odpowiednich jednoczących 
wzorców tożsamości narodowej w momentach kryzysu. Charakteryzuje 
go epizodyczność, gdy spełni już swoją rolę. Natomiast długofalowe od-
działywanie nacjonalizmu w jego „zimnej” formie można zaobserwować 
w praktyce życia codziennego, gdy jest stosunkowo nieświadomie „kon-
sumowany” podczas wydarzeń sportowych, czy w tekstach kultury popu-
larnej34. Gdy pojawi się zagrożenie, nacjonalizm znów będzie „gorący”, 

32  Oświadczenie Błękitnego Domu z dnia 8 sierpnia 2019, https://www1.president.
go.kr/articles/6905 (dostęp: 5 grudnia 2019).

33  J. Beczkowska, Monitor Koreański. Lipiec–sierpień 2019, Ośrodek Spraw Azjatyc-
kich, https://www.osa.uni.lodz.pl/fileadmin/Jednostki/Osrodek_Spraw_Azjatyckich/
Monitory/Monitor_Koreański/2019/OSA_MONITOR_KOREANSKI_LIPIEC-SIER-
PIEN_2019.pdf (dostęp: 21 marca 2024).

34  J. Hutchinson, dz. cyt., s. 305.
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a naród stanie w obronie takich wartości jak odrębność kulturowa, inte-
gralność ojczyzny, potęga gospodarcza czy autonomia polityczna.

1.1.4. Azjatycki nacjonalizm

Najważniejsze teorie dotyczące nacjonalizmu powstały w Europie 
i Ameryce Północnej, często traktując nacjonalizmy „Trzeciego Świata” jako 
drugorzędne: stanowiące jedynie kopię modeli zachodnich. Nie ulega wątpli-
wości, że nowy światowy ład państw narodowych, zapoczątkowany w kręgu 
kultury zachodniej, wymagał przekształcenia dawnych wspólnot w narody 
oraz wytworzenia poczucia identyfikacji obywateli z państwem. Aby przyna-
leżeć do globalnego porządku i mieć znaczenie na arenie międzynarodowej, 
również azjatyckie formy organizacji społeczeństwa, wzorem Europy, mu-
siały przekształcić się w państwa narodowe. Jednak proces ten nie polegał 
jedynie na kopiowaniu modeli zachodnich, lecz wytworzeniu azjatyckich 
form narodu czy ideologii nacjonalistycznej. Aby uniknąć europocentryzmu, 
należy sprawdzić przystosowanie istniejących teorii nacjonalistycznych do 
azjatyckich przypadków, a następnie wyróżnić cechy odróżniające Azję od 
Europy. Zadania tego podjęli się Stein Tønnesson i Hans Antlöv35, a tak-
że szerzej Dawa Norbu36, który badał specyfikę nacjonalizmu „Trzeciego 
Świata”. Ta książka również, poprzez analizę przypadku nacjonalizmu ko-
reańskiego, włącza się do dyskusji o wpływie innych doświadczeń i myśli 
filozoficzno-religijnych państw azjatyckich na wytworzenie różnych od eu-
ropejskich ideologii nacjonalistycznych.

Zachodnie teorie i azjatyckie przypadki najbardziej różnią się w kwes- 
tiach związanych z typologiami narodów oraz rolą historii i tradycji w pro-
cesie konstruowania. Zachodni badacze w dużej mierze opierali się na 
własnym doświadczeniu związanym z cywilizacjami chrześcijańskimi,  
a w niektórych przypadkach także muzułmańskimi. Pomijano lub nie do-
strzegano pełnego potencjału wpływu takich wielkich systemów filozo-
ficzno-religijnych jak konfucjanizm czy buddyzm. Pewna uniwersalność 
założeń teoretycznych związanych z państwami europejskimi wynika ze 
wspólnego trzonu kulturowego, dla którego świat muzułmański to naj-
bliższy „Inny”. W Azji odnajdziemy natomiast aż cztery systemy moral-
ne: konfucjanizm, hinduizm, buddyzm i islam, które następnie uległy 

35  S. Tønnesson, H. Antlöv, Asia in Theories of Nationalism and National Identity,  
[w:] Asian Forms of the Nation, red. tychże, Routledge, London 2013, s. 1–40.

36  Zob. D. Norbu, dz. cyt.
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wymieszaniu z wartościami zachodnimi w wyniku kolonizacji i globali-
zacji. Jeśli wziąć pod uwagę przywoływane wcześniej twierdzenia Antho-
ny’ego D. Smitha odnośnie do konstruowania narodów i ich tożsamości 
w oparciu o elementy, z którymi członkowie danej społeczności identyfi-
kują się jako należącymi do wspólnej, etnicznej przeszłości, to azjatyckie 
formy narodowe w pewnym stopniu muszą różnić się od europejskich. 
Należy również zwrócić uwagę, że tożsamość narodowa na przestrzeni 
czasu ulega rekonstrukcjom. Powstanie globalnej standaryzacji form na-
rodowych mogło być w dużej mierze efektem europejskiego imperializmu, 
jednak z czasem dla wielu państw azjatyckich zachodnie wartości przesta-
ły być atrakcyjne, a własna tradycyjna kultura znów stała się pożądana37. 
Świadczy o tym chociażby dyskusja na temat „azjatyckich wartości”38 i nie-
przystawania do nich niektórych globalnych norm, które zostały stworzone 
i narzucone przez Zachód. Jednym z celów nacjonalizmu jest egalitaryzm, 
który ma zapewnić większą sprawiedliwość społeczną, zwiększenie władzy 
obywateli w stosunku do elit. Jednak w kulturach opartych na konfucjań-
skim dziedzictwie hierarchiczny sposób myślenia odgrywa znaczącą rolę. 
Można także wyróżnić większy nacisk na działania kolektywne dla „do-
bra ogółu”. Choć Republika Korei powstała pod wpływem Stanów Zjed-
noczonych, nie skopiowała amerykańskiego modelu: autorytarne rządy 
elit i poświęcenie mas, które dla dobra budowania silnego gospodarczo 
państwa godziły się na łamanie praw człowieka, przeczyły amerykańskim 
wartościom demokracji i wolności. Podobnie Koreańska Republika Ludowo- 
-Demokratyczna stworzyła unikatowy system, zamieniając hasła walki 
klasowej na walkę rasową (Koreańczycy jako najczystsza rasa muszą być 

37  S. Tønnesson, H. Antlöv, Asia in Theories of Nationalism and National Identity,  
[w:] Nationalism: Critical Concepts in Political Science. Volume 3, Routledge 2002, 
s. 861.

38  Koncepcja „azjatyckich wartości” jako ideologia polityczna jest dość kontrowersyjna, 
gdyż może być wykorzystywana do usprawiedliwiania łamania praw człowieka. Jed-
nak jak zauważył południowokoreański prezydent Kim Dae-jung, „największą prze-
szkodą dla demokracji i praw człowieka w Azji jest nie dziedzictwo kulturowe, ale 
opór autorytarnych przywódców i ich popleczników”. D. Kim, Is Culture Destiny? 
The Myth of Asia’s Anti-democratic Values, „Foreign Affairs” 1994, s. 194, cyt. za: 
M. Svensson, The Chinese Debate on Asian Values and Human Rights, [w:] Human 
Rights and Asian Values. Contesting National Identities and Cultural Representa-
tions in Asia, red. M. Jacobsen, O. Bruun, Routlege, Curzon, London 2003, s. 204.
  Warto również zauważyć, że pojęcie „azjatyckich wartości” zostało celowo ujęte 
w cudzysłów, gdyż w samej Azji istnieją kulturowe różnice. Zestawianie „zachod-
nich” i „azjatyckich” wartości jest zatem pewnym uproszczeniem, stąd zwrócenie 
uwagi na istniejące w Azji kręgi cywilizacyjno-kulturowe. 
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chronieni przez elity władzy przed złem zewnętrznego świata39), łącząc 
pozornie wykluczające się hasła komunistycznej rewolucji z konfucjańską 
hierarchią, która wyznacza każdemu miejsce w społeczeństwie. 

Światowy porządek oparty na współistnieniu państw narodowych wy-
daje się dzisiaj oczywisty, jednak na początku XX wieku istniały także inne 
alternatywy. Jak argumentuje Shin Gi-wook, nacjonalizm był jedną z wielu 
nowoczesnych idei związanych z tożsamością zbiorową, które dotarły na 
Półwysep Koreański40. Konkurencyjnymi konceptami były sojusz klasowy, 
szeroka azjatycka tożsamość regionalna czy przynależność do imperium ja-
pońskiego – nawet jeśli z perspektywy czasu ta ostatnia możliwość wydaje 
się dla Koreańczyków niemożliwa do przyjęcia za sprawą silnego antyjapoń-
skiego nacjonalizmu, który ostatecznie stał się ramą dla skonstruowania 
narodu koreańskiego. Jedną z konkurencyjnych ideologii dla nacjonali-
zmu był panazjanizm. Wielu azjatyckich przywódców i intelektualistów, 
również koreańskich, postrzegało świat jako opozycję między Zachodem  
(a także Bliskim Wschodem w postaci cywilizacji muzułmańskiej) a Wscho-
dem. Regionalna solidarność miała być obroną przed imperialistycznym 
zagrożeniem z zewnątrz. Ideologia panazjanizmu została jednak wykorzy-
stana przez japońskich nacjonalistów, którzy usprawiedliwiali inwazję na 
sąsiednie państwa obietnicą zjednoczenia Azji pod przewodnictwem Japo-
nii przeciwko Zachodowi. Wobec zagrożenia zarówno ze strony Zachodu, 
jak i Japonii, a także regionalnej potęgi – Chin, Koreańczycy oparli swoją 
tożsamość zbiorową o cechy przede wszystkim etniczne41. Inna transnaro-
dowa ideologia, socjalizm, również przegrała z nacjonalizmem. W Korei, 
tak jak w wielu innych państwach azjatyckich, istniała znacząca przepaść 
między elitami a proletariatem, a koreańscy socjaliści podkreślali, że więcej 
łączy ich z innymi nieuprzywilejowanymi klasami na świecie niż rodakami 
posiadającymi władzę. W okresie japońskiego kolonializmu idea ta jednak 
w dużej mierze upadła: aby ochronić własną tożsamość przed japonizacją, 
odrzucono wszelkie transnarodowe ideologie, czyniąc koreański etniczny 
naród podstawową kategorią tożsamości zbiorowej. 

Choć ostatecznie koncepcje narodu i nacjonalizmu stały się nadrzęd-
ne w koreańskim dyskursie tożsamościowym, to w całej Azji nie moż-
na wykluczyć innych dróg. Dla kultur opartych o islam to właśnie ten 

39  B.R. Myers, Najczystsza rasa. Propaganda Korei Północnej, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2011.

40  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea…, s. 21.
41  Tamże, s. 27.
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system religijny stanowi alternatywną ramę dla określenia tożsamości, 
umniejszając rozwój nacjonalizmu. Takiego potencjału solidarnościowe-
go nie posiada konfucjanizm, hierarchicznie dzielący kultury na wysokie 
i barbarzyńskie, które należało oświecić. Ponadto zarówno w Chinach, 
jak i Korei i Japonii konfucjanizm przyjmował pewne lokalne cechy. Stein 
Tønnesson i Hans Antlöv postulują, aby badania nad nacjonalizmem 
uzupełnić o teorię narodów cywilizacyjnych, dzięki której dostrzeże się 
większe niż dotychczas zróżnicowanie wpływów kulturowych w Azji. We-
dług badaczy Azja jako całościowa jednostka kulturalna, cywilizacyjna czy 
polityczna nie istnieje; jest to jedynie obszar geograficzny42. Wynika to 
ze specyfiki Azji, na którą składają się różne narody cywilizacyjne: Indie, 
Chiny i Japonia. Świat islamu nie posiada takiego narodu, choć niektóre 
państwa podejmowały próbę stania się takimi. Według tego założenia za-
miast porównywać Chiny z konkretnym narodem europejskim, powinno 
się zestawiać je z Europą jako całością. Rodzi to także pytanie o to, dla-
czego w Azji powstały narody cywilizacyjne, kiedy w innych obszarach 
świata cywilizacje zostały rozbite na wiele państw. Można wyróżnić inne 
narody cywilizacyjne: Stany Zjednoczone i Rosję. A także wskazać pewną 
tożsamość europejską, wspólną dla państw tego regionu świata, podobnie 
jak wpływy cywilizacji chińskiej, które tak głęboko zakorzeniły się w toż-
samościach niektórych państw azjatyckich, że są traktowane jako własne.

Jednocześnie nie można zapominać o ogromnym wpływie Zachodu 
(Europy oraz Stanów Zjednoczonych) na narody azjatyckie43. Okres for-
mowania się azjatyckich narodów przypada na czas dominacji Europy, 
Stanów Zjednoczonych, a także Rosji. Azjatycki nacjonalizm charakte-
ryzuje pewna ambiwalencja: z jednej strony za cel stawiał sobie niepod-
ległość i wolność od kolonizatorów, z drugiej, aby go osiągnąć, należało 

42  S. Tønnesson, H. Antlöv, Asia in Theories of Nationalism…, 2002, s. 864.
43  Ciekawym przypadkiem jest koncepcja społecznego darwinizmu, która została 

przedstawiona Azji Wschodniej jako wytłumaczenie nierówności między narodami 
i wyższości Zachodu. Jednak w Azji przyjęło się inne rozumienie tej teorii – jako 
wspólnotowy wysiłek, który musi zostać podjęty dla wprowadzenia reform społecz-
nych i politycznych służących przetrwaniu, zgodnie z zasadą dominacji silniejszych 
nad słabszymi. Duży wpływ na kształtowanie azjatyckiego pojmowania tej kon-
cepcji miała Japonia, za sprawą Katō Hiroyukiego i jego interpretacji niemieckiego 
społecznego darwinizmu, która dodała do teorii elementy konfucjańskie, traktują-
ce naród jak rodzinę. W tym kontekście naród znajduje się wyżej w hierarchii niż 
jednostka (W. Davis, The Moral and Political Naturalism of Baron Katō Hiroyuki, 
Institute of East Asian Studies, Berkeley 1999, s. 70). Następnie ta koncepcja trafi-
ła na Półwysep Koreański pod koniec XIX wieku. Choe Gi-yeong, Sahoe Jinhwaron 
(Społeczny darwinizm), „Hanguksa Simingangjwa”, vol. 25, s. 23–40.
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przysposobić zachodni sposób myślenia, który dzielił świat na państwa 
narodowe. Stając się państwem na wzór zachodnich mocarstw, azjatyckie 
narody zyskiwały na arenie międzynarodowej prawo do suwerenności44. 
Z tego powodu, analizując azjatycki nacjonalizm, należy pamiętać zarów-
no o poszukiwaniu przez nacjonalistów różnicy, jak i potrzebie podobień-
stwa w stosunku do „Innego”, Zachodu. Podobne zabiegi były stosowane 
wobec narodów cywilizujących: koreańskie dynastie przyjmowały chińskie 
normy, rytuały czy symbole, pozwalając sobie jednocześnie na wprowa-
dzanie pewnych lokalnych zmian, które zapewniały rozróżnienie. Często 
miejscem tego zróżnicowania staje się sfera prywatna, a nie polityczna45.

Istotnym głosem w dyskusji na temat nacjonalizmu „Trzeciego Świa-
ta” są badania politologa Dawy Norbu. Zauważył on, że w azjatyckich czy 
afrykańskich państwach da się zaobserwować silny wpływ elementów nie-
racjonalnych na zachowanie polityczne46. Można wskazać przykłady decy-
zji politycznych, które pod wpływem nacjonalistycznych uczuć przeczyły  
interesowi gospodarczemu, obecnie często wyznaczającemu kierunek dzia-
łania państw. Przykładem mogą być oczywiście relacje japońsko-koreańskie,  
na które często wbrew racjonalnemu interesowi wpływają głęboko zakorze-
nione konflikty. W stosunkach międzynarodowych racjonalne zachowanie 
państw jest mniej lub bardziej przewidywalne, w odróżnieniu od zachowa-
nia nieracjonalnego. Z tego powodu, analizując azjatyckie nacjonalizmy 
pod kątem demistyfikacji i dekonstrukcji tych nieracjonalnych elementów, 
można zwiększyć przewidywalność podejmowanych decyzji.

Nacjonalizm „Trzeciego Świata” różni się od nacjonalizmu zachodnie-
go przede wszystkim strukturą. Posiada dwa równoważne, a jednocześnie 
kontrastujące komponenty: tradycyjne „dane” w postaci takich elemen-
tów jak sztuka, język, tradycje, a także rasa czy terytorium, oraz ideologię 
o charakterze egalitarnym47. Ten pierwszy komponent zapewnia nacjona-
lizmowi emocjonalną siłę, natomiast drugi dostarcza takich konceptów 
jak wolność czy równość, które mają zapewnić ogólne racjonalne ramy 
dla rozwiązania problemów społecznych. Drugi komponent związany 
jest z nacjonalizmem zachodnim, który cechuje egalitarna polityka, na-
tomiast tradycyjna „baza” odnosi się do lokalnej specyfiki. Na wczesnym 
etapie konstruowania ideologii nacjonalistycznej w Azji to pierwszy z tych 

44  S. Tønnesson, H. Antlöv, Asia in Theories of Nationalism…, 2002, s. 867.
45  Tamże.
46  D. Norbu, dz. cyt., s. xvi.
47  Tamże, s. 1.
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komponentów dominował, natomiast współcześnie mamy do czynienia 
z ich wymieszaniem. W tym podejściu ponownie można zaobserwować, 
że zachodnie wzorce nie zostały skopiowane, a uległy fuzji z lokalnymi 
tradycjami. Z wymieszania tych elementów powstaje nacjonalizm, któ-
ry manifestuje się jako społeczna świadomość tożsamości narodowej, 
zapewniająca niezbędną dynamikę dla uzyskania narodowej jedności 
i niepodległości, a także wskazuje kierunek politycznych działań i poli-
tyki zagranicznej skierowanej na dobro narodowe. Nacjonalizm posiada 
pewne uniwersalne cele, które można zaobserwować na całym świecie: 
społeczną mobilizację, której służy społeczna, masowa komunikacja. Jed-
nakże można wyróżnić także cele charakterystyczne dla nacjonalizmu  
europejskiego/zachodniego, azjatyckiego czy afrykańskiego: ten pierwszy 
miał na celu obalenie monarchii i zastąpienie jej demokracją. Z kolei 
drugi zakładał przede wszystkim obalenie kolonialnej dominacji. Anty-
kolonialny charakter nacjonalizmu przekłada się na inne postrzeganie tej 
ideologii. Od końca lat dziewięćdziesiątych XX wieku w koreańskim dys-
kursie naukowym istnieje dyskusja na temat postrzegania nacjonalizmu: 
czy jest to ideologia dominacji, czy raczej oporu?48 Dopiero niedawno 
zaczęto dostrzegać potencjalnie szkodliwy charakter ideologii nacjonali-
stycznej. Wcześniej nacjonalizm był postrzegany jako ideologia antyko-
lonialna, antyimperialistyczna i wreszcie zjednoczeniowa. Nacjonalizm 
oparty o elementy etniczne w państwach takich jak Korea miał charakter 
jednoczący: naród łączyły wspólny język, kultura, historia oraz pragnienie 
ich zachowania wobec zagrożenia z zewnątrz – Japonii. Była to więc ide-
ologia wyzwolenia. Dla wielokulturowych narodów nacjonalizm o charak-
terze antykolonialnym również okazał się łączący, tylko proces tworzenia 
wspólnej narracji i jej uwierzytelnienia wymagał więcej wysiłku. Przykłady 
takich państw można odnaleźć w Azji Południowej i Południowo-Wschod-
niej, gdzie granice nie zostały ukształtowane przez dawne dynastie, ale 
kolonizatorów. Indie, Indonezja, Filipiny czy Malezja to wieloetniczne na-
rody, ukształtowane w procesie kolonizacji i antykolonialnego wyzwolenia. 
W wielu innych miejscach na świecie bez antykolonialnego doświadczenia 
nie udało się z sukcesem skonstruować wieloetnicznych narodów. Post-
kolonialne rządy musiały znaleźć sposób na stworzenie spójnej tożsamo-
ści narodowej, czego przykładem jest ideologia założycielska Indonezji, 

48  Dyskusja na ten temat prowadzona jest m.in. na łamach periodyku „Critical Studies 
on Modern Korean History” (kor. 역사문제연구), wydawanego przez Instytut Koreań-
skich Studiów Historycznych od 1996 roku.
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Pancasila: zasada wiary w jednego Boga miała łączyć wyznawców mono-
teistycznych religii. Z tych powodów nacjonalizm, nawet posiadający et-
niczny charakter, szeroko uznawany za destrukcyjny po wybuchu II wojny 
światowej, w Azji przez długi okres był postrzegany pozytywnie. 

Nie należy jednak zbytnio upraszczać zjawiska nacjonalizmu w Azji 
i postrzegać go jako naturalną reakcję na imperializm. Jak zauważył An-
thony D. Smith, nacjonalizm sam w sobie jest neutralny, ale łatwo może 
łączyć się z innymi ideologiami, jak liberalizm czy rasizm, które wyzna-
czają danemu narodowi różne cele: demokratyczne lub autorytarne, dzie-
lące lub jednoczące49. Oba państwa koreańskie są dobrym przykładem 
tej zmienności nacjonalizmu poprzez łączenie go z innymi ideologiami.  
Ta zmienność wspólnego nacjonalizmu etnicznego ma charakter nie tyl-
ko przestrzenny (podział Półwyspu Koreańskiego na dwie strefy wpływów 
w okresie zimnowojennym), ale także czasowy: polityka Korei Południo-
wej ewoluowała od rządów autorytarnych do demokratycznych. W na-
cjonalizm koreański wpisany jest także charakter zjednoczeniowy, który 
wydaje się niezmiennym celem obu państw koreańskich, jednocześnie 
wzmagając konflikty (pod przewodnictwem której Korei powinno zostać 
dokonane zjednoczenie?) lub napędzając współpracę ponad podziałami 
ideologicznymi (słoneczna polityka). 

Dawa Norbu wskazuje także inny istotny aspekt nacjonalizmu w pań-
stwach „Trzeciego Świata”. Dokonując dekonstrukcji teorii Ernesta Gell-
nera, Norbu zauważył, że nacjonalizm w tym regionie nie był produktem 
gospodarki industrialnej, ale siłą napędową rozwoju gospodarczego50. Po-
służył jako mobilizujące i przekształcające społeczeństwo narzędzie, które 
miało zaspokoić potrzebę rozwoju gospodarczego w słabiej rozwiniętych 
krajach. Japonia jest przykładem państwa, które zanim stało się indu-
strialną potęgą, rozwinęło nacjonalizm. Ideologia ta była też bez wątpienia 
siłą napędową „cudu nad rzeką Han” w Korei Południowej. Czynnikiem 
niezbędnym dla rozwoju nacjonalizmu w Azji była więc wspólna kultura, 
a nie rewolucja industrialna. 

Istotnym komponentem nacjonalizmu są także „wielkie tradycje”, na 
których podstawie można z sukcesem skonstruować naród. Ich brak sta-
nowi znaczącą przeszkodę dla Afryki i jest elementem odróżniającym ten 
region od Azji. Ponadto, badając przypadki azjatyckie, można zauważyć, że 
tradycja i współczesność nie powinny być postrzegane w dychotomicznych 

49  A.D. Smith, National Identity, Penguin Books, Harmoadsworth 1991, s. 14.
50  D. Norbu, dz. cyt., s. 12.
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kategoriach: tradycyjna kultura odgrywała rolę w procesie modernizacji51, 
stąd silny komponent tradycyjny w pierwszej fazie konstruowania nacjo-
nalizmów azjatyckich. Poprzez nacjonalizm elementy niepolityczne (kul-
tura, symbole, mity) są wykorzystywane w celach politycznych: stworzenia 
państwa narodowego, obrony przed zagrożeniem czy promocji wspólnych 
interesów społecznych.

Wiele teorii nacjonalistycznych skupia się wokół powstania narodów: 
czy są rezultatem modernizacji, czy istniały wcześniej (lub są oparte o wcześ- 
niej istniejące wspólnoty etniczne), czy przeciwnie, są konstruktami bez 
rzeczywistych korzeni etnicznych. Jednak zrozumienie współczesnej Azji 
wymaga bardziej syntetycznego podejścia. Podejście etno-kulturowe jest 
bliskie wielu azjatyckim nacjonalistom, podkreślają oni, że Indie, Japonia 
czy Korea posiadają pewną charakterystyczną „esencję”, która istnieje od 
wieków. W rzeczywistości kulturowe elementy uznawane za esencjonalne 
dla danego narodu mogą ulegać przekształceniom lub być całkowicie porzu-
cane bez naruszenia poczucia historycznej ciągłości. To określone doświad-
czenie każdego narodu sprawiło, że niektóre elementy stały się kluczowe. 
Do takich doświadczeń należy m.in. kolonializm. Ponadto konstruujące 
dany naród mity czy symbole muszą ulegać rekonstrukcji, by odpowiadać 
zmianom tożsamości: etniczne (rasowe) elementy określały koreańską toż-
samość wobec japońskiej okupacji, ale podział na dwa państwa koreańskie 
wymagał rekonstrukcji. Obecnie globalizacja i multikulturalizm również 
wymagają od koreańskiego narodu rozszerzenia granic tożsamości naro-
dowej. Zamiast prostej dychotomii „My” (etniczni Koreańczycy) i „Inni” 
(mniejszości narodowe) powstała hierarchizacja przynależności: obywatel-
stwo a narodowość (obywatel Korei a Koreańczyk).

Powyższe rozważania nasuwają refleksję, że nacjonalizm nie musi być 
rozumiany jako przypadek zachodni, skopiowany na Wschodzie. Nacjo-
nalizm można traktować jako zjawisko uniwersalne, występujące pod róż-
nymi szerokościami geograficznymi, jednocześnie zróżnicowane poprzez 
wpływ poszczególnych kultur i doświadczeń. Choć to elity i inteligencja 
zazwyczaj inicjują nacjonalizm, to o skuteczności tej ideologii świadczy jej 
praktykowanie przez masy, często za pomocą kultury popularnej i codzien-
nych rytuałów. Z tych powodów oficjalny dyskurs polityczny został w tej 
książce zestawiony z kulturą popularną – z filmami przyciągającymi wielu 
widzów, zgadzających się z przedstawionymi nacjonalistycznymi wizjami 
retorycznymi i odtwarzających je w życiu codziennym.

51  Tamże, s. 17.
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Powyższe rozważania powinny być wzięte pod uwagę podczas ba-
dania koreańskiego nacjonalizmu. Pomagają one zrozumieć silny kom-
ponent tradycyjny i przywiązanie do etniczności. Na ukształtowanie 
koreańskiej tożsamości wpływ miał także konfucjanizm. W przypadku 
Korei Południowej nacjonalizm i tożsamość narodowa nie są pojmowa-
ne jedynie w prostych kategoriach etnicznych; jest to raczej nacjonalizm 
traumy i walki o niepodległość. Ta niepodległość (niezależność) powin-
na być rozumiana nie tylko w kategoriach suwerenności terytorialnej, 
ale także przez pryzmat kultury i gospodarki. Koreańska tożsamość zda-
je się opierać na poczuciu zewnętrznego zagrożenia, które pochodzi nie 
tylko od „wrogów”, ale też „sojuszników”, którzy zdają się dominować  
nad koreańskim narodem. Interesujący wydaje się wpływ Japonii i Chin na 
koreańską tożsamość. Japonia traktowana jest w Azji jak zachodni kolo-
nizator, wpisując ją w dyskurs nacjonalizmu jako ideologii antykolonial-
nej. Nawet rosnąca symetria w relacjach japońsko-koreańskich w zakresie  
siły militarnej, kulturowej, społecznej i ekonomicznej nie zmniejsza 
nastrojów antyjapońskich (choć sprzyja wzrostowi dumy narodowej). 
Natomiast Chiny stanowią istotne zagrożenie dla poczucia odrębności 
kulturowej. Chiny jako naród cywilizacyjny rzeczywiście wpływały na 
kształt koreańskiej kultury. Przez to powinny zajmować kluczową pozy-
cję jak „Znaczący Inny”, od którego koreańska tożsamość musi zostać 
odróżniona. Jednak japońska kolonizacja okazała się bardziej realnym 
zagrożeniem, przez co to Japonia zajęła miejsce „Znaczącego Innego”  
(„koreańskość” to przede wszystkim „nie-japońskość”, a nie „nie- 
-chińskość”). Ponadto wzrastające znaczenie Chin na arenie międzynaro-
dowej skłania do zwiększania współpracy, a nie dystansowania się. Na-
leży jednak zaznaczyć, że choć Chiny ostatecznie nie stały się głównym 
odniesieniem dla koreańskiej tożsamości w procesie rozróżniania, to two-
rzenie fundamentalnych mitów i symboli wymagało uwolnienia ich od 
chińskich wpływów. Jednym z takich zabiegów było pisanie historii z na-
ciskiem na osiągnięcia koreańskich królestw. Do innych zabiegów moż-
na zaliczyć mit ustanowienia pierwszego koreańskiego królestwa przez 
Danguna, który miał być potomkiem niedźwiedzia, w przeciwieństwie do 
chińskiego smoka. Wydarzenie to jest reprodukowane w postaci Narodo-
wego Dnia Utworzenia Korei, który odwołuje się do proklamowania przez 
Danguna królestwa Gojoseon w 2333 r. p.n.e. Innym istotnym świętem 
jest Dzień Hangeul, upamiętniający stworzenie unikatowego koreańskie-
go alfabetu, który z czasem zastąpił chińskie znaki. 
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Należy również podkreślić, że południowokoreański nacjonalizm 
składa się z dwóch komponentów: tradycyjnego i nowoczesnego. Dzięki 
elementom nowoczesnym na podstawie tradycyjnego etnicznego nacjo-
nalizmu koreańskiego może powstać tożsamość południowokoreańska. 
Przynależność do narodu południowokoreańskiego zostaje rozszerzona 
o wartości obywatelskie, a nie wyłącznie więzy krwi. W tym typie tożsa-
mości zmniejsza się znaczenie zjednoczenia, które jest nadrzędnym celem 
nacjonalizmu koreańskiego. 

1.2. Tożsamość narodowa oraz kategoria Innego

Tożsamość narodowa jest jednym z typów tożsamości zbiorowej. Za-
interesowanie tożsamością zbiorową jest związane ze zmianami, które 
przyniosła nowoczesność: tymi samymi siłami, które przyczyniły się do 
powstania narodów i nacjonalizmu. Pojęcie tożsamości zbiorowej powią-
zane jest z dwoma elementami: więziami łączącymi członków danej zbio-
rowości i różnicami w stosunku do innych zbiorowości. Należy podkreślić, 
że zbiorowość kolektywna nie jest „naturalna”, ale konstruowana. Ele-
ment konstrukcji natomiast musi zostać ukryty, gdyż uświadomienie so-
bie konstrukcyjnego charakteru tożsamości nie może być tolerowane przez 
naród52. Tożsamość narodowa jako konstrukcja istnieje przede wszystkim 
w postaci dyskursu, a treść jest warunkowana przez społeczne, polityczne 
i gospodarcze czynniki: nie jest więc stałym, obiektywnym wzorcem kul-
turowym. Treść tożsamości zbiorowej zawarta jest w wytwarzanej przez 
zbiorowość kulturze symbolicznej, która ma na celu podtrzymanie gra-
nic wobec innych oraz reprodukowanie, poprzez rytuały autoafirmacyj-
ne, ciągłości istnienia zbiorowości53. Oznacza to, że badając „przekazy 
tożsamości” zawarte w kulturze symbolicznej, można odkryć charakte-
rystykę tożsamości kolektywnych, takich jak naród. Kultura symboliczna 
jest nośnikiem wartości tworzących zbiorowość i na jej podstawie można 
dokonać rekonstrukcji tożsamości. Zgodnie z twierdzeniami Zbigniewa 
Bokszańskiego nie trzeba gromadzić opinii członków zbiorowości, aby po-
znać ich tożsamość zbiorową54. Wystarczy zapoznać się z tekstami kultury 
symbolicznej i zawartymi w nich trwałymi symbolami, wartościami, które 

52  Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2015, 
s. 51.

53  Tamże, s. 65.
54  Tamże, s. 66.
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są uznawane za „kanoniczne” przez daną grupę. Niniejsza publikacja pre-
zentuje analizy wizji retorycznych dotyczące „Znaczących Innych”, wystę-
pujące w kulturze symbolicznej i służące określaniu tożsamości zbiorowej 
wobec innych grup. 

1.2.1. Pojęcie tożsamości w stosunkach międzynarodowych

W stosunkach międzynarodowych, tak jak i w innych dziedzinach 
naukowych, kluczowym zjawiskiem dla konstrukcji tożsamości jest roz-
różnienie. Nowoczesność dająca początek nacjonalizmom, zmieniła porzą-
dek świata, w którym kraje zaczęły wchodzić w coraz szersze interakcje. 
Przed państwem stało nie tylko wyzwanie znalezienia swojego miejsca 
w społeczności międzynarodowej, ale także zbudowanie indywidualnej 
tożsamości. Dla Korei odniesieniem do określenia własnej tożsamości 
były relacje z Chinami i Japonią, a po podziale wzrosło znaczenie wartości 
zachodnich, które stopniowo były przyjmowane w Korei Południowej oraz 
antagonizowane w Korei Północnej. Istotnym wyzwaniem w określeniu 
swojego miejsca w społeczności międzynarodowej był także rozwój go-
spodarczy, który stał się jednym z najważniejszych interesów narodowych 
po odzyskaniu niepodległości. Władze Korei Południowej poprzez nacjo-
nalizm zmobilizowały naród, aby na arenie międzynarodowej z państwa 
„Trzeciego Świata” stać się potęgą gospodarczą – a obecnie dzięki zjawisku 
„koreańskiej fali” również kulturową. 

Badania na płaszczyźnie stosunków międzynarodowych mają na 
celu wyjaśnienie zachowania aktorów (takich jak państwa) w relacjach 
międzynarodowych poprzez odkrycie postaw i kierunków polityki zagra-
nicznej. Realiści wskazują, że najważniejszym czynnikiem kształtującym 
pozycję państwa jest materialna siła. Dla idealistów to idea „wiecznego 
pokoju” odgrywa najbardziej znacząca rolę. Z kolei podejście konstrukty-
wistyczne uznaje tożsamość za istotny czynnik kierujący zachowaniem 
państwa. Teorie socjologiczne mogą zaoferować alternatywne rozumie-
nie kwestii typowych dla nauk politycznych. Z takiego założenia wy-
szedł politolog Alexander Wendt, który zaproponował teorię stosunków 
międzynarodowych jako konstrukcji społecznej. Według Wendta kon-
struktywizm jest teorią strukturalną systemu międzynarodowego, która 
zakłada, że państwa są podstawowymi jednostkami analizy międzyna-
rodowej teorii politycznej, a kluczowe struktury w tym systemie są bar-
dziej subiektywne niż materialne. Ponadto tożsamość państwa i interesy 
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są w znacznej części konstruowane przez te struktury społeczne, a nie 
przekazywane systemowi przez naturę ludzką (neorealizm) lub politykę 
wewnętrzną (neoliberalizm)55. W tym podejściu teoretycznym koncep-
cja tożsamości jest kluczowym zagadnieniem ze względu na rolę, jaką 
odgrywa zarówno w interakcjach interpersonalnych, jak i międzynarodo-
wych. Tożsamość można przypisać nie tylko jednostkom, ale także pań-
stwom. Taki rodzaj tożsamości przejawia się w danej formie lub ustroju 
państwa (kapitalistyczne, faszystowskie…). Przyjęcie danej tożsamości  
nie musi być jedynie efektem wprowadzenia wewnętrznych zasad przez 
państwo, ale może być także konstruowane w procesie interakcji z in-
nymi państwami56; najlepszym przykładem jest podział na dwie różne 
formy państwowości koreańskiej, który powstał pod wpływem oddzia-
ływania Stanów Zjednoczonych w Korei Południowej i Związku Socjali-
stycznych Republik Radzieckich w Korei Północnej. 

W stosunkach międzynarodowych możemy wyróżnić dwa typy toż-
samości. Pierwszy, związany z liberalizmem, zakłada możliwość zbudo-
wania zbiorowej uniwersalnej tożsamości. Natomiast drugi, związany 
z realizmem, kładzie przede wszystkim nacisk na rozróżnienie „Nas” od 
„Innych”. Istotną rolę odgrywa tu konstruowanie wroga i dążenie do mię-
dzynarodowego uznania. 

Tożsamość aktora w stosunkach międzynarodowych łączy się ze zbio-
rem praktyk dyskursywnych i charakterystycznych form zachowania, 
w tym specyficznej reakcji na innych i prowadzenia polityki opartej o włas- 
ny wzorzec kulturowy. Badając dyskurs związany z tożsamością, wielu ba-
daczy skupia się na języku: to w retoryce można zauważyć oznaki tożsa-
mości, wspólne praktyki językowe łączące grupę, jednocześnie odróżniając 
ją od innych. W niniejszej publikacji analiza dyskursu zostaje rozciągnięta 
także na obraz, film. 

1.2.2. Rola Innego w tożsamości narodowej

Warto zwrócić uwagę, że w procesie konstruowania tożsamości na 
każdej płaszczyźnie (indywidualnej, zbiorowej, międzynarodowej) kluczo-
wą rolę odgrywa interakcja lub rozróżnienie z „Innym”. Teoria tożsamości 

55  A. Wendt, Collective Identity Formation and the International State, „American Po-
litical Science Review” 1994, vol. 88, no. 2, s. 385.

56  A. Wendt, Społeczna teoria stosunków międzynarodowych, Scholar, Warszawa 2018, 
s. 213.
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społecznej proponuje uznanie samokategoryzacji jako podstawowego pro-
cesu formowania tożsamości. W centrum zainteresowania stawia relacje 
międzygrupowe: to, jak ludzie uznają siebie za członków jednej grupy (ka-
tegorii) w porównaniu z inną57. Natomiast teoria tożsamości skupia się 
wokół ról, z jakimi identyfikuje się jednostka. Proces identyfikacji w tym 
przypadku oznacza zachowanie się zgodnie z oczekiwaniami względem 
roli oraz w relacji do roli przeciwnej. Peter Burke i Jan Stets zakładają, 
że obie te teorie mogą zostać połączone58. Samokategoryzacja lub samo-
identyfikacja z rolą może być również wykorzystana w procesie kształto-
wania tożsamości narodowej. W tym przypadku stosunki międzygrupowe 
(międzynarodowe) zależałyby od tego, w jaki sposób jeden naród (grupa 
własna, „My”) klasyfikuje się w porównaniu z innym narodem (grupa ze-
wnętrzna, „Inni”). Do pojęcia tożsamości wiążącego się z rolą odwołuje się 
także Alexander Wendt, zauważając, że definiowanie roli związane jest nie 
z instytucjonalizacją, ale stopniem zależności między „Mną” a „Innym”59. 
Idee, z którymi utożsamia się dane państwo, mogą być współdziałające lub 
konfliktowe w odniesieniu do innych państw, i na tej podstawie tożsamość 
ze względu na rolę może przybierać formę „przyjaciela” lub „wroga”. Po-
rzucenie danej roli przez państwo może być trudne, gdy stanowi zasadni-
czy fundament tożsamości. 

Należy zauważyć, że ani jednostka, ani państwo nie mają jednej tożsa-
mości. Wendt wyróżnia kilka ich typów, w których relacja z „Innym” lub 
z własną grupą pozostaje kluczowym elementem odniesienia. Tożsamość 
„osobista” lub „korporacyjna” tworzy samoorganizujące struktury, które 
odróżniają „jaźń” od „Innego”. Budowanie tożsamości jednostki wymaga 
stworzenia poczucia „Ja” (osobistej jaźni) poprzez działanie świadomości 
i pamięci. Natomiast aktorzy zbiorowi, tacy jak państwo, wymagają for-
macji jaźni grupowej, czyli poczucia „My”. Tworzenie tożsamości zbioro-
wej odbywa się w procesie formowania wspólnej narracji o nas samych. 
Takie poczucie „Mnie” lub „Nas” zakłada istnienie „zewnętrznych”, 
pozostających poza nami, „Innych”. Drugi rodzaj tożsamości nazywa-
ny jest „typem” i odnosi się do kategorii społecznej czy etykiety, którą 
oznacza się wspólne cechy przynależności. Należą do nich wygląd, za-
chowanie, postawy, wartości, umiejętności takie jak język, doświadczenie, 

57  J.E Stets, P.J. Burke, Identity Theory and Social Identity Theory, „Social Psychology 
Quarterly” 2000, vol. 63, no. 3, s. 226.

58  Tamże, s. 233.
59  A. Wendt, Społeczna teoria…, s. 215.
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podobieństwa historyczne, np. region urodzenia60. Cechy te muszą zawie-
rać treść i znaczenie społeczne dla danej grupy. Kolejnym rodzajem toż-
samości są przytoczone wcześniej role. Rola, która jest zależna od kultury 
i wspólnych oczekiwań, nie opiera się na cechach wrodzonych, a istnieje  
jedynie w stosunku do „Innych”, którzy posiadają odpowiednie przeciwne 
tożsamości-role61. 

Zaprezentowane w niniejszej publikacji podejście zwraca uwagę na bu-
dowanie i rozwój tożsamości narodowej poprzez interakcję i rozróżnienie 
ze „Znaczącymi Innymi”. Narody powstają w wyniku podwójnego procesu 
identyfikacji: wewnętrznej, która opiera się na budowaniu tożsamości na-
rodowej w oparciu o wcześniej istniejące elementy kulturowe, polityczne, 
terytorialne, które łączą zbiorowość, oraz zewnętrznej, będącej wynikiem 
interakcji z „Innymi”. Tożsamość narodowa zakłada więc poczucie wspól-
noty (z innymi członkami narodu), przy jednoczesnym implikowaniu 
różnicy (w relacji z grupami zewnętrznymi). Interakcje ze „Znaczącym In-
nym” nie dotyczącą tylko rzeczywistych działań, ale także „wyobrażonych” 
relacji, tak jak ma to miejsce przy tworzeniu wspólnot „wyobrażonych”. 
Kategoria „Znaczącego Innego” może stać się narzędziem analitycznym 
służącym badaniu nacjonalizmu. Należy zauważyć, że termin „Inny” od-
nosi się zarówno do grup wewnątrz państwa, jak i grup zewnętrznych. 
Dla Korei Południowej Japonia jest „Znaczącym Innym”, który znajduje 
się poza granicami narodu. Inaczej wyglądają relacje z Koreą Północną: 
według nacjonalistycznej retoryki Koreańczycy powinni stanowić jeden 
naród w podzielonych państwach, jednak uchodźcy z KRLD są trakto-
wani jak obywatele „gorszej kategorii” i nie asymilują się tak łatwo z po-
łudniowokoreańskim społeczeństwem. To, co łączy członków narodu,  
to nie tylko więzy krwi czy wspólne terytorium historyczne, ale także 
wspólne mity, wspomnienia, kultura publiczna, gospodarka, wspólne pra-
wa i obowiązki. Warto zauważyć, że relacja między „Ja” i „Znaczącym  
Innym” ma charakter interaktywny i dwustronny. „Znaczący Inni” 
charakteryzują się szczególnym związkiem z grupą: reprezentują to, 
czym grupa nie jest62. Choć grupa zewnętrzna zazwyczaj jest źródłem 
zagrożenia (lub jako taka jest postrzegana), może stanowić także przy-
kład inspiracji w celu osiągnięcia narodowej świetności. Takie miejsce 

60  Tamże, s. 213.
61  Tamże, s. 214.
62  A. Triandafyllidou, Nations, Migrants and Transnational Identifications: An Inter-

active Approach to Nationalism, [w:] The Handbook of Nations and Nationalism,  
red. G. Delanty, K. Kumar, Sage, London 2006, s. 285–286.
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zdają się zajmować Stany Zjednoczone w południowokoreańskim na-
cjonalizmie, stanowiąc niejako wzór do naśladowania, choć nie we 
wszystkich dziedzinach. Nie oznacza to, że od czasu do czasu nie poja-
wiają się momenty kryzysu w dwustronnych relacjach, gdy Stany Zjedno- 
czone swoją dominacją wzbudzają poczucie zagrożenia dla koreańskiej 
niezależności. Tym samym naród rozwija własne cechy tożsamościowe, 
dystansujące go od „Innego”, lub podejmuje działania mające na celu przy-
jęcie pewnych cech „Innego”, które są wysoko cenione przez grupę. 

Kategoria „Znaczącego Innego”, a więc zbiorowości, która odgrywa 
istotną rolę w procesie kształtowania tożsamości narodowej, może obej-
mować więcej niż jedną grupę zewnętrzną. Cechą, która czyni grupę 
zewnętrzną „Znaczącym Innym”, jest jej ścisły związek z poczuciem toż-
samości i wyjątkowości danego narodu. Badania społeczne Henri Tajfela 
i Johna Turnera wykazały, że dana grupa porównuje się tylko z odpowied-
nimi grupami zewnętrznymi63. Często wpływ na to mają takie czynniki 
jak podobieństwo czy bliskość terytorialna, co powoduje większą presję 
zróżnicowania się. Natomiast w przypadku grup znacznie odmiennych nie 
pojawia się zagrożenie dla wyjątkowości i odrębności, nie ma potrzeby roz-
różniania. Dla Korei Południowej Polska nie będzie stanowić „Znaczącego 
Innego”. Inaczej wyglądają natomiast relacje z Japonią i Chinami, gdzie 
wspólne korzenie cywilizacyjne i bliskość kulturowa wzmagają potrzebę 
rozróżnienia. Natomiast wspólna etniczność wymusza ideologiczne roz-
różnienie między narodem południowo- i północnokoreańskim. 

1.2.3. Pamięć zbiorowa

Jak już zostało ustalone, tożsamość narodowa nie istnieje bez odnie-
sienia do „Znaczącego Innego”. Tożsamość, zarówno indywidualna, jak 
i zbiorowa, musi mieć punkty odniesienia. Gdyby nie istnieli „Inni”, nie 
byłoby potrzeby wytworzenia poczucia odrębnego „Ja”. Pamięć wydaje 
się kolejnym kluczowym fundamentem dla tożsamości: bez wspomnień 
trudno byłoby określić się w teraźniejszości. Naród potrzebuje pamięci. 
Jak zauważyła Barbara Misztal, we „wspólnotach pamięci” wspomnienia 

63  H. Tajfel, J. Turner, An Integrative Theory of Intergroup Conflict, [w:] The Social Psy-
chology of Intergroup Relations, red. W. Austin, S. Worchel, Brooks Cole, Monterey 
1979, s. 41.
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wyznaczają granice społeczne i definiują tożsamość zbiorową64. Naród 
łączy poczucie wspólnej przeszłości, która tworzona jest przez zbiorową 
pamięć. Nie jest ona prostym zapisem przeszłych wydarzeń: jest two-
rzona poprzez zapamiętywanie i zapominanie. Tym samym może być 
konstruowana i manipulowana przez różne praktyki społeczne dla celów 
nacjonalistycznych, takich jak budowanie narodu. Warto podkreślić, że 
wspomnienia są selektywne, a przez to podatne na zmiany. Wspomnienia 
pomagają budować narracje narodowe, oparte o historyczną przeszłość, 
pełną poczucia trudności i triumfów na drodze do narodowości65. Nato-
miast wydarzenia, które kwestionowałyby poczucie wspólnoty, muszą być 
poddane zbiorowej amnezji. Pamięć zbiorowa zawarta jest w aktach pu-
blicznego upamiętniania, rytuałach, miejscach pamięci, a także tekstach 
kultury. Jako medium pamięci często wskazuje się literaturę, jednak filmy 
także mogą pełnić podobną funkcję. 

Pamięć odgrywa też znaczącą rolę w definiowaniu granic między gru-
pami: między „Nami” a „Innymi”. Z tego powodu jest mocno związana 
z momentami konfliktu. Państwo i elity mogą wykorzystywać pamięć i na-
cjonalizm dla stworzenia wroga i uzasadnienia przemocy wobec niego. Czy 
podobne praktyki (społeczne konstruowanie pamięci) mogą zostać użyte 
jako strategia pokojowa, służąca pojednaniu, a nie antagonizowaniu? John 
Brewer proponuje kilka możliwych sposobów rekonstrukcji pamięci zbio-
rowej w celu utrzymania procesu pokojowego66. Jedną z metod jest za-
stosowanie zbiorowej amnezji względem wspomnień uniemożliwiających 
porozumienie. Jest to jednak trudne dla narodów, dla których traumatycz-
ne wydarzenia mają fundamentalne znaczenie dla tożsamości. Japońskie 
zbrodnie wojenne i kolonializm wydają się wspomnieniami niemożliwymi 
do zapomnienia na Półwyspie Koreańskim. Taka amnezja przyjmowała 
jedynie charakter tymczasowy i niepełny, gdy Tokio i Seul współpracowały 
przeciwko wspólnemu wrogowi – KRLD. Zamiast całkowitego zapomina-
nia można dokonać korekty zniekształconych wspomnień albo ponowne-
go historycznego wyobrażenia danego konfliktu, zmieniając sposób jego 
zapamiętywania. Powstaje pytanie, czy gdyby Japonia zmieniła sposób 

64  B. Misztal, Theories of Social Remembering, Open University Press, Maidenhead 
2003, s. 155.

65  J. Brewer, Memory, Truth and Victimhood in Post-Trauma Societies, [w:] The Hand-
book of Nations and Nationalism, red. G. Delanty, K. Kumar, Sage, London 2006,  
s. 217.

66  Tamże, s. 218–219.
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postrzegania wydarzeń drugiej wojny światowej67, upamiętniając ofiary 
zbrodni, Korea Południowa również zmieniłaby narrację o przeszłości, ak-
ceptując pojednanie. Kolejną strategią jest odzyskanie wspomnień sprzed 
konfliktu, które dotyczyły pokojowego współistnienia. Można także opra-
cować nowe formy upamiętnienia, skierowane na przyszłość: zapomnijmy 
o przeszłych konfliktach w imię przyszłej współpracy. O ile zastosowanie 
tych strategii względem Japonii wydaje się trudne i wymagałoby zaangażo-
wania obu stron, to można je zaobserwować w relacjach z Koreą Północną. 
Szerzej ten temat został poruszony w rozdziale poświęconym filmom anty- 
komunistycznym i „zjednoczeniowym”: na ich przykładzie można za-
uważyć zmieniającą się narrację na temat pamięci o wojnie koreańskiej. 
Film Braterstwo broni (2004) Kang Je-gyu dokonuje dekonstrukcji filmów 
antykomunistycznych, obnażając manipulacje wspomnieniami na temat 
wojny, które ukazywały jedynie bestialstwo żołnierzy północnokoreań-
skich. Aby pojednanie między obiema Koreami było możliwe, pielęgnuje 
się też wspomnienia o jednym państwie koreańskim w momentach jego  
świetności. 

John Brewer wskazuje także role, jakie pamięć może odgrywać w proce-
sach pokojowych w przypadku narodów, które w przeszłości doświadczyły 
traumy. Jedną z nich jest proces odzyskiwania prawdy, w którym uznaje 
się winę sprawców lub kolaborantów68. Zaakceptowanie wspomnień na te-
mat współpracy pewnych Koreańczyków z japońskimi władzami w okresie 
okupacji mogłoby przyczynić się do zmniejszenia nasilenia negatywnych 
uczuć: część winy za zbrodnie leży po naszej stronie. Jednak jak zostało 
wskazane w rozdziale dotyczącym Japonii jako wroga, ważny jest sposób 
pokazywania kolaborantów: jeśli są oni ukazywani jak Japończycy, nie są 
traktowani jak „prawdziwi” Koreańczycy. Pamięć może pełnić także rolę te-
rapeutyczną dla ofiar: wspólne zapamiętywanie traumatycznych wydarzeń 
może pomóc jednostkom uporać się z własnym cierpieniem. Pamięć służy 
też jako pole uzgodnienia relacji, gdy różne strony będą dzielić się doświad-
czeniem i wymieniać poglądy na historię i konflikt. Strategie te nie muszą 
być skierowane tylko na relacje z grupą zewnętrzną, ale także do wewnątrz. 
Traumatyczne wspomnienia narodu południowokoreańskiego nie dotyczą 

67  Biorąc pod uwagę, jak dużą rolę w Japonii odgrywa „świadomość bycia ofiarą” (higaisha 
ishiki), związaną z doświadczeniem skutków zrzucenia bomb atomowych, wydaje się 
to niezwykle trudne. Zarówno w Korei Południowej, jak i Japonii poczucie bycia ofia-
rą odgrywa istotną rolę w kształtowaniu tożsamości narodowej, generując trudny do 
przezwyciężenia konflikt pamięci.

68  Tamże, s. 217.
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tylko japońskiej kolonizacji i wojny koreańskiej, ale również burzliwego 
okresu transformacji demokratycznej. W niniejszej pracy, poświęconej re-
lacjom z „Innymi”, nie ma miejsca na szersze omówienie tego tematu. Jest 
to obecnie ważna kwestia podejmowana w dyskursie narodowym: rozlicze-
nie ze zbrodniami wobec własnego narodu. Zagadnienie to poruszane jest 
zarówno przez artystów, twórców69, jak i rząd: jedną z obietnic prezyden-
ta Moon Jae-ina było zbadanie udziału władz w tłumieniu demonstracji 
w Gwangju w 1980 roku70. Wokół tych wydarzeń powstało wiele mitów, 
wskazujących na udział zarówno Korei Północnej, jak i Stanów Zjednoczo-
nych w tłumieniu demonstracji. Obecnie tworzona jest nowa narracja na 
ten temat, która zakłada upamiętnienie tych wydarzeń z perspektywy ofiar 
oraz potępienie sprawców. Nowy dyskurs mógł być jednym z czynników, 
który zmobilizował Koreańczyków do protestów przeciwko prezydent Park 
Geun-hye (Bak Geun-hye). Nieodpowiednie zarządzanie kryzysem w ob-
liczu zatonięcia promu Sewol zostało porównane do decyzji o wysłaniu 
wojsk przeciwko protestującym w 1980 roku. Taka interpretacja została 
przedstawiona na obrazie Hong Seong-dama Sewol Owol, którego tytuł 
bezpośrednio odnosi się do tych dwóch wydarzeń (Sewol to nazwa promu, 
a owol to maj, miesiąc, w którym miała miejsce masakra w Gwangju). 
W centrum obrazu znajdują się kobieta roznosząca kimbap oraz mężczyzna 
z bronią, podtrzymujący prom Sewol: obie osoby wyglądają jak protestujący 
w 1980 roku obywatele Gwangju. Na obrazie widoczna jest także prezydent 
Park Geun-hye, za którą stoi jej ojciec, generał Park Chung-hee. Dzieło 
Hong Seong-dama zawiera więcej istotnych elementów dla południowo-
koreańskiej pamięci i tożsamości: wizerunek niewolnic seksualnych, eu-
femistycznie nazywanych kobietami-pocieszycielkami (wianbu), premiera 
Japonii Abe Shinzō na tle japońskich żołnierzy, imperialnej flagi i świątyni 

69  Najbardziej dochodowym koreańskim filmem w 2017 roku, docenionym także przez 
krytyków (koreański kandydat do Nagrody Akademii Filmowej), był Taksówkarz 
(kor. 택시운전사, Taeksi Unjeonsa) w reżyserii Jang Hoona. Oparty na prawdziwych 
wydarzeniach opowiada historię taksówkarza Kim Sa-boka i niemieckiego dzien-
nikarza Jürgena Hinzpetera, którzy zarejestrowali na taśmach wideo wydarzenia 
w Gwangju w 1980 roku. W tym samym roku ponad 7 milionów widzów w Ko-
rei Południowej obejrzało 1987: Kiedy nadchodzi dzień Jang Joon-hwana, oparty na 
prawdziwych wydarzeniach obraz filmowy opowiadający o prodemokratycznych pro-
testach w 1987 roku. Przykładów takich filmów można wskazać więcej, co świadczy 
o dużej popularności tematu wśród publiczności. 

70  Przemówienie prezydenta Moon Jae-ina z okazji 39. rocznicy ruchu demokratycz-
nego w Gwangju z 18.05.2019 r., https://www1.president.go.kr/articles/6321 (dostęp:  
15 grudnia 2019).
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Yasukuni, przewodniczącego KRLD, Kim Jong-una (Gim Jeong-eun), obser-
wowanego przez skorumpowane służby wywiadowcze, oraz inne postacie 
związane ze skandalami na koreańskiej scenie politycznej. Obraz ten zesta-
wia przeszłość z teraźniejszością: z prawej strony przedstawione są ofiary, 
ciągle poszukujące sprawiedliwości, natomiast z lewej zobrazowane zostały 
skutki, skandale polityczne.

1.2.3.1. Film jako medium pamięci zbiorowej

Film jest interesującym medium, gdyż łączy w sobie cechy in-
nych dziedzin sztuki: narrację, obraz i dźwięk. Ponadto tworzy poczu-
cie bezpośredniego chwytania rzeczywistości, choć jest to jedynie iluzja, 
powstała dzięki zastosowaniu odpowiednich konwencji reprezentacyjnych. Moż- 
na odnieść wrażenie, że relacja między filmem a pamięcią jest mechaniczna 
i mimowolna: nie jest to jednak jedynie archiwalny zapis wycinka rzeczy-
wistości. Zagadnienie filmu i pamięci konotuje wiele kwestii. Jak pamięć 
jest reprezentowana w filmie? Zabiegi takie jak retrospekcje na stałe we-
szły do języka filmowego, a narracje labiryntowe (nie tylko linearne) coraz 
częściej pojawiają się w kinie popularnym. Wszystkie te zabiegi wskazują, 
że film interesuje się samym procesem pamiętania, który także nie jest 
linearny i ulega niejako „montażowi”: nie zapamiętujemy całych wyda-
rzeń, a jedynie „sceny”, pomijając nieistotne szczegóły. Inne rozumienie 
relacji filmu i pamięci zakłada, że film może pełnić funkcję miejsca pa-
mięci. Wizualny rozmach i odwoływanie się do emocji, które towarzyszą 
wielkim historycznym widowiskom filmowym, łatwiej zapadają w pamięć 
niż analityczne teksty na temat przeszłych wydarzeń. Obok samego wpły-
wania na sposób zapamiętywania film może także oddziaływać na pamięć 
zbiorową: nie tylko jak, ale i co jest zapamiętywane. Należy zwrócić uwa-
gę na podejście widzów do fabularnych filmów historycznych. Choć są to 
dzieła fikcyjne, poprzez zastosowanie realistycznych konwencji widz odnosi 
wrażenie, że ogląda odtworzenia historycznych wydarzeń. Twórcom filmo-
wym często zarzuca się przekłamywanie historii, a przecież dzieło filmowe 
jest jedynie interpretacją bądź całkowitą fikcją osadzoną w historycznych 
realiach. Przeminęło z wiatrem (1939) Victora Fleminga jest często trak-
towane jako historyczny dokument, i z tego powodu krytykowane za ide-
alizację Południa i stereotypowe ukazanie mniejszości afroamerykańskiej. 
Pomimo to pozostaje jednym z najpopularniejszych amerykańskich filmów 
historycznych, definiując obraz wojny domowej dla masowej widowni. 
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Nawet jeśli nie jest to wizja przeszłości zgodna z badaniami historycznymi  
i w rzeczywistości przeszłość zakłamuje, wpływowe dzieła filmowe mogą 
kształtować zbiorową pamięć. W takim celu powstało kino antykomuni-
styczne w Korei Południowej: poprzez „realistyczne”, niemal dokumentalne 
obrazy stwarzające pozory prawdy historycznej budowano obraz komuni-
stów jako wrogów, który na kolejne dekady wpływał nie tylko na pamięć 
zbiorową, ale i indywidualną. Obok takich obrazów znajdują się także filmy, 
które podważają nieomylność wspólnego zapamiętywania. Obywatel Kane 
(1941) Orsona Wellesa czy filmy reprezentujące „nowe kino koreańskie” 
podkreślają subiektywną naturę oraz relatywność aktu zapamiętywania. 
Miętowy cukierek (kor. Bakha satang, 박하사탕, 2000) Lee Chang-donga  
(I Chang-dong) poprzez odwrócenie chronologii wydarzeń opowiada o mo-
ralnym upadku człowieka. Wielkie wydarzenia we współczesnej historii 
Korei Południowej nie są pokazywane z perspektywy wielkiej narracji naro-
dowej. Innym filmem dekonstruującym postrzeganie przeszłości jest Rasho-
mon (1950) Akiry Kurosawy. To samo wydarzenie ukazane jest z różnych 
perspektyw. Każda z osób przedstawia je inaczej i niemożliwe jest dotarcie 
do prawdy. Zastosowanie takiego zabiegu może być niepokojące dla widza, 
który spodziewa się, że posiadająca zdolność rejestracji „rzeczywistości” ka-
mera skonfrontuje opowieści bohaterów z prawdą. Kamera nie potrafi jed-
nak zapisywać „czystej” rzeczywistości, gdyż już samo wybranie kadru jest 
jej subiektywnym odbiorem.

1.3. Narracja narodowa

Pojęcie narracji, choć wywodzi się z badań lingwistycznych i semio-
logicznych, zostało przyjęte w innych dyscyplinach, przez co jest znacz-
nie szerzej rozumiane. Narracja nie jest tylko strukturą, ale czynnością: 
poprzez tworzenie narracji poznajemy świat. Poprzez tworzenie historii 
ujętym w nich wydarzeniom nadaje się znaczenia. Narracje narodowe 
mają zatem za zadanie nadanie znaczenia tożsamościom narodowym. 
Jak zauważa Katarzyna Rosner, podstawową funkcją narracji „nie jest 
tworzenie narracji kulturowych, lecz ujmowanie naszego własnego życia 
oraz rozwijających się w czasie procesów i zdarzeń zachodzących w świe-
cie w całościowe struktury sensu”71. Natomiast poprzez analizę tekstów  

71  K. Rosner, Narracja jako pojęcie filozofii współczesnej, [w:] Narracja i tożsamość. 
Część I. Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, IBL PAN, Warszawa 2004, 
s. 12.
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kultury struktury te mogą zostać odkryte. Zawarte w niniejszej pracy ana-
lizy wybranych wytworów kultury popularnej, filmów, mają właśnie od-
kryć znaczenia i sensy nadawane koreańskiej tożsamości. 

Spójna narracja narodowa łączy naród, to jej bardzo istotna społecz-
na funkcja. Jest to szczególnie widoczne w państwach wieloetnicznych, 
w których oficjalna narracja narodowa jest kwestionowana, co prowa-
dzi do politycznego kryzysu i wzrostu nastrojów separatystycznych. Aby 
zakwestionować oficjalną narrację narodową, należy skonstruować jej 
alternatywną wersję, kontr-narrację. W tym celu tworzone są nowe mity 
i symbole, które pozwolą zamanifestować się alternatywnej tożsamości 
narodowej. Często dzieje się to na płaszczyźnie sztuki i kultury popular-
nej, świetnym medium tworzenia i reprodukowania nowej tożsamości 
jest kino, które wizualizuje nowe mity założycielskie, walkę o suweren-
ność. W związku z tym możemy wyróżnić dwa typy narracji narodo-
wych: jednoczące, promujące ideę jednego narodu oraz kontr-narracje, 
postulujące rozróżnienie między grupą dominującą a mniejszością, która 
chce podkreślić własną tożsamość. Te dwa rodzaje narracji narodowych 
można zaobserwować na Półwyspie Koreańskim. Wobec zagrożenia ze 
strony Japonii i wcześniejszego silnego wpływu kulturowego ze strony 
Chin na Półwyspie Koreańskim została skonstruowana spójna narracja 
narodowa, podkreślająca przynależność do narodu koreańskiego na pod-
stawie wspólnej etniczności. Choć w przypadku Półwyspu Koreańskiego 
nie ma silnych ruchów separatystycznych, które promowałyby kontr-
-narrację, to strategie tego typu musiały być przyjęte w obliczu podziału. 
Kontr-narracje nie podkreślały jednak różnic na poziomie etnicznym, 
ale ideologicznym. W tej przeciwnej narracji ważnym miejscem sym-
bolicznym stała się strefa zdemilitaryzowana i Panmundżom. Admini-
stracja prezydenta Moon Jae-ina, postulująca braterskie relacje z Koreą 
Północną, podejmowała wysiłki mające na celu zmianę znaczenia tego 
miejsca w narracji: strefa zdemilitaryzowana miała zostać przekształco-
na w strefę pokoju; z miejsca podziału i wrogości, miała stać się miej-
scem współpracy72. 

72  Przemówienie prezydenta Moon Jae-ina na 74. Posiedzeniu Zgromadzenia Ogólnego 
Organizacji Narodów Zjednoczonych z 25 września 2019 r., https://www1.president.
go.kr/articles/7284 (dostęp: 16 grudnia 2019).
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1.3.1. Konstruowanie historii narodowej

Jak zauważył Craig Calhoun, nacjonalizm zachęca do tworzenia histo-
rycznych uzasadnień istnienia narodu73. Tworzenie historii narodowych 
jest istotnym elementem konstruowania zbiorowych tożsamości poprzez 
narracje. Nadanie (pozornej) ciągłości historycznej odgrywa znaczącą rolę 
w konstruowaniu tożsamości, ma na celu zamaskowanie procesu tworze-
nia: naród ma wierzyć, że spajające go tradycje są głęboko zakorzenione 
w historii. Jednak historia narodowa nie jest zwykłym zapisem przeszło-
ści: jest narracją tworzoną przez historyków i nacjonalistów, która opisuje 
ważne dla narodu wydarzenia i wartości. Proces konstruowania narodu 
i wymyślania tradycji wymaga usuwania z pamięci zbiorowej niewygod-
nych wydarzeń, a w ich miejsce gloryfikowania bohaterów narodowych 
i pozytywnego przedstawiania procesu stawania się tym, czym jest dany 
naród. Z tych powodów historia narodowa często przywołuje czasy wyide-
alizowanej narodowej jedności: nawet jeśli jedności takiej nigdy nie było. 
Co więcej, narracje historyczne osadzają bohaterów i wydarzenia w histo-
rii narodu, nawet jeżeli sama koncepcja narodu za życia wybitnych jedno-
stek jeszcze nie istniała. 

„Selektywna amnezja” czy „wybiórcze pamiętanie/zapominanie” to 
istotne mechanizmy dla procesu dekolonizacji. W punkcie centralnym 
oficjalnej historii znajduje się pamięć o walce o niepodległość. Szczególna 
uwaga zostaje poświęcona „ojcom założycielom” narodu, przy jednoczes- 
nym ignorowaniu lub oczernianiu grup bądź jednostek, które poszukiwały 
innej drogi narodowej. Polityczne elity promują wybrane i „uświęcone” 
wydarzenia, które racjonalizują ich działania i legitymizują władzę.

Podsumowując wcześniejsze rozważania, można wskazać znaczące 
komponenty narodu, niezbędne w procesie jego formowania. Pierwszym 
z nich jest przeszłość. Naród potrzebuje historycznych przodków oraz 
zbiorowych wspomnień na temat swojej przeszłości. Mogą być one stwo-
rzone „na nowo” lub opierać się na historycznych wydarzeniach, które 
zostaną odpowiednio wpisane w narrację narodową. Zgodnie z kluczową 
zasadą rozróżnienia własna przeszłość musi mieć „wyróżniający się” cha-
rakter. Jest ona przekazywana zarówno przez mity, jak i historię, która 
nie musi być całkowicie zgodna z faktami. Ważne, aby tworzyły poczucie 
ciągłości i długowieczności narodu, ukrywały jego konstrukcję: powstanie 
narodu ma wyglądać jak długotrwały proces historyczny. Przeszłość służy 

73  C. Calhoun, dz. cyt., s. 81.
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także zrozumieniu teraźniejszości, w której jeden naród odróżnia się od 
innego. Zapewnia ona wymiar czasowy tożsamości.

Obok komponentu czasowego można wyróżnić komponent przestrzen-
ny. Jest nim terytorium. Uświęcony charakter terytorium w tożsamości na-
rodowej polega na tym, że nie jest to zwykła przestrzeń geograficzna, ale 
przestrzeń posiadająca znaczenie. Relacje narodu i przestrzeni widoczne są 
w nazwach narodów, które wywodzą się od nazw państw (terytoriów). Tery-
torium zapewnia także poczucie granic tożsamości, które można zaznaczyć 
na mapie. 

Oba komponenty zapewniają ciągłość narodu: trwanie narodu ma 
wymiar nie tylko rzeczywisty, ale także wyobrażony. Stąd silne poczucie 
w narodzie koreańskim, że istnieje od pradawnych czasów. 

1.3.2. �Manifestacje nacjonalizmu – film jako narracja 
narodowa i analiza dyskursu

Nie ulega wątpliwości, że retoryka nacjonalistyczna może być przed-
miotem analizy. Przemówienia, literatura, prasa mogą być badane pod 
kątem dyskursywnego budowania tożsamości narodowej. Siła języka 
w konstruowaniu tożsamości narodowej i nacjonalizmu opiera się na 
definiowaniu grup wewnętrznych i zewnętrznych. Nie ogranicza się do 
tekstów pisanych, obejmuje także sztuki wizualne, w których również 
tworzone i reprodukowane są tożsamości narodowe. Badanie dyskursu na-
cjonalistycznego powinno zatem obejmować analizę pozytywnej autopre-
zentacji i negatywnego określania innych. Sam proces tworzenia takich 
dyskursów nie ogranicza się jedynie do elit politycznych, ale zgodnie z teo-
rią „banalnego nacjonalizmu” obecny jest w codziennych reprodukcjach 
w kulturze popularnej. Analizowane filmy nie zostały potraktowane jako 
dzieła sztuki, a jako wizje retoryczne podtrzymujące lub zmieniające nar-
racje narodowe. W tym celu należało dokonać selekcji materiału nie pod 
kątem wartości artystycznych, ale możliwości reprodukcji nacjonalizmu. 
Ważnym kryterium wyboru była więc popularność wybranych filmów 
wśród widzów, którzy mogli się utożsamić z przedstawionymi wizjami 
retorycznymi. 

Analiza dyskursu nacjonalistycznego wymaga przyjęcia założenia, 
że tożsamości narodowe są dyskursywnie tworzone i odtwarzane. Wpro-
wadzona przez Ernesta G. Bormanna symboliczna teoria konwergencji 
wyjaśnia, w jaki sposób wspólne narracje są wykorzystywane w procesie 
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komunikacji w celu stworzenia wspólnej grupy74. Poszczególni członko-
wie grupy, dzieląc się narracjami, rozwijają wspólne rozumienie rzeczy-
wistości społecznej. Teorię tę można zastosować do narodu rozumianego 
jako wspólnota wyobrażona. Jak argumentuje Benedict Anderson, naród 
jest „wyobrażoną” społecznością, ponieważ jej członkowie połączeni są ze 
sobą za pomocą wyobraźni75. Częścią tej wyobraźni są wspólne narracje 
przekazywane za pośrednictwem kultury. Budowane za pomocą dyskursów 
tożsamości są dynamiczne i mogą ulegać przemianom. Ponadto istnieją 
relacje między modelami tożsamości proponowanymi przez elity politycz-
ne, media, a występującymi w życiu codziennym. Z tych powodów analiza 
wizji retorycznych narodu i „Znaczących Innych” została przedstawiona 
w szerszym kontekście społeczno-politycznym i historycznym.

Analizując film pod kątem różnicowania „Nas” od „Innych”, należy 
zadać szereg pytań, takich jak:

•  Jakie osoby/grupy/społeczności są nazwane/wyróżnione?
•  Jakie cechy i wartości są im przypisywane?
•  W jaki sposób są obrazowane?
• � Jakie argumenty są używane, aby legitymizować ich przynależność 

lub wykluczenie z grupy?
•  Jak usprawiedliwiane lub motywowane jest ich działanie?
Retoryczne wizje to spójna dramatyczna wizja, która jednoczy ludzi 

we wspólnej symbolicznej rzeczywistości i buduje tożsamość grupy. Wizja 
retoryczna musi być oparta o rzeczywistość, inaczej może zostać wyparta. 

Analizując wizje retoryczne w filmie, należy zwrócić uwagę nie tyl-
ko na fabułę, ale także motywy, miejsca, postaci, zachowania i „agenta 
sankcjonującego” (jak legitymizowane są symbole)76. W przypadku po-
staci nawet wybór aktora może mieć znaczenie, poprzez intertekstualne 
odniesienie do jego innych ról albo wizerunku. Analizując postacie i ich 

74  Teoria ta została zaproponowana przez Ernesta Bormanna w „Quarterly Journal of 
Speech” w 1972 roku. Więcej na temat rozwoju tej teorii zob. E. Bormann, J. Cra-
gan, D. Shields, Three Decades of Developing, Grounding, and Using Symbolic Con-
vergence Theory (SCT), „Annals of the International Communication Association” 
2001, vol. 25, no. 1, s. 271–313.

75  B. Anderson, dz. cyt., s. 6.
76  Wymienione elementy składające się na wizję retoryczną zostały wywiedzione z kon-

cepcji Ernesta Bormanna, ujętej w teorii symbolicznej konwergencji. W niniejszej 
publikacji ta teoria komunikacji została przystosowana do analizy filmu, który jako 
tekst kulturowy również może być uznawany za narzędzie komunikacji w takiej gru-
pie jak naród. E.G. Bormann, Fantasy and Rhetorical Vision: The Rhetorical Criticism 
of Social Reality, „Quarterly Journal of Speech” 1972, vol. 58, no. 4, s. 396–407
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zachowania, należy zbadać nie tylko ich cechy charakteru i motywacje, 
ale też to, czy dane zachowania są nagradzane czy karane. „Agent sank-
cjonujący” natomiast zwraca uwagę, jakie wartości czy moralne standardy 
zostają zaprezentowane, co legitymizuje podejmowane działania (kryzys 
wywołany wojną, etniczność, demokracja…).

Film jako wizja retoryczna jest dramatycznym przekazem, który 
przedstawia postacie zaangażowane w akcję. Wizja retoryczna zaprezento-
wana w filmie Strefa bezpieczeństwa (kor. Gongdonggyeongbiguyeok JSA, 
공동경비구역 JSA, 2000) Park Chan-wooka (Bak Chan-uk) przekazuje wia-
domość: ideologiczny podział narodu jest trudny do przezwyciężenia, a do 
zjednoczenia obu Korei niezbędne będzie zbudowanie zaufania. Poprzez dzia-
łanie podejmowane przez bohaterów widz może „zobaczyć” ten przekaz: po-
mimo trudności żołnierze po obu stronach Panmundżom zaprzyjaźniają się, 
jednak nawet najdrobniejszy incydent może doprowadzić do wymiany ognia.

W kwestii pewnej specyfiki medium filmowego należy przytoczyć 
jeszcze kilka ważnych założeń teoretycznych. Film może być „czytany”, 
ale odbiór obrazów zakłada różnice kulturowe: nawet najprostszy obraz 
może zostać inaczej zinterpretowany w innych kulturach. Z tego powodu 
analiza filmu wymaga znajomości jego języka oraz odpowiednich kontek-
stów kulturowo-społecznych i politycznych, aby odczytać przekaz. Film, 
tak jak język, może przekazywać znaczenia na dwa sposoby: denotacyjny 
i konotacyjny77. Siła filmu często leży w jego możliwościach przekazu de-
notacyjnego: przybliża rzeczywistość, której nie trzeba sobie wyobrażać. 
Przykładowo słowo „róża” może zostać różnie wyobrażone przez odbiorcę, 
natomiast obraz róży ukazuje konkretny kwiat. Nie należy jednak zapomi-
nać, że film przekazuje także znaczenie konotacyjne. Film jest produktem 
kultury, a więc jego znaczenie wykracza poza diegezę (świat przedsta-
wiony), odwołując się do wspólnego odczytywania danych znaków przez 
kulturową wspólnotę. Konotacje mogą także budować inne elementy 
dzieła filmowego niż obraz, takie jak dźwięk (muzyka) lub pismo (tytuły), 
a także odwołania intertekstualne. Zatem film jako medium może stać 
się silnym nośnikiem narracji narodowych. Obraz łatwiej przemawia do 
mas, zaszczepiając konkretny wizerunek jakiegoś obiektu. Słowo „Japoń-
czyk” może nasuwać różne skojarzenia i należy je dookreślić, jeśli ma 
nieść konkretny przekaz. Natomiast przedstawienie Japończyka w filmie 
w następujący sposób: aktor o „nieprzyjemnej” aparycji, ubrany w im-
perialny mundur, filmowany z „żabiej” perspektywy, ścieżka dźwiękowa 

77  J. Monaco, How to Read a Film, Oxford University Press, New York 2009, s. 162–163.
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budząca grozę – tworzy proste skojarzenia. Dla zwykłego widza: postać 
negatywna, budząca strach (odczytanie ze względu na ogólne zasady kultu-
rowe przyjęte na świecie, w dużej mierze dzięki globalnemu oddziaływaniu 
kina Hollywood). Dla Koreańczyków takie przedstawienie będzie niosło 
dalsze skojarzenia: mundur japońskiej armii imperialnej od razu odsyła do 
skojarzeń z traumatycznymi doświadczeniami japońskiej okupacji i zbrod-
ni wojennych. Zabiegi filmowe, takie jak perspektywa, kadrowanie, ruch 
kamery, kolor/nasycenie obrazu, budują znaczenia konotacyjne. Z tego 
powodu, analizując film, nie należy odnosić się jedynie do linii fabular-
nej. Znajomość języka filmu nie jest wymaga u masowego odbiorcy: jeśli 
przekaz filmu tworzy wizję retoryczną podzielaną lub akceptowaną przez 
zbiorowość, będzie reprodukować jej tożsamość. Natomiast badacz zna-
jący język filmu może zaobserwować intencjonalne tworzenie przekazu: 
znając różne filmowe możliwości ukazania Japończyka, zauważy, że te zo-
stały wybrane z jakiegoś powodu. Ponadto znaczenia w filmie tworzone są 
nie tylko na podstawie jednego ujęcia/obrazu, ale także w odniesieniu do 
innych scen. Nawet montaż tworzy w filmie pewien przekaz. 

Wybór filmu jako materiału do analizy pod kątem konstruowania nar-
racji i tożsamości narodowych został oparty o kolektywny charakter tej 
sztuki. Jak zauważył Siegfried Kracauer, film nigdy nie jest dziełem jednost-
ki78. Kolektywny charakter produkcji filmowej oznacza, że nie ma ona jed-
nego autora, za którego często uznawany jest reżyser. Zaprezentowana wizja  
retoryczna jest tworzona przez zbiorowość, nawet pod silnym wpływem au-
torskim reżysera. Ponadto film, szczególnie kino popularne, odwołuje się do 
mas. Kino popularne jest niejako produkowane na ich życzenie: poruszane 
tematy muszą interesować społeczność, do której są adresowane, inaczej 
film się nie sprzeda. Z tego powodu filmowcy muszą uwzględniać zmienia-
jące się nastroje odbiorców. Film jest sztuką, która w dość szybki sposób 
potrafi uchwycić społeczne zmiany i wprowadzić je do narracji narodowych, 
podczas gdy proces tworzenia wielkich historycznych narracji wymaga czasu 
i zaangażowania większej liczby środków. Na przykład temat kolaboracji 
z japońskimi władzami pojawił się w koreańskim kinie stosunkowo niedaw-
no, wcześniej był wymazywany ze zbiorowej pamięci. Gdy kwestia kobiet-
-pocieszycielek stała się istotna w koreańskim społeczeństwie wobec braku 
zgody na podpisanie porozumienia z japońskim rządem, zaczęły powstawać 
obrazy filmowe o tej tematyce. 

78  S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, Słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 9.
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Wybór filmu jako medium narracji narodowych poddanych analizie 
wynika jeszcze z jednej przyczyny: historia koreańskiego kina jest uwikła-
na w kontekst polityczny, związany z rządowymi regulacjami. Koreański 
przemysł filmowy powstał pod japońską kontrolą, która wpłynęła na dal-
szą jego charakterystykę. Kolonializm jest zatem nie tylko fundamentem 
koreańskiego nacjonalizmu, ale także przemysłu filmowego. Następnie 
wojna koreańska doprowadziła do zniszczenia zarówno kina koreańskiego, 
jak i samej tożsamości zakładającej istnienie jednego narodu – należało je 
zbudować od nowa. W okresie rządów autorytarnych przemysł filmowy, 
tak jak i społeczeństwo koreańskie, ponownie podlegały rządowej kontroli 
i restrykcjom. Demokratyzacja oznaczała zarówno zmiany na poziomie 
przemysłu i sztuki filmowej, jak i powstanie społeczeństwa obywatelskie-
go, które zaczęło angażować się w tworzenie narracji narodowych.

1.4. �Znaczenie tożsamości i narracji narodowych  
w stosunkach międzynarodowych  
– podsumowanie

Podsumowując rozważania teoretyczne, warto zwrócić uwagę na ro-
snące znaczenie badania tożsamości narodowej w naukach politycznych. 
Dwie podstawowe zasady konstruktywizmu zdefiniowanego przez Alexan-
dra Wendta uznają „1) że struktury ludzkich związków są zdeterminowane 
przede wszystkim przez podzielane wspólne idee, a nie siły materialne, oraz 
2) że tożsamości i interesy działających celowo aktorów są konstruowane 
przez owe wspólne idee, a nie posiadane z natury”79. Choć czynniki mate-
rialne, jak posiadany arsenał wojskowy, odgrywają ważną rolę w stosunkach 
międzynarodowych, to nie są wystarczające, by w pełni zrozumieć relacje 
na arenie międzynarodowej. Często to właśnie świadomość – czy toż- 
samość – aktora staje się podstawą behawioralnej logiki. Przez pryzmat  
tożsamości postrzegany jest świat, również w kontekście stosunków mię-
dzynarodowych. W zależności od przypisywanej roli innemu tożsamościowo 
państwu różnie mogą być oceniane chociażby wspominane czynniki mate-
rialne – Korea Północna i jej broń nuklearna stanowi większe zagrożenie 
dla Stanów Zjednoczonych i Korei Południowej niż w przypadku innych 
państw posiadających znacznie potężniejszy arsenał. Wynika to z tego, że 
KRLD jest definiowana w tożsamości tych państw jako wróg i przez to jej 

79  A. Wendt, Społeczna teoria…, s. 11.
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arsenał nuklearny staje się groźniejszy niż państw „przyjacielskich”. W ni-
niejszej publikacji konstruktywizm Wendta rozszerzony zostaje o politykę 
wewnętrzną, która odgrywa istotną rolę w kształtowaniu państwowej tożsa-
mości. Takie podejście reprezentuje także Ted Hopf80. Logika przedstawiona 
w książce przedstawia się w następujący sposób: tożsamość (narodowa) jest 
formowana w odniesieniu do „Znaczących Innych”, ale jest „zarządzana” 
(konstruowana i rekonstruowana, gdyż ulega przemianom w zależności od 
obecnych interesów) przez liderów politycznych, stanowiąc także narzędzie 
polityki wewnętrznej. Zrozumienie tożsamości narodowej w stosunkach 
międzynarodowych wymaga zatem nie tylko analizy relacji między pań-
stwami i przypisywanych sobie nawzajem ról, definiujących te relacje (wróg, 
sojusznik), ale także kontekstu sytuacji wewnętrznej. 

Ze względu na znaczenie narracji dla konstruowania tożsamości na-
rodowych stały się one głównym tematem tej publikacji. Narracje mają za 
zadanie stworzyć długoletnią tradycję danego państwa (narodowego), pod-
kreślić zasadniczo różne cechy w porównaniu do innych narodów. Istotną 
rolę odgrywa tutaj proces konstruowania przeszłości poprzez narracje: dzię-
ki nim można śledzić nieprzerwaną ewolucję danego „narodu”, od dawnej 
(antycznej, mitologicznej) przeszłości do teraźniejszości. W takich narra-
cjach znaczenie mają zbiorowe osiągnięcia danego narodu, ale także dozna-
ne krzywdy i niesprawiedliwości81. Przeszłość narodu takiego jak koreański 
składa się nie tylko ze „złotego wieku” wielkich dokonań, ale w dużej mie-
rze z traumatycznych wydarzeń. Na narracje narodowe tworzące pamięć 
zbiorową składają się także negatywne wspomnienia, które nie pozwalają 
w pełni zapomnieć konfliktów. Z tych względów konflikt z Japonią, pomimo 
upływających lat, pozostaje ciągle żywy w koreańskiej pamięci zbiorowej.

Skupienie się na narracji ma także znaczenie dla rozszerzenia zagad-
nień podejmowanych w studiach nad nacjonalizmem. Teoretycy nacjo-
nalizmu koncentrowali się na momencie jego powstania – na tym, jakie 
okoliczności złożyły się na to, że powstały państwa narodowe. Jednak 
często pomijali treści nacjonalizmu. Jak pisał Partha Chatterjee, to treść 
(zawartość) ideologii nacjonalistycznej nadaje konkretny kształt polityce82. 
Nie można zbadać politycznego wymiaru bez zrozumienia treści, którą 
dostarczają właśnie narracje.

80  T. Hopf , Constructivism All the Way Down, „International Politics” 2000, no. 37,  
s. 369–378.

81  B. Graham, G. Ashworth, J. Tunbridge, A Geography of Heritage: Power, Culture, 
and Economy, Routledge, London 2000, s. 184.

82  P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World, Zed Books, London 1993, s. 40.





Rozdział II 
Doświadczenie kolonialne jako źródło 

koreańskiego nacjonalizmu

W koreańskim nacjonalizmie poczucie zagrożenia z zewnątrz zwią-
zane jest przede wszystkim z Cesarstwem Wielkiej Japonii i kolonizacją. 
Ze względu na okres kolonialnej okupacji Japonia jako agresor stała się 
„Znaczącym Innym” w koreańskim nacjonalizmie: punktem odniesie-
nia dla formowania tożsamości względem „Innego” („koreańskość” to 
nie „japońskość”). Założenie prostego antagonizmu między Koreą i Ja-
ponią jest jednak błędne. Relacja między kolonizatorem a kolonizowa-
nym narodem była dużo bardziej złożona. Niezwykle istotny jest także 
sam moment japońskiej kolonizacji, który nałożył się na okres wcho-
dzenia Półwyspu Koreańskiego w nowoczesność. Warto przypomnieć, że 
dla wielu teoretyków nacjonalizmu nowoczesność to kluczowy moment 
formowania nie tylko nacjonalizmu, ale i samego narodu i państwa na-
rodowego. W tym okresie pojawiły się nowe idee, instytucje i między-
narodowy kapitalistyczny porządek świata, które wymagały konstrukcji 
państw narodowych, umożliwiły ich powstanie. Ta nowoczesność w du-
żej mierze została Korei przedstawiona przez Japonię, tak samo jak wcze-
śniejszy porządek świata, w którego centrum znajdowała się cywilizacja 
chińska, wcześniejsza idea suwerenności (niezależność od państw „bar-
barzyńskich”, ale lojalność wobec chińskiego „starszego brata”) była 
w Joseon zaszczepiona przez Chiny.

Z tego powodu niniejszy rozdział ramami czasowymi obejmuje okres 
poprzedzający ustanowienie Republiki Korei: upadek Joseon oraz lata 
1910–1945. Południowokoreański nacjonalizm oraz rola Japonii jako „In-
nego”, a także podział Korei nie mogą być w pełni zrozumiałe bez od-
niesienia do lat, w których Korea została ukształtowana jako państwo 
narodowe. Jest to także okres, do którego odwołuje się współczesny na-
cjonalizm, źródło antyjapońskich resentymentów, które pozostają istotną 
częścią narracji narodowych, a także doświadczenie łączące oba państwa 
koreańskie. 
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Okres japońskiego kolonializmu był punktem zwrotnym w przekształ-
ceniu Korei w nowoczesne państwo, pozostawiając dziedzictwo1 zarówno 
symboliczne, jak i materialne. Z perspektywy nacjonalizmu, w którym 
fundamentalną rolę odgrywa odcięcie się od Japonii, to dziedzictwo jest 
problematyczne i wymaga odpowiednich zabiegów narracyjnych, mogą-
cych wyprzeć z ich genezy japońskie pochodzenie. Postkolonialny nacjo-
nalizm wymaga zatem zastosowania zabiegów transformacji symbolicznej 
i fizycznej. W państwach takich jak Korea Południowa nie tylko sama 
tożsamość, ale także składające się na nią dziedzictwo symboliczne jest 
konstruowane w oparciu o traumatyczne doświadczenia kolonizacji, woj-
ny i konfliktów politycznych, co nadaje mu silne znaczenie emocjonalne. 
Przykładem takiego „trudnego dziedzictwa” (czy „dziedzictwa konfliktu”) 
może być architektura. Na lata okupacji przypada pierwszy okres urbani-
zacji, który przekształcał wygląd miast. Po 1945 roku japońskie budynki 
musiały zmienić wygląd, znaczenie lub całkowicie zniknąć z przestrze-
ni publicznej. Istnieje relacja między publiczną (oficjalną) architekturą, 
władzą polityczną i budowaniem tożsamości narodowej: służyła ona le-
gitymizacji władzy i promocji konkretnej wersji tożsamości2. W przypad-
ku architektury imperialnej, miała podkreślać władzę nad poddanymi. 
Innymi słowy, był to kolejny element, który miał za zadanie stworzyć 
koreańską tożsamość jako poddanych imperium. Przykładem budynku, 
który stał się w koreańskim dyskursie narodowym miejscem pamięci3, jest 
więzienie Seodaemun. W czasie japońskiej okupacji stanowiło przykład 
nowoczesnego systemu formalnej kontroli, ustanowionego przez japoń-
skie władze. Następnie było wykorzystywane przez władze autorytarne, 
zamknięto je dopiero w 1987 roku. W koreańskim społeczeństwie sta-
ło się silnym symbolem przemocy i traumy – związanej przede wszyst-
kim z japońską okupacją. Jest to wręcz „miejsce święte”, obowiązkowo 

  1  Dziedzictwo kulturowe, w którego zasób wchodzą materialne i niematerialne zabyt-
ki, wraz ze związanymi z nimi wartościami, jest istotnym instrumentem, wykorzy-
stywanym w potwierdzaniu narracji narodowych. 

  2  Szersze omówienie relacji władzy, tożsamości narodowej i architektury zob. L. Vale, 
Architecture, Power and National Identity, Routledge, London 2008.

  3  Miejsca pamięci są swoistymi symbolami, w których miejsca (loci) są kulturowo 
kojarzone z danymi treściami (imagines). Należą do nich zarówno miejsca w zna-
czeniu materialnym (muzea, pomniki), jak i metaforycznym, które dla danej spo-
łeczności odgrywają rolę międzypokoleniowych „depozytariuszy pamięci”. Takie 
miejsca postrzegane są przez grupę jako zbiorowa własność, która jest depozytem 
wartości ważnych dla danej zbiorowości. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de 
memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11–20.
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odwiedzane przez uczniów w ramach nauki historii Korei. Co więcej, jest 
ono częścią wspólnego dziedzictwa koreańskiego (nie tylko południowo- 
koreańskiego): pomnikiem cierpienia całego narodu koreańskiego4. 

Kwestie związane z „trudnym dziedzictwem”, które służą tworzeniu 
obrazu wroga w narracjach narodowych, dotyczą sposobu, w jaki naród 
zbiorowo pamięta i akceptuje w teraźniejszości traumatyczną przeszłość5. 
W odniesieniu do Japonii jako wroga narracje i miejsca pamięci stają się 
depozytariuszami negatywnych wspomnień w zbiorowej pamięci, a tym 
samym negatywnych znaczeń względem byłego kolonizatora. Japońska 
okupacja wpływała na koreański nacjonalizm na etapie jego formowania, 
następnie w okresie postkolonialnym, a także później, po demokratyza-
cji Korei Południowej i obecnie. Negatywne wspomnienia wpływają na 
postrzeganie Japonii, a żaden południowokoreański rząd nie był w stanie 
rozwiązać problemu antyjapońskich resentymentów, które wpływają na 
dwustronne relacje. 

W kontekście oddziaływania lat 1910–1945 na umiejscowienie Ja-
ponii jako wroga warto zwrócić także uwagę na terminologię stosowaną 
w Korei Południowej dla określenia tego czasu. „Japoński okres kolonial-
ny” lub „imperialny” to nazwy często pojawiające się w międzynarodo-
wym dyskursie. Natomiast koreańscy nacjonaliści chętnie nazywają ten 
okres po prostu „japońską okupacją”6. Słowo „okupacja” podkreśla pełen 
przemocy i przymusu charakter japońskiej władzy nad Półwyspem Kore-
ańskim. Tacy badacze jak Kim Jung-in, Kwon Heon-ik czy Pai Hyung-il 
stosują nazwę „japońska okupacja kolonialna Korei”. Zastosowanie tej 
terminologii ma na celu zwrócenie uwagi na inne doświadczenie Koreań-
czyków względem ogólnych koncepcji dotyczących kolonializmu, a także 
okupacji. W dużej mierze w koreańskim dyskursie naukowym stosuje się 
te terminy wymiennie, tak też zostało przyjęte tutaj. Okres japońskiej wła-
dzy na Półwyspie Koreańskim zawierał w sobie elementy charakterystycz-
ne zarówno dla rządów okupacyjnych, jak i kolonialnych. Sprawia to, że 
okres 1910–1945 w koreańskiej historii zyskuje miano „problematycznej 
przeszłości”, która wywarła ogromny wpływ na przemianę koreańskiego 
społeczeństwa i państwa w nowoczesny naród; jednocześnie jest źródłem 
traumatycznych przeżyć i poczucia niesprawiedliwości odnośnie do tego, 

  4  H. Lee, Difficult Heritage in Nation Building: South Korea and Post-Conflict Japanese 
Colonial Occupation Architecture, Springer International Publishing, Cham 2019,  
s. 105–106.

  5   Tamże, s. 28.
  6   Tamże, s. 2–3.
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że nie pozwolono Korei samej się przekształcić. Okres ten wprowadził 
na Półwyspie Koreańskim wiele niezbędnych zmian dla wejścia w nowo-
czesność, stanowił podwaliny późniejszego boomu gospodarczego w Korei 
Południowej, a przy tym ze względu na bagaż doświadczeń okupacyjnych 
i kolonijnego wykorzystania stworzył silny obraz Japonii jako wroga.

2.1. Narodziny koreańskiego nacjonalizmu

Nie ulega wątpliwości, że istnieje silny związek między nacjona-
lizmem a imperializmem (lub kolonializmem). W państwach, które do-
świadczyły kolonizacji, nacjonalizm miał chronić tożsamość narodową 
przed wpływem z zewnątrz. Koreański nacjonalizm, przyjmując anty-
kolonialny charakter, był postrzegany jako pozytywna siła łącząca naród 
w starciu z wrogiem, usprawiedliwiająca jego rasistowskie elementy. 
Wśród koreańskich historyków7 istnieje jednak spór, czy powstanie ko-
reańskiego nacjonalizmu było efektem japońskiego imperializmu, czy 
już wcześniej, wśród intelektualistów żyjących za czasów dynastii Joseon 
pojawiły się koncepcje związane z suwerennym narodem. Bez względu 
na odpowiedź rozwój Korei, także jako państwa narodowego, determino-
wany był siłami zewnętrznymi. Narodziny koreańskiego nacjonalizmu są 
związane z poczuciem zagrożenia z zewnątrz (imperializmem), ale także 
dostrzeżeniem przez elity państwa Joseon konieczności przynależności do 
światowego porządku: bycie suwerennym państwem narodowym miało 
stanowić ochronę przed imperializmem. 

Koreańscy badacze stawiają koreański nacjonalizm w bezpośredniej 
opozycji do japońskiego kolonializmu. Był to główny czynnik, który przy-
czynił się do powstania koreańskiego nacjonalizmu. Jednak wbrew naro-
dowym narracjom relacja ta nie była prostym zestawieniem kolonialnej 
opresji z narodowym oporem8. Przede wszystkim należy zauważyć, że 
odpowiedź Koreańczyków w tamtym okresie była zróżnicowana: kore-
ański naród był dopiero konstruowany, a różne formy tożsamości, opar-
te chociażby o klasę społeczną albo region, konkurowały ze sobą. Także 
sam nacjonalizm nie był jednolity i przyjmował rożne formy, od nowo-
czesnego po antynowoczesny, od etnicznego, kulturowego po obywatel-
ski czy polityczny. Ponadto różne komponenty japońskiego kolonializmu 

  7  Kwestie te szerzej porusza Henry H. Em w The Great Enterprise: Sovereignty and 
Historiography in Modern Korea, Duke University Press, North Carolina 2013.

  8  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea, Stanford University Press, Stanford 2006, s. 41.
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w zróżnicowanym stopniu oddziaływały na koreański nacjonalizm: na 
jego rozwój przede wszystkim wpłynął komponent ideologiczny, kolonial-
ny rasizm9. To wobec takiego rodzaju kolonializmu w koreańskim nacjo-
nalizmie pojawił się nacisk na unikatowość koreańskiej rasy, element po 
dziś dzień fundamentalny dla północnokoreańskiego nacjonalizmu, po-
strzegającego Koreańczyków jako „najczystszą rasę”, którą należy chronić 
przed zewnętrznym „złem”, tym samym legitymizując władzę „ojców” 
narodu. 

2.1.1. Kolonializm i nowoczesność

Półwysep Koreański jest ciekawym przypadkiem, w którym można 
badać wzajemny wpływ nacjonalizmu, kolonializmu i nowoczesności 
(ang. modernity). Takie podejście postulują Shin Gi-wook oraz Michael 
Robinson10.W tej perspektywie koreański nacjonalizm, jako wyraz naro-
dowego oporu, nie jest prostą opozycją do kolonialnej represji. Japoński 
imperializm jest także ciekawym fenomenem: choć przypomina inne ko- 
lonializmy, to na przykładzie jego konstrukcji i rozwoju na Półwyspie 
Koreańskim można zaobserwować unikatowy charakter i wpływ na inne 
procesy. Japoński kolonializm nie tylko stymulował koreański nacjona-
lizm i to, jaką przyjął ostatecznie formę (nacjonalizm etniczny), ale także 
przekształcenie Korei dynastii Joseon w nowoczesne państwo narodowe. 
Sam kolonializm również ulegał przekształceniom wobec odpowiedzi ko-
reańskiego społeczeństwa i wpływał tym na (re)konstrukcję japońskiej toż-
samości11. Takie podejście obnaża konstrukcyjny charakter koreańskich 
narracji narodowych: koreańscy nacjonaliści i historycy, tworząc narra-
cje narodowe, zakładali, że japońska władza zniszczyła lub zniekształciła 
prawdziwie koreańską drogę do nowoczesności. Tym samym nacjonalizm, 
kolonializm i nowoczesność są traktowane jako odrębne zjawiska, mię-
dzy którymi nie ma wzajemnych relacji, poza opozycją. Z tych powodów 
istotne jest przedstawienie koreańskich narracji narodowych w kontekście 
rzeczywistych procesów modernizacji i kolonializmu, a nie jedynie z per-
spektywy nacjonalistów.

  9  Tamże.
10  Colonial Modernity in Korea, red. G. Shin, M. Robinson, Harvard University Press, 

Cambridge 2001.
11  Tamże, s. 5.
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Henry H. Em zwraca szczególną uwagę na pojęcie suwerenności w od-
niesieniu do relacji między nacjonalizmem i imperializmem. Zdaniem 
badacza zachodnie pojęcie suwerenności i wiążącej się z nim równości 
stało się fundamentalnym konceptem w koreańskim nacjonalizmie: to 
z perspektywy suwerennego państwa koreańscy historycy zaczęli przepisy-
wać historię narodu (kor. minjok), który ewoluował w linearnym czasie12. 
Wraz z zachodnim rozumieniem pojęcia suwerenności przyjęto także de-
mokratyczną logikę, według której wszyscy Koreańczycy, bez względu na 
status, są suwerenem. W okresie modernizacji przyjęcie zachodnich idei 
było niezbędne, aby stać się częścią globalnego porządku. W przypadku 
Korei i innych państw azjatyckich pojawia się pytanie o dobrowolność 
przyjęcia tych nowoczesnych idei. Z punktu widzenia koreańskich władz 
i elit przynależność do światowego porządku miała chronić przed zacofa-
niem, a przede wszystkim przed imperializmem. Na konieczność przyjęcia 
zachodniego sposobu myślenia o państwie zwracał uwagę intelektualista 
i działacz niepodległościowy Yun Chi-ho, jeszcze przed tym, jak w 1905 
roku ustanowiono japoński protektorat nad Koreą. Według niego Korea 
musiała zademonstrować chęć przynależności do zachodniej cywilizacji 
i w ten sposób zostać rozpoznana na arenie międzynarodowej jako suwe-
renne państwo. Takie podejście miało być racjonalne, zgodnie z libera-
lizmem. Yun Chi-ho w 1893 roku w swoich Dziennikach pisał, że: „rasa, 
która doprowadza do własnego upadku z powodu ignorancji dla korzyści 
płynących z będącej w jej zasięgu cywilizacji, nie jest warta życia”13. Ko-
reańczyk odnosił się w tym wpisie do rdzennej ludności Ameryki, widząc 
jej upadek w nieumiejętności przyjęcia zdobyczy cywilizacji europejskiej. 
Bardzo istotną kwestią w tym rozumowaniu jest samo pojęcie cywilizacji, 
które w Azji odgrywa znaczącą rolę: bycie w kręgu cywilizacji chińskiej 
podnosiło status państwa, w porównaniu do państw „barbarzyńskich”. 
Dla koreańskich nacjonalistów odwołania do takich intelektualistów jak 
Yun Chi-ho są jednak problematyczne: z jednej strony stanowią dowód, 
że zamiar przyjęcia zachodnich idei takich jak suwerenność narodził się 
wśród samych Koreańczyków, a nie został narzucony przez Japonię. Z dru-
giej jednak strony Yun Chi-ho nie zaangażował się w ruch niepodległościo-
wy przeciwko Japończykom, przez co może być oceniany jako kolaborant. 
Promowaniu narracji o budowaniu nowoczesnego narodu i państwa 

12  H.H. Em, dz. cyt., s. 3–4.
13  Yun Chi-ho, 윤치호 일기 (Dzienniki Yun Chi-ho), National Institute of Korean His-

tory, Seul 1984, s. 187–188.



71Doświadczenie kolonialne jako źródło koreańskiego nacjonalizmu

narodowego przez samych Koreańczyków służą natomiast odwołania do 
działalności takich organizacji jak Klub Niepodległości (kor. Dongnip hy-
eophoe, 독립협회). Organizacja poprzez swoją działalność, w tym publika-
cję gazety Niepodległość (kor. Dongnip Sinmun, 독립 신문) miała na celu 
wytłumaczenie Koreańczykom takich pojęć jak suwerenność czy prawa 
obywatelskie. 

Jednak poddając narodziny koreańskiego nacjonalizmu krytycznej 
analizie, można zauważyć, że impulsem dla stworzenia nacjonalizmu 
i podążania ścieżką modernizacji były wpływy zewnętrzne: imperializm, 
a także idee suwerenności, kapitalizmu i liberalizmu, które w dużej mie-
rze zostały w Korei zaszczepione czy wręcz narzucone właśnie poprzez 
(nierówne) relacje z imperiami. Widoczne jest to już w samym terminie 
minjok, oznaczającym naród. Jest to neologizm pochodzący od japońskie-
go minzoku, stworzony w Japonii okresu Meiji14. Co ciekawe, koreańscy, 
a także chińscy czy japońscy nacjonaliści na początku XX wieku, pisząc 
w języku angielskim, minjok tłumaczyli jako race, rasa. Tym samym po-
jęcie to służyło nie tylko celom politycznym (konstruowanie państwa na-
rodowego, które wymagało istnienia narodu), ale było także narzędziem, 
które pozwalało napisać od nowa (wynaleźć) przeszłość. Korea jako cywi-
lizacja i Koreańczycy jako etniczna wspólnota istnieli od ponad tysiąca 
lat. Nacjonaliści szli nawet krok dalej, mówiąc o odkryciu minjok, któ-
re zawsze istniało, tylko nie było nazwane. Takie podejście prezentował 
jeden z pionierów narodowej historiografii, Sin Chae-ho, który zdaniem 
Cho Tong-gola nie tworzył, tylko odkrywał narodowe narracje w oparciu 
o nowoczesny koncept narodu, sugerując, że choć nienazwany, koreański 
naród istniał zawsze15. 

Koreańskie narracje narodowe konstruują poczucie długotrwałego 
i odwiecznego trwania narodu z prostego powodu: aby ukryć fakt wpły-
wów zewnętrznych (przede wszystkim wrogiego imperializmu) na powsta-
nie nowoczesnego narodu. W narracjach, w których Japonia pełni rolę 
„Znaczącego Innego”, nie można przypisać tak kluczowych zmian jak 
przekształcenie w naród klasowego społeczeństwa poddanych, których 
łączyła lojalność wobec władcy, a nie poczucie przynależności do jednej 

14  H.H. Em, dz. cyt., s. 77.
15  T. Cho, 고대의 역사인식 (Percepcja starożytnej historii), [w:] 한국의 역사가와 역사학 

(Koreańska historia i historiografia), red. Cho Tong-gol, Han Yong-u, Park Chan-
sung, 창작과 비평사, 서울 (Seul) 1994, s. 19.
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wspólnoty, wpływowi kolonializmu; w rzeczywistości stał się on kataliza-
torem dla stworzenia kategorii Koreańczyków. 

Imperialistyczna Japonia, często traktowana w Azji tak samo jak Za-
chód, podjęła się zadania przetłumaczenia europejskich i amerykańskich 
idei. Aby przejąć kontrolę nad Koreą w nowym porządku światowym, 
Półwysep Koreański musiał zostać „uwolniony” od chińskiego wpływu. 
Warto zwrócić uwagę na rozumienie pojęcia suwerenności w Azji pod ko-
niec XIX wieku. Dla neokonfucjańskich uczonych yangban, bycie częścią 
świata, w którego centrum znajdowały się Chiny, dawało Korei dynastii 
Joseon status państwa cywilizowanego. Płacenie trybutu i pozostawanie 
niżej w hierarchii nie przeczyło poczuciu suwerenności: jako państwo cy-
wilizowane Korea miała dużą swobodę decydowania, a także tworzenia 
koreańskiej (odrębnej od chińskiej) cywilizacji. Świadczy o tym chociażby 
uznanie mitycznego założyciela Danguna za symbol koreańskiego pań-
stwa. W micie o Dangunie bardzo istotne jest to, że pozostaje on poza 
chińską genealogią: jest to wnuk władcy Niebios. Co więcej, w dynastii 
Goryeo (918–1392) istniała doktryna „wszystko pod jednym niebem”, za-
kładająca współistnienie światów, w których rządzili synowie nieba. W ten 
sposób w obrębie koreańskiej cywilizacji władca mógł tytułować się cesa-
rzem, a w szerszym kontekście cywilizowanego świata, w którego centrum 
znajdowało się cesarstwo chińskie pozostawał królem16. W takim pojmo-
waniu suwerenności dużą rolę odgrywało także pojęcie Mandatu Nieba, le-
gitymizującego władzę danej dynastii. Władca otrzymywał mandat nie od 
Chin, tylko od Nieba, nawet jeśli w rzeczywistości poparcie chińskiego ce-
sarza było niezbędne, szczególnie przy zmianie rządzącej w Korei dynastii. 
Koreańskie pojmowanie suwerenności u progu XX wieku nie oznaczało 
zatem rozumienia jej w myśl nowoczesnego porządku światowego, w któ-
rym pojęcie to łączy się z równością niezależnych państw narodowych. 
Król Gojong i jego doradcy nie widzieli niczego sprzecznego w strategii 
wykorzystania zarówno systemu trybutarnego, jak i systemu suweren-
nych państw narodowych. Ta logika była widoczna chociażby w nego-
cjacjach dotyczących traktatu między Koreą i Stanami Zjednoczonymi  
w 1882 roku17. Korea dynastii Joseon omawiała szczegóły dotyczące 

16  H.H. Em, dz. cyt., s. 24–25.
17  Lata osiemdziesiąte XIX wieku to okres debat wśród elit Joseon na temat otwarcia 

na świat. Król Gojong, w odróżnieniu od swojego ojca, był bardziej otwarty na nego-
cjacje z innymi państwami. Aby konflikt z Japonią nie eskalował, zgodził się w 1876 
roku na przyjęcie Traktatu z Gangwha. W ten sposób Japonii udało się to, co przez 
ostatnie lata próbowały osiągnąć zachodnie mocarstwa: otworzyć Koreę na handel. 
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traktatu nie tylko z amerykańskim wysłannikiem, ale także ze stroną 
chińską. W jednej z dyskusji między chińskim politykiem Li Hongzhan-
giem a doradcą króla Gojonga, Kim Yun-sikiem (Gim Yun-sik), Koreań-
czyk miał oświadczyć, że „dla Chin, Korea jest państwem zależnym, zaś 
dla wszystkich innych niezależnym” (tłum. własne)18. Strategia powoły-
wania się na status wasala, aby uniknąć innych wpływów niż chińskie, 
była z powodzeniem używana przez Joseon przez ponad dwa wieki. Gdy 
obce mocarstwa chciały nawiązać relacje, koreańskie władze zasłaniały 
się zasadą „wasal nie może prowadzić dyplomacji”19. Chiny zapewniały 
obcokrajowców, że nie kontrolują koreańskiej polityki zagranicznej: tym 
samym wysłannicy państw zagranicznych przez długi czas nie mieli moż-
liwości negocjacji w sprawie otwarcia Korei. Natomiast w sporze z Wielką 
Brytanią o Port Hamilton w latach 1885–1887 władze koreańskie powo-
ływały się na prawo międzynarodowe, aby podkreślić nielegalność zajęcia 
koreańskiego terytorium (grupy wysp Geomun-do) przez brytyjską mary-
narkę20. Jednym z istotnych japońskich projektów przed aneksją Korei było 
wyrugowanie takiego sposobu myślenia. 

Ambitnemu projektowi wprowadzenia związanych z modernizacją 
zmian w Korei dynastii Joseon przewodniczył pierwszy japoński minister 
spraw zagranicznych Inoue Kaoru. Uwolnienie Korei od wpływu Chin 
i zaszczepienie zachodniego porządku świata było z punktu widzenia Ja-
ponii istotne z kilku powodów. Korea miała zyskać jasno określone gra-
nice, a suwerenność miała oznaczać zdolność do niezależnego od Chin 
sprawowania władzy przez króla. Półwysep Koreański jest strategicznie 
umiejscowiony i władze Japonii nie chciały, aby zostawał pod wpływem 
rywala. Jednocześnie Japonia liczyła na to, że jej kuratela nad Koreą, która 

Władze Japonii zadbały jednak o swój monopol, wpływając coraz silniej także na 
koreańską politykę: z tego powodu Traktat z Ganghwa, inspirowany zachodnimi 
porozumieniami, wprowadzał na Półwyspie Koreańskim nieformalny imperializm. 
Sytuacja zaniepokoiła władze Chin, które doszły do wniosku, że jedynie otwarcie 
Korei na wiele zagranicznych mocarstw zapewni „balans sił”, czyli zmniejszy rosną-
cą dominację Japonii. Król Gojong, obawiając się oporu elit w kwestii ustanowienia 
relacji z państwami zachodnimi, przyjął propozycję Li Hongzhanga, aby to Chiny 
prowadziły w imieniu Korei negocjacje z zachodnimi wysłannikami. Więcej na ten 
temat zob. J. Lewis, Korea by 1860, [w:] Routledge Handbook of Modern Korean Hi-
story, red. M.J. Seth, Routledge 2016, s. 41–62.

18  Cyt. za M. Deuchler, Confucian Gentlemen and Barbarian Envoys: The Opening of 
Korea, 1875-1885, University of Wahington Press, 1977, s. 119.

19  K. Larsen, Competing Imperialisms in Korea, [w:] Routledge Handbook of Modern 
Korean…, s. 66.

20  H.H. Em, dz. cyt. s. 30.
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dla dobra państwa koreańskiego wyprowadza ją z zacofania i włącza do 
światowego porządku, zostanie usankcjonowana przez takie mocarstwa 
jak Wielka Brytania i Stany Zjednoczone. Władze japońskie zdawały sobie 
sprawę z mechanizmów wykorzystywanych przez kolonizatorów. Działa-
jąc zgodnie z zasadami innych imperiów, Japonia bez narażenia się na 
potępienie ze strony Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych mogła 
objąć Koreę protektoratem, co było wstępem do formalnej aneksji. Na-
leży podkreślić, że światowy ład oparty o ideę równych, suwerennych  
i niepodległych państw narodowych jest konstruktem o charakterze ideal-
nym. W rzeczywistości zasady te są łamane, nie tylko w sytuacji konfliktu, 
przez dominację niektórych państw (mocarstw) nad innymi. Pod koniec  
XIX wieku i na początku wieku XX wykorzystywanie tych zasad przez 
imperia było widoczne w traktatach, które zmuszały państwa azjatyc-
kie do otwarcia się. Japonia, nauczona doświadczeniem, zmusiła władze  
Korei do podpisania pierwszego nowoczesnego traktatu w 1876 roku 
(Traktat z Ganghwa, kor. Ganghwado Joyak). Zgodnie z zachodnią logi- 
ką traktat otwiera zapewnienie, że Korea jest wolnym narodem, „niezależ-
nym państwem, posiadającym takie same suwerenne prawa jak Japonia”21. 
Zapis nie miał jednak na celu uczynić Korei rzeczywiście równą Japo-
nii, a zapewnić prawną bazę do stworzenia niepodległego państwa, czyli 
wolnego od chińskiego wpływu. Koreańskie władze interpretowały nieza- 
leżność i suwerenność zgodnie z zasadami konfucjanizmu i traktat nie  
wprowadził fundamentalnych zmian w relacjach z Chinami. Pozostałe 
zapisy wskazywały jednoznacznie na nierówną relację między Japonią 
i Koreą, tak jak Traktat z Kanagawy w relacjach japońsko-amerykańskich. 

Na upadek Korei dynastii Joseon złożyło się zarówno osłabienie we-
wnętrzne, jak i wzrastająca potęga mocarstw. Wewnętrzny kryzys wynikał 
ze skorumpowanej polityki, feudalnej natury koreańskiego konfucjanizmu 
oraz, o czym nie należy zapominać, pogarszających się warunków gospo-
darczych. O ile część reformatorsko nastawionych polityków podejmowała 
próby zaradzenia wewnętrznym kryzysom, poza kontrolą znajdowało się 
zagrożenie zewnętrzne, czego przejawem był wspominany wcześniej Trak-
tat z Ganghwa z 1876 roku22. Od tego momentu Japonia stopniowo zwięk-
szała swoją dominację na Półwyspie Koreańskim. Również imperium Qing 

21  Traktat z Ganghwa (Treaty of Peace and Friendship between the Empire of Japan 
and the Kingdom of Corea) z dnia 26 lutego 1876 r., https://worldjpn.net/documents/
texts/pw/18760226.T1E.html (dostęp: 15 marca 2020).

22  J. Lewis, dz. cyt., s. 42–43.
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zaczęło wykazywać większe zainteresowanie Koreą, aby nie utracić wpły-
wów. W 1894 roku wybuchło powstanie zwolenników Donghak, ruchu 
reformatorskiego przekształconego w synkretyczną religię z silnymi ele-
mentami nacjonalistycznymi (przeciwstawianie się zachodniej kulturze). 
Król Gojong zwrócił się o pomoc do cesarstwa Qing, które odpowiedziało 
wysłaniem wojsk niezbędnych do stłumienia rewolucji. Wojska wysła-
ła również Japonia, co ostatecznie doprowadziło do pierwszej chińsko- 
-japońskiej wojny. Japonia postanowiła wykorzystać obecność swoich 
wojsk na Półwyspie Koreańskim nie tylko w bezpośrednim starciu z Chi-
nami, ale także do zwiększenia wpływów politycznych, wywierając presję 
na królu Gojongu, by wprowadził odpowiednie reformy23. W 1895 roku, 
podczas szczegółowo wyreżyserowanej ceremonii, która odwoływała się 
do konfucjańskich rytuałów legitymizujących władzę, król Gojong ogło-
sił niepodległość od Chin. Warto zwrócić uwagę na sposób, w jaki do-
konano formalnego zerwania z systemem trybutarnym. Inoue Kaoru nie 
tylko wymógł na koreańskim władcy ogłoszenie niepodległości, ale także 
wskazał formę tego aktu: złożenie Przysięgi Niepodległości zgodnie z kon-
fucjańskimi rytuałami, zarówno przed narodem, jak i przodkami. Istotne 
było także miejsce ceremonii, czyli świątynia Jongmyo. W ten sposób za-
chodnie idee suwerenności i niepodległości zawarte w Przysiędze zostały 
przedstawione urzędnikom i ludności w dobrze znany im sposób24. Odwo-
łanie się do rytuałów wykonywanych przy Ołtarzu Królewskich Przodków  
(kor. Jongmyo-sajik), które w trybutarnym systemie reprezentowały wła-
dze (niektóre rytuały mógł wykonywać jedynie cesarz Chin) przy użyciu 
zachodnich konceptów suwerenności, który zakładał, że nad Koreą nie bę-
dzie żadnego rodzaju zwierzchniej władzy innego państwa, sygnalizowało 
nie tylko radykalną zmianę polityczną, ale także dyskursywną. 

Choć przyjęcie Przysięgi Niepodległości, wzorowanej na Cesarskiej 
Przysiędze rozpoczynającej erę Meiji było narzucone przez Japonię, to nie 
należy zapominać o wkładzie samych Koreańczyków. Część koreańskich 
elit podejmowała pod koniec XIX wieku pewne wysiłki na rzecz wprowa-
dzenia zmian społecznych w duchu nowoczesności. Na scenie politycznej 
działały dwie zasadnicze frakcje intelektualistów, dostrzegających potrzebę 
zmiany: grupa umiarkowana (kor. Ongeon gaehwapa, 온건개화파) i ra-
dykalna (kor. Geupjin gaehwapa, 급진개화파). Pierwsi opowiadali się za 
pójściem za przykładem dynastii Qing, która wprowadziła ograniczone 

23  Tamże, s. 75–76.
24  H.H. Em, dz. cyt., s. 38–40.
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zmiany w zakresie instytucjonalnym i kulturowym przy technologicznej 
transformacji cesarstwa. Natomiast grupa radykalna inspirowała się Ja-
ponią i propagowała rewolucyjne zmiany w stylu reform Meiji25. Jeszcze 
w 1880 roku cesarstwo Qing postrzegało największe zagrożenie w Rosji, 
doradzając Korei ustanowienie bliskich relacji ze Stanami Zjednoczo-
nymi, a także Japonią, która pomimo bliskości geograficznej do końca  
XIX wieku nie była znaczącym koreańskim partnerem politycznym czy 
gospodarczym. Z perspektywy zaledwie kilku lat widać, jak bardzo mylił 
się Li Hongzhang, twórca chińskiej polityki wobec Korei dynastii Joseon: 
to nie Rosja stanowiła zagrożenie dla suwerenności Półwyspu Koreańskie-
go. Wśród chińskich propozycji, które z entuzjazmem zaakceptował król 
Gojong, były transformacja wojska czy przyjęcie technologii komunika-
cyjnych zgodnie z zachodnimi praktykami26. Podejście pro-qingowskiej 
frakcji umiarkowanej oddaje fraza ukuta przez historyka Han Woo-keuna 
„wschodnia droga, zachodnie środki” (kor. Dongdo seogi, 동도서기)27: do-
danie zachodnich technologii do istniejącego wschodniego systemu spo-
łeczno-politycznego. Podążanie za wytycznymi cesarstwa Qing opierało 
się w dużej mierze na zaufaniu: przez ponad dwieście pięćdziesiąt lat obie 
dynastie współpracowały i współistniały w pokoju. Takie podejście było jed-
nak niewystarczające z punktu widzenia frakcji radykalnej, według której 
wprowadzanie zmian technologicznych pociągało za sobą transformację 
polityczną i społeczną. Wspierana przez Japonię (nie tylko słownie, ale tak-
że materialnie) frakcja pod przywództwem Kim Ok-kyuna (Gim Ok-gyun)  
dokonała w 1884 roku zamachu stanu. Zamierzała wprowadzić takie zmia-
ny jak zakończenie trybutarnych relacji z Chinami (nazywając je „pustym 
rytuałem”), wprowadzenie zasady równych praw dla wszystkich czy usu-
nięcie systemu pożyczek ziarna, który zamiast wspierać rolników, był sko-
rumpowany przez chcących jak najwięcej zyskać urzędników. Powstanie 
zostało jednak szybko stłumione przez zjednoczone siły Joseon i Qing, co 
na kolejne dziesięć lat powstrzymało wprowadzanie radykalnych reform28. 
Te wydarzenia dowodzą, że Korea schyłku XIX wieku zdawała sobie sprawę 
z konieczności wprowadzenia reform i rozpoczęcia modernizacji. 

25  J. Van Lieu, The Nation, the People, and the Possibilities of the Post National Histo-
riographies of Late Nineteenth-century. Korean Reform Movements, [w:] Routledge 
Handbook of Modern Korean…, s. 98–99.

26  Tamże.
27  W. Han, 개항  당시의 위기의식과 개화사상 (Świadomość kryzysu i rozkwit myśli 

w okresie otwarcia), „한국사연구”, no. 2, 1968.
28  J. Van Lieu, dz. cyt., s. 102.
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Warto podkreślić również stosunek ówczesnego społeczeństwa i elit 
do zewnętrznych potęg. Inteligencja, nauczona od setek lat podążania za 
przykładem „wielkiego brata”, czyli Chin, nie widziała niczego sprzeczne-
go w inspirowaniu się mocarstwami. Dopiero z perspektywy czasu nacjo-
nalizm stworzył narrację „utraconej szansy własnej modernizacji”. Gdyby 
Japonia nie dokonała aneksji Półwyspu Koreańskiego, jej wpływ na two-
rzenie nowoczesnego państwa narodowego mógłby zostać zupełnie inaczej 
oceniony, choć nigdy nie zyskałaby tak przychylnej roli „wielkiego brata”, 
którą po części po wyzwoleniu przejęły Stany Zjednoczone jako sojusz-
nik Republiki Korei. Natomiast duża część koreańskiego społeczeństwa, 
przede wszystkim najniższe warstwy, od zawsze była podejrzliwa wobec 
obcokrajowców, co uwidoczniło się w powstaniu Donghak. Japonia, reali-
zując strategię stopniowego budowania wpływów w Korei, musiała brać to 
pod uwagę. Na drodze wprowadzaniu jakichkolwiek reform z pominięciem 
akceptacji króla stał opór społeczeństwa wobec zewnętrznych wpływów. 
W tym sensie król Gojong jest współautorem Przysięgi Niepodległości, 
gdyż reprezentował najwyższą, uświęconą władzę, legitymizowaną przez 
przodków i Mandat Niebios, i tylko on jako suweren mógł ogłosić niepod-
ległość29. 

Gdyby koreańskie władze nie były gotowe wprowadzić w pewnym za-
kresie zmian, reformy narzucone przez Inoue Kaoru nie zostałyby przyjęte. 
Korea dynastii Joseon widziała słabnącą pozycję Chin (przegrana z Japonią) 
i rosnące zagrożenie ze strony Japonii. Stanie się suwerennym i niepodle-
głym państwem zgodnie z logiką systemu westfalskiego było postrzegane 
jako ochrona przed kolonializmem. Kolejnym krokiem prowadzącym do 
zwiększenia znaczenia państwa na arenie międzynarodowej była formalna 
zmiana nazwy, z królestwa na cesarstwo. Przy okazji tego procesu przy-
właszczono cesarskie symbole, rytuały i praktyki, które wcześniej stawiały 
Chiny wyżej w hierarchii30. Przemiana Korei w cesarstwo miała zatem dwa 
podstawowe cele: ochronę przed zewnętrznym zagrożeniem oraz symbo-
liczne zapewnienie równości z Chinami. Wiara w szanse na przetrwanie 
jedynie jako imperium brała się z lekcji, jaką Korea odebrała od Japonii 
i Zachodu: międzynarodowe prawo miało zapewnić równość między su-
werennymi narodami, jednak mocarstwa bezustannie naruszały te zasady 
nierównymi traktatami, ustanawianiem protektoratów i kolonizacją. Jeśli 

29  H.H. Em, dz. cyt., s. 6.
30  J. Lewis, dz. cyt., s. 77.
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za zmianami symbolicznymi i formalnymi nie szła realna siła, cesarstwo 
niewiele znaczyło. 

Istotny wkład w szerzenie idei niepodległości i suwerenności w duchu 
zachodnim miał wspominany wcześniej Klub Niepodległości. Powołana 
w 1896 roku organizacja dostrzegała brak długoterminowych korzyści 
płynących z polegania władz na innych mocarstwach. Klub nawoływał 
do zdefiniowania własnej drogi do prawdziwej niepodległości przy uży-
ciu odpowiednich środków politycznych, ekonomicznych, militarnych 
i dyplomatycznych, które zapewniłyby Korei miejsce na arenie między-
narodowej31, a co za tym idzie pewną ochronę przed zagrożeniem utraty 
suwerenności. Organizacja nie ograniczała się jednak do wskazywania na 
potrzebę uzyskania pełnej niezależności od innych państw. Klub Niepod-
ległości podjął działania mające na celu wprowadzenie nowych symboli 
do państwowego dyskursu. Brama Yeongeunmun, przy której urzędnicy 
Joseon witali wysłanników dynastii Ming i Qing, została przekształcona 
w Bramę Niepodległości (kor. Dongnimmun, 독립문), kwatery, w których 
zatrzymywali się wysłannicy, zostały przemianowane na Salę Niepodle-
głości, a wokół utworzono Park Niepodległości32. Istotnym elementem 
działalności było wydawanie gazety w dwóch wersjach językowych: an-
gielskiej i koreańskiej. Edukowano społeczeństwo na temat liberalnych 
ideałów politycznych. Niezwykle istotny jest fakt, że koreańskojęzyczna 
wersja wydawana była przy użyciu koreańskiego alfabetu, a nie jak w in-
nych publikacjach chińskich znaków. Tym samym Klub postulował nie 
tylko polityczną, ale i kulturową niezależność, co później stało się bardzo 
ważnym elementem koreańskiego nacjonalizmu. Pomysł ogłoszenia kró-
lestwa Joseon cesarstwem (Wielkim Cesarstwem Han) również wywodził 
się z Klubu Niepodległości i został z entuzjazmem przyjęty przez powra-
cającego z ukrycia w Rosji króla Gojonga. W tym okresie, kiedy zagroże-
nie ze strony Japonii było niezwykle realne, o czym świadczy chociażby 
zabicie królowej Min, szerzenie idei niepodległości i suwerenności stało 
się dla rządu kluczową kwestią. Król Gojong, wtedy występujący już jako 
cesarz Gwangmu, nie zdawał sobie sprawy, że Klub Niepodległości będzie 
chciał wprowadzać dalsze liberalne reformy, w tym pozbawienie tronu 
władzy wykonawczej czy fiskalnej. Tak głębokie zmiany jak utworzenie 

31  Tamże, s. 105.
32  Szczegółowo działalność Klubu Niepodległości zbadał Vipan Chandra w Imperial-

ism, Resistance, and Reform in Late Nineteenth-Century Korea: Enlightenment and 
the Independence Club, University of California Institute of East Asian Studies, 
Berkeley 1988.
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parlamentu były nie do przyjęcia dla cesarza i konserwatystów, i po se-
rii demonstracji w 1898 roku członkowie Klubu Niepodległości zostali 
aresztowani. Działalność organizacji, choć krótka, pokazywała, że w Korei 
były środowiska gotowe wskazać koreańską drogę modernizacji. Pojęcie 
suwerenności przedstawione przez Japonię w 1895 roku, czyli uwolnie-
nie się od wpływu Chin, jedynie po to, by zostać zdominowanym przez 
Japończyków, nie było zadowalające dla niektórych środowisk. Niezależ-
ność polityczna miała iść w parze z kulturową, a zapewnienie istnienia 
koreańskiego narodu wymagało prawdziwej niepodległości. Szansa na wła-
sną drogę modernizacji została zaprzepaszczona nie tylko przez agresję 
Japonii, co zostało utrwalone w nacjonalistycznych narracjach, ale także 
przez same koreańskie władze, które nie były gotowe na bardziej radykalne 
zmiany. Król Gojong (później jako cesarz Gwangmu) i część rządu wierzyli 
w możliwość technologicznego rozwoju bez konieczności wprowadzania 
zmian społecznych i politycznych, które ostatecznie wymusiła, korzysta-
jąc z własnego doświadczenia, Japonia. 

Z czasem nacjonaliści zaczęli wypominać władzy zbyt wielką wiarę 
w sojusze, tak jak postulował to Klub Niepodległości. Po wojnie chińsko- 
-japońskiej Korea została zmuszona do wycofania się z systemu trybutar-
nego. Sojusz z Rosją skończył się w podobny sposób: po wojnie rosyjsko- 
-japońskiej jeszcze silniejsza imperialna Japonia wymogła podpisanie 
w 1905 roku Traktatu Eulsa, który pozbawiał państwo suwerenności dy-
plomatycznej i ustanawiał protektorat japoński. Koreańscy nacjonaliści 
ocenili, że po tym wydarzeniu pełna aneksja była kwestią czasu. Itō Hi-
robumi, pierwszy gubernator generalny w Korei, sprzeciwiał się planom 
pełnej aneksji i nie był w tym odosobniony wśród japońskich polityków33. 
W swoich gubernatorskich rządach Itō Hirobumi był bezwzględny, zmu-
szając w 1907 roku cesarza Gwangmu do abdykacji, aby łatwiej kontro-
lować jego syna na tronie, a także negocjując kolejny japońsko-koreański 
traktat, który miał dawać stronie japońskiej możliwość jeszcze większej 
ingerencji w sprawy wewnętrzne Korei. Gubernator generalny bezlitośnie 
zwalczał także koreańską partyzantkę, która zaczęła formować się po 1905 
roku, choć historia zbrojnego oddolnego oporu przeciwko Japonii sięga po-
wstania Donghak. W 1909 roku Itō Hirobumi zginął w zamachu w Har-
binie z rąk koreańskiego działacza niepodległościowego, An Jung-geuna. 
W konsekwencji władze japońskie były przekonane o konieczności anek-
sji Korei, co formalnie stało się 22 sierpnia 1910 roku. W koreańskich 

33  K. Larsen, dz. cyt., s. 80.
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narracjach nacjonalistycznych An Jung-geun jest postrzegany jako bo-
hater narodowy, o czym więcej w dalszej części tego rozdziału. Choć  
1910 rok odgrywa w narracjach narodowych symboliczną rolę utraty ko-
reańskiej niepodległości, to okres od podpisania Traktatu Gangwha, po-
przez utworzenie protektoratu, do zamachu na gubernatora generalnego 
stanowi preludium budowania koreańskiego nacjonalizmu. To krytyczny 
okres kształtowania historii Korei jako państwa narodowego, podobnie jak 
wydarzenia w Europie przed wybuchem pierwszej wojny światowej, kie-
dy współzawodnictwo i konflikty między rosnącymi w siłę mocarstwami 
wpływały na państwa słabsze.

Rozwiązanie Klubu Niepodległości, którego propozycje reform były 
zbyt radykalne, nie oznaczało upadku podnoszonych przez organizację 
kwestii związanych z niepodległością i narodem. Na początku XX wieku 
obawy związane z możliwą utratą suwerenności wcale nie malały: rząd, 
licząc na wsparcie Rosji, coraz bardziej się od niej uzależniał, a w wyni-
ku wojny rosyjsko-japońskiej utracił tę ochronę. W tym czasie znacznie 
nasilił się narodowy dyskurs w kwestii ochrony nie tylko koreańskiej su-
werenności, ale także tożsamości, która już wtedy miała być definiowana 
przez intelektualistów. Wszystkie te nacjonalistyczne działania w ostat-
niej dekadzie istnienia Cesarstwa Koreańskiego zostały zbiorczo nazwane 
Ruchem Patriotycznego Oświecenia (kor. Aeguk kyemong undong, 애국 

계몽 운동)34. Kontynuacja tradycji Klubu Niepodległości była szczególnie 
widoczna w dominującej formie działalności tego ruchu patriotycznego: 
publikacji w prasie esejów i artykułów kształtujących ówczesny dyskurs 
patriotyczny. Intelektualiści zgadzali się co do konieczności przekształ-
cenia Koreańczyków w nowoczesny naród, posiadający zarówno jasno 
zdefiniowaną tożsamość, jak i obywatelskie obowiązki względem państwa 
narodowego. Zauważano, że siłą imperiów takich jak Japonia była świa-
domość narodowa obywateli, przywiązanych do swojego państwa. Bez tej 
świadomości Korea mogła zniknąć nie tylko w wymiarze politycznym, ale 
zostać wchłonięta przez imperium i przekształcona w jego część. Choć 
Ruch Patriotycznego Oświecenia pojawił się zbyt późno, by ochronić Ko-
reę przed aneksją, to niezwykle ważne jest jego późniejsze oddziaływa-
nie na koreański nacjonalizm w trakcie okresu okupacji, którego celem 
było zachowanie koreańskiej świadomości narodowej, by umożliwić prze-
trwanie narodu nawet po utracie niepodległości. Dyskurs patriotycznego 
oświecenia był tworzony, podobnie jak w przypadku Klubu Niepodległości, 

34  J. Van Lieu, dz. cyt., s. 108–109.
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poprzez dyskusję nad zachodnimi tradycjami politycznymi, instytucjonal-
nymi i kulturowymi, które mogłyby zostać zaadaptowane dla wzmoc-
nienia Korei w obliczu zagrożenia ze strony imperiów. Jednak ruch nie 
ograniczał się do debat na temat zachodnich idei: podjął także istotne 
zadanie wyobrażenia (skonstruowania) koreańskiego narodu jako funda-
mentu niezależnego państwa narodowego. Służyło temu przede wszystkim 
zbadanie koreańskiej historii z perspektywy nacjonalizmu, poprzez szuka-
nie dowodów na istnienie i trwanie koreańskiego narodu od zamierzchłych 
czasów. Dyskusje te w tamtym czasie często toczone były z perspektywy 
społecznego darwinizmu, który wskazywał na dominację silnych narodów 
i państw nad narodami słabszymi, poprzez zacofanie skazanymi na kolo-
nizację35. Konfucjanizm został uznany za główną przyczynę słabości Korei 
dynastii Joseon i przeszkodę w procesie modernizacji. Myśl konfucjańska 
przez stulecia wspierała porządek świata, w którego centrum znajdowa-
ła się cywilizacja chińska. Podstawą tego porządku była hierarchia, a nie 
postulowana przez Zachód równość. Chińska kultura stała wyżej niż ko-
reańska, co widoczne było chociażby w języku: uczeni używali znaków 
chińskich, a nie koreańskiego alfabetu hangeul. Historycy tacy jak Shin 
Chae-ho (Sin Chae-ho) i Park Eun-sik (Bak Eun-sik), wskazywali na fety-
szyzację starożytnych Chin, która stała na drodze stworzenia koreańskiej 
świadomości narodowej i historycznej36. Refleksja na temat uwolnienia 
Korei spod dominacji chińskiej, nie tylko w sensie politycznym, ale także 
symbolicznym i kulturowym przyszła zbyt późno, by stworzyć silny kore-
ański naród bez japońskiej ingerencji. 

W koreańskim dyskursie narodowym istotna jest spuścizna tego okre-
su. Czas japońskiej okupacji od samego początku stanowi kluczowy ele-
ment koreańskiego nacjonalizmu i bezpośrednią przyczynę antyjapońskich 

35  Koncepcja społecznego darwinizmu, która w Azji była rozumiana przede wszystkim 
jako „walka o przetrwanie” w obliczu zachodnich mocarstw, została w Korei przy-
jęta przez intelektualistów jako sposób zerwania z „zacofanym” z punktu widzenia 
modernizacji konfucjanizmem. Dla wielu intelektualistów darwinizm był rozumia-
ny jako „dyskurs nowoczesności”. Była to także teoria, która nadawała ewolucyjny 
kontekst międzynarodowej rywalizacji i wskazywała na pilną potrzebę wzmocnie-
nia państwa i narodu w obliczu zewnętrznego zagrożenia. Dominacja takiej per-
spektywy mogła więc wynikać z sytuacji kryzysu, w której Korea znalazła się na 
początku XX wieku. Kwestię wpływu społecznego darwinizmu na nacjonalizm sze-
roko poruszył Vladimir Tikhnov w Social Darwinism and Nationalism in Korea: 
The Beginnings (1880s–1910s): „Survival” as an Ideology of Korean Modernity, Brill, 
Leiden 2010.

36  J. Van Lieu, dz. cyt., s. 108–109.
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resentymentów. Z tego powodu badacze i historycy szczególnie interesują 
się tym okresem, poświęcając mu wiele analiz: zarówno w języku kore-
ańskim, jak i angielskim. Szczególnie koreański dyskurs na temat okresu 
kolonizacji i wcześniejszych dwóch dekad nieudanych reform jest istot-
ny z punktu widzenia prezentowanych badań: reinterpretacje tego okresu 
kształtowały narracje narodowe. Początkowy dyskurs patriotyczny, który 
pojawił się wraz z Ruchem Oświecenia Patriotycznego, skupiał się na nie-
podległościowych bohaterach narodowych i fundamentalnych pytaniach 
o koreańską tożsamość, która była wówczas konstruowana. W latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku w koreańskim dyskursie 
naukowym zaczęły dominować teorie modernizacji. To w tym czasie kwes- 
tia przerwanej przez japońską okupację modernizacji zaczęła być szeroko 
badana. Ponadto kwestionowano kolonialną historię Korei, czyli wpływ ja-
pońskiej okupacji na dyskurs historyczny. W tym okresie zaczęto wskazy-
wać, że konsekwencją nieudanych prób wprowadzenia reform, które miały 
na celu stworzenie nowoczesnego koreańskiego narodu i państwa, była po-
datność Korei na kolonizację. Lata sześćdziesiąte XX wieku to ważny okres 
we współczesnej historii Korei Południowej: w 1960 roku miała miejsce 
rewolucja kwietniowa, która zakończyła Pierwszą Republikę Korei. To 
okres zmiany pokoleniowej, kiedy nowa generacja naukowców zastąpiła 
tych, którzy kształcili się w czasie okupacji i, chcąc nie chcąc, często pro-
wadzili badania z kolonialnej perspektywy37. Jedną z kluczowych prac tego 
okresu jest Hanguksa sillon (Nowa teoria koreańskiej historii) autorstwa 
Yi Ki-baeka (I Gi-baek). Historyk wskazywał, że kolonialna perspektywa 
narzucała geograficzny determinizm jako przyczynę zmian na Półwyspie 
Koreańskim. W połączeniu z teorią stagnacji geograficzny determinizm 
miał wskazywać, że na Półwyspie znacząca zmiana społeczno-historyczna 
nie była możliwa bez interwencji z zewnątrz: dowodem na to miał być 
fakt, że przez stulecia koreańskie społeczeństwo nie zmieniało się i nie 
przechodziło własnej ewolucyjnej przemiany, tak jak inne, od społeczeń-
stwa rolniczego, poprzez feudalne do współczesnego kapitalizmu. Taki 
sposób myślenia miał w rzeczywistości legitymizować japońską władzę, 
wskazując, że społeczeństwo, które nie potrafiło samo się zmienić, czerpa-
ło pewne korzyści z zewnętrznych interwencji, nawet w postaci koloniali-
zmu. Historycy właśnie z takim myśleniem starali się zerwać, wskazując 
różne próby stworzenia współczesnego państwa i narodu przez samych 

37  Tamże, s. 110–112.
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Koreańczyków38. Istotne było także zerwanie z kolonialną narracją, we-
dług której Koreańczycy i Japończycy dzielili wspólne pochodzenie, a ko-
lonizacja nie była niczym innym jak odnowieniem starożytnych więzi. 
W tym czasie tworzono nie tylko krytyczne analizy okresu okupacji, ale 
manifestowano także antyjapońskie resentymenty w bieżących relacjach: 
duża część koreańskiego społeczeństwa sprzeciwiała się normalizacji rela-
cji z Japonią w zamian za korzyści gospodarcze.

Kolejnym istotnym etapem w dyskusji nad narodową historią było 
pojawienie się ruchu minjung (ludność, masy). W latach osiemdziesiątych 
i na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku nastąpiła demokratyzacja 
Korei Południowej. Istotnym elementem procesów demokratycznych były 
masowe protesty, które skupiały różne warstwy społeczne: od studentów 
i robotników po pracowników biurowych i przywódców religijnych. Dys-
kurs minjung zakładał udział mas we wprowadzaniu znaczących zmian. 
Z tej perspektywy zaczęto oceniać fiasko reform i ruchów patriotycznych 
z końca XIX wieku i początku wieku XX. Nadal uważano, że główną przy-
czyną utraty suwerenności była nieudana modernizacja, jednak było to 
spowodowane nie tyle interwencją z zewnątrz, która przerwała ten proces, 
ile brakiem szerokiego zaangażowania społeczeństwa. Wszystkie inicjaty-
wy, które zostały opisane powyżej, ograniczały się do elit, a proponowane 
reformy nie zyskiwały poparcia mas. Władze, poszukując poparcia, błęd-
nie zwróciły się do zagranicznych mocarstw, zamiast do własnego ludu. 
Co więcej, w koreańskim dyskursie nacjonalistycznym dominuje pogląd, 
że jedynie Japonia jako kolonizator czerpała korzyści, a Korea była „wy-
korzystywanym przegranym”. Jednak otwarcie Korei na handel z Japonią 
w 1876 roku poprawiło sytuację materialną części społeczeństwa. W trak-
cie okupacji koreańska gospodarka i przemysł zostały zmodernizowane, co 
później stało się bazą dla sukcesów ekonomicznych Korei Południowej39. 

38  H.H. Em, dz. cyt., s. 150–151.
39  Sukces koreańskiej gospodarki, nazywany cudem nad rzeką Han, często jest łączony 

z okresem rządów generała Park Chung-hee. Według Dennisa L. McNamary sys-
tem zakładający bliską współpracę państwa z biznesowymi konglomeratami (cha-
ebol) jest spuścizną kolonializmu, i badania nad sukcesem koreańskiej gospodarki 
powinny zostać rozciągnięte na okres okupacji. To właśnie w tym czasie, poprzez 
Japonię, przedstawiono na Półwyspie Koreańskim wczesne wzorce kapitalizmu. 
W procesie interakcji między kolonizatorem a kolonizowanym społeczeństwem 
w Korei powstała biznesowa elita. Japońskie zaibatsu działające na Półwyspie Ko-
reańskim stanowiły wzór przedsiębiorstwa. W latach po odzyskaniu niepodległości 
model biznesowy był kontynuowany: kontrolowane przez rodziny konglomeraty, 
bezpośrednie finansowanie przez państwo zarówno publicznych, jak i prywatnych 
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John Duncan zwraca uwagę, że w ostatnich latach zaczęto większy nacisk 
kłaść na spuściznę ruchów patriotycznych i ich wpływ na późniejsze osiąg- 
nięcia intelektualne i kulturowe w Korei Południowej, a nie jak dotychczas 
na ocenę upadku Cesarstwa Koreańskiego40. 

Przypadek Półwyspu Koreańskiego ukazuje wzajemne oddziaływanie 
nacjonalizmu, kolonializmu i modernizacji. Pomimo tego, co utrwaliło się 
w koreańskim dyskursie, który w prosty sposób przeciwstawia nacjonalizm 
japońskiemu kolonializmowi, pod koniec XIX wieku można odnotować 
wpływ wielu sił zagranicznych. Cesarstwo Qing i Japonia konkurowały 
o wpływy na Półwyspie Koreańskim także z carską Rosją. Wpływy chiń-
skie nie były rozpatrywane w kategorii „nieformalnego” kolonializmu, 
choć za takie można je uznać. Ponadto, patrząc szerzej na region, zachodni 
imperializm najpierw wpłynął na Chiny i Japonię, a następnie pośrednio 
na Koreę. Przez długi okres Korea dynastii Jeoson opierała się otwarciu na 
Zachód, kiedy to zagrożenie militarne zmusiło Chiny w 1842 i Japonię 
w 1854 roku do zawarcia nierównych traktatów. Daewongun (Heungseon 
Daewongun), rządzący w imieniu będącego wtedy jeszcze dzieckiem króla 
Gojonga, oraz elity popierali strategię oporu za wszelką cenę wobec impe-
rializmu. Król Gojong był bardziej pragmatyczny, tak jak i duża część elit 

przedsiębiorstw. Należy zauważyć, że odzyskanie niepodległości wiązało się z po-
działem Półwyspu Koreańskiego na dwie strefy wpływu. W 1950 roku wybuchła 
wojna koreańska, która została zakończona jedynie zawieszeniem broni, na kolejne 
dekady czyniąc Koreę Północną głównym zagrożeniem. Korea Południowa musiała 
poradzić sobie z problemem rekonstrukcji po wojnie (i ciągłej obawy o wybuch kolej-
nego konfliktu), nie było miejsca na dyskusję na temat autorytarnego kapitalizmu 
jako spuścizny kolonializmu. Nacjonalistyczne debaty o gospodarce w czasie oku-
pacji skupiały się wokół japońskiego wyzysku i koreańskiej „walki o przetrwanie”. 
Wśród naukowców pojawiały się także przeciwne tezy, wskazujące na ekonomiczny 
rozwój Korei i Tajwanu pod wpływem Japonii – jednak są to twierdzenia w dużej 
mierze pochodzące spoza Korei. Bezsprzecznie doświadczenie kolonialne wpłynęło 
nie tylko na koreańskie społeczeństwo, ale także gospodarkę. Korea musiała pora-
dzić sobie z wyzwaniem rozwijania własnej gospodarki pod obcymi rządami. Było to 
zadanie trudne dla środowisk biznesowych, które musiały z jednej strony zachować 
koreańską tożsamość, z drugiej zaś współpracować z japońską administracją, przez 
co z łatwością mogły zostać oskarżone o kolaborację. Ostatecznie Korea Południowa 
wypracowała własny system wielkich przedsiębiorstw i ich relacji z państwem, na 
który złożyły się doświadczenia kolonializmu, wpływów amerykańskich, podziału 
i odbudowy po wyniszczającej wojnie. Dogłębnej analizy wpływu kolonializmu na 
koreański system biznesowy dokonał Dennis L. McNamara w The Colonial Orgins 
of Korean Enterprise 1910–1945, Cambridge University Press, Cambridge 1990.

40  Zob. J. Duncan, The Confucian Context of Reform, [w:] Reform and the Modernity in 
the Taehan Empire, red. Dong-no Kim, J.B. Duncan, Do-hyung Kim, Jumoondang, 
Paju 2006.
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poszukujących wsparcia u sąsiednich mocarstw we wprowadzaniu reform. 
Cesarstwu Japońskiemu udało się dokonać tego, czego nie udało się takim 
mocarstwom jak Wielka Brytania, Francja czy Stany Zjednoczone. Japo-
nia stopniowo anektowała Koreę, czerpiąc z własnego doświadczenia Re-
stauracji Meiji: nieformalny imperializm w postaci traktatów portowych 
pozwalał na zyskanie wpływów ekonomicznych, które z czasem mogły 
zostać przekształcone w polityczne i militarne. Wbrew koreańskim narra-
cjom Japonii zajęło lata, aby ustanowić dominujące wpływy dyplomatycz-
ne na Półwyspie Koreańskim: wymagało to nie tylko prowadzenia działań 
dyplomatycznych w Korei, ale także pokonania Chin i Rosji w konfliktach 
zbrojnych. Skomplikowane relacje między koreańskim nacjonalizmem 
a doświadczeniem kolonializmu widoczne są w całym procesie tworzenia 
koreańskiej historii i tożsamości: ulegały one dekolonizacji przy użyciu 
kolonialnego „dziedzictwa”, zarówno pozytywnego, jak i negatywnego. To 
właśnie doświadczenie kolonialne, a nie rzeczywiste odwieczne istnienie 
narodu koreańskiego, spowodowało, że koreański nacjonalizm przybrał 
etniczny charakter. W sytuacji kolonialnej taki typ nacjonalizmu bu-
dował niezbędną solidarność i służył rozwojowi. Shin Gi-wook zwraca 
uwagę także na negatywne aspekty tej sytuacji: dominacja etnicznego na-
cjonalizmu i jego kolektywizmu wpłynęła na ubóstwo liberalizmu, za co 
„płaciło” koreańskie społeczeństwo nie tylko w latach okupacji, ale także 
późniejszych autorytarnych rządów w obu państwach koreańskich. Nawet 
ruchy demokratyczne nie były w stanie w pełni wykorzenić nacjonalizmu 
etnicznego41. 

2.2. Konstruowanie narodu w czasie kolonializmu

Przypadek Korei jako państwa, w którym konstrukcja świadomości na-
rodowej i nacjonalizmu odbywała się w sytuacji znajdowania się pod obcą 
okupacją, nie jest jedyny. To, co czyni ten przypadek ciekawym (oprócz 
podziału na dwa państwa koreańskie tuż po odzyskaniu niepodległości), 
to wzajemne oddziaływanie sił wewnętrznych i zewnętrznych w kon-
struowaniu narodu. Ponadto japoński imperializm był, mimo wyraźnych 
inspiracji, inny w swoim charakterze niż zachodni. U schyłku Korei dy-
nastii Joseon pojawił się pierwszy dyskurs nacjonalistyczny, wspomniany 
Ruch Patriotycznego Oświecenia. Skupieni wokół niego naukowcy zaczęli 

41  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea…, s. 134.
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wytwarzać wiedzę związaną z koreańskim narodem, która stała się funda-
mentem nacjonalistycznego dyskursu. Według Andre Schmida powstanie 
nacjonalistycznego dyskursu w Korei było efektem wzajemnego oddzia- 
ływania sił lokalnych i globalnych42. Bezcelowe wydaje się zatem poszuki-
wanie przejawów nacjonalizmu w zamierzchłej historii, aby udowodnić, 
że żadne siły zewnętrzne nie miały wpływu na konstrukcję koreań- 
skiego narodu. Pod koniec XIX wieku Półwysep Koreański znajdował się 
zarówno w wymiarze czasowym, jak i geopolitycznym pomiędzy dwoma 
imperiami (chińskim i japońskim), co czyniło zewnętrzne zagrożenie 
bardzo realnym. Konstruowanie dyskursu narodowego w odpowiedzi na 
zewnętrzne zagrożenie nie umniejsza dokonań koreańskiej inteligencji. 
Założenie, że naród może zostać stworzony całkowicie niezależnie od ja-
kiejkolwiek wymiany kulturowej, w izolacji, jest błędne – przecież kon-
strukcja tożsamości wymaga istnienia punktu odwołania, bez którego 
samookreślenie się jest zbędne, również na poziomie narodu. Jak słusznie 
zauważa Andre Schmid, nikt nie neguje wpływu przynależności do glo-
balnego porządku na gospodarkę, jednak w kwestiach narodowych trudno 
postrzegać tożsamość jako coś innego niż produkt własnej, autonomicz-
nej wyobraźni danego narodu43. Nacjonalizm, szczególnie taki jak koreań-
ski, który można określić mianem „nacjonalizmu poczucia zagrożenia”, 
postrzega te interakcje między siłami wewnętrznymi i zewnętrznymi 
w konstruowaniu tożsamości narodowej jako całkowicie antagonistycz-
ne. Koncentrując się jedynie na politycznej walce o niepodległość, można 
wpaść w pułapkę wskazywania wyraźnych podziałów między zewnętrzny-
mi mocarstwami a kolonizowanym narodem. Stało się to w Korei główną 
osią narracyjną historii narodowej, a także, ze względu na czas, na który 
przypadła aneksja Korei, ważnym kryterium definicji nowoczesności. Re-
lacja między nacjonalizmem a kolonializmem jest więc skomplikowana: 
nie jest to prosta opozycja. Jednocześnie, aby dyskurs miał nacjonalistycz-
ny charakter, nie może adaptować w całości idei proponowanych i pre-
zentowanych przez kolonizatorów: nacjonalizm koreański jako narzędzie 
polityczne miał przecież służyć przede wszystkim jako przeciwstawienie 
się rządom kolonialnym44. Z tych powodów nacjonalizm jest selektywny: 
produkuje inny dyskurs, często rysując wyraźne granice z kolonializmem 

42  Zob. A. Schmid, Korea Between Empires, 1895–1919, Columbia University Press, 
New York 2002.

43  Tamże, s. 4.
44  P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World, Zed Books, London 1993, 

s. 41–42.
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i maskując źródło pochodzenia niektórych idei. Najlepszym przykładem 
takiego zjawiska jest zawłaszczenie przez koreański dyskurs pojęcia han, 
o czym w dalszej części rozdziału. Można założyć, że dyskurs nacjonali-
styczny specjalnie kładzie nacisk na podkreślanie oporu wobec koloniza-
tora, aby ukryć wzajemne oddziaływanie imperializmu i nacjonalizmu. 
Oddziaływanie to w przypadku Korei i Japonii nie jest jednostronne: sil-
nym antyjapońskim resentymentom towarzyszą antykoreańskie resenty-
menty w Japonii. 

Konstruowanie narodu przez Koreańczyków odbywało się nie tylko 
w obliczu zagrożenia ze strony Japonii, ale także pierwszych wpływów glo-
balizacji: dyskurs nacjonalistyczny zakładał istnienie globalnego porząd-
ku państw narodowych. Zarówno dla Koreańczyków, jak i Japończyków 
ten światowy dyskurs był ramą dla (re)konstrukcji własnego narodu. Aby 
przynależeć do światowego porządku, narody musiały definiować siebie 
nie tylko jako suwerenne, ale także w pewnym sensie posiadać unikatowy 
charakter. Jest to bardzo ciekawe zagadnienie: kategoria narodów ma być 
z jednej strony uniwersalna, a z drugiej od każdego narodu wymaga się 
wyjątkowości45. Nagle kulturowe podobieństwo do państw sąsiednich staje 
się problematyczne: aby stworzyć poczucie odrębności, zaczyna się pod-
kreślać różnice, co na Półwyspie Koreańskim zaowocowało powstaniem 
silnego etnicznego nacjonalizmu. Korea u progu XX wieku musiała stwo-
rzyć narracje niezbędne do zidentyfikowania unikatowego koreańskiego 
narodu. Na ten proces nałożyła się specyficzna sytuacja międzynarodowa, 
w szczególności po 1905 roku: opór wobec zewnętrznych wpływów poli-
tycznych Japonii.

Japonii również zależało na skonstruowaniu koreańskiej tożsamo-
ści, choć oczywiście w innym celu. W przypadku Koreańczyków nacjo-
nalizm i tożsamość narodowa wiązały się z obroną przed kolonizacją. 
Dla imperialnej Japonii było istotne, aby stworzyć kategorie i narracje, 
przez pryzmat których będzie rozumiana Korea i Koreańczycy w oderwa-
niu od chińskiej cywilizacji. Korea miała stać się odrębnym, suwerennym 
narodem, który jednocześnie znajduje się niżej w hierarchii niż koloni-
zator46: hierarchia ta ma zależeć od stopnia rozwoju. Tym samym impe-
rialna Japonia musiała wytworzyć dyskurs, w którym Korea była narodem 
zacofanym, niemal prymitywnym i wymagającym „protekcji”. Miało to 

45  R. Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture, Sage, London 2000, 
s. 102–103.

46  H.H. Em, dz. cyt., s. 10.
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uzasadniać kolonizację: w ten sposób Japonia miała „pomóc” Korei rozwi-
nąć się w naród w pełni nowoczesny. Warto spojrzeć na japońskie ambicje 
w szerszym kontekście: Japonia chciała przyjąć rolę „kuratora” dla całej 
dalekowschodniej kultury, jednocześnie będąc „pedagogiem”, nauczającym 
nowoczesności i tłumaczącym zachodnie idee. Imperialna Japonia zdawa-
ła sobie sprawę, że jako potęga kolonialna potrzebuje siły przymusu, nie 
tylko w postaci wojska: hegemonia wymagała zabiegów pedagogicznych, 
dzięki którym naród kolonizowany będzie rozpoznawać wyższość koloni-
zatora. W okresie protektoratu i później aneksji można zaobserwować po-
wstanie dwóch rywalizujących ze sobą dyskursów dotyczących koreańskiej 
tożsamości narodowej: jeden produkowany przez kolonizatora, drugi przez 
koreańskich nacjonalistów. Japonia wykorzystywała zachodnie praktyki 
kolonizatorskie, nie szczędząc środków na badanie koreańskiej przeszłości. 
W tym zakresie kolonizator odnosił znaczne sukcesy, prowadząc bardziej 
szczegółowe studia nad koreańską sztuką, językiem, religią, historią czy 
zwyczajami47. W procesie konstruowania tożsamości Koreańczyków jako 
poddanych cesarza Japończycy podjęli się zadania przekształcenia nie tylko 
elit, ale przede wszystkim ludności wiejskiej w Chōsenjin, jak Japończy-
cy nazywali Koreańczyków48. Do tej kategorii zaliczano według przyna-
leżności etnicznej, niezależnie od płci, statusu społecznego czy regionu 
zamieszkania. Wbrew temu, co przyjęło się w nacjonalizmie, działania 
Japonii na początku XX wieku przyczyniały się do tworzenia koreańskiej 
tożsamości, a nie jej niszczenia – ten proces zaczął się później, wraz z bar-
dziej agresywnym programem asymilacji49.

Konkurencyjne strategie narracyjne, konstruowane przez nacjonali-
stów koreańskich i Japończyków, często opierały się na dowodach z prze-
szłości. Niezwykle popularne stały się prace archeologiczne50, a medium 
promocji odkryć historycznych w dużej mierze była prasa. Znaczenie 

47  Tamże.
48  Pojęcie Chōsenjin początkowo miało charakter neutralny. Z czasem zostało związa-

ne z antykoreańskimi resentymentami w Japonii i dziś ma charakter obraźliwy.
49  Japońska polityka asymilacji po koreańsku nazywana jest „okresem polityki zagłady 

narodu” (kor. Minjok malsal tongchigi), szczególnie w odniesieniu do okresu od  
1931 roku do zakończenia II wojny światowej, kiedy była najsurowsza.

50  Według archeolog Hyung Il Pai całe pojęcie prehistorycznej Korei było kolonialnym 
produktem, który początek miał w japońskich badaniach na temat Półwyspu Kore-
ańskiego. H. Pai, Constructing „Korean” Origins: A Critical Review of Archaeology, 
Historiography, and Racial Myth in Korean State Formation Theories, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge 2000.



89Doświadczenie kolonialne jako źródło koreańskiego nacjonalizmu

masowych mediów w konstruowaniu narodu wskazywał Benedict Ander-
son51 i przypadek Korei zdaje się to potwierdzać: nacjonaliści za pomocą 
popularnych gazet stwarzali wizję koreańskiego narodu52. Warto podkreś- 
lić, że to zaangażowanie w badania historyczne było przez nacjonalistów 
określane mianem „odkrywania” Korei i jej narodu, a nie konstruowania. 
Tworzenie narracji narodowych w sytuacji okupacji ukazuje skomplikowa-
ne relacje między nacjonalizmem i kolonializmem, które nie mogą zostać 
sprowadzone do zwykłej opozycji. Japonia dysponowała silniejszym apa-
ratem przymusu niż koreański nurt nacjonalistyczny, korzystający przede 
wszystkim z prasy. Nie powstrzymywało to jednak kontestowania dyskur-
su dotyczącego tożsamości narodowej przez cały okres okupacji. Produ-
kowane przez kolonizatora i kolonizowany naród narracje z jednej strony 
rywalizowały ze sobą, z drugiej zaś wzajemnie na siebie wpływały. Problem 
może być zobrazowany na przykładzie narracji związanych z Chinami.  
Na poziomie międzynarodowym naród musiał zostać wpisany w świato-
wą narrację historyczną. Korea była częścią „Wschodu”, wraz z Japonią 
i Chinami, z którymi dzieliła podobieństwa kulturowe. Jednak na pozio-
mie narodowym, konstruując naród, należało ustanowić w pełni niezależ-
ną podmiotowość, która dawała Korei prawo do suwerenności w świecie 
różnych narodów. Po pierwszej wojnie japońsko-chińskiej podjęto wysiłki 
mające na celu wyłączenie Korei z dotychczasowego porządku regionalne-
go, w którego centrum znajdowały się Chiny. Jednak taki sam cel miała 
Japonia, która mogła „zawłaszczyć” te narracje, czyniąc je mniej nacjo-
nalistycznymi, a bardziej użytecznymi w praktykach kolonizatorskich53. 
Nacjonaliści musieli poszukiwać nowych form, wskazując nie na różnice 
z Chinami, ale z Japonią. Te decyzje dotyczące narracji narodowych miały 
także skutki polityczne. Japonia została wpisana w świadomość narodową 

51  Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenia-
niu się nacjonalizmu, Znak, Kraków 1997.

52  Wykorzystanie prasy jako medium konstruowania dyskursu nacjonalistycznego 
w latach 1895–1919 zbadał Andre Schmid w Korea Between Empires… Autor zwra-
ca uwagę na różnorodność dyskursów w tym dynamicznym okresie zmiany. Prasa 
w ostatnich piętnastu latach przed okupacją nazywała ten okres czasem zmiany, erą 
reform, ale także czasem kryzysu. Przed publicystami stało wtedy trudne zadanie: 
z jednej strony podjęto się szerzenia wiedzy o narodzie, a z drugiej brakowało nie-
zbędnych informacji o nim. Z tych powodów tak ważne stały się badania historycz-
ne i archeologiczne.

53  A. Schmid, dz. cyt., s. 8.
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jako „Znaczący Inny”54, wpływając na relacje między obydwoma państwa-
mi po dziś dzień. Proces tworzenia tożsamości nie jest zatem autonomicz-
ny. W przypadku Korei jest on o tyle ciekawy, że nie dotyczy tylko relacji 
Wschód–Zachód, ale także relacji z dwoma sąsiednimi imperiami, z któ-
rych jedno chyliło się ku upadkowi, a drugie wzrastało w siłę. 

Imperialne władze podejmowały różne działania mające na celu stwo-
rzenie koreańskiej tożsamości narodowej, która następnie zostałaby z jednej 
strony wpisana w imperium, a z drugiej znajdowała się niżej niż Japonia. 
Innymi słowy, kolonialne dyskursy musiały balansować na granicy mię-
dzy podobieństwem a różnicą. Jednym z takich zabiegów był motyw od-
nowienia antycznych relacji, w których Japonia miała władać Półwyspem 
Koreańskim. W tego typu narracjach wskazywano na więzi łączące oba na-
rody, w tym pochodzenie od tego samego przodka. Taki dyskurs był jednak 
kłopotliwy nie tylko dla samych Koreańczyków, ale i Japończyków, którzy 
obawiali się braku znaczącej różnicy między obydwoma narodami. Na in-
nych płaszczyznach wskazywano natomiast różnice. Jedna z nich dotyczy-
ła wymiaru czasowego: Korea miała być zacofana, ponieważ przypominała 
X-wieczną Japonię. To dawało kolonizatorowi rozwojową wyższość i ważne 
zadanie asymilacji Korei „dla jej własnego dobra”. Przeciwko obu typom 
takich narracji występowali koreańscy nacjonaliści, którzy wskazywali nie-
zależność Korei w starożytności, pochodzenie Koreańczyków od Danguna 
oraz rozwój społeczeństwa i gospodarki zgodnie z uniwersalnymi etapami 
ewolucji. Japoński kolonializm nie był także wolny od paradygmatów ra-
sowych, tworzące ramy dla koreańskiego nacjonalizmu, w którym aspekt 
biologiczny i etniczny (więzy krwi) odgrywa nadrzędną rolę. 

Okres japońskiego kolonializmu nie był jednolity. O ile w pierw-
szych latach można było zaobserwować zainteresowanie koreańską „eg-
zotyką”, która zaowocowała japońskimi badaniami nad koreańską sztuką 
i kulturą, o tyle po pewnym czasie w Japonii zaczął dominować nega-
tywny dyskurs na temat koreańskiego narodu. Podkreślano negatywne 
cechy, tworząc często rasistowskie stereotypy, które wpływały na relacje 

54  Ciekawym przypadkiem w tej kwestii jest Korea Północna, dla której Japonia po-
strzegana jako wróg jest również spuścizną okresu kolonialnego. Jednak w procesie 
tworzenia północnokoreańskiej tożsamości kluczową rolę „Znaczącego Innego” ode-
grały Stany Zjednoczone. Obserwacja północnokoreańskich mediów państwowych 
w ostatnich latach (2017–2019) pozwala zauważyć, że w obliczu polepszania relacji 
z Waszyngtonem (lub raczej zawieszenia wrogiego dyskursu w celu prowadzenia ne-
gocjacji) władze KRLD wzmocniły antyjapońską propagandę. Obserwacji tych doko-
nała autorka w cyklu Monitor Koreański dla Ośrodka Spraw Azjatyckich, http://osa.
uni.lodz.pl/?page_id=7112 (dostęp: 29 marca 2020).



91Doświadczenie kolonialne jako źródło koreańskiego nacjonalizmu

społeczne między narodami. Przykładowo stereotyp Koreańczyka jako 
leniwego i mało kompetentnego pracownika wpływał na niższe zarobki 
u japońskich pracodawców55. Dla japońskiej biurokracji celem była „ja-
ponizacja” Koreańczyków, jednak dopiero potrzeba mobilizacji wojskowej 
wymusiła intensywne zaangażowanie w ten proces. Miała temu służyć 
polityka całkowitej asymilacji, nazywana „Korea Japonia jedno ciało” (jap. 
naisen ittai)56. Zakładano, że przymusowa asymilacja doda do koreańskiej 
tożsamości niezbędny element bycia lojalnym poddanym imperium, dzię-
ki czemu nie tylko zmniejszy się dotychczasowy opór narodu, ale przede 
wszystkim skłoni to Koreańczyków do zaangażowania się w działania na 
rzecz dobra imperium, w tym działania wojenne. Stosowano nie tylko 
środki przymusu w postaci zmiany nazwisk czy konieczności korzystania 
z języka japońskiego, ale konstruowano dyskurs w oparciu o założenie 
uniwersalnych „braterskich więzi” między obydwoma narodami, co wyni-
kało z podobieństw kulturowych i rasowych57. W praktyce polityka naisen 
ittai nie czyniła obu narodów równymi, a wymagała porzucenia przez Ko-
reańczyków własnej kultury na rzecz japońskiej. 

W kontekście konstruowania narodu i tożsamości w sytuacji kolo-
nializmu niezwykle ciekawym postkolonialnym konstruktem jest han. 
To nieprzetłumaczalne pojęcie, które według Koreańczyków stanowi „in-
tegralną część kultury i historii Korei”, a co za tym idzie jeden z naj-
ważniejszych elementów tożsamości narodowej58. Han często nazywane 
jest uczuciem, które mogą odczuwać tylko Koreańczycy, oznacza zarazem 
kolektywny smutek i nadzieję59, nierozwiązany uraz z przeszłości wywo-
łujący narodową żałobę60. Według Koreańczyków odczuwają oni smutek 
częściej niż inne narody i jest to ich unikatową cechą, narodowym eto-
sem. Można się sprzeczać: wiele narodów, które mają w swojej historii 
traumatyczne przeżycia, również może odczuwać pewien smutek spowo-
dowany przeszłością. Kluczowa jest jednak nie rzeczywista unikatowość 

55  B. Palmer, Fighting for the Enemy: Koreans in Japan’s War, 1987–1945, University of 
Washington Press, Seattle 2013, s. 20–21.

56  G. Henderson, Korea: The Politics of the Vortex, Harvard University Press, Cam-
bridge 1968, s. 104.

57  B. Palmer, dz. cyt., s. 21.
58  K. Oh, Uczucie han jako wartość estetyczno-moralna w kulturze i literaturze narodu 

koreańskiego, Wydawnictwo Naukowe Contact, Poznań 2013, s. 7.
59  H. Nam, Conceptualizing Sorrow and Hope: The Discourse of Han in South Korea, 

„The Journal of Transcultural Studies”, vol. 10, no. 1, s. 57.
60  S. Kim, Korean Han and the Postcolonial Afterlives of „The Beauty of Sorrow”, „Ko-

rean Studies” 2017, no. 41, s. 254.
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tego uczucia, ale to, że han stało się dla koreańskiego narodu esencjalną 
koncepcją społeczno-kulturową i przez samych Koreańczyków uznawa-
ne jest za unikatowe kolektywne uczucie smutku, nierozwiązanej urazy, 
a także gniew. Jest to także niezwykle ważne pojęcie w interpretacji filmo-
wych narracji: han jest uznawane za „duszę” koreańskiej sztuki61 i jego 
manifestacje można dostrzec właśnie w filmie, muzyce czy literaturze. 
Han odczuwane jest zarówno na poziomie indywidualnym62, jak i kolek-
tywnym, jako narodowa trauma. Pomimo negatywnych, a często wręcz 
destrukcyjnych aspektów han zmierzenie się z tym uczuciem za pomocą 
sztuki ma być sposobem na poszukiwanie rozwiązania dawnych traum, 
czymś podobnym do katharsis. Han może potencjalnie stać się uczuciem 
wybaczenia i pojednania63.

Należy zwrócić uwagę, że han jest związane z okresem kolonialnym 
w dwojaki sposób. Przede wszystkim Koreańczycy wskazują, że przyczy-
ną poczucia smutku i tęsknoty wyrażonych w tym pojęciu należy szukać 
w długiej historii opresji i niesprawiedliwości, której doświadczył naród. 
W tym „długim okresie opresji” kluczowa jest oczywiście okupacja64, jed-
nak, jak już wielokrotnie zostało zaznaczone, dyskurs nacjonalistyczny 
zaciera granice konstruowania pewnych pojęć w nowoczesności, czyniąc je 
„odwiecznymi” cechami narodu. Ponadto podkreśla się biologiczny aspekt 

61  R.R. Grinker, Korea and Its Futures: Unification and Unfinished War, St. Martin’s 
Press, New York 1998, s. 78.

62  Co ciekawe, nawet psycholodzy zajmują się badaniem han jako pewnej destrukcyj-
nej skłonności Koreańczyków. 

63  Antropolog Roy Grinker zauważa, że han jako koncept zawiera możliwość spoj-
rzenia na przeszłość, po to, aby w kreatywny sposób „przerobić” traumę i „wyru-
szyć w przyszłość”. R.R. Grinker, dz. cyt., s. 78. Przykładem takiego rozliczenia się 
z przeszłością jest film Miętowy cukierek (reż. Lee Chang-dong, 2000). Reżyser, sto-
sując zabieg odwróconej narracji, pokazuje podróż mężczyzny w przeszłość w celu 
odkrycia przyczyny jego cierpienia w teraźniejszości. Przez cofanie się do ważnych 
wydarzeń z życia jednego Koreańczyka zaprezentowane zostają ostatnie dekady hi-
storii Korei Południowej: kryzys finansowy i autorytarne rządy prezydenta Chun 
Doo-hwana. Dopiero dzięki zrozumieniu przyczyny moralnego upadku, którym był 
udział w stłumieniu protestów w Gwangju i przypadkowe zabicie dziewczyny, głów-
ny bohater cofa się do szczęśliwych czasów młodości i nadziei na dobrą przyszłość. 
W filmie wyraźnie widać, jak han wiąże się z jednej strony z traumą i uczuciem 
destrukcyjnego cierpienia, z drugiej zaś z nadzieją na rozwiązanie problemów z prze-
szłości.

64  W badaniach nad literaturą koreańską zwraca się uwagę, że han nabrało ogólnonaro-
dowego charakteru w okresie japońskiej okupacji, która była „największą hańbą dla 
koreańskiego narodu”. Tragiczne skutki tego okresu oraz wojny koreańskiej nadal 
wpływają na han. K. Oh, dz. cyt., s. 10.
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tego uczucia: han ma być przekazywane z pokolenia na pokolenie (podob-
nie jak pamięć zbiorowa), jako skumulowane kolektywne cierpienie. Han 
łączy wszystkich Koreańczyków, bez względu na miejsce zamieszkania. 
Wyraźnie widać wytworzoną w okresie kolonialnym logikę etnicznego na-
cjonalizmu w rozumieniu tego pojęcia, które jak sama „koreańskość” ma 
„płynąć w koreańskiej krwi”. Tym samym podkreśla się unikatowość tego 
uczucia: tylko Koreańczyk rodzi się z han i nie może przed nim uciec65. 
Dlaczego Koreańczycy tak bardzo podkreślają biologiczne aspekty han? 
Odpowiedź wiąże się z reprezentacją różnicy: znalezieniem koreańskiej 
esencji, niedostępnej dla innych (Chińczyków, Japończyków). Drugi spo-
sób, w jaki han wiąże się z kolonializmem, wynika z okoliczności, w któ-
rych powstał ten konstrukt: jego korzenie nie muszą sięgać zamierzchłej 
przeszłości, a okresu okupacji. Han jako integralna część koreańskiej 
tożsamości wyłoniło się nie tylko z doświadczenia okupacji, ale także 
z zawłaszczenia przez nacjonalizm kolonialnego stereotypu dla własnych 
celów konstruowania koreańskiej tożsamości. Dzisiejsze rozumienie han 
jako specyficznie koreańskiego fenomenu zostało skonstruowane po od-
zyskaniu niepodległości. Istotną polityką państwową w okresie Pierw-
szej Republiki był rozwój kultury narodowej. Jako pojęcie o charakterze 
ideologicznym han było wykorzystywane przez ruch minjung. Znaczną 
część dyskursu tego prodemokratycznego ruchu lat 70. XX wieku stano-
wiło odzyskanie autentycznie koreańskiej kultury i historii. Jednak San-
dra Kim zauważa, że dzisiejszy koncept han przypomina japoński dyskurs 
dotyczący koreańskości, który można nazwać mianem „piękna smutku”  
(ang. beauty of sorrow)66. Jest to część szerszego dyskursu, w którym 
Koreańczycy ulegali „orientalizacji”, aby Japonia wydawała się bardziej 
zachodnia. Można tu ponownie dostrzec inspirowanie się zachodnim ko-
lonializmem przez Japonię: postrzeganie kultury kolonizowanego państwa 
jako „egzotycznej”, fascynującej, a jednocześnie niższej i bardziej prymi-
tywnej od własnej. W takich ramach prowadzono wcześniej wspominane 
badania nad koreańską historią i kulturą. Badając „prymitywną” koreań-
ską sztukę, zestawiano ją z wyrafinowaną sztuką japońską w bardzo pro-
stym celu: wytworzenia esencjalnej różnicy między obydwoma narodami. 
Ukuto wtedy termin „estetyka smutku”, który miał opisywać „naturalną” 

65  S. Kim, Korean Han…, s. 255.
66  Tamże, s. 259.
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sztukę Koreańczyków67. To pojęcie tylko pozornie było pozytywne, miało 
podkreślać słabość koreańskiego narodu w zestawieniu z siłą wyrafino-
wanej, intelektualnej sztuki japońskiej. Yanagi Muneyoshi, badający ko-
reańską sztukę, miał zauważyć, że geograficzne usytuowanie Półwyspu 
Koreańskiego i długa historia zewnętrznej agresji spowodowały, że esencją 
koreańskiej tożsamości stały się smutek i samotność68. Później, tworząc 
własne pojęcie han, Korea zawłaszczyła to rozumowanie, nadając mu 
jednak inny wydźwięk: w japońskim dyskursie „estetyka smutku” wska-
zywała na zależność Korei od innych państw, podatność na zewnętrzne 
wpływy. Natomiast w koreańskim dyskursie nacjonalistycznym poczucie 
smutku i traumy spowodowanej opresją i niesprawiedliwością miało stać 
się unikatową cechą narodu, niedostępną innym. Przypisanie Koreańczy-
kom przez Japonię „estetyki smutku” jako naturalnej cechy służyło kilku 
celom. Wytworzenie znaczącej różnicy między obydwoma narodami było 
ważne zarówno z perspektywy Japonii, jak i Korei. W kolonialnym dys-
kursie kolonizowany naród musi z jednej strony być wyraźnie inny, jak 
i dobrze znany, aby móc go kontrolować. Jednak Japonia musiała nie tylko 
rozróżnić te dwa narody, ale także usprawiedliwić swoją dominację. Wska-
zując na melancholię jako naturalną cechę Koreańczyków, tłumaczono 
cierpienie w trakcie okupacji, a słabość koreańskiego narodu wymagała 
„opieki” silnej Japonii. 

Korzenie koreańskiego etosu han mogą zostać odnalezione w „odkry-
tej” (narzuconej?) przez Japonię „estetyce smutku”. Nie umniejsza to jed-
nak roli, jaką odgrywa, stanowiąc kluczowy element dyskursu, w którym 
zbiorowe cierpienie Koreańczyków i ciągła opresja ze strony zewnętrznych 
mocarstw kształtują tożsamość narodową. Aby znaleźć dla siebie miejsce 
w imperialnej przestrzeni dyskursywnej, trzeba było używać „języka” ko-
lonizatora69. Innymi słowy, przejęcie „estetyki smutku” i uczynienie jej 
„koreańskim etosem” pokazuje, jak Koreańczycy wykorzystywali logikę 
kolonizatorów do definiowania samych siebie. Han jest zatem całkowicie 
koreańskim konstruktem, wykorzystującym kolonialną sferę symboliczną. 

67  Warto zauważyć, że Koreańczycy postrzegali teorie Yanagiego dotyczące „estetyki 
smutku” jako pochwałę unikatowej koreańskiej sztuki. Teoria ta zyskała uznanie 
do tego stopnia, że sami koreańscy badacze używali jej jako ramy do badania sztuki 
narodowej. Więcej na ten temat zob. Y. Kwon, The Aesthetic in Traditional Korean 
Art and Its Influence on Modern Life, „Korea Journal” 2007, vol. 47, s. 9–34.

68  S. Kim, Korean Han…, s. 260.
69  N.A Kwon, Intimate Empire: Collaboration and Colonial Modernity in Korea and Ja-

pan, Duke University Press, North Carolina 2015, s. 10.
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Japońska logika jest widoczna w tworzeniu rasowej różnicy: han ma być 
koreańską esencją dostępną tylko dla Koreańczyków poprzez urodzenie 
(więzy krwi). W szerszej perspektywie koreański etnonacjonalizm jest re-
zultatem oddziaływania imperialnej logiki i bez tego doświadczenia ko-
reańska tożsamość wyglądałaby zupełnie inaczej. W reakcji na japońską 
politykę asymilacji Koreańczycy stawiali opór, przywłaszczając „estetykę 
smutku” i konstruując własne pojęcie han. W tym procesie zmieniono 
także cel takiego dyskursu: coś, co miało legitymizować japońską wyż-
szość nad prymitywną Koreą, zostało wykorzystane jako cecha świadcząca 
o unikatowości koreańskiego narodu70, dając mu prawo do niepodległości. 
Im bardziej japońskie cesarstwo naciskało na politykę jedności i asymi-
lacji, tym silniejsza stawała w Korei potrzeba odróżnienia. Według Shin 
Gi-wooka to nie sam kolonializm, ale specyficzny styl japońskiego ko-
lonialnego rasizmu doprowadził do rozwoju koreańskiego nacjonalizmu 
w kierunku nacjonalizmu etnicznego71.

2.3. �Kino w czasie okupacji – poszukiwanie 
„autentycznie” koreańskiego filmu

Ponad dekadę temu filmoznawcy z obu Korei zaczęli debatować, który 
film należy uznać za pierwszy autentycznie koreański. Problem z kinem 
wschodnioazjatyckim polega na tym, że narodziło się w trakcie pano-
wania w regionie japońskiego imperializmu. W kontekście kina można 
mówić o tych samych problemach, z którymi spotykali się nacjonaliści 
i historycy, starając się wskazać koreańską drogę do modernizacji. Warto 
odwołać się do problematyki kina narodowego, która postuluje koniecz-
ność stworzenia kryteriów zaliczania do tego rodzaju kina konkretnych 
obrazów filmowych, szczególnie w zglobalizowanym świecie, w którym 
normą stały się koprodukcje. W niniejszym rozdziale został przedstawiony 
wpływ wielu zewnętrznych czynników na konstruowanie nacjonalizmu 
i tożsamości narodowej, które z założenia powinny być autonomicznym 
wytworem danego narodu. Kino narodowe jest uwikłane w podobną sieć 
zależności, choć na jeszcze większej liczbie płaszczyzn: nie tylko treści, 
ale i sposobu produkcji. Globalne uwikłanie kina nie dotyczy tylko kopro-
dukcji, ale i samego języka filmu, który jest uniwersalny. Jeśli nie miejsce 

70  S. Kim, Korean Han…, s. 265.
71  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea…, s. 42.
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produkcji i forma filmu, to co może wskazywać na jego narodowy cha-
rakter? Wydaje się, że koncepcja kina narodowego odgrywa znaczącą rolę 
w polityce państwa promującej specyficzne cechy danego narodu. Można 
powiedzieć, że kino narodowe jest produktem napięcia między tym, co 
„nasze” a tym, co „obce”. Opiera się na twierdzeniu, że istnieje znaczą-
ca różnica między „naszym narodem” a „innym narodem”, którą można 
uchwycić w tekstach kulturowych. Stworzenie spójnej specyfikacji kina 
narodowego zasadza się na własnej refleksji narodu na temat dziedzictwa 
kulturowego, tradycji, przeszłości, teraźniejszości i przyszłości; wszystkim, 
co zapewnia wspólną tożsamość i gwarantuje ciągłość narodu. Istotnym 
kryterium jest także różnica: co odróżnia „Nas” i nasze kino od „Innych”. 
Tak jak w przypadku pozostałych narodowych konstruktów, takich jak 
chociażby han, w narodowym dyskursie wymazuje się zewnętrzne wpływy, 
wskazując na własne dokonania. 

Posiadanie własnej, autentycznej kultury jest niezwykle ważne dla 
tożsamości narodu. Do tego stopnia, że proces ten może osiągnąć wy-
miar polityczny. Od czasów odzyskania niepodległości istotnym projektem  
dla Korei Południowej było „uwolnienie” kultury i historii od wpływu ko-
lonialnego. Ponadto paradygmat jakiejkolwiek sztuki narodowej zakłada 
jej nieprzerwany rozwój, podobnie jak historyczne narracje o narodzie, 
który nawet bez państwa miał cały czas istnieć. 

Obrazuje to podejście do kina narodowego czasu okupacji i poszuki-
wanie prawdziwie koreańskich filmów. Poprzez dokonanie odpowiedniej 
selekcji można wskazać na nieprzerwany rozwój koreańskiego kina (od 
jego początków do współczesności) oraz możliwość jego istnienia nawet 
w sytuacji kolonializmu. W 1962 r. Korea Południowa oficjalnie uzna-
ła obraz Sprawiedliwa zemsta (kor. Uirijeok guto, 의리적 구토, reż. Kim 
Do-san, 1919) za pierwszy koreański film. Od tego czasu, 27 październi-
ka (data premiery) obchodzony jest w Korei Południowej jako narodowy 
dzień filmu72. Decyzja ta stwarzała jednak pewien problem: Sprawiedliwa 
zemsta nie była filmem w ścisłym tego słowa znaczeniu, a połączeniem 
filmu i sztuki teatralnej. Ponadto taki rodzaj sztuki był gatunkiem stwo-
rzonym i popularnym w Japonii na początku XX wieku73, co może nasu-
wać skojarzenie z kopiowaniem kultury kolonizatora. Co więcej, został 

72  D.H. Kim, Eclipsed Cinema: The Film Culture of Colonial Korea, Edinburgh Univer-
sity Press, Edinburgh 2017, s. 3.

73  J.L. Anderson, D. Richie, The Japanese Film: Art and Industry, Princeton University 
Press, Princeton 1982, s. 441.
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wyprodukowany przez Park Seung-pila (Bak Seung-pil), który współpra-
cował z japońskim przemysłem filmowym74. Za wyborem tego filmu 
przemawiały natomiast narodowość reżysera oraz grupy teatralnej w nim 
występującej. Warto zwrócić uwagę, że przy wyborze pierwszego koreań-
skiego filmu nie kierowano się walorami artystycznymi czy nawet poru-
szaną tematyką, ale stopniem zależności produkcji od Japonii. Tworzenie 
narodowej historii (filmu) ma charakter arbitralny, co obrazuje chociaż-
by wybór pierwszego filmu koreańskiego przez Koreę Północną, która 
wskazała zupełnie inny obraz. Na początku XXI wieku pojawiła się nowa 
debata wokół pierwszego koreańskiego filmu. Zaczęto wskazywać obraz 
Granica (kor. Gukgyeong, 국경, reż. Kim Do-san, 1923) ze względu na 
to, że film powstał w Korei i został skierowany do koreańskiej publicz-
ności. W ocenie tego filmu pominięto kwestię produkcji przez japońskie 
studio. Wybór ten został jednak zdyskredytowany przez filmoznawcę Kim 
Jong-wooka, który dotarł do reklam prasowych z 1923 roku, pomijają-
cych osobę reżysera, jedyni wymienieni z nazwiska Koreańczycy należeli 
do obsady. Ciągle tocząca się dyskusja na temat pierwszego autentycznie 
koreańskiego filmu dowodzi obsesji Koreańczyków na punkcie „czystości” 
w opowiadaniu historii narodu – zwłaszcza historii kolonialnej – która 
obejmuje także historię filmu75. Jest dowodem na to, że perspektywa na-
cjonalistyczna od lat dominuje w koreańskich badaniach nad własną hi-
storią i sztuką. W rzeczywistości, kierując się paradygmatem czystości (w 
którym wpływ japoński postrzegany jest jako „zanieczyszczenie”), żaden 
film okresu okupacji nie mógłby zostać wskazany jako koreański. Japonia 
jako kolonizator kontrolowała przemysł filmowy, jednocześnie wpływając 
na film jako sztukę. Równie istotny był wpływ na widza. Repertuar kin 
w latach 1910–1945 był zdominowany przez japońską produkcję, a sami 
Koreańczycy chętnie powitali ten nowy rodzaj rozrywki76. Koreańscy reży-
serzy i producenci w zamian za możliwość realizowania filmów musieli 
współpracować z władzami. Badając kino narodowe tego okresu, warto 
zwrócić uwagę na prezentowane narracje. Kwestia pierwszego koreańskie-
go filmu jest dyskutowana, jednak istnieje zgoda co do najwybitniejszego 

74  B. Yecies, A. Shim, Korea’s Occupied Cinemas, 1893–1948, Routledge, London 2011, 
s. 67–68.

75  Z tego względu Kim Dong Hoon postuluje określanie w badaniach filmoznawczych 
filmów lat 1910–1945 mianem „kina Joseon”, aby nie wykluczać wielu obrazów tego 
okresu. Zob. D.H. Kim, dz. cyt.

76  P. Kletowski, Kino Dalekiego Wschodu, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2009, s. 119–120.



Południowokoreański nacjonalizm...98

koreańskiego filmu niemego. Jest nim Arirang (아리랑) z 1926 roku w re-
żyserii Na Un-gyu. Tytuł filmu nawiązuje do jednej z najważniejszych 
koreańskich piosenek ludowych, która od 2012 roku znajduje się na li-
ście niematerialnego dziedzictwa UNESCO77. Arirang opowiada o uczest-
niku Ruchu 1 Marca78, u którego japońskie tortury wywołują chorobę 
psychiczną. Po powrocie do domu siostra mężczyzny zostaje zgwałcona 
przez projapońskiego kolaboranta. Główny bohater wpada w furię i za-
bija gwałciciela, odzyskując dzięki teemu zdrowie psychiczne. Jednak za 
popełnioną zbrodnię trafia ponownie do japońskiego więzienia79. Arirang 
był obrazem jawnie antyjapońskim, potępiającym kolaborację z koloniza-
torem. Jednocześnie obrazował sytuację bez wyjścia koreańskiego narodu: 
japońska okupacja sprowadzała „szaleństwo”, od którego można było się 
uwolnić jedynie pokonując kolonizatora i tych, którzy doprowadzili do 
upadku kraju, jednak taka postawa spotykała się z nieuchronną karą. Nie-
stety taśmy z Arirang, i z wieloma innymi filmami tego okresu, zaginęły 
lub uległy zniszczeniu w trakcie wojny koreańskiej, co uniemożliwia ich 
bezpośrednią analizę. Treści antyjapońskie w swoich filmach przemycał 
także Lee Gyu-hwan (I Gyu-hwan), który w takich obrazach jak Łódź bez 
rybaka (kor. Imjaeopneun nareutbae, 임자없는 나룻배, 1932) ukazywał 
życie rybaków przeciwstawiających się koreańskim urzędnikom służącym 
w japońskiej administracji80. Później takie obrazy nie mogły już powsta-
wać ze względu na japońską cenzurę. O ogromnym znaczeniu tych filmów 
dla Koreańczyków dziś i w przeszłości świadczą prasowe relacje. „Chosun 
Ilbo”, koreański dziennik wydawany od 1920 roku, sponsorował festiwal 
filmowy Chosun Film Festival w 1938 roku. Na podstawie głosowania 
czytelników wybrano najlepsze filmy nieme, wśród których na czołowych 
pozycjach znalazły się Arirang i Łódź bez rybaka81. Obecnie gazety takie 

77  UNESCO Intangible Cultural Heritage, https://ich.unesco.org/en/RL/arirang-lyrical-
-folk-song-in-the-republic-of-korea-00445 (dostęp: 29 marca 2020).

78  Ruch 1 Marca, nazywany także Sam-il, to nazwa niepodległościowych i antyjapoń-
skich protestów w 1919 roku. Protesty były odpowiedzią na brutalne rządy General-
nego Gubernatorstwa Korei i polityki, która zakazywała m.in. nacjonalistycznej pra-
sy. W efekcie protestów władze japońskie złagodziły politykę, zezwalając na działal-
ność umiarkowanych organizacji nacjonalistycznych czy większą kulturową wolność 
– w innych warunkach powstanie takich filmów jak Arirang nie byłoby możliwe. 

79  Portal KMDb, http://www.kmdb.or.kr/db/kor/detail/movie/K/00033 (dostęp: 29 mar-
ca 2020).

80  P. Kletowski, dz. cyt., s. 120.
81  E. Min, J. Joo, H. Kwak, Korean Film: History, Resistance, and Democratic Imagina-

tion, Praeger, Westport 2003, s. 33.
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jak „Korea Herald” w artykułach dotyczących kina zwracają uwagę, że 
choć pierwszym koreańskim filmem fabularnym jest Opowieść o Chun-
hyang (kor. Chunhyangjeon, 춘향전) z 1921 roku, to Arirang uznaje się 
za jeden z najważniejszych koreańskich filmów ze względu na znaczenie 
dla narodu: jest to pierwszy nacjonalistyczny film. Poprzez motywy dumy 
narodowej i oporu wobec Japonii przeciwstawiał się ogólnym trendom 
kina w tamtym okresie, czyli dominującej kinematografii japońskiej, któ-
ra z oczywistych względów gloryfikowała kolonizatora przy pomocy tego 
nowego i zyskującego coraz większą popularność medium. „Korea Herald” 
podkreśla, że liczne filmy po dziś dzień kontynuują „misję” Arirang, two-
rząc narracje dotyczące walki Koreańczyków o zachowanie tożsamości na-
rodowej82. 

Przemysł filmowy nie był odporny na zmieniające się warunki poli-
tyczne, szczególnie w ostatnich dziesięciu latach okupacji, uznawanych 
za najbardziej opresyjne. Drugiej wojnie japońsko-chińskiej towarzyszy-
ła wojenna mobilizacja na Półwyspie Koreańskim, która dla japońskiej 
biurokracji stanowiła wyzwanie. Warto odwołać się do opisanej powyżej 
polityki tworzenia koreańskiej tożsamości, asymilacji i jednoczesnego róż-
nicowania. W efekcie tych zabiegów w Japonii dominowały rasistowskie 
uprzedzenia względem Koreańczyków, których przedstawiano jako prymi-
tywnych i zacofanych, niegodnych zaufania i niebędących w stanie w pełni 
zrozumieć i docenić imperialnej ideologii83. Innymi słowy, dla japońskiej 
biurokracji na poziomie ideologicznym, kulturowym i edukacyjnym Ko-
reańczycy nie byli przygotowani do zaangażowania się w wojenne wysiłki 
w tym samym stopniu co Japończycy. Imperialny rząd wykorzystywał róż-
ne środki, które miały na celu całkowitą asymilację Koreańczyków jako 
poddanych imperium. Jednym z takich środków było zwiększenie kontroli 
nad kulturą. Tak jak w wielu miejscach na świecie film jako sztuka ma-
sowa stał się idealnym nośnikiem treści propagandowych, zgodnych z po-
lityką asymilacji naisen ittai. W konsekwencji kino lat 1936–1945 stało 
się narzędziem politycznym w rękach kolonizatorów. Filmowcy zostali 

82  M. Yoon, Korean Cinema: 100 Years in the Making, „The Korea Herald”, http://www.
koreaherald.com/view.php?ud=20190530000560 (dostęp: 29 marca 2020).

83  Na taki obraz złożył się w dużej mierze ciągły opór Koreańczyków. Generalne Gu-
bernatorstwo Korei nie posiadało legitymizacji Koreańczyków, a stosowana polityka, 
która wymagała zastraszania i dyskryminacji, jedynie zwiększała negatywne nasta-
wienie koreańskiego społeczeństwa do władz. Japoński dyskurs o zacofaniu Korei 
i chęci „pomocy” w rozwoju nie przemawiał do koreańskiego narodu, a tylko zwięk-
szał nacjonalistyczny opór. Koreańczycy nie wykazywali poparcia dla wojennych 
planów, postrzegali zaciągnięcie się do wojska jako „walczenie dla wroga”. 
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postawieni w jeszcze trudniejszej sytuacji niż wcześniej: filmy musiały 
zostać nie tylko pozbawione antyjapońskiego wydźwięku, ale treścią miały 
wręcz służyć kolonizatorowi. Koreańczycy zostali tym samym zmuszeni 
do współtworzenia retoryki naisen ittai, o czym trzeba pamiętać, zanim 
zbyt pochopnie nazwie się filmy tego okresu „kolaboracyjnymi”84. W ana-
lizie zachowanych filmów85 tego okresu należy doszukiwać się ukrytych 
metafor, ponieważ na pozór ilustrowały one asymilację poprzez ukazywa-
nie Koreańczyków przystępujących do wysiłków podejmowanych na rzecz 
japońskiego imperium. Należy także pamiętać o tym, że każdy koreański 
film musiał przejść ocenę i mógł być poddawany cenzurze: trudno dziś 
ocenić, jakie fragmenty zostały wycięte, gdyż nie zostały zarchiwizowane. 
Ciekawym przykładem oddziaływania cenzury jest film Bezdomne anioły 
(kor. Jibeopneun cheonsa, 집 없는 천사, 1941) w reżyserii Choi In-kyu 
(Choe In-gyu). Pomimo nominacji do honorowego uznania przez cesarza 
(jako jedyny obraz koreański nominowany wśród japońskich produkcji) 
film został poddany cenzurze, wycięto niektóre sekwencje86. Bezdomne 
anioły kończy rażąco propagandowa scena, w której koreańskie dzieci recy-
tują przysięgę wierności cesarstwu. Scena ta wydaje się nieudolnie dodana 

84  Filmy tego okresu nazywano także „koprodukcjami”. Jednak należy podkreślić, że 
„koprodukcja” zakłada dobrowolny udział oraz równość partnerów. W przypadku re-
lacji między japońskim kolonizatorem a kolonizowaną Koreą mamy do czynienia 
z sytuacją, w której pomimo promowania współpracy i wzajemności dwustronne 
relacje były oparte o nierówność i przymus. Wraz z wprowadzeniem w 1940 roku 
przez władze imperialne ustawy filmowej (ang. the Korean Motion Picture Ordinan-
ce) cały koreański przemysł filmowy został wcielony do szerszego systemu imperial-
nego. Produkcją zarządzała Korean Motion Picture Production Corporation, która  
de facto była firmą japońską. Każdy aspekt przemysłu filmowego był zatem kontro-
lowany przez kolonialne władze, co nie pozostawiało filmowcom innego wyjścia niż 
współpraca. Więcej na ten temat zob. N.A. Kwon, Collaboration, Coproduction, and 
Code-Switching: Colonial Cinema and Postcolonial Archaeology, „Cross-Currents: 
East Asian History and Culture Review” 2013, vol. 2, s. 10–40.

85  Duża część filmów sprzed wojny koreańskiej jest uznawana za zaginioną lub 
zniszczoną. W ostatnich latach niektóre filmy z okresu kolonizacji zostały odnale-
zione, często znajdowały się w zagranicznych archiwach i kolekcjach. Filmy z lat  
1936–1945 początkowo wzbudziły kontrowersje ze względu na jawnie projapońskie 
przesłania, nie wpisywały się w nacjonalistyczną metanarrację o oporze przeciwko 
kolonizatorowi. Dopiero krytyczna analiza tych obrazów w kontekście sytuacji poli-
tyczno-społecznej na Półwyspie Koreańskim pozwala ujawnić ich ukryte znaczenia. 
Filmy te stanowią także istotny wkład w toczącą się dyskusję na temat okresu kolo-
nialnego, który był dużo bardziej skomplikowany, niż przedstawia to nacjonalistycz-
na historiografia. 

86  N.A. Kwon, Collaboration, Coproduction, and Code-Switching…, s. 16.
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w wyniku działalności cenzorów, jednak brak zachowanych dokumentów 
nie pozwala na potwierdzenie takiego założenia. 

Dla zrozumienia tych filmów istotny jest zatem kontekst ich powsta-
nia. Japońskie władze podejmowały starania, aby Korea stała się także toż-
samościowo częścią imperium. Aby tak się stało, należało Koreańczyków 
„oświecić”, by dobrowolnie i ochoczo współpracowali z Japonią. Promo-
wano zatem dyskurs harmonijnej współpracy i równości, którego przykła-
dem miały być filmy. W rzeczywistości asymilacja wiązała się z przemocą, 
nierównością i przymusem. Te skomplikowane relacje widoczne są w ta-
kich obrazach jak Wiosna na Półwyspie Koreańskim (kor. Bandoui Bom,  
반도의 봄), w której różne perspektywy odpowiadają „schizofrenicznej” 
tożsamości tego czasu rozdarcia między narodowymi pragnieniami a na-
rzuconymi wymaganiami asymilacji.

2.3.1. Wiosna na Półwyspie Koreańskim

Z pozoru film Wiosna na Półwyspie Koreańskim Lee Byung-ila (I By-
eong-il) z 1941 roku wpisuje się w imperialną narrację o dobrowolnej 
asymilacji i współpracy. Był to ostatni film wyprodukowany przez „nie-
zależne” koreańskie studio przed implementacją japońskiego systemu, 
a dużą część ekipy filmowej stanowili Koreańczycy. Jednak z punktu wi-
dzenia nacjonalistów trudno uznać ten film za autentycznie koreański 
ze względu na jawnie propagandowe przesłanie. Obraz łączy w sobie trzy 
narracje: melodramatyczną, autotematyczną (film o produkcji filmowej) 
i propagandową. W scenach, w których główna melodramatyczna linia 
narracyjna zostaje zawieszona, wyraźny staje się propagandowy przekaz: 
koreańscy filmowcy dobrowolnie decydują się na współpracę z Japonią, 
aby wykorzystać jej kapitał i technologię dla dobra przemysłu filmowego. 
Należy zauważyć, że to pragnienie filmowców nie ograniczało się jedynie 
do samego tekstu filmowego, wielu Koreańczyków wierzyło, że współpra-
ca będzie korzystna dla rozwoju kraju. Zostali jednak „oszukani” przez 
japoński dyskurs o równości, który ukrywał przemoc i przymus87. 

87  Wbrew postkolonialnym narracjom niektóre przemysły, takie jak filmowy, blisko 
współpracowały z Japonią w celu rozwoju. Koreańscy producenci, wzorem Japonii, 
pragnęli korporatyzacji przemysłu, dlatego godzili się na współpracę. Paradoksal-
nie, kiedy spełniono ten cel, który miał dawać możliwości niezależnej kapitałowo 
i technologicznie produkcji, koreański przemysł filmowy został poddany znacznym 
restrykcjom i podporządkowany misji promowania asymilacji. Więcej na ten temat 
zob. N.A. Kwon, Collaboration, Coproduction, and Code-Switching…
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Wiosna na Półwyspie Koreańskim oprócz trzech narracji przedstawia 
różne punkty widzenia także poprzez wprowadzenie wielu postaci zamiast 
wyróżniającego się bohatera głównego. Polifoniczność zostaje również uzy-
skana przez użycie języków koreańskiego i japońskiego w dialogach. Takie 
zabiegi wynikały z zaadresowania tego filmu do szerokiej publiczności. 
Warto zauważyć, że zakładanym odbiorcą nie był Koreańczyk, a miesz-
kaniec imperium. Nie bez znaczenia jest także miejsce premiery, czyli 
Shōchiku’s Meiji Theater, który reprezentował hybrydową przestrzeń ko-
lonialnego Seulu. Kino początkowo było otwarte tylko dla Japończyków, 
z czasem jednak zamieniono rasową segregację na językową, zachęcając 
Koreańczyków do asymilacji poprzez używanie języka japońskiego88. Taki 
zabieg powodował podział członków imperium na Japończyków i wy-
kształconą koreańską elitę oraz tych, którzy nie znali języka koreańskie-
go. Film Wiosna na Półwyspie Koreańskim, wyświetlany był z japońskimi 
napisami, jednocześnie nie tłumacząc japońskich dialogów. 

Wiosna na Półwyspie Koreańskim opowiada historię miłosnego czwo-
rokąta między scenarzystą Yeong-ilem, aktorkami Jeong-hui i Anną oraz 
producentem, panem Hanem. Na tej płaszczyźnie to nie historia, ale same 
postacie reprezentują ciekawe motywy badawcze. Yeong-il reprezentuje 
nowoczesnego Koreańczyka, biegle mówiącego po japońsku i koreańsku, 
całkowicie oddanego sztuce filmowej. Jeong-hui jest najbardziej koreań-
ską postacią, niewinną dziewczyną wiejskiego pochodzenia, która uczy się 
życia w mieście. Ubiera się w tradycyjny koreański strój (hanbok) i używa 
wyłącznie koreańskiego języka. Postać ta tworzy ciekawą wizję retoryczną 
Korei: czystej, niewinnej, ale także łatwo ulegającej manipulacjom i nie-
posiadającej własnego zdania. W scenie, w której zostaje przedstawiona, 
jej brat i Yeong-il w jej obecności dyskutują na temat zawodowej drogi, 
którą powinna obrać. Kobieta chce być aktorką (co w filmowym dialogu 
wprost jest przedstawione jako synonim nowoczesności), jednak Yeong-il 
decyduje, że powinna najpierw zatrudnić się przy produkcji filmów, a na-
stępnie kształcić w Japonii. Dziewczyna ze skromnie spuszczoną głową 
godzi się na sugestie mężczyzn. Jeong-hui wpisuje się zatem w skonstru-
owaną przez Japonię narrację o Korei i Koreańczykach, którzy potrzebu-
ją japońskiego przewodnictwa na drodze do rozwoju. Jednocześnie warto 
przypomnieć, że dopiero z perspektywy postkolonialnej dostrzeżono kolo-
nialne zabiegi tworzenia obrazu koreańskiej tożsamości jako prymitywnej, 
a niewinność koreańskiej kultury była postrzegana jako cecha pozytywna, 

88   Tamże, s. 12.
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wyjątkowa. Szczególnie jeśli zestawimy bohaterki Jeong-hui i Annę. Ta 
druga jest postacią bardzo ambiwalentną: mówiąca wyłącznie po japoń-
sku, ubierająca się w stylu zachodnim, nieposiadająca nawet koreańskie-
go imienia. Anna ukazywana jest jako postać negatywna, ale wynika to 
nie z jej pochodzenia, a wyzwolenia. Choć początkowo osiągnęła swoją 
pozycję dzięki mężczyznom (jako dziewczyna producenta Hana została 
aktorką), to stała się asertywna. Za wyzwolenie spotyka ją kara: gdy rezy-
gnuje z roli w filmie, aby podjąć lepiej płatną pracę, zostaje spoliczkowana 
przez reżysera, a w finale „traci” ukochanego (choć jest to jej decyzja, aby 
go opuścić). Jeong-hui za pozostanie wierną „koreańskości” zostaje nagro-
dzona zdobyciem serca ukochanego, a Anna potępiona za zbyt zachodnią 
nowoczesność. Ostatnią istotną postacią w narracji melodramatycznej jest 
producent Han. Tak jak Anna z narodowościowego punktu widzenia (tak 
ważnego dla etnicznego nacjonalizmu) jest postacią ambiwalentną: ma 
co prawda koreańsko brzmiące nazwisko, jednak wygląda jak Japończyk 
i używa wyłącznie języka japońskiego. Przypisane są mu same negatywne 
cechy: w tym wątku to, że jest kobieciarzem. Druga cecha, przez pryzmat 
której jest definiowany to posiadanie pieniędzy i środków, które rozwiąza-
łyby problemy filmowców, a którymi niechętnie się dzieli, jeśli nie dostaje 
czegoś w zamian. Biorąc pod uwagę, że obraz jest bardzo ciekawym meta- 
komentarzem do ówczesnej sytuacji filmowców i przemysłu filmowego, 
relacje między Hanem a ekipą filmową mogą odzwierciedlać te między 
Japonią i Koreą. Aby realizować film, a szerzej: rozwijać przemysł filmo-
wy (państwo koreańskie), ekipa filmowa (Korea) była pozornie zależna od 
środków producenta (Japonii). Mimo że zakończenie Wiosny na Półwyspie 
Koreańskim jest zdecydowanie propagandowe (zakochani jako emisariusze 
koreańskiego przemysłu filmowego wyruszają do Tokio, by się tam uczyć), 
to filmowcom udaje się kontynuować prace nad filmem dzięki poświęce-
niu Yeong-ila, a nie pieniądzom Hana.

Płaszczyzna autotematyczna Wiosny na Półwyspie Koreańskim jest 
bardzo ciekawa. Film opowiada o trudnościach, z jakimi borykali się 
ówcześni filmowcy, pokazując próby zrealizowania adaptacji Opowieści 
o Chunhyang. Po odejściu z planu filmowego Anny głównym problemem 
staje się brak pieniędzy chociażby na opłacenie czynszu. Reżyser spotyka 
się z producentem Hanem, aby zdobyć konieczne środki. W tej scenie wy-
wiązuje się bardzo ciekawy dialog między postaciami. Reżyser uważa, że 
Han musi wspierać produkcję filmu: „Ty zacząłeś to swoimi pieniędzmi. 
Jeśli ty nie jesteś za to odpowiedzialny, to kto jest?”. W odpowiedzi Han 
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zarzuca reżyserowi, że na początku mówił, że jest tylko artystą i interesuje 
go wyłącznie filmowanie, a teraz prosi o pokrycie kosztów życia. Reżyser 
nie poddaje się i stwierdza, że nie mogą pracować tylko „gołymi rękoma”. 
Warto zauważyć, że do tej sceny jedynie otwarcie Wiosny… przedstawiało 
pracę nad filmem, w pozostałych sekwencjach głównie wspominano trud-
ności i niemożność wznowienia pracy ze względów finansowych. Biorąc 
pod uwagę, że konwencja autotematyzmu i filmu w filmie (mise en aby-
me) w pewnym sensie burzy „czwartą ścianę” między widzem a tekstem 
filmowym, może wytwarzać dodatkowe znaczenia, wykraczające poza 
świat przedstawiony. W scenie opisywanej rozmowy reżyser i producent 
nie posiadają żadnych dodatkowych rekwizytów ich określających: to 
dwóch mężczyzn w garniturach, jeden mówiący tylko po japońsku, dru-
gi posługujący się biegle też koreańskim. Równie dobrze mogłaby to być 
rozmowa między kolaborantem (albo nawet Japończykiem) a umiarkowa-
nym nacjonalistą, który został zwiedziony obietnicami kolonizatora. Jest 
to komentarz do ówczesnego koreańskiego przemysłu filmowego, który 
był uzależniony od japońskich środków. Pokazuje zawód koreańskiego 
środowiska filmowego, które liczyło nie tylko na artystyczny, ale także ko-
mercyjny rozwój przemysłu. Z punktu widzenia kolonizatora Koreańczy-
cy nie powinni wymagać niczego więcej, choć to Japonia w dużej mierze 
stworzyła te potrzeby w celu skłonienia do współpracy. O tym, że narra-
cja dotycząca kręcenia filmu wykracza poza ramy świata przedstawione-
go i stanowi komentarz do ówczesnej sytuacji Koreańczyków, może także 
świadczyć postawa Yeong-ila. W rozmowie z reżyserem, który stwierdza, 
że są zmuszeni do wstrzymania zdjęć, młody mężczyzna oświadcza, że 
nie mogą teraz się poddać, bo „jak będą z tym żyć?”. Następnie kradnie 
pieniądze z biura, w którym jest zatrudniony, aby pokryć koszty produk-
cji (przestępstwo to popełnia w dobrej wierze, licząc, że wkrótce otrzy-
ma pieniądze z nagrody). Gdy Yeong-ilowi grozi kara więzienia, reżyser 
wygłasza przemówienie o tym, jak wiele przeszkód pokonali i choć jest 
to bolesne, muszą wstrzymać produkcję, bo nie mogą poświęcić kolegi. 
Yeong-il natomiast uznaje dokończenie filmu za ważniejsze, mówiąc do 
reżysera: „Moje poświęcenie nas uratuje. Ty masz ważniejsze obowiązki. 
Nieważne, co się stanie, musisz dokończyć film”. Te dwie różne postawy 
dotyczące „ukończenia filmu” (a może „zbudowania narodu”?) odzwier-
ciedlają podejście ówczesnych nacjonalistów, wśród których były zarówno 
frakcje umiarkowane, jak i radykalne. Ostatnie sceny mają jednak charak-
ter wyraźnie propagandowy: ostatecznie produkcję filmu ratuje założenie 
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projapońskiego studia, a Yeong-il i Jeong-hui wyjeżdżają do Tokio, aby zdo-
być tam wiedzę niezbędną do rozwoju koreańskiego przemysłu filmowego. 
Te jawnie propagandowe sekwencje przesłaniają wcześniejsze odczytania 
filmów w kluczu umiarkowanego nacjonalizmu. Czy jednak je przekre-
ślają? Skomplikowany kontekst, w którym powstała Wiosna na Półwyspie 
Koreańskim pozwala na różne odczytania: tekst kultury ostatecznie aktu-
alizuje się w świadomości odbiorcy. Na pozór można zarzucić filmowi, że 
nie jest samoświadomy, że powyższe możliwe odczytania nie były zamie-
rzone, gdyż ostateczny wydźwięk jest propagandowy. Jednak za powyższą 
interpretacją przemawiają dwa czynniki: demaskująca jawność propagan-
dy oraz postać reżysera. Warto zwrócić uwagę na jego postać w dwóch 
propagandowych scenach: przyjęcia po utworzeniu projapońskiego studia 
filmowego oraz w trakcie finałowego pożegnania wyjeżdżających do Tokio 
Yeong-ila i Jeong-hui. Scena założenia studia filmowego wyraźnie odróżnia 
się od głównej melodramatycznej linii narracyjnej. Bez ujęcia ustanawiają-
cego ukazany jest pokój, w którym przy stole zgromadzili się przedstawi-
ciele przemysłu filmowego, w tym reżyser. U szczytu stołu stoi założyciel 
studia wygłaszający ponad trzyminutową płomienną przemowę na temat 
współpracy z Japonią. Poprzez bezpośrednie zwrócenie się do kamery, a co 
za tym idzie widza, przekaz przemowy nie jest kierowany jedynie do po-
staci filmowych. Przemówienie otwiera ponowne podkreślenie, jak trudna 
była do tej pory produkcja filmów na Półwyspie Koreańskim, by następnie 
przejść w jawną retorykę naisen ittai:

Musimy przewodzić publiczności we właściwym kierunku oraz zmodernizować społe-
czeństwo zgodnie z zasadą, że Japonia i Korea to jedno. Stoi przed nami ważne zada-
nie produkowania filmów jako obowiązek dumnych poddanych japońskiego cesarza. 
Poświęcimy się krajowi poprzez tworzenie filmów, które będą miały na celu kulturowe 
oświecenie narodu! [tłum. własne].

Przemówienie spotyka się z owacją, potem zaczyna się przyjęcie, pod-
czas którego zebrani filmowcy z ożywieniem rozmawiają. Jedynie reżyser 
siedzi, milcząc, zdając sobie sprawę, że konsolidacja przemysłu filmowe-
go w jedno projapońskie studio nie przyniesie upragnionej wolności arty-
stycznej i możliwości realizowania filmów bez przeszkód, a służyć będzie 
szerzeniu propagandowych treści asymilacji. Taki wniosek jeszcze bardziej 
podkreśla finałowa scena, kiedy Yeong-il i Jeong-hui pełni nadziei wsiada-
ją do pociągu. Film kończy ujęcie milczącego i patrzącego w dal reżysera 
wśród machających członków ekipy filmowej. Następuje zbliżenie na jego 
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twarz, przez co nie widać innych: nie ma już radości, a jedynie zmartwie-
nie na twarzy mężczyzny. 

Skoro regulowany przez kolonizatora przemysł filmowy został podpo-
rządkowany nadrzędnej polityce „nauczania” Koreańczyków dobrowolnej 
asymilacji, od filmów wymagano treści propagandowych. Jednak istotny 
jest sposób ich przedstawienia: poprzez zwracanie uwagi na ideologię, 
jej przesłanie może być podważane. Treści propagandowe najskuteczniej 
oddziałują, kiedy są ukryte. Wbrew na pozór propagowanym treściom 
harmonijnej i dobrowolnej asymilacji Wiosna na Półwyspie Koreańskim 
ukazuje represyjne warunki współpracy z Japonią.

Drugim momentem rozdarcia propagandowej narracji są odwołania do 
tradycyjnej koreańskiej kultury. Dotyczą one filmu, który jest realizowany 
w Wiośnie na Półwyspie Koreańskim. Nie bez przyczyny wybrano Opowieść 
o Chunhyang, jedną z najsłynniejszych koreańskich historii miłosnych, któ-
ra jest głęboko zakorzeniona w kulturze koreańskiej. Opowieść o Chunhyang 
stała się miejscem przechowywania „koreańskości”. Przy użyciu konwencji 
filmu w filmie w Wiośnie na Półwyspie Koreańskim „przemycono” sceny 
nagrane w języku koreańskim, przedstawiające tradycyjną muzykę czy stroje. 
Warto zwrócić uwagę, że Opowieść o Chunhyang często była interpretowa-
na jako metafora sytuacji Korei. Tytułowa Chunhyang postrzegana jest jako 
ucieleśnienie Korei: postępująca zgodnie z konfucjańskimi zasadami, walczą-
ca ze skorumpowanym urzędnikiem (Japonią). Pomimo tortur Chunhyang 
nie ugięła się i pozostała wierna mężowi i zasadom, co często interpretowa-
no jako upór Koreańczyków. W przedstawionej w Wiośnie na Półwyspie Kore-
ańskim scenie filmu w filmie ukazany jest moment pożegnania Mongryonga 
przed jego wyjazdem na egzamin urzędniczy. Wybór konkretnej sceny z Opo-
wieści o Chunhyang i użycie jej jako filmu w filmie ma znaczenie: scena 
ta nie odgrywa żadnej roli w głównej melodramatycznej narracji, więc mo-
głaby się w filmie nie pojawić. Służy zatem czemuś innemu. W Opowieści 
o Chunhyang Mongryong pełen nadziei wyrusza na egzamin państwowy do 
stolicy, zostawiając samą Chunghyang. Zdanie egzaminu ma uczynić z niego 
yangbana i pozwolić zgodnie z prawem ożenić się z ukochaną. Jednak pod 
jego nieobecność Chunghyang zostaje uprowadzona przez skorumpowanego 
urzędnika, który chce uczynić z niej swoją kochankę. W kontekście przekazu 
całego filmu znów widać odwołanie do zawiedzionego zaufania względem 
imperialnej polityki (skorumpowanej władzy). 

Poprzez odwołanie się do tradycyjnej kultury koreańskiej podwa-
żona zostaje ideologia „Korea Japonia jedno ciało”. Jednym z istotnych 
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elementów „koreańskości” ukrytych w filmie jest symbol taeguk (ostatecz-
nej jedności), od którego nazwę wzięła koreańska flaga narodowa, Taeguki 
(kor. 태극기). Ten jednoznacznie narodowy symbol umieszczony został 
w filmie w filmie (mise en abyme), jako element tła. 

Wiosna na Półwyspie Koreańskim z pewnością nie jest filmem stric-
te nacjonalistycznym w postkolonialnym rozumieniu. Nie był to obraz 
jawnie antyjapoński, na co nie pozwalały ówczesne warunki. Nie uka-
zywał także Japonii jako jednoznacznego wroga. Stanowi jednak ciekawą 
polemikę z narzucanym dyskursem dobrowolnej asymilacji, odsłaniając 
jej represyjny charakter.

2.4. �Spuścizna okresu kolonialnego  
– podsumowanie

W koreańskim postkolonialnym nacjonalizmie dominującą narracją 
stał się dyskurs o koreańskim oporze wobec japońskiej opresji. Rozwa-
żania przedstawione w niniejszym rozdziale dowodzą, że w rzeczywisto-
ści relacje między nacjonalizmem i kolonializmem były skomplikowane, 
a istotnym ich elementem były także modernizacja i wpływy innych mo-
carstw. Jest to najczęściej badany okres w koreańskiej historii i obecnie 
wielu badaczy postuluje różne od nacjonalistycznego punkty widzenia. 
Zmiana perspektywy, w której można dostrzec wzajemny wpływ Japonii 
i Korei, a nie prostą opozycję, nie zmniejsza roli, jaką spuścizna okresu ko-
lonialnego wywarła (i nadal wywiera) na koreańską tożsamość i politykę. 
Przede wszystkim w dominującej narracji uznaje się, że okres kolonialny 
nie miał pozytywnego wpływu na rozwój państwa, a był najbrutalniej-
szym przykładem ciągłej opresji Korei, która przełożyła się na charakter 
narodowy (etos han). Pomimo tego, że Korea (Południowa) doświadczyła 
różnych form nieformalnego kolonializmu ze strony Chin i Stanów Zjed-
noczonych (po wyzwoleniu w 1945 roku), to doświadczenie japońskiego 
kolonializmu głęboko zapisało się w koreańskiej tożsamości, sprawiając, 
że rola wroga i „Znaczącego Innego” została przypisana Japonii. W dużej 
mierze wpływ na to miała forma japońskiego kolonializmu, który choć 
czerpał inspiracje od zachodnich imperiów, wytworzył własny styl. W od-
różnieniu od zachodniego kolonializmu Japonia zajęła państwo sąsiednie, 
które pozostawało w tym samym kręgu cywilizacyjnym i kulturowym. 
Polityka asymilacji „Korea Japonia jedno ciało” łączyła się z rasizmem: 
Koreańczycy mieli przynależeć do imperium, jednocześnie esencjonalnie 
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różniąc się od Japończyków. W odpowiedzi na japońską politykę koreański 
nacjonalizm przyjął etniczny charakter, który przed 1910 rokiem był jedną 
z opcji do wyboru. Etniczne elementy koreańskiego nacjonalizmu są silne 
po dziś dzień, z jednej strony tworząc mocne więzi z diasporą i warunku-
jąc zjednoczenie Korei pomimo różnic ideologicznych, z drugiej strony 
uniemożliwiając rozwój obywatelskiego narodu. Japoński kolonializm łą-
czył się także w dużo większym stopniu z industrializacją i modernizacją, 
które także są momentami wielkich przemian społecznych. Połączenie 
tych wszystkich elementów sprawiło, że koreańskie doświadczenie kolo-
nializmu jest zarazem wyjątkowe i traumatyczne.

Podział Korei tuż po odzyskaniu niepodległości nie był wyłącznie re-
zultatem nowego globalnego konfliktu, zimnej wojny, ale także okresu 
kolonialnego. Wbrew dominującej narracji w czasie japońskiej okupacji 
powstały różne grupy nacjonalistów, od umiarkowanych, poprzez lewi-
cowe, po radykalne89. Oznacza to, że już przed podziałem istniały różne 
wizje Korei. Półwysep Koreański był zatem podatny na zimnowojenny po-
dział przez kolonialne doświadczenie.

89  Praca Michaela Robinsona Cultural Nationalism in Colonial Korea, 1920–1925 
z 1988 roku wniosła ogromny wkład w zrozumienie źródeł ideologicznych podzia-
łów w okresie po wyzwoleniu Półwyspu Koreańskiego. Robinson zauważył, że w la-
tach 20. XX wieku nastąpił podział na radykalnych i umiarkowanych (kulturowych) 
nacjonalistów, który następnie wpłynął na trudności z utworzeniem wspólnej wizji 
wyzwolonej Korei.



Rozdział III 
Korea Południowa wobec „wroga” 

– Japonia w nacjonalizmie 
południowokoreańskim

W poprzednim rozdziale został określony charakter koreańskiego na-
cjonalizmu, który narodził się przede wszystkim jako forma ochrony przed 
zewnętrznym zagrożeniem. Doświadczenie kolonizacji sprawiło, że to Ja-
ponia stała się „Znaczącym Innym”, pełniąc funkcję punktu odniesienia 
w definiowaniu koreańskiej tożsamości. Dyskurs nacjonalistyczny stał się 
niemal synonimiczny z antykolonialnym i antyjapońskim. Po 1945 roku 
południowokoreański nacjonalizm zyskał kolejny kluczowy element: an-
tykomunizm. Polityczni liderzy jak Rhee Syngman, zaczęli wykorzystywać 
te dwa elementy do legitymizacji swojej władzy. Kiedy antykomunistycz-
ne cele, w tym potrzeba prześcignięcia KRLD w rozwoju gospodarczym, 
zaczęły dominować, władze południowokoreańskie były gotowe pójść na 
kompromis i zmniejszyć natężenie antyjapońskiej retoryki. Japonia z wro-
ga stała się sojusznikiem, bez rozwiązania historycznych sporów. Jak się 
wielokrotnie okazywało, takie pojednanie było możliwe ze względu na pa-
nującą sytuację: zimną wojnę, która czyniła z Tokio i Seulu sojuszników 
wobec obozu komunistycznego, oraz autorytarną władzę Park Chung-hee, 
który mógł podejmować decyzje polityczne bez obawy o społeczną inter-
wencję. Dokonana w takich warunkach normalizacja stosunków dwu-
stronnych nie rozwiązywała problemów, które po demokratyzacji państwa 
i końcu zimnej wojny na nowo zaczęły wpływać na wzajemne relacje. 
Konflikt pamięci podsycany przez nacjonalizm uniemożliwia pełne wy-
korzystanie potencjału partnerstwa między Koreą Południową i Japonią. 
W niniejszym rozdziale zmieniający się dyskurs antykolonialny (anty- 
japoński) został omówiony w kontekście politycznym i społecznym, aby 
zbadać, jaką rolę Japonia pełni w polityce zagranicznej i przede wszystkim 
w polityce wewnętrznej Korei Południowej. 
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3.1. Bohaterowie narodowi i kolaboranci 

Dziedzictwo japońskiej okupacji było szczególnie odczuwalne po wy-
zwoleniu, kiedy Korea stanęła wobec rzeczywistego stworzenia państwa 
narodowego, a nie samego oporu względem kolonizatora. W procesie kon-
struowania narracji narodowych wspierających tożsamość należało stwo-
rzyć spójną wizję niedawnej przeszłości. Było to zadanie trudne ze względu 
na wcześniej wspomniany podział koreańskich nacjonalistów, a co za tym 
idzie różne wizje wyzwolonej Korei. Warto przypomnieć założenia po-
czynione w pierwszym rozdziale: proces konstruowania narodu wymaga 
usuwania z pamięci zbiorowej pewnych niewygodnych wydarzeń, a w ich 
miejsce gloryfikowania innych, jak bohaterskie postawy. W przypadku tak 
niedawnej historii, wydarzeń ciągle żywych w zbiorowej i indywidualnej 
pamięci, nie dało się zwyczajnie wykreślić pewnych elementów przeczą-
cych „koreańskości”, jak współpraca z wrogiem. W związku z tym tuż po 
wyzwoleniu koreański naród stanął przed trudnym wyzwaniem oddziele-
nia patriotycznych postaw, godnych zapamiętania czy wręcz czczenia od 
haniebnych zbrodni kolaboracji. Zadanie to nie było łatwe z prostej przy-
czyny: w sytuacji, w której znalazła się Korea pod okupacją, szczególnie 
w ostatnich latach, na całkowity opór wobec japońskich władz pozwolić 
sobie mogły jedynie osoby przebywające za granicą lub gotowe na karę 
więzienia czy nawet śmierć. Zatem przynależenie do grupy „zdrajców na-
rodu” było oparte o kryteria stworzone po odzyskaniu niepodległości: takie 
osoby czekała kara, potępienie, a z czasem zapomnienie. Nowe narracje 
narodowe musiały być wypełnione patriotycznymi czynami, a ustalenie, 
jaka osoba ma zapisać się w pamięci narodowej jako bohater, wymagało 
określenia, które postawy były wystarczająco heroiczne. Kanon kolabo-
rantów i bohaterów narodowych, jak i sama tożsamość narodowa, nie są 
stałe i w zależności od potrzeb wynikających z nowej sytuacji politycznej 
czy społecznej mogą ulegać zmianom. 

Różne postawy nacjonalistów względem kolonizatora wynikały z ja-
pońskiej polityki asymilacyjnej, wiary w panazjanizm i inne konkurencyjne 
dla nacjonalizmu ideologie. Ustanowienie Protektoratu Korei w 1905 roku  
uczyniło z Japonii głównego politycznego wroga dla nacjonalistów, dla 
których głównym celem była niepodległość. W tym kręgu nacjonalistów 
w odpowiedzi na japońską negatywną orientalizację Koreańczyków podkre-
ślano różnice między obydwoma narodami. Historyk Park Eun-sik, choć 
akceptował podział na Wschód i Zachód, który określał Koreę i Japonię 
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jako państwa „wschodnie”, skupiał się na kontrastowaniu obu państw, 
jednocześnie nie czyniąc podobnych zabiegów względem Chin1. Taki tok 
myślenia był kontynuowany po wyzwoleniu i trwale zapisał się w koreań-
skim nacjonalizmie, w którym „koreańskość” to „nie-japońskość”. Druga  
grupa nacjonalistów również postrzegała Japonię jako wroga, jednocześnie 
wykazując entuzjazm względem ideologii panazjanizmu. Zachód był przez 
nich postrzegany jako największe zagrożenie. Shin Gi-wook postuluje roz-
różnienie między zwolennikami panazjanimu, którzy stanowili dość silną 
grupę w Korei u schyłku XIX wieku, a nacjonalistami, właśnie ze względu 
na podejście wobec Japonii2. Ci drudzy wskazywali, że imperialistyczne 
ambicje Japonii nie pozwalają na postrzeganie jej jako sojusznika, ale jako 
takie samo zagrożenie jak Zachód czy „biała rasa”. Wraz z ustanowieniem 
Protektoratu Korei ideologia ta straciła szersze poparcie, jednak przywoła-
nie jej w tym miejscu jest zasadne. Jednym ze zwolenników panazjanizmu 
był (niekwestionowany po wyzwoleniu) bohater An Jung-geun. Jest on au-
torem Teorii Wschodniego Pokoju, w której nawoływał do potrzeby solidar-
ności między Koreą, Japonią i Chinami w obliczu zagrożenia dla pokoju 
w Azji. Solidarność „żółtej rasy” nie wykluczała jednak niepodległości 
i suwerenności każdego z państw. Ostatecznie Japonia „zdradziła” azjatyc-
ki sojusz, co nasiliło antyjapońskie nastawienie. Rozczarowany japońską 
zdradą zagorzały zwolennik panazjanizmu An Jung-geun przeprowadził 
udany zamach na Itō Hirobumiego, twórcę traktatu o protektoracie. Za 
swój czyn An Jung-geun został uznany za bohatera narodowego, o czym 
w dalszej części rozdziału. Warto zaznaczyć, że An zdecydował się zabić 
Itō Hirobumiego jako zdrajcę panazjanizmu, wierząc, że po usunięciu ta-
kich jednostek sojusz między azjatyckimi państwami może być kontynu-
owany3. Późniejsze południowokoreańskie narracje narodowe podkreślały 
jego walkę o niepodległość Korei, nie odwołując się do popieranej przez 
niego ideologii panazjanizmu. 

Koreańska myśl nacjonalistyczna nie była jednorodna i ulegała prze-
mianom. Istotnym punktem zwrotnym był Ruch Pierwszego Marca, który 

  1  V. Tikhonov, Modern Korea and Its Others: Perceptions of the Neighbouring Coun-
tries and Korean Modernity, Routledge, New York 2016, s. 123.

  2  G. Shin, Ethnic Nationalism in Korea, Stanford University Press, Stanford 2006, s. 31.
  3  An Jung-geun postrzegał zagrożenie w takich osobach jak Itō Hirobumi i wierzył, 

że wielu Japończyków również jest przeciwnych jego polityce. Ponadto An bardzo 
cenił cesarza Meiji. W więzieniu zaczął spisywać swoje wspomnienia, dzięki którym 
można poznać jego motywacje. D. Keene, Emperor of Japan: Meiji and His World, 
1852–1912, Columbia University Press, New York 2002, s. 663–665.
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co prawda nie przyniósł upragnionej niepodległości, ale wpłynął na zmia-
nę japońskiej polityki4. Po prawie dekadzie japońskich rządów, często bru-
talnych i pełnych represji, zezwolono Koreańczykom na więcej swobód, 
w tym także w zakresie działalności nacjonalistycznej. W konsekwencji 
coraz szersze kręgi intelektualistów popierały edukowanie Koreańczyków 
w zakresie modernizacji czy rozwoju gospodarczego, aby przygotować na-
ród do stania się niepodległym5. Ta zmiana podejścia stanowiła istotny 
rozłam ideologiczny między kulturowymi lub umiarkowanymi nacjonali-
stami a tymi o bardziej radykalnych poglądach. Nacjonaliści umiarkowa-
ni (kulturowi) decydowali się na współpracę z kolonizatorem, wierząc, że 
jest ona korzystna dla Korei. Park Eun-sik czy An Jung-geun postrzegali 
Japonię jako wzór do naśladowania w kwestii modernizacji, jednocześnie 
odrzucając jej hegemonię i imperialistyczne ambicje. Cel koreańskiego na-
cjonalizmu pozostał niezmienny, a było nim odzyskanie niepodległości. 
Różnica polegała na tym, że część środowisk postrzegała to jako stopniowy 
proces, a bardziej radykalni oczekiwali natychmiastowego wyzwolenia. 

Z postkolonialnej perspektywy radykalne działania wskazano jako 
heroiczne, natomiast nawoływanie do współpracy z kolonizatorem, na-
wet w dobrej wierze, zostało uznane za czyn na granicy zdrady narodo-
wej. Choć An Jung-geun reprezentował umiarkowane podejście i popierał 
panazjanizm, zapamiętany został jako bohater narodowy ze względu na 
radykalny czyn, zamach. Radykalni nacjonaliści w porównaniu do umiar-
kowanych byli jednak grupą nieposiadającą znacznego wspływu na ko-
reańską sferę polityczną czy społeczną. Wynikało to z wewnętrznych 
podziałów, braku ideologicznego programu promowanego za pomocą prasy 
oraz działalności głównie poza granicami kraju, gdzie kontrola japońska 
była słabsza. Pokazuje to ciekawą zależność: o ile czyny radykałów trwale 
wpisały się do koreańskiej narracji o okresie kolonialnym, o tyle ich au-
tentyczne oddziaływanie na społeczeństwo w tamtym czasie było znacznie 
mniejsze niż umiarkowanych nacjonalistów. Co więcej, wiele osób oskar-
żonych po 1945 roku o kolaborację w czasie kolonializmu było związanych 
z ruchem niepodległościowym w umiarkowanej, a nie radykalnej odsłonie. 

Przedstawiony powyżej kontekst jest istotny dla zrozumienia roli, 
jaką odgrywa konstruowanie narracji narodowych czy pamięci zbiorowej. 

  4  V.D. Cha, R.P. Pardo, Korea. Nowa historia Południa i Północy, Copernicus Center 
Press, Kraków 2024, s. 37–42.

  5  M. Robinson, Cultural Nationalism in Colonial Korea, 1920–1925, University of 
Washington Press, Seattle 2014, s. 49.
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Z perspektywy czasu oceniono współpracę z Japonią jako zdradę narodu, 
nie dostrzegając skomplikowanej sytuacji Koreańczyków rozdartych mię-
dzy dwiema tożsamościami: dopiero co rodzącą się świadomością koreań-
ską a narzucaną przynależnością do japońskiego imperium. Rozczarowanie 
wynikające z różnic pomiędzy japońską retoryką asymilacji a praktycz-
nymi działaniami jeszcze bardziej dzieliło środowiska nacjonalistyczne. 
Choć imperialny rząd głosił, że Japonia i Korea to „jedno ciało”, to w ży-
ciu codziennym Koreańczycy doświadczali systemowej dyskryminacji6. 
Nacjonaliści kulturowi w latach dwudziestych XX wieku wykorzystywali 
możliwości większej swobody, aby krytykować nie tylko japońskie ambicje 
asymilacyjne i imperialistyczne, ale także japońską kulturę. Jednocześnie 
z tego samego środowiska wywodzili się intelektualiści tacy jak Yun Chi-
-ho czy Kim Hwal-lan (Helen Kim), którzy dostrzegając możliwość rozwo-
ju koreańskiego narodu w zmianie japońskiej polityki w późnych latach 
trzydziestych XX wieku, zdecydowali się na współpracę z kolonizatorem7. 
Dzięki współpracy mogli oni zasiadać w komitetach kierujących polityką 
asymilacji, licząc, że w ten sposób rzeczywiście będą wpływać na sytuację 
w kraju. Choć w tamtym czasie wierzyli, że czynią tak dla dobra narodu, 
to później zostali jednoznacznie uznani za kolaborantów, którzy stawiali 
tożsamość poddanych imperium nad koreańską. Nacjonalistyczne prakty-
ki narracyjne odrzucają te konteksty, skupiając się na kwestii współpracy 
z wrogiem, a co za tym idzie zdradzie narodu.

Podejmując problematykę zróżnicowania środowiska nacjonalistycz-
nego na Półwyspie Koreańskim w okresie kolonializmu, do której znajdą 
się jeszcze odwołania w rozdziale poświęconym relacjom międzykoreań-
skim (podział środowisk nacjonalistycznych a podział Korei), należy pod-
kreślić dwa spostrzeżenia. Po pierwsze jedynie niewielu Koreańczyków 
wykazywało bezkrytyczne poparcie dla Japonii. Najbardziej znanym przy-
kładem takiej postawy jest praca Hyeon Yeong-seopa Droga, którą muszą 

  6  Na temat praktyk asymilacyjnych oraz różnic między japońską retoryką a doświad-
czeniem Koreańczyków pisze Mark E. Caprio. Przywołuje wiele przykładów dyskry-
minacji i negatywnego nastawienia Japończyków względem Koreańczyków, takich 
jak stygmatyzacja mieszanych małżeństw czy skrócenie okresu edukacji. Nawet 
po wprowadzeniu polityki asymilacyjnej naisen ittai i mobilizacji wojskowej moż-
na było dostrzec różnice w traktowaniu przez imperialny rząd Japończyków i Ko-
reańczyków. Dotyczyło to m.in kwestii przymusowej pracy, która na dużo większą 
skalę objęła Koreańczyków i po dziś dzień stanowi jedno ze źródeł wrogich relacji. 
Zob. M.E. Caprio, The Politics of Assimilation. Koreans into Japanese, [w:] Routledge 
Handbook of Modern Korean History, red. M.J. Seth, Routledge, London 2016.

  7  Tamże, s. 228.
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przyjąć Koreańczycy (jap. Chosenjin no susumu beki michi). Hyeon, okreś- 
lający siebie mianem „obywatela Japonii”, wskazywał na wyższość japoń-
skiego imperium i potrzebę przyjęcia polityki asymilacji, aby doświadczyć 
korzyści płynących z takiej sytuacji. Ceną było poświęcenie niepodległo-
ści, ale Korea musiała ją zapłacić, aby uwolnić się z „chińskiego piekła” 
i wkroczyć w erę dobrobytu8. Przed kolonizacją istniały także projapońskie 
organizacje takie jak Iljinhoe (kor. 일진회), które potępiały koreański izola-
cjonizm i popierały przyłączenie się do japońskiego cesarstwa. W przypad-
ku Iljinhoe warto odnotować, że choć sami postrzegali się jako patrioci, to 
już na początku XX wieku wielu Koreańczyków nazywało ich zdrajcami 
narodu9. Po drugie, co jest niezwykle znaczące w kontekście tematyki ni-
niejszej publikacji, wszystkie te ugrupowania łączyło jedno: uznanie Ja-
ponii za „Znaczącego Innego”. Różnica polegała na definiowaniu Korei 
w opozycji do Japonii albo zaakceptowaniu przynależności do wspólnego 
imperium. Japonia była zarazem zagrożeniem i modelem do naśladowania 
dla zacofanej Korei wchodzącej na drogę do nowoczesności. Postkolonialne 
nacjonalistyczne narracje odrzuciły jednak ten drugi aspekt, przedstawia-
jąc okres kolonialny jako binarną opozycję, ugruntowując rolę Japonii jako 
wroga i przeciwieństwo „koreańskości”.

Dlaczego kwestia kolaborantów i bohaterów narodowych jest istotna 
w kontekście Japonii jako wroga w koreańskim nacjonalizmie? Narracje 
narodowe dotyczące bohaterów pozwalają na proste przeciwstawianie ich 
„złoczyńcom”, „czarnym charakterom”, czyli Japończykom i zdrajcom na-
rodowym. Natomiast w koreańskiej retoryce nacjonalistycznej kolaborant 
jest bezpośrednio kojarzony z Japonią, przez co traci swoją „koreańskość”. 
Zamiast używać ogólnego słowa oznaczającego kolaborację, Koreańczy-
cy stosują słowo chinilpa (kor. 친일파), które tłumaczone jest jako „pro- 
japoński kolaborant”. W przeciwieństwie do ogólnego pojęcia „kolabora-
cja” (kor. hyeomnyeok, 협력), które może być używane w znaczeniu za-
równo pozytywnym (współpraca), jak i negatywnym, chinilpa, ma silne 
negatywne konotacje10. Warto zwrócić uwagę, że pierwszy znak 친 (hanja: 
親) oznacza „bliski”, zażyły”, drugi zaś 일 (hanja: 日) Japonię. Słowo to 
w swoim znaczeniu wykracza poza znaczenie „przychylny”, zakładając 

  8  Tamże, s. 229.
  9  Kwestie związane z kolaboracją z Japonią przed kolonizacją zbadała Yumi Moon w Po-

pulist Collaborators: The Ilchinhoe and the Japanese Colonization of Korea, 1896–1910, 
University Press, Ithaca 2013.

10  C. Yi, Colonizing Language: Cultural Production and Language Politics in Modern 
Japan and Korea, Columbia University Press, New York 2018, s. 123.
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dużo bardziej bliską relację. Termin chinilpa sugeruje zatem osobę, która 
nie tylko współpracowała, ale wręcz wykazywała lojalność wobec Japonii. 
Z punktu widzenia koreańskiego nacjonalizmu, w którym Japonia jest 
„Znaczącym Innym” i „wiecznym” wrogiem, bycie chinilpa jest równo-
znaczne ze zdradą narodową. Kwestia projapońskich kolaborantów ściśle 
wiąże się z antyjapońskimi resentymentami. W debatach toczących się 
tuż po odzyskaniu niepodległości pisarz Kim Seok-pom (Gim Seok-beom) 
w eseju Na temat projapońskiej kolaboracji rozróżniał współpracę z Japo-
nią od stawania się japońskim, czyli poddanym imperium11. Taki rodzaj 
kolaboracji był niewybaczalny, gdyż sprzeczny z jednym z najważniejszych 
celów koreańskiego nacjonalizmu wobec japońskiej asymilacji: zachowa-
nia „koreańskości”. Ponadto, śledząc rozwój stosowania chinilpa, można 
zaobserwować, że kwestia ta pozostaje w Korei Południowej ciągle żywa, 
a żądanie rozliczenia się z kolaborantami jest pewną formą zastępczą roz-
liczenia się z Japonią, która pod wpływem Stanów Zjednoczonych na are-
nie międzynarodowej z „wroga” miała stać się „sojusznikiem”. 

Doświadczenie okupacji lub kolonizacji i późniejsza potrzeba rozlicze-
nia się z kolaborantami nie jest unikatowe dla Korei. To, co odróżnia przy-
padek koreański, to wyzwolenie z jednej okupacji, by znaleźć się ponownie 
pod wpływem innych zewnętrznych potęg. Co więcej, pod wpływem 
dwóch rywalizujących potęg, które podzieliły Półwysep Koreański. Z tego 
powodu Korea nie mogła samodzielnie wybrać drogi rozliczenia z okresem 
kolonialnym, a proces ten przebiegał inaczej na północy i południu, co 
długofalowo utrwaliło narzucony podział. Po podziale Korea Południowa 
i Północna rywalizowały między sobą nie tylko na płaszczyźnie ideolo-
gicznej, ale także na płaszczyźnie właściwej interpretacji okresu kolonial-
nego. Miało to służyć legitymizacji władzy konkretnego reżimu w Korei. 
Żadne z państw koreańskich nie ustawało w wysiłkach w konstruowaniu 
dominującej narracji tego okresu. Porównując te narracje, można zauwa-
żyć znaczące podobieństwa, z których najważniejsze to podkreślanie ko-
reańskiego oporu wobec brutalności Japonii. Innymi słowy, Japonia jako 
„Znaczący Inny” stanowi punkt odniesienia dla koreańskiej etnicznej toż-
samości narodowej i jest tym elementem, który łączy obie Koree pomimo 
podziału ideologicznego. Jest to uwaga warta zapamiętania w kontekście 
kolejnego rozdziału dotyczącego relacji międzykoreańskich. Wracając jed-
nak do różnic wynikających z konstruowania dwóch rywalizujących ze 
sobą metanarracji w kontekście narodowych bohaterów i zdrajców, każda 

11  Tamże.
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z Korei wytworzyła własny panteon osób godnych czczenia oraz czarną 
listę jednostek zasługujących na potępienie. Korea Północna okrzyknę-
ła bohaterami antyjapońskie siły partyzanckie działające w Mandżurii, 
których jednym z przywódców miał być Kim Il-sung12. Tworząc później 
kult jednostki, mit Kim Il-sunga13 w dużej mierze opierano właśnie o jego 
osiągnięcia w walce z Japonią. W Korei Południowej natomiast doceniono 
kulturowych (umiarkowanych) nacjonalistów oraz emigracyjny Rząd Tym-
czasowy w Szanghaju. Z tego środowiska wywodził się Rhee Syngman. 
Amerykańskie władze potrzebowały społecznej legitymizacji Rhee, aby ten 
mógł zostać pierwszym prezydentem Republiki Korei. Na ile te decyzje za-
leżały od samych Koreańczyków? Powracający problem rozliczenia, szcze-
gólnie po demokratyzacji, świadczy o znikomym społecznym poparciu dla 
decyzji o utrzymaniu poprzednich elit. Wybór takich bohaterów narodo-
wych jest kolejnym argumentem popierającym twierdzenie, że rzeczywi-
sta opozycja wobec Japonii była możliwa poza granicami kraju: zarówno 
Kim Il-sung, jak i Rhee Syngman po ostatecznym niepowodzeniu Ruchu 
Pierwszego Marca zaangażowani byli w działalność nacjonalistyczną poza 
Półwyspem Koreańskim. 

W północnej części Półwyspu Koreańskiego nie rozliczono się od 
razu ze wszystkimi kolaborantami w społeczeństwie, ale z powodzeniem 
„oczyszczono” struktury władzy. Już w marcu 1946 roku Sowieci za po-
średnictwem koreańskich Komitetów Ludowych ogłosili reformę rolną, 
na podstawie której należące do Japończyków i „zdrajców narodowych” 
ziemie zostały skonfiskowane i rozdzielone między rolników14. Tym spo-
sobem rozwiązano dwa naglące problemy (rozliczenie się z kolaboranta-
mi i reformę rolną), a dzięki pośredniemu zarządzaniu poprzez komitety, 
stwarzano pozory, że jest to koreańska reforma. W Korei Południowej 
wszelakie decyzje władz budziły wątpliwości ze względu na bezpośredni 

12  B. Yi, Prelude to Conflict, 1910–1948, [w:] The Ashgate Research Companion to the 
Korean War, red. D.W. Boose, J.I. Matray, Ashgate, United Kingdom 2014, s. 9.

13  O konstruowaniu północnokoreańskich mitów dotyczących Kim Il-sunga pisał 
m.in. B.R. Myers w: Najczystsza rasa. Propaganda Korei Północnej, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 201, czy B.K. Martin w Under the Loving Care of the 
Fatherly Leader: North Korea and the Kim Dynasty, Saint Martin’s Press, New York 
2004. O życiu i polityce pierwszego północnokoreańskiego przywódcy pisał także 
W.J. Dziak m.in. w: Kim Ir Sen. Dzieło i polityczne wizje, Instytut Studiów Politycz-
nych PAN, Warszawa 2000.

14  M. Caprio, Colonial-Era Korean Collaboration over Two Occupations: Delayed Clo-
sure, [w:] Japan as the Occupier and the Occupied, red. M.E. Caprio, Ch. de Matos, 
Palgrave MacMillan, Basingstoke 2015, s. 117.
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udział Stanów Zjednoczonych, postrzeganych jako nowy okupant. Amery-
kańska strategia pozostawienia u władzy politycznych elit, które współpra-
cowały z Japonią w okresie kolonializmu, wpłynęła na brak skutecznego 
mechanizmu rozliczenia się. 

Po wyzwoleniu południowa części Półwyspu Koreańskiego znalazła 
się pod bezpośrednią władzą Rządu Wojskowego Armii Stanów Zjedno-
czonych w Korei (USAMGIK). Mark E. Caprio, analizując kwestie zwią-
zane z rozliczeniem się z kolaborantami, wskazuje, że znaczenie miało 
już samo opóźnione przejęcie władzy przez USAMGIK. W pierwszych 
tygodniach po wyzwoleniu elity polityczne w tej części Półwyspu miały 
czas na wzmocnienie swojej władzy. Japończycy spodziewali się, że cały 
Półwysep Koreański będzie okupowany przez Sowietów. Aby zapewnić so-
bie bezpieczny odwrót, poparto Yeo Un-hyeonga, przedstawiciela umiar-
kowanej lewicy, w stworzeniu Komitetu Przygotowawczego do Koreańskiej 
Niepodległości. Yeo w czasie okupacji odbywał karę więzienia za odmowę 
współpracy z Japonią, był jednak istotną postacią ze względu na kontakty 
z Moskwą. Gdy stało się jasne, że Półwysep Koreański zostanie podzielony 
na dwie strefy okupacyjne, Japonia ostrzegła Stany Zjednoczone o szerze-
niu komunizmu przez Yeo15. Później Rhee Syngman i USAMGIK mogli 
wykorzystać zarówno oskarżenia o komunizm, jak i utworzenie komitetu 
pod auspicjami Japonii jako wystarczające powody, aby uznać Yeo za zdraj-
cę narodowego i tym samym pozbyć się groźnego rywala politycznego. Pa-
radoksalnie Yeo Un-hyeong podejmował wysiłki stworzenia zjednoczonego 
frontu politycznego, z którego wykluczeni zostaliby Koreańczycy współ-
pracujący z japońską administracją kolonialną. Natomiast Rhee Syngman 
jako umiarkowany nacjonalista, działający ponadto poza granicami kraju, 
a następnie współpracujący z nowym „okupantem”, Stanami Zjednoczo-
nymi mógłby zostać uznany za kolaboranta. Z tego powodu trzeba było 
skonstruować odpowiednie narracje, chwalące bohaterskie czyny pierw-
szego prezydenta Republiki Korei. Należało także wskazać nowego wroga, 
którym stali się komuniści.

USAMGIK początkowo zdecydował się pozostawić dawną admini-
strację, bo było to wygodniejsze rozwiązanie niż szkolenie nowej kadry. 
Amerykańskie władze nie rozumiały jednak skomplikowanej sytuacji na 
Półwyspie Koreańskim oraz relacji z Japonią. Ten brak zrozumienia został 
odzwierciedlony w Proklamacji Nr. 1 Generała Douglasa MacArthura, któ-
ra już w drugim artykule stanowi, że wszyscy dotychczasowi urzędnicy oraz 

15  Tamże, s. 116–117.
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inni pracownicy sektora publicznego mają nadal pełnić swoje funkcje oraz 
zostają objęci ochroną16. Dla strony amerykańskiej takie rozwiązanie nie 
budziło wątpliwości, zastosowano je z powodzeniem w Japonii. Jednak 
w przypadku Korei oznaczało to, że przy władzy nadal pozostaną Japoń-
czycy i kolaboranci, a było to nie do przyjęcia17. Pod wpływem protestów 
USAMGIK usunął japońskich urzędników, pozostawiając jednak szkolo-
nych przez nich Koreańczyków18. Aby takie rozwiązanie zyskało szeroką 
legitymizację, należało wskazać nowego wroga w postaci komunistów, 
przy okazji pozbywając się politycznych rywali, lewicy, która domagała się 
„oczyszczenia” urzędów nie tylko z Japończyków, ale także kolaborantów. 
Tworzący się w tym okresie podział politycznej sceny na konserwatystów 
i ugrupowania lewicowe lub progresywne (ze względu na długą historię 
antykomunizmu w południowokoreańskiej polityce określenie „lewica” 
nabrało pejoratywnego znaczenia) zaczął charakteryzować różne podej-
ście do Japonii, a później Korei Północnej. W swojej politycznej agendzie 
konserwatyści w przeciwieństwie do lewicy podkreślali wrogi stosunek do 
KRLD, z Japonią utrzymując przyjazne relacje. Z czasem wytworzyła się 
pewna relacja między dyskursem dotyczącym Japonii i KRLD: kiedy sto-
sunki międzykoreańskie ulegały poprawie, wzrastały antyjapońskie resen-
tymenty. Spostrzeżenie to dotyczy nie tylko okresu sprzed demokratyzacji 
państwa, ale także ostatnich lat. Konserwatywny rząd prezydent Park  
Geun-hye był wrogo nastawiony do KRLD, w relacjach z Japonią doszedł 
jednak do porozumienia w sprawie tzw. kobiet-pocieszycielek (osob-
ną kwestią pozostaje fakt, że koreańskie społeczeństwo nie uznaje tego 

16  D. MacArthur, Proclamation No. 1 by General of the Army Douglas MacArthur 
z dnia 7 września 1945, [w:] Foreign Relations of the United States: Diplomatic Pa-
pers, 1945, The British Commonwealth, The Far East, vol. VI, Departament Sta-
nów Zjednoczonych, https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1945v06/ch-
10subch1 (dostęp: 28 marca 2020).

17  Nieufność i opór wobec polityki USAMGIK nie dotyczyły tylko pierwszych miesięcy po 
odzyskaniu niepodległości. Do 1948 roku południowokoreańska scena polityczna pozo-
stawała podzielona na współpracujących z amerykańskimi władzami konserwatystów 
i lewicową opozycję. W tym czasie pojawiły się w koreańskim społeczeństwie speku-
lacje na temat prawdziwych zamiarów Stanów Zjednoczonych. Obawiano się, że Wa-
szyngton zamierza przywrócić japońską potęgę militarną, tym razem traktując Japo-
nię jako swojego sojusznika przeciwko Związkowi Socjalistycznych Republik Radziec-
kich. Najgorszym możliwym scenariuszem był powrót japońskich władz kolonialnych, 
wspieranych przez USA. Obawy te były na tyle silne, że wojskowy gubernator Korei Po-
łudniowej John R. Hodge musiał wystosować zapewnienie, że Japonia nie otrzyma ame-
rykańskiego wsparcia przy odbudowie swojej militarnej pozycji w regionie.

18  M. Caprio, Colonial-Era Korean Collaboration…, s. 117.
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porozumienia, oraz to, jaki wpływ na jego zawarcie miały naciski ze stro-
ny USA). Natomiast prezydenturę Moon Jae-ina można scharakteryzować 
dwiema tendencjami: dążeniem do pojednania z Koreą Północną oraz sil-
ną falą antyjapońskich resentymentów. Następnie w czasie administracji 
Yoon Suk-yeola nastąpiły załamanie relacji międzykoreańskich oraz od-
budowa stosunków z Japonią (w kierunku trójstronnego sojuszu z USA).

Stany Zjednoczone uniemożliwiły także stworzenie prawnych pod-
staw osądzenia kolaborantów. Tymczasowe Zgromadzenie Narodowe 
w 1947 roku podjęło działania mające na celu przyjęcie ustawy o zdrajcach 
narodowych, w której zawarto różne kategorie współpracy z Japonią19. 
Obok kategorii „zdrajców narodowych” oraz „projapońskich kolaboran-
tów” wskazano także „spekulantów”, którzy poprzez współpracę z Japonią 
mieli szkodzić koreańskiej gospodarce. Kategorie te były bardzo szerokie, 
a pomiędzy „zdrajcą narodowym” a „kolaborantem” nie wskazywano zna-
czących różnic: osoby te miały działać przeciwko narodowemu interesowi. 
Różnica polegała na tym, że pierwsi odgrywali znaczące role w kolonial-
nych strukturach, przykładowo negocjowali traktaty z Japonią. Struktura 
kolonialnych rządów Japonii sprawiła, że za kolaborantów można było 
uznać wszystkich właścicieli ziemskich i wysoko usytuowaną burżuazję20. 
Za antynarodowe czyny uznano wiele działań podejmowanych w ostat-
nich latach kolonialnych rządów, kiedy Japonia wzmocniła politykę asy-
milacyjną. Z tego powodu wielu nacjonalistów i reformatorów oceniono 
jako kolaborantów jedynie z perspektywy ostatniej dekady ich działalno-
ści. USAMGIK ostatecznie nie poparł ustawy z obawy o wykorzystanie jej 
jako narzędzia w politycznej walce. Ten wczesny okres podejmowania prób 
rozliczenia się z kolaborantami i okresem kolonialnym był silnie upoli-
tyczniony przez rywalizację na tworzącej się scenie politycznej. Ustawa 
została ostatecznie przyjęta w 1948 roku, nie kończąc jednak debat na 
temat kolaboracji. Nowe prawo na długi okres zdefiniowało pojęcie pro-
japońskiego kolaboranta (zdrajcy narodowego), nie określając dokładnie, 
jakie czyny można uznać za kolaborację. Dyskurs o kolaboracji został więc 
uzupełniony o odpowiednie narracje. Jedną z popularnych wizji retorycz-
nych stał się kontrastujący obraz „złego” Koreańczyka wykorzystującego 
swój naród i „dobrego” Koreańczyka, który używał swojej pozycji, aby 
pomagać innym. Uznanie czynu za kolaborację miało zależeć od inten-
cji, które trudno jednak ocenić z perspektywy czasu. Przykładem wpływu 

19  Kategorie te szeroko omawia Mark Caprio w Colonial-Era Korean Collaboration… 
20  J. Seo, Korean Nationalism Betrayed, Global Oriental, Folkestone 2007, s. 93.
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debat i nowej retoryki na ocenę danej osoby jest pisarz Yi Gwang-su  
(I Gwang-su), który stał się symbolem projapońskiej kolaboracji. Został 
nim nie w czasie japońskiego kolonializmu, tylko w 1945 roku. Na pod-
stawie ustawy o zdrajcach narodowych aresztowano go i oskarżono o ko-
laborację. Pisarz w ostatnich latach życia rozpoczął pracę nad esejem Moje 
wyznanie, w którym opisywał swoją drogę od uczestnika Ruchu Pierwsze-
go Marca do kolaboracji z japońskimi władzami po rozpoczęciu drugiej 
wojny japońsko-chińskiej. Yi Gwang-su podkreślał, że zdecydował się na 
współpracę pod presją i, co najważniejsze, dla dobra koreańskiego narodu. 
Tłumaczenia te zostały jednak odrzucone i nie uznano intencji pisarza,  
co umożliwiło uznanie go za zdrajcę21. 

W odróżnieniu od Niemiec i Francji w okresie postkolonialnym (powo-
jennym) nie powstały w Korei i Japonii niezbędne struktury umożliwiające 
pojednanie, takie jak współpraca silnego przywództwa politycznego i or-
ganizacji pozarządowych promujących zgodę między obydwoma naroda-
mi22. W pierwszych powojennych latach ani rosnące zagrożenie ze strony 
ZSRR, a od 1949 roku komunistycznych Chin, ani wspólne doświadczenie 
amerykańskiej okupacji nie zbliżyło Japonii i Korei Południowej do pojed-
nania. Przeciwnie, zmiana amerykańskiego stanowiska w kwestii milita-
ryzacji Japonii doprowadziła do uwolnienia wielu zbrodniarzy wojennych, 
co zaostrzyło wzajemne antagonizmy. Pojednanie nie mogło nastąpić bez 
rozliczenia, zarówno na poziomie relacji międzypaństwowych (formalne 
przeprosiny za zbrodnie wojenne i kolonialne), jak i wewnętrznym (kwestia 
kolaborantów). Konflikt zimnowojenny i wojna koreańska, choć stworzyły 
dla Korei Południowej nowego wroga (komunistów), to nie przełożyły się na 
autentyczne pojednanie z Japonią. Kwestie te zostały jedynie przesunięte 
w czasie i w efekcie antyjapońskie resentymenty, mające źródło w okresie 
kolonialnym, ciągle wpływają na dwustronne relacje. 

Konstruowanie narracji o narodowych bohaterach i zdrajcach okresu 
kolonialnego jest nierozerwalnie połączone z rolą Japonii jako „Znaczące-
go Innego”. Zarówno bohaterskie, jak i zdradzieckie czyny były określane 
w stosunku do stopnia współpracy lub oporu wobec Japonii. Ponadto brak 
satysfakcjonującego zamknięcia, odbieranego przez Koreańczyków jako 
haniebny, okresu kolonializmu nie pozwala na pojednanie między Japonią 

21  C. Yi, dz. cyt., s. 123.
22  Y. Ku, International Reconciliation in the Postwar era, 1945–2005: A Comparative 

Study of Japan-ROK and Franco-German Relations, „Asian Perspective” 2008, vol. 32, 
no. 3, s. 20.
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i Koreą Południową. Rozliczenie z kolaborantami jest jednym z elementów 
procesu radzenia sobie z traumą tamtego okresu. Narodowi, który uznaje 
Japonię za wroga, trudno się pogodzić z dobrowolną współpracą z japoń-
skim cesarstwem, nawet jeśli była powodowana względami narodowymi, 
a nie tylko osobistymi korzyściami. Sytuacja kolonialna nie pozwalała 
na ciągły i niezmienny opór w przeciągu trzydziestu pięciu lat. Z tego 
powodu należało pozbawić kolaborantów „koreańskości” i wskazać, że 
identyfikowali się oni jako poddani imperium, przez co bliżej im było do 
Japończyków niż Koreańczyków. Japoński kolonializm stał się niezbędnym 
kontekstem do definiowania pojęcia zdrajcy narodowego, czyli etnicznego 
Koreańczyka popełniającego jedną z najgorszych możliwych zbrodni na-
rodowych. Widać to w samym języku, w którym pojęcie chinilpa jest za-
miennie używane z takimi słowami jak puil hyeomnyeokcha (kolaborator 
z Japonią) czy minjokyeokcha (zdrajca narodu)23. Warto również zauważyć, 
że wskazanie w okresie zimnowojennym na nowego wroga, komunizm, 
jedynie „zamroziło” antyjapońskie resentymenty i potrzebę rozliczenia się 
ze zdrajcami narodu, które wybuchły nową falą po demokratyzacji Korei 
Południowej. Nie należy zapominać o wpływie Stanów Zjednoczonych, 
które uniemożliwiły rozliczenie się tuż po odzyskaniu niepodległości, po-
zwalając, by elity polityczne okresu kolonializmu, uznane w dużej mierze 
za zdrajców, kontynuowały zarządzanie państwem. W okresie amerykań-
skiej okupacji relacje polityczne z powojenną Japonią nie odgrywały zna-
czącej roli, gdyż scena polityczna była skupiona wokół dwóch problemów: 
zjednoczenia oraz zbudowania rządu. Antyjapońskie resentymenty, które 
stały się poprzez okres kolonializmu nieodłączną częścią tożsamości na-
rodowej, były za to wykorzystywane jako narzędzie polityczne wewnątrz 
kraju. Aby zyskać legitymizację, każda opcja polityczna musiała używać 
antyjapońskiej retoryki, którą w obliczu konfliktu z Koreą Północną za-
mieniono na retorykę antykomunistyczną. 

3.1.1. �Antykolonialne narracje w czasie amerykańskiej 
okupacji

Wyzwania i problemy, przed którymi stanął koreański przemysł fil-
mowy po wyzwoleniu, odzwierciedlają sytuację, w jakiej znalazły się 
państwo i naród. W 1945 roku kino, a szerzej narodowa kultura, stanęły 

23  C. Yi, dz. cyt., s. 124.
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przed wyzwaniem przezwyciężenia dotychczasowej japońskiej dominacji. 
Nieograniczana przez władze sztuka miała zostać poświęcona tworzeniu 
unikatowej kultury narodowej. Początkowy zapał inteligencji i artystów 
szybko zderzył się jednak z realiami nowej okupacji. USAMGIK pozosta-
wił dawne kolonialne struktury oraz wprowadził własne regulacje, które 
miały na celu przede wszystkim blokowanie lewicowych ideologii. Przykła-
dem transferu kolonialnych struktur było właśnie przejęcie kontroli nad 
całym przemysłem filmowym, który w 1944 roku Japonia skupiła w jed-
nej organizacji zwanej Joseon Yeonghwasa (kor. 조선 영화사)24. USAMGIK 
mogła w ten sposób kontrolować produkcję filmową25. W latach okupacji 
amerykańskiej kino, tak jak prasa, zostało ponownie uwikłane w skom-
plikowaną sytuację: miało stworzyć nową narrację kolonialnego doświad-
czenia, jednocześnie odpowiadając neokolonialnym interesom Stanów 
Zjednoczonych. Ponadto wpływ na wysiłki dekolonizacji, podejmowane 
przez sztukę miała sytuacja polityczna i coraz silniejsza zimnowojenna po-
laryzacja, która ostatecznie doprowadziła do wojny koreańskiej, drugiego 
kluczowego wydarzenia w formowaniu koreańskich tożsamości narodo-
wych. Wszystkie te elementy tworzyły kontekst, w którym kino podejmo-
wało się konstrukcji zbiorowej pamięci o ciągle żywych wspomnieniach 
kolonialnej przeszłości. 

Ideologiczna kontrola filmów jest cechą, która charakteryzowała kino 
koreańskie do lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Ideologiczne natężenie 
zależało od danego kontekstu politycznego, jednak poprzez narzędzia kon-
troli i cenzury zawsze było w pewnym stopniu obecne nie tylko w po-
ruszanych zagadnieniach, ale także poprzez pomijanie innych istotnych 
społecznie lub politycznie tematów. W kontekście Japonii jako „Innego” 
i rozliczenia z kolonializmem, które są ze sobą nierozerwalnie połączone, 
okres od wyzwolenia do lat sześćdziesiątych pod względem ideologicznym 
można określić mianem kina nacjonalistycznego26. Należy jednak pamię-

24  S. Han, 해방 공간 의 영화, 영화인 (Filmy i twórcy filmowi w przestrzeni wyzwolenia), 
이론과실천, 2013, s. 23–30.

25  Okres amerykańskiej okupacji miał bardzo duży wpływ na późniejszy rozwój 
kina koreańskiego w kwestii stylu. Władze okupacyjne kontrolowały rynek przede 
wszystkim poprzez importowanie i dystrybuowanie amerykańskich filmów. Wpły-
nęło to zarówno na widzów, jak i twórców, którzy starali się kopiować hollywoodzki 
styl. Szerzej o rozwoju koreańskiego (zarówno północno-, jak i południowokoreań-
skiego) kina i zewnętrznych wpływach zob. H. Lee, Contemporary Korean Cinema. 
Identity, Culture and Politics, Manchester University Press, Manchester 2000.

26  Ze względu na duży wpływ rozwoju gospodarczego i politycznego Korei Południo-
wej na przemysł filmowy kinematografię południowokoreańską dzieli się na trzy 
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tać, że w tym okresie miał miejsce istotny zwrot ideologiczny, przypieczę-
towany wojną koreańską. 

W pierwszych latach po odzyskaniu niepodległości dominowały27 fil-
my patriotyczne, w których pojawiał się nacjonalistyczny dyskurs o kore-
ańskim oporze wobec Japonii. Narastający konflikt ideologiczny związany 
z podziałem Półwyspu Koreańskiego sprawił, że obie Koree zaczęły rywa-
lizować w konstruowaniu właściwej narracji okresu kolonialnego. Uwagę 
zwraca duża liczba filmów biograficznych, które miały charakter dydak-
tyczny. Poprzez konstruowanie wizji retorycznych bohaterów narodowych 
i kolaborantów miały nauczać postaw patriotycznych28. 

Wyrazem antykolonialnego nacjonalizmu były takie filmy jak Niech 
żyje wolność (kor. Jayumanse, 자유만세, reż. Choi In-kyu, 1946), Mój wy-
zwolony kraj (Haebangdoen naegohyang 해방된 내고향, reż. Jeon Chan-
g-keun, 1947) czy Rewolucja Pierwszego Marca (Sam-ilhyeogmyeonggi, 
삼일혁명기, reż. Lee Gu-yeong, 1947). Już same tytuły zdradzają główną 
tematykę filmów. Należy podkreślić, że antykolonializm jednoznacznie 
został utożsamiony z japońskim kolonializmem i narracje te nie odno-
siły się do nowej, amerykańskiej, okupacji. Filmy takie jak Niech żyje 
wolność opowiadały historię fikcyjnych członków ruchu oporu wobec Ja-
ponii. Popularnym tematem były także biografie bohaterów narodowych, 
którzy oddali życie w walce za ojczyznę. W Yun Bong-gil – męczennik (Yun 
Bonggil ui-sa, 윤봉길 의사, reż. Yun Bong-chun, 1947) przedstawiono hi-
storię antyjapońskiego aktywisty, który działał na terytorium Chin. Yun  
Bong-gil zasłynął podłożeniem bomby w urodziny cesarza, od której zginę-
li japońscy dyplomaci. Za ten atak został zesłany do Japonii i tam osądzo-
ny. W 1946 roku ciało Yun Bong-ila zostało ekshumowane i pochowane 
w Seulu z wszelkimi honorami29. W 1946 roku powstał także pierwszy 

główne okresy. Pierwszy przypada na formowanie pierwszej Republiki Korei do koń-
ca jej trwania. Drugi charakteryzuje wojskowa dyktatura generałów Park Chung-hee 
i Chun Doo-hwana. Trzeci okres rozpoczął się demokratyzacją państwa, która przy-
niosła nie tylko upragnioną wolność słowa, ale wskazała także kierunek, w którym 
kino koreańskie rozwija się do dzisiaj, czyli społeczne zaangażowanie. 

27  W okresie amerykańskiej okupacji w kinach dominowały filmy importowane. Rodzi-
ma produkcja rozwijała się powoli, ale stabilnie i z czasem pojawiało się coraz więcej 
koreańskich obrazów. Rozwój ten został jednak zaprzepaszczony przez wojnę koreań-
ską, która doprowadziła do niemal całkowitego zniszczenia przemysłu filmowego. 

28  J. Beczkowska, Rola (post)pamięci i filmu w południowokoreańskiej narracji narodo-
wej oraz jej wpływ na relacje z Japonią, „Azja-Pacyfik” 2023, nr 28, s. 61–62.

29  W 2007 roku wybuchła dyskusja dotycząca uznania Yun Bong-gila i Kim Ku za ter-
rorystów, wywołana wykładem Andersa Karlssona. Koreańska opinia publiczna była 
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film o wspomnianym już zamachowcu na Itō Hirobumiego, Kronika An 
Jung-geuna (An Junggeun sagi, 안중근 사기, reż. Lee Gu-yeong, 1947). 
W pierwszych latach po wyzwoleniu ukazywano jednoznacznych z punktu 
widzenia antykolonialnego nacjonalizmu bohaterów. Łączył ich nie tylko 
radykalny opór czy wręcz terroryzm, ale przede wszystkim śmierć za ojczy-
znę. Warto odnotować, że Rhee Syngman w czasie kolonializmu potępiał 
taką taktykę oporu, uważając, że może zostać wykorzystana przez japoń-
ską propagandę. Pomimo jego zaleceń Koreańczycy czuli się zainspirowani 
udanymi zamachami i wspierali finansowo radykalny ruch oporu30. Filmy 
z lat 1946–1948 były przede wszystkim emocjonalną odpowiedzią na wy-
zwolenie spod japońskiej okupacji. Nie zadawano w nich ważnych pytań 
dotyczących udziału sił zewnętrznych w odzyskaniu niepodległości czy 
ponownego znalezienia się pod wpływem innego mocarstwa. Celebrowano 
niepodległość poprzez przedstawianie radykalnego oporu wobec Japonii, nie 
zastanawiając się nad jego rzeczywistym wpływem na odzyskanie niepod-
ległości. Śmierci głównych bohaterów nie były przedstawiane jako nie-
powodzenie ruchu oporu, ale jako bohaterskie czyny, które inspirowały 
innych Koreańczyków do podjęcia walki z kolonizatorem. Taka narracja 
była potrzebna, aby przyjąć wyzwolenie spod japońskiej okupacji jako od-
zyskanie niepodległości przez koreański naród i ukryć niewygodny dla na-
cjonalizmu fakt zewnętrznej interwencji.

Najbardziej reprezentatywnym filmem tego okresu jest Niech żyje 
wolność. Obraz Choi In-kyu nie tylko odniósł komercyjny sukces31, ale 
stał się wzorem dla innych twórców. Ponadto reżyser często określany 
jest mianem jednego z czołowych twórców nacjonalistycznych, choć 
w czasach kolonializmu tworzył produkcje projapońskie32. Jest to ko-
lejny przykład konstruowania kanonu uznanych nacjonalistów z per-
spektywy postkolonialnej. Niech żyje wolność był odpowiedzią na pewną 

oburzona takim porównaniem, zwracając uwagę na brak znajomości koreańskiej 
historii na Zachodzie i przyjmowanie perspektywy japońskiej. Zwrócono uwagę, 
że uznanie osób walczących o niepodległość za terrorystów legitymizuje japońską 
aneksję Półwyspu Koreańskiego. Bardzo emocjonalna reakcja opinii publicznej obra-
zuje znaczenie bohaterów narodowych w danym społeczeństwie. Kim Hyejin, Korea: 
National Hero or Terrorist, https://globalvoices.org/2007/08/15/korea-national-hero- 
-or-terrorist/ (dostęp: 18 kwietnia 2020).

30  B. Lee, The Unfinished War: Korea, Algora Publishing, New York, s. 13.
31  자유만세 (Niech żyje wolność), Korean Movie Database (Koreańskie Archiwum Fil-

mowe), https://www.kmdb.or.kr/db/kor/detail/movie/K/00175 (dostęp: 18 kwietnia 
2020).

32  H. Lee, Contemporary Korean Cinema…, s.48.
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„gorączkę” nacjonalizmu, która ogarnęła Koreańczyków po odzyskaniu 
niepodległości. Choć z perspektywy czasu film jest odczytywany w klu-
czu antykolonialnym (antyjapońskim), to dokładna analiza wskazuje, że 
w kwestii nacjonalizmu przesłanie nie było tak jednoznaczne. Nieste-
ty wojna koreańska doprowadziła do zniszczenia kopii filmu i w odre-
staurowanej wersji brakuje niektórych fragmentów, w tym zakończenia, 
do którego trzeba dotrzeć pośrednio, za pomocą materiałów prasowych. 
Jednej z najciekawszych analiz filmu dokonał Travis Workman, który 
porównał Niech żyje wolność z pierwszym północnokoreańskim filmem 
fabularnym33. Oba filmy dotyczą antyjapońskiego oporu, jednak w inny 
sposób konstruują wyzwolenie. Północnokoreański film Moja rodzinna 
wioska (kor. Nae kohyang, 내 고향, reż. Kang Hong-sik) z 1949 roku 
powstał pod wpływem polityki Kim Il-sunga, która zakładała wykorzy-
stanie kinematografii jako narzędzia ideologicznego. Choć pojawiają się 
tam wątki komunistyczne (opór przeciwko właścicielom ziemskim), to 
dominuje ta sama ideologia co we wczesnym kinie południowokoreań-
skim, czyli antykolonializm, który jest jednoznaczny z oporem wobec 
Japonii. Filmy te pełniły istotną funkcję wizualizacji politycznej ideolo-
gii, tworząc estetykę wyzwolenia, która była często powielana w innych 
obrazach antykolonialnych. Jak zauważył Workman, kwestie takie jak 
romans, płeć i projapońska kolaboracja stanowiły dramatyczną oś napę-
dzającą filmową narrację o czasie poprzedzającym wyzwolenie34. Jednak 
analiza Wiosny na Półwyspie Koreańskim dowodzi, że nie była to inno-
wacja w kinie koreańskim, gdyż już wcześniej wykorzystywano schemat 
melodramatyczny, miłosny czworokąt, w którym mężczyzną niezasługu-
jącym na miłość jest kolaborant. Istotną różnicę stanowił jednak nacisk 
na poszczególne elementy. W przypadku Niech żyje wolność cała struk-
tura fabularna została podporządkowana antykolonialnemu przekazowi 
i taką też funkcję pełnią romantyczne relacje między bohaterami. Najle-
piej oddaje to dialog między parą kochanków, w którym główny bohater 
oznajmia: „Zrobię wszystko dla miłości, a moją miłością jest Korea”.

Niech żyje wolność rozpoczyna się od ucieczki Han-junga z więzienia, 
w której ginie jego towarzysz. Następnie Han-jung udaje się do przyja-
ciela, gdzie zostaje ustalone, że powinien schronić się w domu młodej 
pielęgniarki o imieniu Hye-ja. Kolejne sceny ukazują Han-junga podczas 

33  Zob. T. Workman, Narrating and Aestheticizing Liberation in Hurrah! for Freedom 
and My Home Village, „The Review of Korean Studies” 2015, vol. 18, no. 1, s. 77–102.

34  Tamże.
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spotkania przywódców koreańskiej elity intelektualnej oraz atak na japoń-
skiego policjanta, aby wyzwolić jednego ze schwytanych członków ruchu 
oporu. W rezultacie Han-jung musi uciekać przed policją, a schronienie 
znajduje w domu gisaeng Mi-hyang, która spotyka się z projapońskim 
kolaborantem, policjantem Nam-bu. Podczas krótkiego spotkania Mi- 
-hyang zakochuje się w Han-jungu, do tego stopnia, że oferuje pieniądze 
na wsparcie ruchu oporu. Nie wie jednak, że jest śledzona przez projapoń-
ską policję i nieświadomie doprowadza do odkrycia kryjówki ruchu opo-
ru. Kobieta ginie w strzelaninie, a ranny Han-jung zostaje zamknięty pod 
strażą w szpitalu, w którym pracuje Hye-ja. Młoda pielęgniarka pomaga 
mu uciec. W tym miejscu kończy się odrestaurowana kopia filmu, jednak 
według pośrednich źródeł Han-jung miał zostać śmiertelnie postrzelony 
o świcie w dniu odzyskania niepodległości35. Wydarzenia melodramatycz-
ne są podporządkowane antyjapońskiemu oporowi wyrażonemu w po-
staci protagonisty Han-junga. Na uwagę zasługuje struktura tego filmu, 
w której autorytet i powodzenie Han-junga uzależnione są od interwencji 
innych Koreańczyków. Innymi słowy, to nie działania Han-junga, tylko 
postaci kobiecych napędzają rozwój wydarzeń, chociaż to on jest prota-
gonistą. Han-jung funkcjonuje jako katalizator patriotycznych postaw 
u innych. W warstwie strukturalnej film odbiega od konwencji romansu 
w kinie popularnym, w którym główny konflikt przedstawiony w narracji 
jest rozwiązany przez romantyczne spełnienie. Choć jest to film o poli-
tycznym liderze, pokazuje, że niepodległości nie można wywalczyć w po-
jedynkę. Jednocześnie kobiece działania, przypisane do sfery romansu, są 
stawiane niżej w hierarchii niż całkowite oddanie się sprawie wyzwolenia 
przez Han-junga. W taki sposób uzyskuje się przekaz, w którym niepodle-
głość została osiągnięta przede wszystkim dzięki nieugiętej postawie Ko-
reańczyków, a interwencja (amerykańska lub kobieca) jedynie umożliwiała 
kontynuowanie narodowej misji. 

Na uwagę zasługuje nie tylko zastosowanie podwójnej struktury 
przyczynowej (płaszczyzny romansu i walki o niepodległość), ale także 
upolitycznienie jednostki. Han-jung staje się uosobieniem heroicznego 
patriotyzmu, nie posiadając innych celów czy pragnień. Podobnym boha-
terem miał być Nam-bu, stanowiący przeciwieństwo protagonisty. Jako 
policjant staje się on symbolem projapońskiego kolaboranta. Jak zauwa-
ża Workman, w oryginalnej, niezniszczonej wersji pierwsza połowa filmu 

35  J. An, Parameters of Disavowal: Colonial Representation in South Korean Cinema, 
University of California Press, Berkeley 2018, s. 17.
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służyła artykulacji politycznego stanowiska na temat wyzwolenia polega-
jącego na rozróżnieniu koreańskiej męskości jako oporu od japońskiej mę-
skości, której odpowiadała kolaboracja36. Polityczne niezdecydowanie było 
natomiast domeną kobiet i ogniskowało się w ich pożądaniu. Mi-hyang 
początkowo wybiera źle, wiążąc się z Nam-bu, a tym samym współpracu-
jąc z Japonią. Chociaż ostatecznie zmienia zdanie, i tak zostaje ukarana 
za swoją pierwotną decyzje. Natomiast Hye-ja początkowo nie jest zain-
teresowana polityką i dopiero bezpośrednie zagrożenie dla jej ukochanego 
skłania ją do podjęcia działań na rzecz narodu: pomaga w ucieczce Han-
-junga spod japońskiej straży. W odróżnieniu od Mi-hyang jest jednak od 
samego początku przedstawiana pozytywnie jako symbol kobiecej pracy 
dla społeczeństwa37. W tej narracji potrzeby polityczne (nacjonalistyczne) 
znajdują się ponad personalnymi; zasada ta na stałe wpisała się w wizję 
kolonialnej przeszłości i koreańskiego oporu. 

Te dwa elementy, podwójna struktura przyczynowa i upolitycznienie, 
ukazują postkolonialną logikę, według której w czasach kolonialnych życie 
osobiste i polityczne były ze sobą splecione. Nawet romans z kolaboran-
tem ma swoje konsekwencje. Policjant i gisaeng, symboliczne postacie mę-
skiej i kobiecej współpracy z Japonią nie mogą zostać z powrotem przyjęte 
do koreańskiego społeczeństwa. Film Choi In-kyu indywidualizuje kon-
flikt i jego rozwiązanie poprzez kontrastujące heroizm i narodową zdra-
dę bohaterów (nacjonalisty i policjanta-kolaboranta), zamiast ukazywać 
makropolityczne wydarzenia historyczne i ich wpływ na szerokie kręgi 
społeczne, co czyni kino północnokoreańskie. Kino południowokoreańskie 
wyspecjalizowało się w opowiadaniu historii jednostek, na które wpływ 
ma kontekst społeczny i historyczny. Natomiast w kinie północnokoreań-
skim dominuje perspektywa, w której to wybitne jednostki lub masy mogą 
wpływać na historię i społeczeństwo.

Niech żyje wolność konstruuje także powielany później schemat przed-
stawiania kolonialnej władzy jako wrogiej i wszechogarniającej. Takie  
przedstawienie jest konieczne, aby stworzyć dramatyczne tło dla oporu, któ-
ry zawsze wiąże się z możliwością zostania wykrytym i ukaranym. W ten 
sposób podkreśla się także heroizm patriotów. Narodowa walka pokazywana 
jest za pomocą pojedynczych aktów oporu wobec sytuacji permanentnego 

36  T. Workman, dz. cyt., s. 85.
37  W kinie północnokoreańskim, które od samego początku czerpało inspiracje z fil-

mów socjalistycznych, wątki kobiet pracujących dla dobra narodu były dużo bardziej 
podkreślane. 
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zagrożenia związanej z kolonializmem. Zarówno scenie spotkania z przy-
jaciółmi po ucieczce z więzienia, jak i wszystkim spotkaniom ruchu oporu 
towarzyszy atmosfera napięcia, spowodowana możliwością zostania wykry-
tym. Warto zwrócić uwagę na stronę wizualną filmu, która odwołuje się do 
symboli narodowych. W jednej z początkowych scen przyjaciel protagonisty 
poprawia znaki na koreańskiej fladze. Robi to w ukryciu, a pukanie do drzwi 
budzi jego obawy. Ujęcie nie tylko zawiera walory artystyczne, takie jak 
gra światła i cienia, ale przede wszystkim wizualnie manifestuje oddanie 
narodowi, symbolizowanemu przez flagę. Jeszcze ciekawszym ujęciem two-
rzącym potężny wizualny symbol oddania życia z ojczyznę jest scena strze-
laniny, w której na podłogę padają ciała Mi-hyang i Han-junga. Układają się 
w symbol taeguk, znajdujący się w centralnej części koreańskiej flagi.

Jak już wcześniej zaznaczono, film Niech żyje wolność stał się wy-
znacznikiem kina antykolonialnego. Jednak jest jedna kwestia, której 
większość obrazów antykolonialnych nie poruszała: zróżnicowanie śro-
dowiska nacjonalistycznego. W Niech żyje wolność znajduje się scena, 
w której Han-jung przekonuje pozostałych liderów koreańskiej elity do 
przyłączenia się do radykalnego oporu. Przywódcy wyrażają zwątpienie 
w kontynuowanie oporu, wiedząc, że Japonia niedługo się podda. Kwe-
stionują dalsze poświęcanie życia w aktach buntu, kiedy można zaczekać 
na wyzwolenie. Pełen pasji Han-jung, reprezentujący najwyższą formę 
patriotyzmu, wygłasza płomienną mowę, opór Koreańczyków nazywa 
„heroiczną misją”, która ma na celu zamanifestowanie Koreańczykom na 
uchodźstwie, a także całemu światu nieugiętej postawy narodu. Han-jung 
przedstawia przyjętą postkolonialną logikę, w której, cytując bohatera, „je-
śli można ukrócić japoński imperializm nawet o dzień, nawet o godzinę, 
należy podjąć się wszelkich możliwych starań”. To właśnie taka retoryka 
zdominowała w okresie postkolonialnym nacjonalistyczną wizję czasu ko-
lonialnego, który miał charakteryzować się przedstawieniem niezłomnego 
oporu Koreańczyków wobec japońskiej represji. Jak przedstawiono w roz-
dziale drugim, pogląd ten długo dominował także w nauce, a koreański 
nacjonalizm po dziś dzień neguje bardziej zawiłe relacje między Japonią 
i Koreą w latach 1910–1945. Jednak film Niech żyje wolność nie potępia 
całkowicie postawy umiarkowanych nacjonalistów. Han-jung ostatecznie 
przeprasza pozostałych przywódców za swój wybuch i opuszcza spotkanie, 
by wrócić do swoich towarzyszy. Na ich pytanie o to, kto zmienił zdanie 
i nie chce już kontynuować oporu, Han-jung odpowiada, że nie muszą tego 
wiedzieć: czas pokaże, kto rzeczywiście walczył za kraj. Póki trwa walka 
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i nie jest znany jej rezultat, nie należy krytykować postaw innych. Film 
powstał w 1946 roku, dopiero na początku debat na temat kolaboracji 
i tworzenia właściwej z punktu widzenia postkolonialnego nacjonalizmu 
formy oporu wobec Japonii. Z perspektywy całej historii, która kończy się 
śmiercią Han-junga można wysnuć ciekawy wniosek dotyczący antykolo-
nialnych narracji. Wizja ciągłego, radykalnego oporu nawet w przededniu 
wyzwolenia miała stworzyć pozory nieustannej walki Koreańczyków. Two-
rzący się nacjonalistyczny dyskurs, którego częścią stało się antykolonial-
ne kino, nie stanowił refleksji nad sytuacją Korei u progu historycznego 
momentu, wyzwolenia. Podkreślał natomiast pozycję Japonii jako wroga. 
W tej nacjonalistycznej metanarracji o oporze nawet w dniu osiągnięcia 
nadrzędnego celu, jakim jest niepodległość, Koreańczycy poświęcali życie 
w walce, co uczyniło z Japonii ponadczasowego wroga. 

Pierwszy koreański film pełnometrażowy, który powstał po wy-
zwoleniu i stał się synonimem kina antykolonialnego, ani w warstwie 
strukturalnej, ani w osobie reżysera nie stanowił zerwania z kolonialną 
kinematografią. Zmienił się nie sposób tworzenia, ale wizja retoryczna: 
dobrowolna asymilacja obecna w propagandowych filmach sprzed wyzwo-
lenia została zastąpiona całkowitym oporem. W kontekście konstruowa-
nia narracji narodowych warto jeszcze raz zwrócić uwagę na losy filmu 
Niech żyje wolność. Wersja, która ukazała się w kinach w 1946 roku, 
różniła się od pierwotnego scenariusza, na co wpływ mogły mieć ame-
rykańskie władze. Film miała bowiem otwierać scena bombardowania 
Hiroszimy i Nagasaki38. Scena taka nie pasowałaby również do konstru-
owanej narracji narodowej, w której omijano udział sił zewnętrznych 
w wyzwoleniu Półwyspu Koreańskiego spod japońskiego imperializmu. 
Nawet najdrobniejsza sugestia, że Japonia mogłaby być ofiarą przemocy 
nie była akceptowana w nacjonalistycznym dyskursie. Następnie część 
taśm uległa zniszczeniu w trakcie wojny koreańskiej. W 1975 roku doko-
nano rekonstrukcji filmu, podczas której celowo usunięto niektóre sceny, 
aby odpowiadał ówczesnemu dyskursowi narodowemu, zdominowanemu 
przez ideologię antykomunistyczną. Usunięto sceny, które sugerowały 
możliwość zjednoczenia lewicowych i prawicowych nacjonalistów w post-
kolonialnej Korei39. Ponadto usunięto niemal wszystkie sceny z aktorem 
Dok Eun-gimem, który zbiegł do Korei Północnej. Jest to kwestia bardzo 

38  S. Kim, 한국영화감독론 (Teoria koreańskiej reżyserii filmowej), 지식 산업사, 파주 
(Paju) 2002, s. 233.

39  T. Workman, dz. cyt., s. 81.
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istotna, bo Dok grał kolaboranta Nam-bu. W oryginalnej wersji konflikt 
między koreańską i japońską męskością mógł być mocniej zarysowany. 
Losy tylko tego jednego filmu ilustrują zmieniającą się narrację narodo-
wą, odpowiadającą ówczesnym celom politycznym. Jednocześnie usunięty 
w 1975 roku materiał wskazuje, że o ile antykomunizm dominował w po-
łudniowokoreańskiej polityce, o tyle nie zmieniła się wizja antykolonialnej 
przeszłości i oporu wobec Japonii. Sceny z Dok Eun-gimem nie zostały 
usunięte dlatego, że grał kolaboranta i chciano zmienić antyjapoński wy-
dźwięk filmu, tylko ze względu na wybór Korei Północnej, postawienie jej 
ponad Koreą Południową. 

3.1.2. Konstruowanie bohaterów

Realizacja postkolonialnego dyskursu w pierwszych filmach antyko-
lonialnych napotykała pewne ograniczenia. Przede wszystkim brakowa-
ło odpowiedniej perspektywy historycznej (czasowego dystansu), która 
pozwoliłaby krytycznie ocenić ostatnie lata okresu kolonialnego. Zarów-
no twórcy, jak i odbiorcy tych narracji bezpośrednio doświadczyli życia 
w okupowanej Korei. Konstruując narracje wokół wyzwolenia, a nie wcze-
śniejszych lat okupacji, tymczasowo rozwiązywano problem szerszej oce-
ny postaw Koreańczyków względem narodu i wroga. Filmy te były zatem 
bardziej emocjonalne niż dyskursywne czy samoświadome w swojej repre-
zentacji antykolonialnego nacjonalizmu. Samopoświęcenie protagonistów 
i wyzwolenie Korei rozwiązywało przedstawione w tych narracjach kon-
flikty, nie stawiając pytań o nową rzeczywistość niepodległego państwa. 

Nowa perspektywa historyczna pojawiła się w latach pięćdziesiątych 
XX wieku. Tworzone w tym czasie filmy przedstawiały narrację okresu 
kolonialnego nie przez pryzmat wyzwolenia, ale poprzez ukazywanie na-
rodzin zbiorowego oporu wobec Japonii. Tym samym obejmowały nie tyl-
ko okres kolonialny, ale i schyłek dynastii Joseon i ówczesne polityczne 
problemy. Należy przypomnieć, że tworzenie narracji o przeszłości słu-
ży teraźniejszym celom. Polityczny zamęt i różne konkurujące wizje no-
woczesnego państwa u schyłku XIX wieku oddawały ideologiczny chaos, 
który towarzyszył wyzwoleniu i podziałowi Korei. Półwysep Koreański 
ponownie znalazł się pod wpływem rywalizujących ze sobą mocarstw. 
Osadzenie narracji na początku okresu kolonialnego zapewniało także nie-
zbędny dystans czasowy, który pozwalał nie tylko na krytyczną refleksję, 
ale też na konstrukcję zbiorowych wspomnień. 
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Istotnym kontekstem dla tworzonych w latach pięćdziesiątych filmów 
jest również wytworzenie modelu produkcji, w którym państwo blisko 
współpracowało z przemysłem filmowym40. Dzięki takiemu partnerstwu 
przemysł zyskał nie tylko finansowe wsparcie, które umożliwiło produkcję 
filmów na większą skalę, ale przyczyniło się to także do większego upo-
litycznienia obrazów filmowych. Z tego względu kino tego okresu dość 
wiernie odzwierciedlało i uczestniczyło w tworzeniu oficjalnego dyskursu 
na temat narodowej historii okresu kolonialnego. 

W latach pięćdziesiątych ponownie sięgnięto do biografii uznanych 
nacjonalistów, do których oprócz wspominanego An Jung-geun, należała 
m.in. Ryu Kwan-sun (Yu Gwan-sun). Filmowe narracje utrwaliły w pa-
mięci narodowej wizerunek Ryu, zaledwie siedemnastoletniej studentki, 
jako inicjatorki Ruchu Pierwszego Marca. Tak jak w przypadku innych bo-
haterów narodowych o niekwestionowanym heroizmie Ryu Kwan-sun de-
cydowała jej śmierć od tortur zadanych przez japońskich żołnierzy. Filmy 
poprzez wizualizację cierpienia i walki za naród tworzą wizje retoryczne 
pełnego poświęcenia oporu wobec „bestialskiej” Japonii, umacniając nie 
tylko poczucie dumy narodowej z powodu heroizmu bohaterów narodo-
wych, ale także wrogość w stosunku do oprawcy. Do utrwalenia legendy 
młodej studentki przyczynił się reżyser Yun Bong-chun, który trzykrot-
nie zrealizował filmy biograficzne poświęcone Ryu w latach 1948, 1959 
i 196641. 

Do filmów, które odniosły największy sukces, należą Król Gojong 
i męczennik An Jung-geun (kor. Gojonghwangje-wa uisa An Junggeun, 
고종황제와 의사 안중근, reż. Jeon Chang-keun, 1959), Klub Niepodległo-
ści i Rhee Syngman (kor. Dongnip hyeophoe-wa I Seungman, 독립협회

와 청년 리승만, reż. Shin Sang-ok) z 1959 roku oraz Ach! Pan Kim Ku  
(kor. Ah! Baek Beom Kim Ku Seonsaeng, 아아 백범 김구선생, reż. Jeon Chang- 
-keun) z roku 1960. Wraz z twórczością Yun Bong-chuna o Ryu Kwan-
-sun stanowią przykład wpływu polityki na narracje narodowe. W kwestii 
przemysłu filmowego rząd Rhee Syngmana czerpał z wcześniejszych ja-
pońskich i amerykańskich tradycji, kontrolując przemysł filmowy. W ki-
nie antyjapońskim ukazywano wybranych patriotów, omijając postacie, 
które pomimo swoich zasług dla narodu były politycznie niewygodne dla 
Rhee Syngmana. Przykładem tej selekcji była nieudana próba nakręcenia 

40  J. An, dz. cyt., s. 23.
41  Yun Bong-chun, Korean Movie Database (Koreańskie Archiwum Filmowe), https://

www.kmdb.or.kr/eng/db/per/00004718/filmo#divFilmo (dostęp: 18 kwietnia 2020).
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filmu o An Changho przez jego syna Philipa Ahna42. Natomiast Ach! Pan 
Kim Ku, przedstawiający losy jednego z najzagorzalszych przeciwników 
Japonii mógł powstać dopiero w 1960 roku, po Rewolucji 19 Kwietnia. 
To, co łączyło An Changho, Kim Ku i Rhee Syngmana, to pełnienie funk-
cji prezydenta w Tymczasowym Rządzie Korei w czasach kolonialnych. 
Przedstawienie An Changho jako współtwórcy ruchu niepodległościowego 
mogło umniejszyć autorytet Rhee. Kim Ku stanowił jeszcze większe za-
grożenie, ponieważ był politycznym rywalem Rhee Syngmana po odzyska-
niu niepodległości. Kim Ku w czasie kolonizacji zyskał sobie przydomek 
„Zamachowca” ze względu na szereg udanych zamachów na japońskich 
dyplomatów przeprowadzonych pod jego przywództwem43. Ze względu na 
nieustanny, radykalny opór wobec Japonii Kim Ku idealnie wpisywał się 
w postkolonialną narrację o bohaterach narodowych, a poświęcony mu 
film nie musiał ograniczać się do jednego wydarzenia, tylko mógł por-
tretować cały okres kolonialny przez pryzmat jego walki. Dziś Kim Ku 
jest uważany za jedną z najważniejszych postaci w koreańskiej historii44.  
Po wyzwoleniu Kim był zagorzałym zwolennikiem zjednoczenia i stanowił 
polityczne zagrożenie nie tylko dla Rhee Syngmana, ale także amerykań-
skiej władzy. W 1949 roku zginął w zamachu, który po dziś dzień rodzi 
spekulacje na temat możliwego zaangażowania rządu Rhee Syngmana  
lub Stanów Zjednoczonych45. Rok 1960 był bardzo ważny dla koreań-
skiego społeczeństwa: ogólnonarodowe protesty zmusiły Rhee Syngmana  
do ustąpienia ze stanowiska prezydenta. Tę wywalczoną przez społeczeń-
stwo obywatelskie wolność można było odczuć w sztuce. Przez krótki 
okres mogły powstawać filmy wolne od politycznych nacisków, dzięki 
czemu pojawiły się krytyczne narracje dotyczące ówczesnej sytuacji spo-
łeczeństwa. O ile pojawiły się narracje kwestionujące oficjalny dyskurs 
antykomunistyczny, który przypisywał wszelkie problemy społeczne dzia-
łaniom komunistów, o tyle antykolonialna retoryka nie uległa znaczącej 
zmianie: historia okresu kolonialnego pozostała narracją o oporze Koreań-
czyków wobec japońskiej opresji. Zmianie uległ natomiast kanon bohate-
rów i zdrajców narodowych, czego przykładem jest film Ach! Pan Kim Ku.

42  H.S. Chung, Hollywood Asian. Philip Ahn and the Politics of Cross-Ethnic Perfor-
mance, Temple University Press, Philadelphia 2006, s. 19.

43  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun: A Modern History, W. W. Norton & Company, 
London 2005, s. 197.

44  B. Lee, dz. cyt., s. 12–13.
45  B. Cumings, The Origins of the Korean War: Liberation and the Emergence of Sepa-

rate Regimes 1945–1947, Princeton University Press, Princeton 1981, s. 219.
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W kontekście roli Japonii jako „Znaczącego Innego” ciekawym przy-
padkiem jest pierwszy południowokoreański prezydent oraz film Klub 
Niepodległości i Rhee Syngman. Większość filmów antykolonialnych lat 
pięćdziesiątych miała charakter moralizatorski i dydaktyczny, wspierający 
tworzenie wizji retorycznej okresu kolonialnego jako oporu Koreańczy-
ków. Nie były jednak jawnie propagandowe jak Klub Niepodległości i Rhee 
Syngman. Na początek 1960 roku zaplanowane były wybory prezydenc-
kie, w których Rhee miał ubiegać się o reelekcję. Zanim w marcu Rhee 
i jego współpracownicy zdecydowali się sfałszować wybory46, komitet wy-
borczy chciał stworzyć pozytywny wizerunek prezydenta jako przywódcy 
ruchu niepodległościowego47. Rhee Syngman i jego współpracownicy mogli 
czerpać inspiracje z Kim Il-sunga i północnokoreańskiego rządu, któremu 
udało się stworzyć przekonującą narrację o walce lidera KRLD i jego party-
zantki z Japonią, pomimo że w czasie okupacji był on politykiem praktycz-
nie nieznanym w porównaniu do Rhee Syngmana czy Kim Ku. Narrację 
mogli oprzeć o rzeczywiste wydarzenia i działalność Rhee przed 1910 ro-
kiem, kiedy późniejszemu prezydentowi nie można było zarzucić kolabo-
racji z Japonią. Tak jak w przypadku Korei Północnej uznano, że idealnym 
narzędziem propagandowym jest film. Zadanie to zostało zlecone produ-
centowi Im Hwa-su. Im był najbardziej doświadczonym producentem fil-
mowym lat pięćdziesiątych, ale swoją pozycję w dużej mierze zawdzięczał 
politycznym znajomościom. Jako prezes Antykomunistycznego Stowarzy-
szenia Artystów był znany z tego, że zmuszał aktorów nie tylko do udziału 
w produkowanych filmach, ale także w politycznych wydarzeniach orga-
nizowanych przez Partię Liberalną (kor. Jayudang, 자유당)48. Wpływy Ima 
zostały wykorzystane, aby zatrudnić jako reżysera Shin Sang-oka49 oraz 

46  M.J. Seth, A Concise History of Modern Korea: From the Late Nineteenth Century to 
the Present, Rowman & Litlefield Publishers, Lanham 2010, s. 151–152.

47  J. An, dz. cyt., s. 25.
48  B. Yecies, A. Shim, The Changing Face of Korean Cinema, 1960 to 2015, Routledge, 

London 2015, s. 100.
49  Shin Sang-ok był jednym z najbardziej uznanych reżyserów tzw. złotego okresu ko-

reańskiego kina w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, dzięki cze-
mu zyskał sobie przydomek „księcia południowokoreańskiego kina”. W późnych la-
tach siedemdziesiątych, wraz z żoną i znaną aktorką Choi Eun-hee, Shin Sang-ok 
został uprowadzony na zlecenie Kim Jong-ila, który liczył na rozwój północnokore-
ańskiego kina pod okiem uznanego koreańskiego reżysera. Historię uprowadzenia 
Shin Sang-oka i filmowe aspekty północnokoreańskiego przemysłu filmowego opi-
sał Paul Fischer w Kim Dzong-il. Przemysł propagandy, Wydawnictwo Sonia Draga,  
Katowice 2015.
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cieszących się popularnością aktorów, a państwowe fundusze zapewniały 
niezwykle wysoki jak na tamte realia budżet na realizację propagando-
wego filmu, który miał na celu umocnić wizerunek Rhee jako patrioty. 
Przy produkcji współpracowało także Biuro Prezydenta, które nadzorowa-
ło scenariusz50. Zaangażowanie różnych agencji państwowych, znanych 
aktorów i reżysera, szeroka dystrybucja, wysoki budżet oraz dostęp do hi-
storycznych budynków i rekwizytów zapewniały odpowiednio dużą skalę 
produkcji, aby przyciągnąć do kin publiczność. Kino antykolonialne miało 
na celu stworzenie nacjonalistycznej wizji retorycznej okresu kolonialnego 
i oporu Koreańczyków, natomiast Klub Niepodległości i Rhee Syngman 
został podporządkowany innemu celowi: promocji wizerunku prezydenta 
jako wielkiego patrioty, a tym samym legitymizacji jego władzy. Należy 
podkreślić, że filmy, stanowiąc część procesu socjalizacji społecznej i po-
litycznej, poprzez ukazywanie w określony sposób wydarzeń politycznych 
mogą doprowadzić nie tylko do polepszenia orientacji w życiu publicznym, 
ale nawet do zmiany przyjętych postaw51. Taki cel przyświecał twórcom 
filmu Klub Niepodległości i Rhee Syngman, jednak w 1959 roku skala 
społecznego niezadowolenia spowodowanego skorumpowaniem władzy, 
usuwaniem politycznych przeciwników pod pretekstem współpracy z ko-
munistami i innymi dyktatorskimi metodami była zbyt wielka, aby two-
rzenie narracji o Rhee Syngmanie zniechęciło Koreańczyków do protestów. 

Porównując filmy antykolonialne z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, 
można zauważyć, że skupiają się wokół postaci przywódcy, który kieruje 
narodem w walce z Japonią. Na tym tle wyróżnia się Klub Niepodległości 
i Rhee Syngman, który miał stworzyć narrację o kształtowaniu przywódcy 
postkolonialnej Korei Południowej. Odbiorca filmu w 1959 roku wiedział, 
że Rhee Syngman nie powstrzymał kolonializmu. Z tego powodu Klub 
Niepodległości i Rhee Syngman omija w swej narracji okres kolonialny, 
a jego struktura narracyjna służy odkryciu przyszłego przywódcy, który ma 
predyspozycje do przeprowadzenia odpowiednich reform, mających uczy-
nić z Korei silne państwo. Predyspozycje do bycia przyszłym przywódcą 
kraju podkreślone zostały w warstwie audiowizualnej. W jednej z ostat-
nich scen filmu młody Rhee Syngman zostaje wypuszczony z więzienia 
i ma udać się na spotkanie z królem Gojongiem. Ubrany na biało Rhee 
wyróżnia się na tle ciemnego więzienia, w którym ściska dłonie innym 

50  J. An, dz. cyt., s. 25.
51  Relacje między kinem a polityką zob. K. Minkner, O filmach politycznych. Między 

polityką, politycznością i ideologią, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2012.
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skazanym. Całości towarzyszy podniosła muzyka, podkreślająca ważny 
charakter wydarzenia. Pod więzieniem na Rhee czeka ozdobna kareta oraz 
minister Min, odświętnie ubrany, jakby wybierał się na ważną misję dy-
plomatyczną. Podczas spotkania z królem obie strony zgadzają się co do 
konieczności poszukiwania wsparcia Zachodu dla niepodległości Korei. 
Film kończy scena, w której Rhee odpływa z nową misją walki o koreań-
ską niepodległość poza granicami kraju. Ten podniosły charakter odda-
ny w kostiumach i ścieżce dźwiękowej ma podkreślić pewnego rodzaju  
„namaszczenie” Rhee na przyszłego przywódcę.

Przywołana powyżej finałowa sekwencja tworzy atmosferę nadziei. 
Rhee Syngman odpływa w celu stworzenia lepszej przyszłości Korei. Za-
kończenie filmu aneksją Półwyspu Koreańskiego miałoby przeciwny sku-
tek: pesymistyczne zakończenie przypisałoby część winy za kolonizację 
nieskuteczności Rhee Syngmana jako przywódcy ruchu niepodległościo-
wego. Klub Niepodległości i Rhee Syngman celowo omija cały okres ko-
lonialny. Natomiast pozostałe obrazy antykolonialne lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych odnosiły się jedynie do ustanowienia protektoratu oraz 
pierwszej dekady okresu kolonialnego lub ostatnich miesięcy przed wy-
zwoleniem. Dyskurs nacjonalistyczny nie był gotowy, aby krytycznie po-
dejść do lat polityki asymilacji „Korea Japonia jedno ciało”, w których 
wielu wcześniejszych nacjonalistów zdecydowało się na współpracę z Ja-
ponią. Ewolucja kina oraz dyskursu antykolonialnego może być zaobser-
wowana właśnie w zmianach podejścia do tematu kolaborantów oraz 
rozszerzenia sposobu oporu wobec Japonii poprzez ukazywanie „zwy-
kłych” Koreańczyków w sytuacji kolonialnej, a nie tylko (zwykle męskich) 
przywódców. Zmianie nie ulega jednak cel tego typu dyskursu, którym jest 
pokazanie oporu Koreańczyków wobec Japonii. 

Na tle kina antykolonialnego Klub Niepodległości i Rhee Syngman 
wyróżnia się także wskazywaniem na źródło niepowodzenia modernizacji 
Korei i zachowania niepodległości. Jedynie w sekwencjach dotyczących 
wpływu japońskiego zwycięstwa w pierwszej wojnie z Chinami na ko-
reańską politykę Japonia przedstawiona jest jako źródło zagrożenia dla 
Półwyspu Koreańskiego. Rhee Syngman zostaje ukazany jako inicjator an-
tyjapońskich protestów w obliczu zamordowania królowej Min. Jednak 
sekwencje politycznych intryg, które doprowadziły do zabójstwa królowej, 
nie zostały przedstawione, by wyraźnie potępić Japonię, ale aby ponownie  
zbudować pozycję Rhee Syngmana jako przywódcy, który w odróżnie-
niu od dworu reaguje na japońską agresję, inicjując publiczne protesty. 
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Następnie potępiony zostaje zwrot dworu w kierunku Rosji. Osłabienie 
polityczne zostaje przypisane zwróceniu się w stronę kolejnej zewnętrz-
nej potęgi, zamiast realizowania reform, które Rhee Syngman w ramach 
Klubu Niepodległości promował. W filmie nie zostaje potępiona także po-
stać Kim Hongjipa, który postulował potraktowanie Japonii jako wzoru 
do naśladowania na drodze modernizacji. Zamiast tego krytykowane są 
podzielone środowiska polityczne, które działają dla własnego zysku, a nie 
dobra Korei. Jest to znaczące odejście od konwencji filmów antykolonial-
nych tego okresu.

Dla porównania: w uznanym filmie o zamachu na Itō Hirobumiego, 
Król Gojong i męczennik An Jung-geun z tego samego roku co Klub Nie-
podległości i Rhee Syngman Japonia jest przedstawiana jako wróg, a ci 
którzy z nią współpracują, jako zdrajcy. W jednej z otwierających scen 
ukazane jest podpisanie Traktatu Eulsa. Każda z postaci w sali, oprócz 
króla Gojonga, przedstawiona jest z imienia, podane są też pełnione przez 
nie funkcje. Dokładne przedstawienie postaci podczas zbliżeń na ich twa-
rze nie ma na celu ich wprowadzenie w filmie: zabieg ten wychodzi poza 
obręb samego tekstu filmowego, ujawniając jego dydaktyczny charakter. 
Widz w ten sposób zapoznaje się z ministrami, których można uznać za 
zdrajców narodowych, jako że nie sprzeciwiają się przemowie Itō Hirobu-
miego. W scenie tej wyraźnie widać, że władza leży w rękach japońskiego 
ambasadora. W trakcie jego przemowy, w której argumentuje słuszność 
podpisania traktatu, w głębi kadru ukazana jest bezsilność króla, odwraca 
on wzrok i zaciska pięść.

Król Gojong został przedstawiony jako postać, która siłą została 
zmuszona do podpisania traktatu, o czym świadczy chociażby scena po-
przedzająca spotkanie ministrów, w której ukazane jest japońskie woj-
sko przed wejściem do pałacu. Itō Hirobumi w przemowie podkreśla, że 
w interesie Japonii leży siła Korei. Odwołuje się także do wzrastającego 
zaufania koreańskich intelektualistów do japońskiego cesarstwa, które 
wygrało regionalne wojny. Zarówno w przemowie, jak i w warstwie wizu-
alnej zostaje w ten sposób podkreślona militarna przewaga Japonii, a co 
za tym idzie możliwość stosowania przemocy wobec Korei. Jest to bardzo 
ważny element nacjonalistycznego dyskursu na temat Japonii jako wroga. 
Chociaż przemowa przedstawiona w filmie odwołuje się do argumentów, 
które Japonia rzeczywiście przedstawiała, uzasadniając konieczność utwo-
rzenia protektoratu, nie przywołano twierdzeń dotyczących konieczności 
modernizacji kraju na wzór japoński, które pojawiły się w filmie o Rhee 
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Syngmanie. W tym antykolonialnym obrazie Japonia została skojarzona 
wyłącznie z przemocą. Po zakończeniu przemowy król oznajmia, że zna 
szczegóły traktatu i wystąpienie ambasadora jest zbędne. Zdenerwowany 
tymi słowami Japończyk pyta, czy król zamierza kwestionować motywy 
japońskiego cesarza. Na te słowa Gojong pyta retoryczne: „jak ktoś »chro-
niony« przez innego może mieć własną opinię? I jak ktoś, kto występuje, 
by »ochraniać« innego, może nie mieć ukrytych motywów?”. Pytania te 
mają charakter metatekstualny: odbiorca filmu z 1959 roku wiedział, że 
utworzenie protektoratu było pierwszym krokiem do aneksji Korei. Post-
kolonialny dyskurs nacjonalistyczny kwestionował także działanie Japonii 
dla dobra Korei; aneksja miała na celu jedynie wykorzystanie koreańskie-
go narodu. Słuszność podpisania Traktatu Eulsa zostaje zakwestionowana 
także przez samego króla, który oświadcza, że na mocy poprzedniego trak-
tatu z 1876 roku „Japonia ogłosiła światu koreańską niepodległość”. Po 
stronie Japonii staje część ministrów, którzy przekonują króla o koniecz-
ności przyjęcia japońskiej propozycji jako jedynej możliwej ochrony przed 
upadkiem Korei. Na te słowa król wstaje i oświadcza, że woli umrzeć na 
ziemi ojczystej, co jest odwołaniem do możliwego zajęcia Korei siłą, niż 
podpisać zdradziecki traktat. Przed opuszczeniem komnaty przypomina 
ministrom, że powinni służyć Korei. 

Bezsilność króla i jego bierny opór oraz groźba japońskiej przemocy 
zostają podkreślone wizualnie. Po wyjściu z sali obrad, król ukazany jest 
w głębi kadru, zwrócony plecami do kamery. Przejmująca muzyka podkre-
śla atmosferę smutku. W kolejnym ujęciu ukazany jest ten sam korytarz, 
tym razem pusty. W ten metaforyczny sposób zobrazowana zostaje nie 
tylko utrata suwerennej władzy przez króla, ale przede wszystkim utrata 
niepodległości przez naród. Bardzo istotne dla tej sekwencji jest kolejne 
ujęcie, ukazujące ten sam korytarz, tylko wypełniony żołnierzami. Zmia-
nie ulega również muzyka, która brzmi bardziej złowieszczo. W ten sposób 
wykorzystywane są możliwości filmu – sztuki audiowizualnej – do stwo-
rzenia silnie oddziałującej na widza metafory, bez użycia dialogów: król, 
reprezentujący suwerena, zostaje zastąpiony japońskim wojskiem.

Początkowe sekwencje filmu są poświęcone ukazaniu biernego oporu 
tytułowego króla wobec japońskiej siły. Taka forma sprzeciwu nie jest wy-
starczająca, aby ochronić Koreę. Sekwencje te służą także nakreśleniu Ja-
ponii jako wroga. Istotna jest różnica w retoryce japońskiego ambasadora, 
który mówi o współpracy, a obrazem, w którym po odejściu króla zaczy-
nają dominować sylwetki japońskich żołnierzy. Bardzo ciekawa jest także 
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sekwencja ujęć, w której wierni królowi – przebranemu już w tradycyjny 
koreański strój – dworzanie kłaniają się, płacząc za ojczyzną. W następ-
nym ujęciu, po chwili wahania, ubrani w tradycyjne stroje Koreańczycy 
kłaniają się japońskiemu wojsku, które w tej narracji reprezentuje Cesar-
stwo Japońskie. Ukłon nie wyraża jednak szacunku, a poddańczość.

Kolejne sekwencje służą zobrazowaniu zarówno koreańskiego oporu, 
jak i japońskiej brutalności. Ciekawym, choć nierozwiniętym wątkiem 
jest niedola zwykłych Koreańczyków. Motyw ten z powodzeniem będzie 
rozwijać późniejsze kino antykolonialne. Warto zauważyć, że wszystkie 
dialogi nagrane są po koreańsku, postacie negatywne można rozpoznać 
po japońskich strojach. Nie wiadomo jednak, jaka jest ich narodowość: 
ubrana w kimono sprzedawczyni, która odgania głodną koreańską dziew-
czynkę, i żołnierz w mundurze mogą być zarówno Japończykami, jak i Ko-
reańczykami-kolaborantami. Dopiero z dialogu wynika, że kobieta ma na 
nazwisko Nakamura, a mężczyzna Kim. Jest to wspominany już zabieg 
upodobnienia kolaborantów do Japończyków i pozbawienie ich koreań-
skich cech.

Król Gojong i męczennik An Jung-geun wprowadza także postać An 
Changho. Nawiązując do przedstawionego wcześniej kontekstu politycz-
nego, w którym powstawały filmy antykolonialne, warto przypomnieć, że 
jeden z uznanych założycieli koreańskiego ruchu niepodległościowego, An 
Changho, nie doczekał się filmu biograficznego, gdyż stanowił wizerun-
kowe zagrożenie dla prezydenta Rhee Syngmana. An jest kontrowersyj-
ną postacią w koreańskiej historii właśnie ze względu na zmieniające się 
rozumienie pojęcia kolaboracji. Bez wątpienia można uznać go za jedną 
z czołowych postaci koreańskiego ruchu niepodległościowego. An Chang-
ho jest twórcą pierwszych wersji koreańskiej konstytucji i założycielem 
wielu pronarodowych organizacji zarówno na Półwyspie Koreańskim, jak 
i poza granicami kraju. To An postulował przyjęcie nowoczesnych reform, 
co znalazło odzwierciedlenie w promowanych przez niego szkicach kon-
stytucji, jednocześnie będąc rewolucjonistą, który zachęcał do wywalcze-
nia niepodległości. Według niego prawdziwe zwycięstwo mógł przynieść 
jedynie zbrojny opór połączony z tworzeniem demokratycznych instytucji 
państwowych, które zapewnią Korei suwerenną władzę. Z tego powodu 
różne środowiska miały problem z uznaniem go za swojego bohatera. Bez 
względu na opcję polityczną An Changho był patriotą, całkowicie odda-
nym ojczyźnie. Na uchodźstwie zarządzał międzynarodową siecią nacjo-
nalistów do 1938 roku, kiedy po wyjściu z japońskiego więzienia zmarł. 
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Po odzyskaniu niepodległości An Changho był uznawany za bohatera na-
rodowego. Dopiero w latach osiemdziesiątych XX wieku stał się obiektem 
ataku, wskazany jako przedstawiciel kulturowego czy chrześcijańskiego 
nacjonalizmu. Jak już wcześniej zostało wspomniane, zakładał on stop-
niową modernizację Korei w ramach japońskiego cesarstwa, by z czasem 
osiągnąć odpowiedni poziom rozwoju, aby stać się suwerennym pań-
stwem52. W filmie Król Gojong i męczennik An Jung-geun An Changho 
jest postacią epizodyczną. Zostaje przedstawiony jako mówca przyciągają-
cy tłumy słuchaczy. W przemowie nawołuje do czynnego zaangażowania 
w ratowanie kraju. „Bóg pomaga tym, którzy sami sobie pomagają”, za-
uważa. Tym samym potępia, choć nie bezpośrednio, bierną postawę kró-
la. Jedną z osób słuchających An Changho jest tytułowy An Jung-geun, 
ukazany w kadrze po słowach „kto nas uratuje?”. W kolejnych ujęciach 
tej sceny An Jung-geun już się nie pojawia. Wynika to z drobnej zmiany 
tonu wypowiedzi An Changho, który nadal nawołuje Koreańczyków do 
zaangażowania się, ale nie ma być to radykalny opór, a zdobywanie wie-
dzy. Zdaniem nacjonalistycznego przywódcy Korea może zostać ocalona 
właśnie poprzez zdobycie nowoczesnej wiedzy. W oczach takiego rewolu-
cjonisty jak An Jung-geun ta postawa również przynależy do pasywnego 
nacjonalizmu. Scena służy również ukazaniu zbiorowego traktowania ko-
laborantów. Wspomniany żołnierz Kim chce schwytać An Changho, zo-
staje jednak powstrzymany przez mężczyznę z tłumu, który próbuje go 
udusić. Po zdarzeniu nacjonalistyczny przywódca pyta zebrany tłum, czy 
ktoś poda leżącemu mężczyźnie wodę, na co nie ma reakcji. An Changho 
nie dziwi się, że nikt nie chce pomóc mężczyźnie, który jest zdrajcą na-
rodu, a więc nie zasługuje na współczucie. Scena kończy się nadejściem 
japońskich żołnierzy i przemocą, w wyniku której ginie dziecko. W ten 
sposób Król Gojong i męczennik An Jung-geun zarysowuje, zgodnie z post-
kolonialnym dyskursem nacjonalistycznym, realia okresu kolonialnego. 
Postawy króla Gojonga i An Changho nie są wyraźnie potępione, jednak 
ich nieskuteczność miała wpłynąć na An Jung-geuna, który wybrał drogę 
radykalnego oporu. Na japońską przemoc należało odpowiedzieć w rów-
nie intensywny sposób. Z perspektywy czasu okazało się, że żadna z tych 
postaw nie przyniosła spodziewanych skutków, a wyzwolenie przyszło 

52  Ciekawa analiza działalności An Changho oraz chrześcijańskiego nacjonalizmu 
w Korei została dokonana przez Jacqueline Park w The Ahn Changho Controversy: 
Rescuing a Patriot from Colonial and Postcolonial Myths, „The Journal of Northeast 
Asian History” 2012, vol. 9, no. 2, s. 181–227.
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z zewnątrz. Refleksja ta pojawiła się jednak na gruncie akademickim, na-
tomiast w dyskursie nacjonalistycznym zakorzenił się pogląd o słuszności 
radykalnego oporu. Aby utrzymać taki postulat, ważne było utrzymanie 
dominującej narracji o japońskiej przemocy i okrucieństwie. Ten dyskurs 
widoczny jest także w dialogach króla Gojonga, który w obecności mi-
nistrów popierających Japonię zauważa, że należy niestrudzenie walczyć 
z najeźdźcą, a nie układać się z nim. Ci, którzy otwarcie służą Japonii, „na 
wieczność zostaną uznani za zdrajców”. W kontekście tej sceny warto za-
uważyć także symbolikę, która zostaje przypisana królowi. Od momentu, 
w którym Gojong przeciwstawia się podpisaniu traktatu, przedstawiany 
jest jedynie w tradycyjnych koreańskich strojach, podobnie jak wierni mu 
dworzanie. Ponadto jego słudzy odwołują się do konfucjańskiego kodeksu 
powinności, ostrzegając zdradzieckich ministrów przed występowaniem 
przeciwko królewskim tradycjom. Ministrowie, ubrani zgodnie z panu-
jącym w Japonii zwyczajem w garnitury, nie są wierni ani królowi, ani 
tradycjom i państwu, które król uosabia. Jest to kolejny element tworzący 
binarną, czarno-białą wizję retoryczną: występowanie przeciwko koreań-
skim tradycjom i symbolom jest również współpracą z Japonią. Można 
było wybrać jedynie między oporem (nawet pasywnym) a współpracą, przy 
czym ta druga opcja była równoznaczna ze zdradą narodu i nie usprawie-
dliwiały jej żadne intencje czy okoliczności. 

W kontekście przywódców ruchu niepodległościowego warto ponow-
nie przyjrzeć się budowaniu postaci lidera narodu w filmie Klub Niepodle-
głości i Rhee Syngman, które miało wyraźnie polityczny charakter. Obraz 
nie miał na celu konstruowania wizji okresu (przed)kolonialnego, a sku-
piał się na wskazaniu cech Rhee Syngmana, które predestynowały go do 
kierowania koreańskim narodem po wyzwoleniu od japońskiej władzy. 
W narracji o powstawaniu ruchu niepodległościowego w miejscu Rhee 
Syngmana mógłby znaleźć się An Changho. To An był nacjonalistą o po-
glądach skupionych na przyszłym kształcie niepodległej Korei. Nie tylko 
zajmował się propagowaniem wiedzy na temat suwerenności w prasie, ale 
także dostrzegał problemy ówczesnej Korei, w tym brak spójnej wizji pań-
stwa. An Changho podjął zatem wysiłek konsolidacji różnych środowisk 
oraz utworzenia Tymczasowego Rządu w Szanghaju, ponieważ represje 
ze strony japońskiej nie pozwalały na podobną działalność na terytorium 
Półwyspu Koreańskiego. Ostatecznie to An Changho mianował Rhee 
Syngmana prezydentem rządu na uchodźstwie, przy wyborze kierując się 
amerykańskim wykształceniem przyszłego przywódcy Republiki Korei. 
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W budowaniu legendy Rhee Syngmana rola An Changho musiała zostać 
umniejszona. Stanowił on nie tylko wizerunkową konkurencję dla Rhee, 
ale był też postacią niewygodną dla całego rządu ze względu na promowa-
ną przez siebie wizję w pełni demokratycznej Republiki Korei. Rządy Rhee 
miały natomiast zdecydowanie autorytarny charakter i przypominanie 
spuścizny An Changho mogło zagrozić legitymizacji władzy Rhee. Sche-
mat narracyjny filmu Klub Niepodległości i Rhee Syngman służy ukazaniu 
transformacji studenta w przywódcę narodowego. Istotny jest wątek podej-
ścia Rhee do tradycji. Pomimo zachodniego wykształcenia Rhee podchodzi 
pragmatycznie do nowoczesnych wartości, nie porzucając konfucjańskich 
korzeni. Zamanifestowane jest to w scenie, w której jako student odmawia 
uczestnictwa w lekcjach religii chrześcijańskiej, zauważając, że „te dobre 
wartości mogą być z łatwością odnalezione w naukach Konfucjusza. To, 
co jest nam niezbędne, to umiejętność posługiwania się językiem angiel-
skim”. Przyjmując zachodnie umiejętności, nie trzeba porzucać koreań-
skiej tożsamości, której istotną częścią jest konfucjanizm. Film miał być 
odczytywany w kontekście 1959 roku, a nie ostatniej dekady XIX wieku. 
Widz w tym kluczu miał ocenić współpracę Rhee ze Stanami Zjednoczo-
nymi, czyli pragmatyczne wykorzystanie zagranicznych pożyczek dla roz-
woju kraju, bez obawy o utratę koreańskiej tożsamości przez zbyt duży 
wpływ zachodnich wartości. Kolejne sekwencje służą budowaniu wizerun-
ku Rhee jako oddanego patrioty, który całą młodość poświęcił dla dobra 
Korei. Konstruowaniu postaci lidera, za którym podąża naród, służyły od-
powiednie środki wizualne. Budżet filmu pozwolił na zatrudnienie wielu 
statystów i realizację masowych scen. Z ujęć zasłuchanego tłumu nastę-
powały zbliżenia na przemawiającą postać Rhee, podkreślając wybitność 
i oddziaływanie na masy. 

Po wyzwoleniu spod japońskiej okupacji antyjapońskie resentymenty 
były wykorzystywane przez wszystkie środowiska polityczne. Osoby takie 
jak Rhee Syngman, które ze względu na przynależność do umiarkowanych 
nacjonalistów mogły zostać uznane za kolaborantów, odwoływały się do 
okresu sprzed kolonizacji. W przypadku takich postaci jak An Jung-geun 
czy Kim Ku można było tworzyć wizje retoryczne radykalnego oporu na 
początku i na końcu tego okresu – byli oni także inspiracją dla fikcyjnych 
przywódców ruchów nacjonalistycznych. Uwagę zwraca dydaktyczny cha-
rakter kina antykolonialnego, w którym pojawiało się wiele scen przemó-
wień. Miały one na celu nauczanie odpowiedniej wizji antykolonialnego 
oporu. W pierwszym okresie, w którym dyskurs był zdominowany przez 
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odzyskanie wolności, filmy antykolonialne miały być przede wszystkim 
wyrazem emocji. Z czasem retoryka antykolonialna zaczęła coraz bardziej 
służyć celom politycznym, zarówno poprzez konstruowanie bohaterów 
narodowych, jak i nieobecność innych. Rola Japonii jako „Znaczącego 
Innego” była wykorzystywana w polityce wewnętrznej, stając się narzę-
dziem legitymizacji: „stawiałem opór Japonii, mogę sprawować rządy”. 
W tych narracjach celowo nieobecny był udział Stanów Zjednoczonych czy 
kwestie pozostawienia wcześniejszych elit przy władzy. Pomimo zmiany 
władzy uznanie zasług w walce z Japonią nadal było ważną kwestią poli-
tyczną. W 1963 roku Najwyższa Rada Odbudowy Narodowej, powołana 
po zamachu stanu, ustanowiła Narodowy Order Zasługi (kor. Geon-guk 
Hunjang, 건국훈장), przyznawany za zasługi na rzecz utworzenia Republi-
ki Korei53. Pośmiertnie odznaczenie to zostało przyznane m.in. An Jung-
-geunowi czy Kim Ku. 

Pomimo prób stworzenia narracji o Rhee Syngmanie jako bohate-
rze narodowym z czasem został on oceniony jako kolaborant i dyktator.  
Co bardzo istotne, autorytarne rządy Rhee Syngmana, a następnie Park 
Chang-hee zostały skojarzone z ich kolaboracją z Japonią w czasie kolo-
nialnym. Kim Dae-jung, ósmy prezydent Republiki Korei, w swojej bio-
grafii zauważył, że gdyby prawdziwi wojownicy o niepodległość tacy jak 
Kim Ku utworzyli pierwszy koreański rząd, „dyktatura projapońskich ko-
laborantów nie zakorzeniłaby się w Korei pod pretekstem antykomuni-
zmu”54. Kim Dae-jung, jak wielu innych Koreańczyków, po demokratyzacji 
państwa jednoznacznie skojarzył brutalność autorytarnych rządów z pro-
japońską kolaboracją. Autorytarne rządy, które występowały „przeciwko 
narodowi”, zostały w pewien sposób pozbawione koreańskości: nacjonali-
styczny dyskurs przemocy wobec Koreańczyków w narracjach narodowych 
przypisano Japonii i kolaborantom. Rhee Syngman, pomimo zaangażowa-
nia w ruch niepodległościowy, nie mógł zostać uznany za bohatera; co wię-
cej, ze względu na swoje autorytarne rządy bliżej mu było do kolaboranta, 
przez co zapisał się w koreańskiej historii jako postać kontrowersyjna.

53  상훈법 (Ustawa o nagrodach i odznaczeniach), 법률 제1519호, 1963, http://www.
law.go.kr/LSW//lsInfoP.do?lsiSeq=4173&ancYd=19631214&ancNo=01519&efY-
d=19640301&nwJoYnInfo=N&efGubun=Y&chrClsCd=010202&ancYnChk=0#0000 
(dostęp: 27 marca 2020).

54  D. Kim, Conscience in Action: The Autobiography of Kim Dae-jung, Springer Na-
ture, Singapore 2018, s. 25.
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3.2. Normalizacja relacji dwustronnych

Przez pierwsze piętnaście lat po wyzwoleniu spod japońskiej okupacji 
Korea stała przed wyzwaniem nie tylko dekolonizacji, ale także przed dużo 
pilniejszymi kwestiami związanymi z utworzeniem państwa koreańskie-
go w realiach eskalującej zimnej wojny. Kwestia ustanowienia relacji lub 
rozliczenia się z Japonią zeszła na dalszy plan wobec wewnętrznych kon-
fliktów, szczególnie w obliczu wojny domowej. Sposobem na oddalenie 
dyskusji na temat relacji z sąsiednim państwem było usunięcie Japonii 
z przestrzeni publicznej. Japonia pozostawała obecna w dyskursie jedynie 
jako „Inny”, wobec którego należało się opierać. Jak zostało dowiedzione 
we wcześniejszej części tego rozdziału, rola Japonii jako „Innego” służyła 
polityce wewnętrznej: powoływanie się na opór wobec kolonizatora legity-
mizowało władzę, a opozycja mogła być eliminowana poprzez oskarżenia 
o kolaborację. Antykolonializm, definiowany poprzez antyjapońskie resen-
tymenty, stał się jednym z kluczowych elementów koreańskiej tożsamości, 
zarówno w Korei Południowej, jak i Północnej. Należy jednak podkreślić, 
że w Republice Korei zaczęła dominować nowa ideologia: antykomunizm. 
Wobec nowego zagrożenia i wpływu narzuconego sojuszu ze Stanami 
Zjednoczonymi kwestie rozliczenia się z Japonią i kolaborantami zeszły 
na dalszy plan. Warto odnotować, że w sferze kultury i polityki Japonia po-
jawiała się w kontekście przeszłości, a nie teraźniejszości. Różne praktyki 
cenzorskie i restrykcje prawne w czasie rządów Rhee Syngmana miały na 
celu eliminację japońskiej kultury z przestrzeni publicznej. Dotyczyło to 
także zakazu importu japońskich filmów. Dominująca perspektywa anty-
kolonialnego nacjonalizmu uniemożliwiała wymianę kulturową. Nawet 
wyświetlanie amerykańskich filmów, których akcja działa się we współcze-
snej Japonii, było sprzeczne z polityką kulturalną rządu Rhee Syngmana. 
Amerykańskie władze bezskutecznie próbowały przekonać południowo-
koreańskiego prezydenta o konieczności poprawy relacji z Japonią, która 
miała nie być już wrogiem, a strategicznym, gospodarczym partnerem. 
Rhee Syngman, który legitymizował swoją władzę oporem wobec kolo-
nialnej Japonii, nie tylko przeciwstawiał się amerykańskiej presji, ale także 
krytykował Stany Zjednoczone, które miały działać na rzecz odbudowy 
dominującej pozycji Japonii w Azji. Z punktu widzenia Korei Południo-
wej było to nie do przyjęcia55. Wojna koreańska również nie zmieniła 

55  R. Oliver, Syngman Rhee and American Involvement in Korea, 1942–1960, Panmun 
Book, Seoul 1978, s. 468–469.
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silnie antyjapońskiego stanowiska rządu. Impas w relacjach japońsko- 
-południowokoreańskich został przerwany dopiero w latach sześćdziesią-
tych XX wieku i był związany przede wszystkim z sytuacją wewnętrzną. 
16 maja 1961 roku w wyniku zamachu stanu generał Park Chung-hee 
przejął władzę i stanął na czele Najwyższej Rady Odbudowy Narodowej. 
Po latach skorumpowanych rządów Rhee Syngmana i wyniszczającej woj-
ny koreańskiej najważniejszym zadaniem dla narodu stała się odbudowa 
gospodarcza, nie rozliczenie z Japonią. To właśnie polityka gospodarcza 
stała się źródłem legitymizacji władzy Park Chung-hee, a także czynni-
kiem determinującym politykę zagraniczną. Negocjacje dotyczące nor-
malizacji relacji dwustronnych rozpoczęły się w 1951 roku, a po objęciu 
władzy przez generała były kontynuowane. Decyzja ta nie wynikała z ja-
pońskiej edukacji Park Chung-hee56 czy jego najbliższego współpracow-
nika Kim Jong-pila (Gim Jong-pil), ale właśnie z potrzeb gospodarczych. 
Początkowo próby normalizacji dwustronnych relacji bez oficjalnych prze-
prosin ze strony japońskiej były nazywane przez prezydenta Park Chung- 
-hee „antynarodowym trendem”57. Dopiero w obliczu zmniejszającej się 
pomocy finansowej ze strony Stanów Zjednoczonych i nieudanych reform 
zdecydowano się na zawarcie porozumienia z Japonią. Normalizacja re-
lacji dwustronnych była zatem rezultatem zmiany politycznej w Korei 
Południowej. Należy jednak pamiętać o presji ze strony Stanów Zjedno-
czonych i polityce „twardego nacisku”: Waszyngton postrzegał pojednanie 
na linii Seul–Tokio jako kluczowe dla powstrzymania rozprzestrzeniania 

56  Kolonialne doświadczenie Park Chung-hee miało wpływ na kształt jego autorytar-
nych rządów. Jako kadeci Mandżurskiej Akademii Wojskowej, Park Chung-hee i jego 
współpracownicy zapoznali się z japońskim etosem wojskowym, który promował 
zwycięstwo za wszelką cenę i absolutne posłuszeństwo wobec władzy. Ta japońska 
kultura wojskowa ukształtowała powojenne pokolenie koreańskich przywódców. 
Dyktatura Park Chung-hee miała militarny charakter, jednak nadrzędnym celem 
nie stała się walka z innymi państwami, a gospodarczy rozwój. Państwo utrzymy-
wało silną dyscyplinę w społeczeństwie, kierując jego ekonomicznym rozwojem. 
Wykształcenie Park Chung-hee miało zatem dominujący wpływ na styl jego wła-
dzy, ale nie było przyczyną decyzji o nawiązaniu relacji dyplomatycznych z Japonią. 
Więcej na temat korzeni militaryzmu w Korei Południowej i jego wpływu na władzę 
Park Chung-hee w książce Cartera J. Eckerta Park Chung Hee and Modern Korea: 
The Roots of Militarism, 1866-1945, Belknap Press, Cambridge 2016.

57  C. Park, Our Nation’s Path, Dong-a, 1962, s. 119; cyt. za: H.G. Lee, Systematic Lock: 
The Institutionalization of History in Post-1965 South Korea-Japan relations, „The 
Journal of American–East Asian Relations” 2000, vol. 9, no. 1, s. 60.
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się komunizmu w regionie58. Warto podkreślić, że partnerstwo ze Stana-
mi Zjednoczonymi było i nadal jest istotnym czynnikiem warunkującym 
współpracę między Japonią i Koreą Południową59. Jednak ani trójstronny 
sojusz, ani zagrożenie ze strony komunizmu nie są w stanie ostatecznie 
przezwyciężyć różnic wynikających z konfliktu pamięci na temat okresu 
kolonialnego. Współpraca między Tokio z Seulem ciągle jest ograniczana 
przez nierozwiązane problemy historyczne60.

Rząd Park Chung-hee potrzebował wsparcia finansowego dla projek-
tów gospodarczych, nie mógł jednak liczyć na wojenne reparacje. Korea 
Południowa nie była jednym z sygnatariuszy Traktatu z San Francisco, 
co pozbawiało ją prawa do roszczeń. Władze południowokoreańskie zda-
wały sobie sprawę ze stanowiska Tokio, które unikało w negocjacjach 
słowa „reparacje”. Gdyby zgodzono się na przyznanie Korei Południowej 
odszkodowań, inne państwa niebędące sygnatariuszami Traktatu mogły-
by zażądać wypłat. Ciekawe stanowisko przedstawiał jeden z japońskich 
negocjatorów, Kubota Kanichiro, który w 1953 roku dowodził, że Koreań-
czycy skorzystali na japońskiej okupacji, co zwalnia Japonię z obowiązku 
wypłacenia reparacji61. Szybko jednak wycofano się z takiego stanowiska, 
którego skutkiem mogło być jedynie napędzanie antyjapońskiego nacjo-
nalizmu. Jak dowodzono we wcześniejszych podrozdziałach, kluczowym 
elementem nacjonalistycznej retoryki o okresie kolonialnym stało się wy-
korzystanie Koreańczyków, a sugestie, że kraj mógł czerpać jakiekolwiek 
korzyści były (i nadal pozostają) nie do przyjęcia. 

58  O. Barbasiewicz, Pushing Hard from the Backstage. American Influence onto the 
Japanese-Korean Settlement and the Contemporary Triangular Alliance in the Asia-
Pacific Region, „Studia Polityczne” 2008, nr 3, s. 113–128.

59  Obrazuje to kierunek polityki zagranicznej prezydenta Yoon Suk-yeola. Chcąc 
wzmocnić sojusz ze Stanami Zjednoczonymi, podjął on kroki w kierunku naprawy 
relacji z Japonią, które uległy pogorszeniu w 2019 roku. W rezultacie wzmacniania 
sojuszu z USA i jednoczesnej odbudowy relacji z Japonią w 2023 roku doszło do trój-
stronnego szczytu. J. Beczkowska, Trójstronny szczyt z USA i Japonią – perspekty-
wa koreańska, Ośrodek Spraw Azjatyckich, https://www.osa.uni.lodz.pl/publikacje/
blog-osa/szczegoly/trojstronny-szczyt-z-usa-i-japonia-perspektywa-koreanska (dostęp:  
25 marca 2024).

60  Jednym z badaczy postulujących podejście oparte o tożsamość narodową do zrozu-
mienia ograniczeń we współpracy w regionie Azji Północno-Wschodniej jest Gilbert 
Rozman. Kwestie związane z tożsamością pozostają silnymi czynnikami wpływa-
jącymi na wewnętrzną politykę, powstrzymując możliwość rozwinięcia dwustron-
nej współpracy z Japonią. Zob. National Identities and Bilateral Relations: Widening 
Gaps in East Asia and Chinese Demonization of the United States, red. G. Rozman, 
Stanford University Press, Stanford 2013.

61  Zob. H.G. Lee, dz. cyt.
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Do czynników, które wpłynęły na normalizację relacji dwustronnych, 
oprócz wzrastającej presji ze strony Stanów Zjednoczonych i zmiany poli-
tycznej w Korei Południowej należy zatem dodać zmianę podejścia samej 
Japonii, która zaczęła postrzegać Koreę Południową nie tylko jako „wał 
ochronny” przed komunizmem, ale także potencjalny rynek zbytu. Zarów-
no Seul, jak i Tokio postrzegały normalizację relacji jako korzystną dla obu 
stron. 22 czerwca 1965 roku podpisano Traktat o Podstawowych Relacjach 
(kor. Hanil Gibon Joyak, 한일기본조약) oraz cztery towarzyszące umowy. 
W zamian za udzielenie pożyczek i grantów strona południowokoreańska 
zrzekała się dalszych roszczeń. Traktat pomijał istotne kwestie, takie jak 
przynależność wysp Dokdo (Takeshima) czy formalne przeprosiny, i przy-
znanie się do zbrodni wojennych. Należy podkreślić, że normalizacja relacji 
miała w dużej mierze charakter polityczny, a nie społeczny i nie rozwiązy-
wała kluczowego problemu w relacjach dwustronnych, czyli rozliczenia się 
z okresem kolonialnym. W ostatnich latach negocjacji w Seulu odbywały się 
demonstracje, które miały na celu publiczną manifestację sprzeciwu wobec 
normalizacji relacji. Przede wszystkim krytykowano brak formalnych prze-
prosin oraz zbyt niskie sumy rekompensat, ale opór Koreańczyków wzbu-
dzał także strach przed nową japońską inwazją, tym razem ekonomiczną. 
Aby przeciwdziałać protestom, w 1964 roku Park Chung-hee wprowadził 
stan wojenny. W krytyce można było dostrzec nacjonalistyczną retorykę 
antykolonialną, która ówczesnego ministra spraw zagranicznych Lee Don-
g-wona (I Dong-won) określała mianem „drugiego Lee Wan-yonga (I Wan- 
-yong)”, czyli premiera, który w 1910 roku podpisał traktat aneksyjny62. 

3.2.1. �Problemy ze skonstruowaniem nowego dyskursu  
o Japonii

W samym społeczeństwie także zachodziły zmiany. Pojawiło się nowe 
pokolenie, które bezpośrednio nie doświadczyło japońskiego kolonializmu. 
Młodzi ludzie wykazywali zainteresowanie nie tylko amerykańską, ale tak-
że japońską kulturą popularną. W środowisku filmowym rozpoczęły się 
dyskusje na temat umożliwienia importu japońskich filmów. Warto jednak 
odnotować, że za działaniami Koreańskiego Stowarzyszenia Producentów 
Filmowych (KFPA) stała chęć zdobycia dominacji nad jakże lukratywną 
częścią rynku, jaką jest dystrybucja. Argumenty za korzyściami płynącymi 

62  Tamże, s. 63.
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z wymiany kulturowej chociażby dla gospodarki nie przemawiały do rzą-
du Rhee Syngmana. Należy pamiętać, że zarówno w Pierwszej Republice 
Koreańskiej, jak i za czasów rządów Park Chung-hee państwo pełniło cen-
tralną rolę w kształtowaniu kulturowej polityki nacjonalizmu63. Obecność 
współczesnej Japonii była postrzegana jako zagrożenie, zarówno dla mło-
dych, jak i starszych odbiorców. Wyświetlanie japońskich filmów budziło 
obawy o ponowną kulturową indoktrynację. Wraz z postępem negocjacji 
dotyczących normalizacji dwustronnych relacji rozpoczęcie wymiany kul-
turowej stało się kwestią czasu. Z tego względu postulowano nie całkowity 
zakaz importu japońskich filmów, ale ich szczegółową selekcję. Jedynie 
wartościowe filmy, często dokumentalne, mogły uzyskać ministerialną 
akceptację. Na całkowite otwarcie rynku nie zdecydowano się jeszcze 
z jednego ważnego powodu: obawy o dominację japońskich filmów, która 
spowodowałaby spadek rodzimej produkcji. Przykładem obrazującym, jak 
bardzo koreańskie władze były wyczulone na obecność Japonii w przestrze-
ni publicznej, jest przypadek japońskiego filmu dokumentalnego Znicz na 
temat igrzysk olimpijskich. Zastrzeżenia Ministerstwa Edukacji budziła 
obecność japońskiego hymnu w ścieżce dźwiękowej, która musiała zostać 
usunięta przed dopuszczeniem filmu do dystrybucji64. Z czasem pojawi-
ło się coraz większe zainteresowanie wizualną atrakcyjnością japońskiej 
kultury, przez co część twórców podejmowała próby dodania japońskich 
wątków do swoich produkcji. Jednak większość zdjęć kręconych w Japonii 
albo odwołujących się do kultury tego kraju poprzez kostiumy czy ścieżkę 
dźwiękową spotykała się z cenzurą. Interesujący jest fakt, że amerykańskie 
filmy przedstawiające Japonię były przychylniej traktowane przez KFPA 
niż rodzima produkcja. Jednym z filmów, który zawierał sceny dziejące 

63  Wcześniejsze systemy państwowej kontroli nad różnymi aspektami przemysłu fil-
mowego (w tym produkcji i dystrybucji) zostały udoskonalone przez rząd Park 
Chung-hee. W 1961 roku utworzono Ministerstwo Informacji Publicznych, któremu 
podlegały organy cenzorskie. Rok później przyjęto Ustawę Filmową (Motion Picture 
Law), która w kolejnych latach doczekała się rewizji. Dodatkowo powołano Narodo-
we Centrum Promocji Filmowej, które miało zajmować się produkcją propagando-
wych filmów dokumentalnych. Za pomocą tych trzech środków państwo zyskało 
całkowitą kontrolę nad przemysłem filmowym. Warto odnotować, że polityka filmo-
wa rządu Park Chung-hee zakładała nie podział na twardą propagandę, za którą od-
powiadało Narodowe Centrum Promocji Filmowej, ale ukrytą propagandę w filmach 
rozrywkowych, które miał generować przemysł filmowy. Za pomocą cenzury kon- 
trolowano treści przekazywane w kinie popularnym. Szerzej temat państwowej  
kontroli nad przemysłem filmowym za pomocą różnych instytucji został poruszony 
przez Briana Yecies i Aegyung Shima w The Changing Face of Korean Cinema…

64  J. An, dz. cyt., s. 41.
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się w Japonii, był obraz Szczęśliwa samotność (kor. Haengbokhan Godok,  
행복한 고독, reż. Shin Kyeong-gyun), który na ekrany kin trafił w 1963 
roku. Scenariusz filmu został oparty na prawdziwej historii Japonki  
(Akashi Toshiko), która pomimo sprzeciwu rodziny poślubiła Koreańczy-
ka i osiedliła się w Korei Południowej. Cenzorzy uznali, że wizualne od-
wołania do japońskiej narodowości głównej bohaterki naruszają ustaloną 
estetykę antykolonialnych filmów. Dopiero po usunięciu kontrowersyj-
nych scen film mógł trafić do dystrybucji. Wspomniana estetyka filmów 
antykolonialnych została w dużej mierze stworzona nie przez samych 
twórców, ale państwo. Od czasów Pierwszej Republiki Korei następowała 
stopniowa formalizacja zasad dotyczących tego, co można ukazywać na 
ekranie. Jednym z takich aktów prawnych była Ustawa o Bezpieczeństwie 
Narodowym z 1948 roku, której znaczenie dla konstruowania antyko-
munistycznego dyskursu zostało opisane w rozdziale poświęconym Korei 
Północnej. Filmową regulacją zajmował się także Komitet Etyki Filmowej 
oraz inne organy państwowe. O ile Ustawa o Bezpieczeństwie Narodo-
wym wskazywała na komunizm, a nie Japonię jako źródło zagrożenia dla 
Korei Południowej, o tyle już Komitet wskazywał na treści szkodliwe  
dla publicznej moralności. Obok tematyki prokomunistycznej wśród zaka-
zanych treści znalazło się ukazywanie japońskiej kultury65. Innymi słowy, 
w koreańskich filmach możliwe było przedstawianie motywów związa-
nych z Japonią jedynie w produkcjach, których narracja dotyczyła okresu 
kolonialnego. 

Film Szczęśliwa samotność pokazuje jak problematyczne było uka-
zywanie współczesnych relacji między Japończykami i Koreańczykami, 
pomimo toczących się dyskusji zarówno na poziomie państwowym, jak 
i społecznym na temat normalizacji relacji dwustronnych66. Obawa przed 
negatywnym wpływem japońskiej kultury sprawiała, że ukazanie w innym 

65  Tamże, s. 151.
66  Dyskusje w pierwszej połowie lat 60. dotyczące produkcji koreańskich filmów inspi-

rowanych japońską kulturą oraz dystrybucji zagranicznych produkcji ukazujących 
Japonię odzwierciedlały napięcie między rządem, przemysłem filmowym a społe-
czeństwem. Co ciekawe, początkowe zainteresowanie opinii publicznej filmami  
„japońskimi” zmalało po normalizacji relacji – krytyka tego typu obrazów miała 
być „moralnym aktem” obrony kultury narodowej przed japońską inwazją kulturo-
wą. W rezultacie kwestia importu japońskich filmów zakończyła się uznaniem, że 
jest na to zbyt wcześnie ze względu na możliwość zaszkodzenia kulturze rodzimej 
– stopniowe otwieranie na import produktów japońskiej kultury popularnej nastąpi-
ło dopiero w 1998 roku. Lee Hwa-jin, Halliudeueseo on ‘waesaeg-yeonghwa’ (Filmy  
Waesaek z Hollywood), „Sangheohakbo”, vol. 59, s. 441–442.
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filmie niż antykolonialny japońskiego stroju czy krajobrazu budziła kon-
trowersje. Cenzorzy, skupiając się na elementach wizualnych, pominęli 
nacjonalistyczny wydźwięk filmu. Narracja Szczęśliwej samotności jest 
odwróceniem kolonialnej polityki kulturalnej, która miała na celu asymi-
lację Koreańczyków: przedstawia losy Japonki, która dobrowolnie zrzeka 
się swojej tożsamości narodowej, aby przyjąć tożsamość koreańską po-
przez małżeństwo i wyjazd z ojczyzny. 

Analizując koreańskie narracje, które powstawały w czasie rządów 
Park Chung-hee, warto odnotować jeszcze jeden istotny trend. Obok indu-
strializacji, rozwoju gospodarczego i antykomunizmu w rządowej agendzie 
można odnaleźć kulturowy nacjonalizm. W odróżnieniu od etnicznego czy 
antykolonialnego nacjonalizmu, których centralnym punktem odniesienia 
był „Inny”, ten rodzaj nacjonalizmu bazował na dumie z własnej kultury. 
Istotnym elementem tych narracji była nostalgia, objawiająca się pozytyw-
nym przedstawianiem dawnej moralności i zwyczajów. Już w 1962 roku  
Park Chung-hee ogłosił, że każdy Koreańczyk ma „obowiązek pełnego 
zbadania i dalszego rozwoju naszej własnej kultury oraz przedstawienia 
jej za granicą”67. Tak jak w przypadku szerzenia ideologii antykomuni-
stycznej Park Chung-hee dostrzegał potencjał kina w promocji państwowej 
wizji na temat kultury tradycyjnej. Miało temu służyć „kino literackie”  
(kor. munye yeonghwa, 문예 영화)68, które charakteryzowało nie tylko 
oparcie o uznaną literaturę, ale przede wszystkim wartości artystyczne. 
Zrealizowane na wysokim poziomie artystycznym filmy „kulturowe” mia-
ły szansę rywalizować na międzynarodowych festiwalach, tym samym pro-
mując wizję koreańskiej kultury poza granicami kraju69. Warto odnotować, 
że duża część uznanych „filmów literackich” powstała na podstawie litera-
tury kolonialnej, co przemawia za argumentem, że koreański nacjonalizm 

67  C. Park, Our Nation’s Path: Ideology of Social Reconstruction, 1970, s. 229, cyt. za  
B. Yecies, A. Shim, The Changing Face of Korean Cinema…, s. 67.

68  Co ciekawe, koreański nurt munye yeonghwa czerpał z rozwiniętego w Japonii w la-
tach trzydziestych XX wieku kierunku bungei-eiga, łączącego literackie inspiracje i re-
alizm filmowy. Jest to kolejny dowód na kulturowy wpływ Japonii, który został usu-
nięty z nacjonalistycznej narracji podkreślającej różnice między oboma narodami. 

69  W 1965 roku Ministerstwo Informacji Publicznych stworzyło nową kategorię fil-
mów, których celem miała być promocja „koreańskości”. Aby wspierać „filmy festi-
walowe”, dokonano nawet rewizji Ustawy Filmowej, dzięki której producenci uzys- 
kiwali dodatkowe licencje importowe, jeśli ich filmy trafiły na międzynarodowe fe-
stiwale. Za pomocą takich filmów nie tylko chciano stworzyć unikatowe kino naro-
dowe, ale przede wszystkim zaprezentować koreańską kulturę. Należy podkreślić, że 
cel ten miał przede wszystkim charakter polityczny. 
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narodził się w czasie japońskiej okupacji. Tradycyjną moralność i normy 
kulturowe można odnaleźć w takich powieściach jak Bez serca (kor. Mu-
jong, 무정, 1917) Yi Kwang-su, Wiecznie zielone drzewo (kor. Sangnoksu, 
상록수, 1935) Shim Huna i Wiosna, wiosna (Bom Bom, 봄봄, 1935) Kim 
Yu-jeonga. Wszystkie te powieści doczekały się filmowych adaptacji w la-
tach sześćdziesiątych. Tak jak w przypadku kina antykomunistycznego 
popularność filmów „literackich” była efektem współpracy rządu i branży 
filmowej. Wspierając taki rodzaj kina, państwo oferowało różne zachęty, 
w tym finansowe czy nagrody filmowe, które zawsze przyciągały do kin 
publiczność. Ponadto ten rodzaj kina był dużo łagodniej traktowany przez 
cenzurę. Było to także rozwiązanie istotnego problemu przemysłu filmo-
wego: braku pomysłów na oryginalne scenariusze. W latach sześćdziesią-
tych popularnym procederem było plagiatowanie filmów zagranicznych, 
przede wszystkim japońskich. Było to rozwiązanie szeroko stosowa- 
ne przez filmowców, aby obejść zakaz importu japońskich filmów70. Warto 
odnotować, że w latach sześćdziesiątych w Japonii popularność zyskiwał 
gatunek pinku-eiga, czyli kino erotyczne. Widząc tę popularność, koreań-
scy producenci chcieli je przenieść na własny rynek, co nacjonaliści mogli 
wykorzystać w krytyce japońskiej kultury współczesnej i jej szkodliwego 
wpływu na młodzież. Alternatywą dla plagiatowanych japońskich scena-
riuszy stała się wysoka kultura literacka, odwołująca się do tradycyjnej 
moralności. Kino „literackie” pełniło jeszcze jedną ważną funkcję: two-
rzyło nowe, nostalgiczne ramy dla przedstawiania kolonialnej przeszłości, 
kiedy ze względu na normalizację relacji dwustronnych otwarcie antyja-
pońskie filmy kolonialne stanowiły dla władz problem.

Normalizacji relacji dwustronnych towarzyszyła zmiana rządowej 
narracji dotyczącej Japonii: oba kraje miały stać się równymi partnerami. 
Pojęcie równości było niezwykle ważne dla wewnętrznej narracji koreań-
skiej, gdyż retoryka wyższości Japonii charakteryzowała imperialną polity-
kę. Zmianę podejścia do narracji antykolonialnych reprezentuje przypadek 
filmu Wojna chińsko-japońska i bohaterka królowa Min (kor. Cheong-il-
jeonjaenggwa yeogeol Minbi, 청일전쟁과 여걸 민비, reż. Im Won-sik, Na 
Bong-han). Film wyprodukowany przez Shin Sang-oka, który w tamtym 
czasie stał się jednym z najważniejszych producentów i reżyserów, zo-
stał zrealizowany w zgodnie z zasadami antyjapońskiego nacjonalizmu, 
charakteryzującego obrazy poprzedniej dekady. W odróżnieniu od innych 
filmów tego okresu, które zostały poddane cenzurze ze względu na zbyt 

70  B. Yecies, A. Shim, The Changing Face of Korean Cinema…, s. 51.



151Korea Południowa wobec „wroga” – Japonia w nacjonalizmie południowokoreańskim

przychylny obraz Japonii, produkcja Shina została uznana przez władze 
za zbyt antyjapońską71. Film ten został wyprodukowany w 1964 roku, ale 
do kin trafił dopiero rok później właśnie przez spór z cenzorami. Posiadał 
wszelkie elementy przyciągające publiczność. Narrację, której głównymi 
elementami były dworskie intrygi, walka o władzę, przeciwstawienie lojal-
ności i zdrady; była to produkcja przede wszystkim rozrywkowa. Ponadto 
film zaspokajał potrzebę spektaklu poprzez bogate kostiumy, znaną obsadę 
i użycie kolorowej taśmy filmowej. Fabularnie odwoływał się do nostalgii 
za dawnymi tradycjami oraz antykolonialnych resentymentów. Władze 
obawiały się, że w obliczu masowych protestów przeciwko normalizacji 
relacji taki rodzaj filmów może jedynie zaostrzyć publiczny sprzeciw. 

Analizując dekadę negocjacji japońsko-koreańskich, można zaobser-
wować dwie tendencje, które sprawiły, że przedstawianie Japonii w nar-
racjach narodowych stało się bardziej skomplikowane. Okres kolonialny 
nadal pozostawał źródłem antyjapońskich resentymentów, a wizja norma-
lizacji relacji dwustronnych bez otrzymania formalnych przeprosin i indy-
widualnych rekompensat wydawała się niewystarczającym rozwiązaniem 
problemu pojednania. Jednocześnie „nowa” Japonia jako sojusznik Stanów 
Zjednoczonych i ofiara bombardowania atomowego, jako państwo inten-
sywnie rozwijające się gospodarczo i kulturowo przyciągała zainteresowa-
nie. Na przykładzie przemysłu filmowego można zaobserwować rosnące 
zainteresowanie japońską kulturą. Nie wynikało ono jednak z chęci po-
jednania: japońska kultura przeżywała w tym czasie rozkwit i między-
narodowe uznanie72, na które liczyli także koreańscy twórcy. Te czynniki 
doprowadziły do dyskusji na temat rozpoczęcia wymiany kulturowej. Nie 
udało się jednak znaleźć kompromisowego rozwiązania i zdefiniować 

71  Warto także zauważyć, że w pierwszej połowie lat 60. rząd wspierał produkcję fil-
mów historycznych, ale z czasem wsparcie skupiło się przede wszystkim wokół pro-
dukcji antykomunistycznych. Jo Jeong-hee, Yeonghwasa ‘sinpilleum’ yeongu – jejag-
gwa baegeubbangsig-eul jungsim-eulo (Badanie historii „Shin Film” – metody pro-
dukcji i dystrybucji), Pukyong National University 2015, s. 60–61.

72  W kinematografii japońskiej lata 1945–1960 nazywane są okresem „mistrzowskim”. 
Pomimo zniszczeń w wyniku wojny i katastrof naturalnych, jak trzęsienie ziemi 
z 1923 roku, przemysł filmowy został szybko odbudowany. Przy amerykańskim 
wsparciu udało się przywrócić wszystkie wielkie wytwórnie filmowe, które wkrótce 
zaczęły produkować cieszące się popularnością kino rozrywkowe. Przykładem jest 
pierwszy film o Godzilli Ishiro Hondy z 1954 roku. W tym czasie największe dzieła 
zrealizowali także tacy twórcy jak Akira Kurosawa czy Kenji Mizoguchi, którzy stali 
się rozpoznawalni na całym świecie. Nic dziwnego, że Koreańczycy, którzy mieli ta-
kie same doświadczenia (zniszczenia w wyniku wojny koreańskiej, wsparcie Stanów 
Zjednoczonych), chcieli naśladować japoński model, aby odnieść podobny sukces.
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w retoryce nacjonalistycznej nowych relacji z sąsiednim państwem, dla-
tego kontynuowano politykę nieobecności wizerunku współczesnej powo-
jennej Japonii. 

Rząd zakładał, że normalizacji relacji dwustronnych będzie towarzy-
szyć dyskurs promujący równe partnerstwo W miesiąc po ustanowieniu 
relacji dyplomatycznych z Japonią Ministerstwo Informacji Publicznych 
ogłosiło czterofazowy plan wprowadzający dwustronną wymianę kultu-
rową w dziedzinie filmu. Pierwszym etapem miało być zezwolenie na 
umieszczanie w filmach zdjęć zrealizowanych w Japonii. Kolejnymi faza-
mi miały być wymiana aktorów, realizowanie koprodukcji oraz zniesienie 
zakazu wyświetlania filmów importowanych z Japonii. W rzeczywistości 
zrealizowano jedynie pierwszy etap planu, a zakaz dotyczący importu ja-
pońskiej kultury popularnej został zniesiony dopiero w latach dziewięć-
dziesiątych XX wieku73. Plan rządu był popierany przez producentów, 
którzy mieli nadzieję, że koprodukcje okażą się zyskowne. Spotkał się on 
jednocześnie z krytyką środowisk zajmujących się kulturą, które wskazy-
wały na moralną szkodliwość japońskiej kultury popularnej. Podejmowane 
w tym czasie próby producentów realizowania zdjęć w Japonii czy zatrud-
niania etnicznych Koreańczyków mieszkających w Japonii (Zainichi) do 
odgrywania ról Japończyków nie przyniosły oczekiwanych skutków, i filmy 
te nie cieszyły się ani komercyjnym sukcesem, ani uznaniem wśród kry-
tyków. Pod wpływem krytyki rząd wycofał się z wcześniejszych planów, 
nadal regulując za pomocą cenzury dopuszczalny wizerunek Japonii. Ten 
kontekst kulturowy i polityczny świadczy o tym, że traktat z 1965 roku 
nie rozwiązał problemu spuścizny okresu kolonialnego, która dzieli Ja-
ponię i Koreę Południową. Rozwiązaniem problemu z przedstawianiem 
Japonii miało być stworzenie nowych ram przestrzennych i ideologicznych 
dla narracji.

3.2.2. �Antykomunizm i antykolonializm jako ramy narracji 
o Japonii

Stworzeniu nowego dyskursu ideologicznego miała służyć zamiana 
antykolonializmu na antykomunizm. W drugiej połowie lat sześćdziesią-
tych w filmach takich jak Nostalgia (kor. Manghyang, 망향, 1966) czy Że-
gnaj, Japonio (kor. Jal Itgeora Ilbonttang, 잘 있거라 일본땅, 1966) reżyser 

73  J. An, dz. cyt., s. 48–50.
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Kim Soo-yong wykorzystał Japonię jako przestrzeń, w której działają pół-
nocnokoreańscy komuniści. W Żegnaj, Japonio przedstawiona jest historia 
Koreańczyka Song-ila, który traci pracę po tym, jak zostaje odkryta jego 
narodowość. W międzyczasie jego córka, adoptowana Japonka, zakochuje 
się w koreańskim dziennikarzu. Wątek romantyczny przeplata się z nar-
racją o komunistycznej organizacji, która próbuje przekonać Song-ila do 
wyjazdu do Korei Północnej. Ostatecznie Song-il opiera się komunistycz-
nej indoktrynacji, a jego córka wraz z ukochanym wraca do Seulu. Tak jak  
w Szczęśliwej samotności, poprzez zabieg wyboru przez Japonkę Seulu 
jako miejsca zamieszkania, tworzona jest nacjonalistyczna narracja o Ko-
rei Południowej jako przestrzeni, w której na bohaterów czeka szczęśliwe 
życie. Natomiast Japonia została skojarzona z przestrzenią możliwej in-
doktrynacji komunistycznej. Jednocześnie jest to miejsce lepsze niż Korea 
Północna, nawet w obliczu dyskryminacji ze względu na narodowość. Film 
Nostalgia przedstawia natomiast losy grupy etnicznych Koreańczyków uro-
dzonych w Japonii (Zainichi), którzy ulegają komunistycznej propagandzie 
i uciekają do Korei Północnej. Tam zamiast obiecanego życia w dobrobycie 
trafiają do kopalni. Ryzykując życie, decydują się na ucieczkę do Korei 
Południowej. 

Filmy te nie napotykały trudności z wejściem na ekrany, gdyż były 
odczytywane w kluczu antykomunistycznym, a współczesna Japonia 
była przedstawiana jako miejsce indoktrynacji komunistycznej – z tego 
względu stanowiące zagrożenie dla Koreańczyków. Warto zauważyć, że 
pomimo oficjalnie promowanego dyskursu partnerstwa między Tokio 
i Seulem w obliczu ustanowienia relacji dyplomatycznych Japonia nie była 
przedstawiana jednoznacznie pozytywnie. Wskazywano nowe zagrożenie  
w postaci komunizmu, a Japonia nie była od niego wolna i pod tym wzglę-
dem była niebezpieczna. Zwraca uwagę także ambiwalentna narodowość 
Koreańczyków Zainichi. Pomimo swojej etniczności urodzili się oni i wy-
chowali w Japonii. To właśnie Koreańczyk Zainichi w Żegnaj, Japonio sta-
ra się przekonać Song-ila (Koreańczyka, który jedynie udawał Japończyka, 
by zdobyć pracę) do komunizmu. Dzięki takiemu zabiegowi „czarnym 
charakterem” nie jest ani Koreańczyk z Korei Południowej, ani Japoń-
czyk. Natomiast pozytywna postać japońska, adoptowana córka Song-ila, 
przyjmuje południowokoreańską tożsamość (poprzez wychowanie i decy-
zję o wyjeździe do Seulu). W ten sposób uniknięto problemu zdefinio-
wania relacji ze współczesną Japonią: zamiast ukazywać pozytywnie lub 
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negatywnie narodowość japońską, jest ona nieobecna pomimo osadzenia 
w tym kraju części filmowych wydarzeń. 

Przedstawienie Japonii jako przestrzeni działalności północnokoreań-
skich komunistów nie było bezpodstawne. Japonia i Korea Północna od 
1955 roku utrzymywały relacje handlowe. Ponadto na terytorium Japonii 
rzeczywiście działały antypołudniowokoreańskie organizacje wspierające 
KRLD. Nawiązanie relacji dyplomatycznych w 1965 roku było motywo-
wane także obawą o potencjalny rozwój stosunków między dawnym i no-
wym wrogiem. Dopiero pod presją południowokoreańskiego rządu premier 
Japonii Sato Eisaku wprowadził mechanizmy kontroli handlu i wymiany 
z KRLD74. Nie byłoby to możliwe bez wcześniejszej normalizacji relacji 
przez Tokio i Seul. Kiedy obawa o wpływy Korei Północnej w Japonii się 
zmniejszyła, taki rodzaj narracji również stracił na popularności.

Drugą ramę dla tworzenia nowych narracji o Japonii stanowiło prze-
niesienie antykolonialnego oporu z Półwyspu Koreańskiego na Mandżurię. 
Warto odwołać się do wcześniejszych rozważań na temat różnych nacjona-
listycznych wizji Korei w czasie okupacji. W retoryce jednego z ruchów na-
cjonalistycznych, których przedstawicielem był Shin Chae-ho, rozciągano 
koreański naród na terytorium Mandżurii. Jednym z postulatów było od-
zyskanie dawno utraconych ziem, które powinny przynależeć do państwa 
koreańskiego75. Ten dyskurs nie odgrywał znaczącej roli w Korei Południo-
wej po odzyskaniu niepodległości. Wynikało to z przyjętej przez rząd Rhee 
Sygmana narracji, która miała legitymizować władzę konkretnego środo-
wiska politycznego. Odwoływano się zatem do spuścizny Ruchu Pierwsze-
go Marca oraz Tymczasowego Rządu na uchodźstwie w Szanghaju. W ten 
sposób odcinano się od późniejszych osiągnięć lewicowych nacjonalistów. 
Dyskurs mandżurski został natomiast zawłaszczony przez Koreę Północną 
jako miejsce działania Kim Il-sunga. Powstaje pytanie, dlaczego w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych, a także w kolejnej dekadzie, w Korei Połu-
dniowej popularnością cieszyły się filmy akcji osadzone w Mandżurii? 

Polityczna normalizacja relacji dwustronnych bez szerokiego społecz-
nego poparcia wzmogła antyjapońskie resentymenty. Tym samym wzrosło 
zapotrzebowanie na antykolonialne i nacjonalistyczne narracje. Wybranie 
na miejsce akcji kolonialnej Mandżurii rozwiązywało wiele problemów: 

74  B. Hahn, Korea-Japan Relations in the 1970s, „Asian Survey” 1980, vol. 20, no. 11,  
s. 1089.

75  A. Schmid, Rediscovering Manchuria: Sin Ch’aeho and Politics of Territorial History 
in Korea, „Journal of Asian Studies” 1997, vol. 56, no. 1, s. 27.
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nie przedstawiano współczesnej Japonii, która miała być sojusznikiem, 
tylko dawnego kolonizatora, w sposób który był powszechnie akceptowany. 
Kino mandżurskie pełniło także bardzo ważną funkcję społeczną. Przede 
wszystkim było to kino eskapistyczne. Poprzez pokazywanie dawnej  
i w nacjonalistycznym kontekście słusznej walki „dobrych” Koreańczyków 
ze „złymi” Japończykami poza granicami kraju pozwalano widzom „uciec” 
od problemów spowodowanych gwałtowną industrializacją, narodowym 
podziałem i autorytarną władzą. W filmach tych niezwykle ważną rolę 
odgrywali silni mężczyźni, którzy stawiali czoła przeciwnościom losu, aby 
chronić rodzinę (która często symbolizowała naród) lub walczyć o nie-
podległość. Było to ważne w okresie kryzysu męskości, który towarzyszył 
industrializacji i urbanizacji. Japońscy żołnierze byli natomiast idealnym 
symbolem wroga, z którym walka wzmacniała poczucie męskości.

Drugi powód popularności tego rodzaju kina związany jest znów z sa-
mym przemysłem. W odpowiedzi na rosnącą dominację kultury ame-
rykańskiej, a także wspomniane kontrowersje z kopiowaniem filmów 
japońskich istniała presja powrotu do bardziej koreańskich narracji. Przy-
kładem był nacjonalistyczny dyskurs antykolonialny. W odpowiedzi Ko-
reańczycy przekształcili najbardziej amerykański gatunek filmowy, czyli 
western76 we własną interpretację, nazywaną westernem mandżurskim 
(współcześnie także kimchi westernem)77. 

Porównując klasyczny western amerykański i jego koreański odpo-
wiednik, można odnaleźć cechy istotne dla koreańskich narracji. Już 
sama analiza schematów gatunkowych ujawnia, że koreański „western” 
łączy w sobie narracyjne struktury charakterystyczne dla takich filmów 
jak szpiegowskie, wojenne, sztuk walki, ale także dla rodzinnego melo-
dramatu. Jedną z najistotniejszych cech westernu jest tworzenie kultu-
rowych mitów jako binarnych opozycji. W kontekście amerykańskiego 
mitu o Dzikim Zachodzie było to przeciwieństwo dzikości i cywilizacji, 
natury i kultury, kowbojów i Indian itd. Taki rodzaj konstruowania nar-
racji nie jest obcy koreańskiemu dyskursowi nacjonalistycznemu, który 
oparty jest o przeciwieństwo oporu wobec kolonialnej opresji i brutalności 

76  Warto odnotować, że w Korei Południowej western cieszył się popularnością nie tyl-
ko w amerykańskiej odsłonie, ale także w jego włoskich reinterpretacjach (spaghetti 
western).

77  W światowym filmoznawstwie przyjął się termin „western mandżurski”, jednak 
w Korei Południowej zamiennie używano określeń „film kontynentalny” albo „man-
dżurskie kino akcji”. Te nazwy wskazują na istotne cechy tego gatunku, przede 
wszystkim umiejscowienie.
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kolonizatora. Istotną cechą klasycznego westernu jest także przeciwsta-
wienie moralnego protagonisty pozbawionemu zasad antagoniście. Ta 
cecha również pasowała do koreańskiego dyskursu. Warto podkreślić, że 
w podobnych ramach toczono dyskusje na temat współczesnej demorali-
zującej kultury japońskiej wobec promowanej tradycyjnej koreańskiej kul-
tury, którą miały charakteryzować moralne wartości takie jak lojalność. 
W mandżurskim westernie klasyczne motywy opozycji zostają przedsta-
wione w nowym kontekście historycznym, społecznym i kulturowym. 
Zamiast Indian czy niemoralnych bandytów to Japonia stanowi zbiorowe 
zagrożenie, wobec którego konstruowane są postacie protagonistów. Warto 
podkreślić, że właśnie przeciwstawienie się antagoniście w postaci japoń-
skiego wojska pełni rolę „moralnego kompasu” w koreańskich westernach, 
w których brakuje praworządnych szeryfów. Istotną cechą protagonisty 
jest pozbawienie go państwa, co motywuje jego słuszne działania w obro-
nie utraconej ojczyzny lub prześladowanych na uchodźstwie Koreańczy-
ków. Cechą wyróżniającą koreański western na tle innych interpretacji 
tego gatunku jest nacjonalistyczne przesłanie. Było ono szczególnie wy-
raźne w pierwszej fazie rozwoju gatunku, czyli w latach sześćdziesiątych, 
kiedy protagonistami byli Koreańczycy walczący o niepodległość. W latach 
siedemdziesiątych, pod wpływem światowych trendów związanych z tym 
gatunkiem, protagonistami stali się samotni wędrowcy lub osoby wyjęte 
spod prawa. Ich bardziej osobiste misje nie wykluczały jednak patriotycz-
nych postaw, jak pomoc innym Koreańczykom. Jednym ze schematów 
narracyjnych westernów pierwszego okresu było przedstawianie prota-
gonistów, którzy tymczasowo mogli oddawać się innym działaniom, jak 
romantyczne relacje z kobietami, co jednak nie zmniejszało ich oddania 
nadrzędnemu celowi, jakim była walka o niepodległość.

Pierwszym filmem, który spopularyzował mandżurski western w Ko-
rei Południowej, był obraz Pożegnanie rzeki Tumen (kor. Dumangang-a 
Jal Itgeora, 두만강아 잘 있거라, 1962) wybitnego reżysera Im Kwon-taeka. 
Sukces komercyjny tego filmu nie tylko przełożył się na rozwój kariery 
reżysera, ale także narodziny gatunku78. Istotnym elementem filmu o par-
tyzanckiej walce o niepodległość było przeniesienie akcji z ciasnych ulic 
miejskich czy wiosek w dziki górski krajobraz. Ta otwarta przestrzeń i bli-
skość do granicy z rzeką Tumen, która miała dawać bezpieczne schronienie 
od japońskiego wojska, budowały atmosferę wolności i nieograniczonych 

78  Zob. M. Morris, On the Trail of the Manchurian Western, [w:] Korea 2010: Politics, 
Economy and Society, red. F. Rudiger et al., Brill, Leiden 2010.
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możliwości dla ruchu niepodległościowego. Jest to motyw wykorzystywany 
również w westernach, jednak w amerykańskim odpowiedniku otwarta 
przestrzeń Dzikiego Zachodu miała zwiastować możliwości dobrobytu. 
W koreańskim westernie nikt nie myśli o osiedlaniu się i prowadzeniu 
spokojnego życia, póki kraj pozostaje okupowany. Pożegnanie rzeki Tu-
men opowiada historię grupy studentów, którzy pod przewodnictwem na-
uczyciela sabotują stacjonujących w okupowanej Korei Japończyków. Po 
zniszczeniu więzienia Seodaemun i pomocy w ucieczce przetrzymywanym 
tam działaczom na rzecz niepodległości grupa musi ratować się ucieczką 
do Mandżurii. Ich narodowa misja nie kończy się jednak w tym miejscu, 
gdyż celem nie jest osiedlenie się poza granicami kraju, a dołączenie do 
działających na terytorium Mandżurii koreańskich partyzantek. W po-
równaniu do wcześniejszych filmów o wybitnych jednostkach, będących 
przywódcami ruchu niepodległościowego, w tym nowym gatunku przed-
stawieni zostali „zwykli” ludzie. Nie bez znaczenia pozostają uczynienie 
protagonistów studentami oraz sceny podkreślające, jak starsze pokolenie 
(nauczyciele, matki) są dumni z ich oddania narodowi. W jednej z pierw-
szych scen główny bohater, Yeong-u, opowiada matce o przeprowadzonej 
wraz z kolegami akcji w japońskim więzieniu. Yeong-u dumnie mówi: 
„pokazaliśmy wszystkim, że studenci jak my mogą pomóc”. Komentarz 
ten mógł zostać odczytany przez widzów poza ramami samego filmu, uka-
zał się na ekranach kin w zaledwie dwa lata po udanych protestach stu-
denckich, które doprowadziły do obalenia Rhee Syngmana. W scenie tej 
matka wyjawia Yeong-u prawdę o jego ojcu, który jak się okazało walczył 
za koreańską niepodległość, w tym uczestniczył w tworzeniu koreańskich 
władz na uchodźstwie. Mówi, że jej mąż „zmarł, walcząc o koreańską 
niepodległość, ponieważ został zastrzelony przez Japończyka”. Figura ojca, 
jakże ważna w konfucjańskim społeczeństwie, zostaje skojarzona z walką 
o niepodległość. Scena ta służy stworzeniu przekazu, że młode pokolenie 
powinno iść w ślady ojców, czyli prezentować patriotyczne postawy. Film 
mógł zatem być komentarzem społecznym do przemian pokoleniowych, 
które w latach sześćdziesiątych zachodziły w Korei Południowej. Nie tylko 
w kontekście zainteresowania japońską popkulturą, ale i szerszym: walka 
o naród jeszcze się nie zakończyła. W retoryce zimnowojennej Japonia, 
która jak już zostało ustalone, była symbolem wroga, mogła oznaczać ko-
munistów (nowych wrogów). 

Filmowe narracje o przeszłości powinny być odczytywane w kontek-
ście ich powstania: przeszłość może służyć komentowaniu teraźniejszości. 
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W Pożegnaniu rzeki Tumen można odnaleźć odniesienie do negocja-
cji z Japonią w sprawie normalizacji relacji dwustronnych. Jak już było 
wspominane, motywacją dla ustanowienia relacji dwustronnych był in-
teres gospodarczy. W filmie znajduje się scena, w której wytłumaczone 
są motywacje jednego z projapońskich kolaborantów. We wcześniejszym 
kinie antykolonialnym postaci kolaborantów ograniczały się do policjan-
tów i polityków. W filmie Im Kwon-taeka przedstawiony jest natomiast 
wujek dziewczyny głównego bohatera, który decyduje się na współpracę 
z japońską policją w jednym celu: zdobycia majątku. Według dziewczyny 
jej wujek nie zawsze był zły, ale jego interes upadł i desperacka potrze-
ba pieniędzy doprowadziła go do współpracy z Japonią. Taka motywacja 
nie zmienia jednak faktu, że w narracji staje się on zdrajcą narodowym, 
który musi ponieść karę śmierci. Biorąc pod uwagę, że wcześniejsze nar-
racje narodowe nie odwoływały się do motywacji finansowych stojących 
za „przejściem na stronę wroga”, scena ta może służyć jako komentarz do 
toczących się w tym czasie negocjacji rządowych z Japonią. 

Im Kwon-taek również wątek melodramatyczny, nieodłączny element 
kina koreańskiego, podporządkowuje narracji nacjonalistycznej. Na drodze 
do szczęścia miłosnego studenta Yeong-u i jego dziewczyny Gyeong-ae nie 
staje początkowo inna kobieta lub mężczyzna, ale fałszywe oskarżenie, 
że dziewczyna doniosła wujkowi o działalności studentów, co w konsek- 
wencji doprowadziło do aresztowania i śmierci matki chłopaka oraz roz-
poczęcia pościgu. Yeong-u uznaje Gyeong-ae za zdrajczynię narodu, za co 
gotowy jest nawet ją zabić pomimo swoich uczuć. Relacje między boha-
terami są definiowane poprzez ich oddanie sprawie narodowej. Yeong-u 
poznaje w górach inną dziewczynę, która zakochuje się w nim, w męż-
czyźnie, a nie wojowniku o niepodległość. Dziewczyna nie ma jednak 
szans na związek z nim, kiedy pojawia się Gyeong-ae, którą wujek chciał 
wykorzystać, aby doprowadziła go do partyzantów. Gyeong-ae ostatecznie 
decyduje się zabić wujka, który ją wychował, mówiąc: „dla mnie Yeong-u 
i nasz utracony kraj są najważniejsi”. Wątek miłosny kończy się bohater-
ską śmiercią Yeong-una nad rzeką Tumen. Do opłakującej go Gyeong-ae 
podchodzi jeden z ocalałych partyzantów i mówi, że to nie czas na łzy, 
należy kontynuować walkę o niepodległość, która ważniejsza jest nawet 
niż miłość. Sprawa narodowa stawiana jest wyżej również w wątku innego 
partyzanta, który opuszcza ciężarną ukochaną, by zjednoczyć ruch niepod-
ległościowy w Mandżurii. 
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W filmie uwagę zwraca także sposób prezentowania antagonisty, 
oficera Wakino. Jak już wspominano, w westernie dużą rolę odgrywają 
binarne opozycje. Jedną z nich z nich jest przeciwstawienie moralnemu 
protagoniście godnego potępienia antagonisty, a ich starcie ma kulminację 
w postaci finałowego pojedynku. W porównaniu z wcześniejszymi filma-
mi antykolonialnymi w Pożegnaniu rzeki Tumen znajduje się więcej scen 
służących nakreśleniu sylwetki antagonisty. Japoński oficer zostaje w nich 
przedstawiony jako pijak i kobieciarz, który jest nieczuły na śmierć i po-
trafi uderzyć kobietę za rozlanie alkoholu. Gardzi także współpracującymi 
z nim Koreańczykami. Jedna ze scen przedstawia oficera Wakino pijącego 
z kolaborantami. Japończyk instruuje ich, że mają się wykazać: gdyby nie 
konieczność współpracy, nigdy by nie spędzał z nimi czasu. W pewnym 
momencie Wakino zostaje oblany wodą przez Koreankę, której wytrącił 
czajnik w pijackim geście. Pomimo przeprosin Japończyk wstaje, przez 
co „góruje” nad kłaniającymi mu się w geście przeprosin Koreańczykami. 
Oficer krzyczy do obsługi: „naprawdę myślicie, że Japonia i Korea to jed-
no?”. Jest to nawiązanie do japońskiej polityki asymilacji, która została 
opisana w drugim rozdziale. Odwołanie takie w 1962 roku mogło służyć 
przypomnieniu, że relacje między obydwoma państwami nigdy nie były 
partnerskie i równe. Postać Wakino jest całkowitym przeciwieństwem od-
danych walce o niepodległość studentów. Warto także zauważyć, że japoń-
ski oficer pozbawiony jest patriotycznych ideałów. Dla niego schwytanie 
uciekających do Mandżurii studentów jest kwestią ambicji. W odróżnie-
niu od studentów, którzy nawet w wyznaniach miłosnych odwołują się 
do ojczyzny, oficer Wakino nigdy nie wspomina japońskiego cesarstwa. 
Przejawem moralności protagonistów staje się patriotyzm, a jego brak 
jest amoralny. Na tle czarno-białego podziału na heroicznych studentów 
i złych Japończyków w ciekawy sposób przedstawieni są pozostali Koreań-
czycy. Oprócz wujka, który jest jawnym kolaborantem, pojawia się także 
postać Koreańczyka, pozornie pomagającego uciekinierom, jedynie po to, 
aby wskazać ich lokalizację Japończykom (motywowane jest to chęcią zy-
sku). Jego zdrada musi zostać ukarana śmiercią. 

W filmie Im Kwon-taeka Mandżuria zyskuje symboliczny wymiar 
przestrzeni, w której toczy się walka dobra ze złem, moralności ze zdradą, 
korupcją i brakiem patriotyzmu. To miejsce nadziei, w którym Koreań-
czycy liczą na możliwość pomszczenia poległych braci i utraconej ojczy-
zny. Możliwość symbolicznego wykorzystania Mandżurii zainspirowała 
kolejnych twórców, którzy rozwijali ten gatunek. Pożegnanie rzeki Tumen 
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wyznaczyło kierunek, w którym zaczęło podążać koreańskie kino akcji, 
jego wyróżnikiem stało się nacjonalistyczne przesłanie. Film łączy także 
inne gatunki, które również wpłynęły na sposób przedstawiania narra-
cji nacjonalistycznych w koreańskich westernach. Jednym z tych gatun-
ków jest kino wojenne, które widoczne jest w finałowej scenie pojedynku. 
Zamiast starcia jednostek przedstawiona jest kolektywna scena spekta-
kularnej walki wojsk japońskich z koreańskimi partyzantami na zboczu 
ośnieżonej góry. Dzięki takiemu zabiegowi ukazana jest nie tylko wal-
ka wybitnej jednostki, jak we wcześniejszych filmach, ale zbiorowy opór. 
Sprawia to, że siły japońskie nie są tak dominujące: jest to wróg, którego 
można pokonać wspólnymi siłami. Na kolektywny wysiłek składają się 
także postacie Koreańczyków mieszkających w Mandżurii, którzy wielo-
krotnie udzielają pomocy uciekinierom, oferując schronienie i posiłek. 

Kolejne mandżurskie westerny rozszerzyły gatunek o istotne elemen-
ty: przemianę bohatera i większe zróżnicowanie etniczne. Osadzenie akcji 
w Mandżurii pozwalało na pokazanie relacji koreańskiej diaspory nie tylko 
z wrogimi Japończykami, ale także Chińczykami czy Mongołami. Nato-
miast motyw przemiany protagonisty w nacjonalistycznego bohatera stał 
się charakterystyczny nie tylko dla westernów, ale także drugiego najpo-
pularniejszego gatunku tego okresu: filmu antykomunistycznego. W obu 
przypadkach schemat narracyjny ukazujący przemianę mógł mieć charak-
ter dydaktyczny i co najważniejsze propagandowy: nigdy nie jest za późno, 
żeby wybrać „słuszną stronę”. Elementy te obecne są w filmie Sowiecko-
-mandżurska granica (kor. Somangukgyeong, 소만국경, 1964) w reżyserii 
Gang Beom-gu, gdzie wprowadzono postać tajemniczego gangstera-pa-
trioty. Tłem tej historii są ostatnie lata drugiej wojny światowej, kiedy 
Niepodległa Armia Koreańska ponosi klęski w walce z Japonią w pół-
nocnej Mandżurii. Grupa partyzantów udaje się do Harbinu, aby odbić 
z rąk Japończyków swojego towarzysza, a także złoto, niezbędne do finan-
sowania walki o niepodległość. Grupa wpada w zasadzkę i zostaje ura- 
towana przez tajemniczego Chun-ju. Jak się okazuje, wybawiciel walczył 
wcześniej o niepodległość, ale obecnie jest gangsterem, podejrzewanym 
o to, że okradł patriotów kilka lat wcześniej. Ratunek grupy partyzantów 
okazał się nie patriotycznym czynem, a chęcią przejęcia złota. Aby uciec 
ze skarbem przed Japończykami, Chun-ju zwraca się o pomoc do zamiesz-
kujących Mandżurię mongolskich bandytów. W mandżurskich westernach 
Chińczycy czy Mongołowie zawsze pojawiają się jako bandyci, którym 
nie można ufać, niczym Indianie w klasycznych filmach amerykańskich. 
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W tym filmie okazuje się, że Chun-ju został wcześniej niesłusznie oskar-
żony o kradzież, której w rzeczywistości dokonał przywódca mongolskich 
bandytów. Uciekając ze złotem zarówno przed Japończykami, jak i ban-
dytami Chun-ju zostaje przyjęty przez dawnych towarzyszy z niepodle-
głościowej partyzantki, którzy mu wybaczają. W finałowym pojedynku 
partyzanci walczą z przeważającą liczebnie japońską armią. W ostatniej 
chwili na ratunek przybywa im Niepodległa Armia Koreańska. Chun-ju 
ginie w tym starciu, ale pośmiertnie zostaje uznany za patriotę, ponieważ 
przyłączył się do wspólnej walki z kolonizatorem. 

Niezwykle ciekawa przemiana protagonisty w patriotę została przed-
stawiona w filmie Płonący kontynent (kor. Bulbutneun Daeryuk, 불붙

는 대륙, 1965) w reżyserii Lee Yong-ho (I Yong-ho). Opowiada historię  
Ji-seoka, Koreańczyka, który służy w japońskiej armii. Na rozkaz prze-
łożonych udaje się do Mandżurii, gdzie ma znaleźć Dong-mina, agenta 
koreańskiej armii, który jest na wykradzionej Japończykom liście tajnych 
agentów. Podczas misji Ji-seok zaprzyjaźnia się z Dong-minem, który 
próbuje go przekonać do przyłączenia się do walki o niepodległość Korei. 
Mężczyzna postanawia jednak wypełnić japoński rozkaz i próbuje zabić 
koreańskiego agenta. Przegrywa pojedynek, a Dong-min puszcza go wol-
no, zdradzając mu jedną z odkrytych informacji: Japończycy zabili ojca 
Ji-seoka. Ta wiedza sprawia, że mężczyzna porzuca wcześniejsze rozkazy 
i przyłącza się do partyzantów. W finale filmu Ji-seok ginie, walcząc za 
ojczyznę i tak jak protagonista Sowiecko-mandżurskiej granicy zostaje 
uznany za prawdziwego Koreańczyka-patriotę przez towarzyszy. Płonący 
kontynent nadal ukazuję binarną opozycję dobrych Koreańczyków i złych 
Japończyków, co jest stałym elementem tej konwencji, a szerzej nacjo-
nalistycznej narracji zawsze słusznego oporu wobec kolonizatora. Jednak 
uzupełniony zostaje o motywy podwójnej tożsamości (częściej stosowane 
w kinie antykomunistycznym) oraz zmianę stron. Słuszność lojalności 
wobec Japonii zostaje zakwestionowana, kiedy na jaw wychodzi tajemni-
ca z przeszłości, czyli prawda na temat tożsamości protagonisty. W szer-
szym kontekście narracja ta służy przypomnieniu, że bez przeszłości nie 
można skonstruować tożsamości. Z kolonialną przeszłością należy się 
rozliczyć, bez czego nie można zbudować opartych na zaufaniu relacji 
z Japonią. Każda odkryta tajemnica z przeszłości dotycząca japońskich 
zbrodni, które spowodowały, że Ji-seok został pozbawiony rodziny, jest 
odkrywana dopiero w Mandżurii, krainie „nadziei”. Zmienia to główne-
go bohatera i jego tożsamość – odkrywa nie tylko, że posiada przybraną 
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siostrę (a więc nie jest „sam na świcie”), ale także uczy się być patriotą  
(czy odkrywa go w sobie, jeśli patriotyzm zostanie uznany za cechę praw-
dziwego Koreańczyka, jak uczucie han).

Struktura narracyjna Płonącego kontynentu służy ukazaniu transfor-
macji protagonisty w patriotę, który odkrywa zarówno swoją tożsamość 
narodową, jak i prawdę o pochodzeniu (kim był jego ojciec). W ten sposób 
pojęcia narodu i rodziny zostają złączone: poprzez odkrycie prawdziwej ro-
dziny zmienia się polityczna lojalność głównego bohatera, który poświęca 
się „sprawiedliwej” i „słusznej” walce. Ji-seok staje się członkiem rodziny 
dopiero po odrzuceniu lojalności wobec Japonii. Aby połączyć zdradę Ji-se-
oka ze śmiercią jego ojca, wykorzystany zostaje montaż dwóch scen: ujęcia 
kradzieży dokumentów z obozu partyzantów ukazane są naprzemiennie 
z obrazami ataku Japończyków na jego ojca. W ten sposób powstaje prze-
kaz, że konsekwencją zdrady narodu jest śmierć ojca. Mężczyzna na łożu 
śmierci pragnie, by jego syn poznał prawdę o swoim pochodzeniu. Gdy 
Ji-seok dowiaduje się, że jego ojciec był przywódcą ruchu niepodległościo-
wego, przyłącza się do walki za ojczyznę, co w obliczu śmierci rodzica jest 
jedyną możliwością pojednania się z nim. Westerny mandżurskie podpo-
rządkowują rodzinę narodowi, który zawsze stoi wyżej w hierarchii, będąc 
najważniejszą formą rodziny. Aby być prawdziwym członkiem rodziny-
-narodu, trzeba odrzucić wszelakie powiązania z Japonią, która stanowi 
największe zagrożenie. Zagrożenie to jest symbolicznie reprezentowane 
poprzez śmierć rodziców bohaterów z rąk Japończyków. Warto zauważyć, 
że mandżurskie westerny to nie tylko narracje o Japonii jako wrogu. Po-
przez zastosowanie opisanego zabiegu konstruowana jest kolejna cecha 
koreańskiej narracji narodowej: zachowanie patriarchalnej władzy. Tak jak 
rodzina potrzebuje silnej postaci ojca (jego rola może być przejęta przez 
syna), tak naród potrzebuje silnego przywódcy. Narracje te były zatem 
odpowiedzią nie tylko na normalizację relacji z Japonią bez satysfakcjo-
nującego rozliczenia się z okresem kolonialnym, ale także na społeczny 
kryzys rodziny i męskości, który towarzyszył gwałtownej industrializacji 
i urbanizacji. W takim momencie historycznym koreańskie społeczeństwo 
potrzebowało także silnego przywódcy, okazał się nim Park Chung-hee, 
który do tej pory przez wielu jest oceniany jako jedna z najważniejszych 
postaci we współczesnej historii Korei Południowej.

Uwagę zwraca także skierowanie mandżurskich westernów do mło-
dego pokolenia. W filmach tych protagoniści zazwyczaj ponoszą hero-
iczną śmierć, co odróżnia je od klasycznych pojedynków w westernach. 
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W Płonącym kontynencie śmierć wydaje się jedyną słuszną karą dla oso-
by, która w przeszłości dopuściła się zdrady narodu. Dopiero eliminacja 
przeszłości doprowadza do utworzenia nowej rodziny, która będzie kon-
tynuować narodową misję. Symbolizująca nadzieję na pokonanie Japonii 
Mandżuria ma wskazywać, że w przyszłości kolonizator może przestać być 
bezpośrednim wrogiem. Nie oznacza to jednak braku potrzeby zachowania 
patriotycznych postaw i kontynuowania poświęcenia dla rozwoju narodu, 
chociażby ze względu na pamięć o ojcach, którzy za niego polegli. Z tego 
powodu również postacie takie jak oddany walce o niepodległość student 
z Pożegnania rzeki Tumen umiera; nie jest to kara za jego przeszłość, ale 
konieczne poświęcenie dla nowego pokolenia, symbolizowanego przez ko-
biety i dzieci, którzy pozostają przy życiu. Odwołując się do zakończenia 
filmu Im Kwon-taeka, śmierć mężczyzn to nie czas dla kobiet i dzieci na 
opłakiwanie ich, muszą kontynuować wyznaczony przez ojców i mężów 
narodowy cel. W latach sześćdziesiątych Japonia przestała być oficjalnym 
wrogiem, ale narodowy wysiłek nie został zakończony: należało zbudować 
silną gospodarczo Koreę Południową, która nigdy więcej nie stanie się ofia-
rą kolonizacji. Japonia jako wróg i kolonizator funkcjonuje jako przestroga 
przed tym, co spotyka słabe państwo. 

Wraz z rozwojem gatunku istotnym motywem stało się nie jednocze-
nie partyzantów w walce, ale zdobywanie złota, czyli niezbędnych fundu-
szy. Złoto nigdy nie pochodziło bezpośrednio od Japończyków, nawet jeśli 
należało je im wykraść. W ten sposób dodany został wątek gospodarczy: 
narodowa walka miała przynosić zyski. Unikanie prezentowania źródła 
złota wynikało z przyjętego południowokoreańskiego mitu o autonomicz-
nym rozwoju i industrializacji – Japonia to dobro ukradła i należy je od-
zyskać. 

Analiza narracji narodowych w kontekście normalizacji relacji dwu-
stronnych wskazuje na ponowne zainteresowanie kwestiami tożsamości 
narodowej, dla której obecność kultury japońskiej stanowiła zagrożenie. 
Szybkie rozwinięcie relacji ekonomicznych z Japonią było odzwiercie-
dleniem rządowej polityki w duchu Realpolitik, bez uwzględnienia spo-
łecznych protestów. Sojuszowi politycznemu i ekonomicznemu z Japonią 
nie towarzyszyła jednak wymiana kulturowa, przez co narodowa kultura 
miała stać się „bastionem” tożsamości. Aby ją chronić, odwoływano się 
do nacjonalistycznej wizji przeszłości, w której wrogiem był kolonizator. 
W odróżnieniu od biograficznych filmów, które powstawały po wyzwo-
leniu i służyły konstruowaniu historii, mandżurskie westerny tworzyły 
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kulturowe mity. Mandżuria symbolizowała w nich utraconą ziemię (i 
potęgę), rodzina naród, a Japończycy wroga. Popularność tego gatunku 
przypadła na okres normalizacji relacji z Japonią i była odpowiedzią na 
rządową politykę zagraniczną. W obliczu uczynienia Japonii partnerem 
narracje nacjonalistyczne miały służyć przypomnieniu, że rozliczenie 
z kolonializmem nie zostało zakończone i narodowa walka powinna nadal 
trwać. Jednak śmierć protagonistów, którzy całkowicie poświęcali się walce 
w dosłownym znaczeniu tego słowa, wskazywała, że w nowych realiach 
lat sześćdziesiątych działania narodowe powinny być kontynuowane, ale 
w inny sposób. Mandżurskie westerny były zatem narracyjnymi odpowie-
dziami nie tylko na normalizację relacji dwustronnych z Japonią, ale także 
zmiany społeczne i gospodarcze.

Podział między polityką rządu a społeczeństwem spowodował, że Ja-
ponia była w okresie zimnej wojny postrzegana w dwojaki sposób. Z jed-
nej strony na poziomie emocjonalnym nadal pozostawała wrogiem, który 
w czasie okupacji zagrażał koreańskiej tożsamości. Zaś z drugiej strony 
poprzez współpracę gospodarczą stawiano Japonię jako wzór rozwijającej 
się na skalę światową gospodarki. Z tego powodu, kiedy rozwój gospo-
darczy stał się dominującym celem narodowym, można było odsunąć  
antyjapońskie resentymenty i dać im ujście w eskapistycznych narracjach 
mandżurskich westernów. A gdy Korea Południowa osiągnęła poziom go-
spodarczy Japonii, na nowo powróciła fala antyjapońskich resentymentów.

3.2.3. Powrót mandżurskiego westernu

Mandżurski western, tak samo jak filmy antykomunistyczne, był ściś- 
le związany z polityczno-społeczną sytuacją, w której powstał. W latach 
siedemdziesiątych nastąpił schyłek tego gatunku w obliczu silnego anty-
komunizmu i wzrastającego autorytaryzmu – ustanowienia IV Republi-
ki i przyjęcia Konstytucji Yushin. Resentymenty antyjapońskie zeszły na 
drugi plan wobec problemów wewnętrznych i narastającego społecznego 
niezadowolenia. 

Mandżurski western powrócił jednak w 2008 roku dzięki filmowi Do-
bry, zły i zakręcony (dystrybuowanemu również w Polsce) Kim Jee-woona 
(Gim Ji-un). W tym samym roku Koreańskie Archiwum Filmowe zorga-
nizowało specjalną retrospektywę poświęconą mandżurskim westernom. 
Film Kim Jee-wona miał być zarówno hołdem dla zapomnianego w samej 
Korei Południowej gatunku, jak i eksperymentem. Premiera odbyła się 
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na międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes, przez co istotny 
jest także globalny kontekst nowego kina koreańskiego, tworzonego za-
równo dla własnej, jak i międzynarodowej publiczności. Z tego powodu 
Dobry, zły i zakręcony posiada dwa alternatywne zakończenia, w Korei Po-
łudniowej spotkał się z krytyką ze względu na zbytni nacisk na elementy 
rozrywkowe, a nie jak wcześniej narodowe. Nie oznacza to jednak braku 
dyskursu narodowego: cechą charakterystyczną nowego kina koreańskiego 
w czasach globalnej popularności kultury koreańskiej stało się łączenie 
elementów kina rozrywkowego i narodowego, przez co filmy zyskują do-
datkowe znaczenia, kiedy są odbierane przez widza znającego koreański 
kontekst społeczny i polityczny. Pomimo ambiwalentnych recenzji Dobry, 
zły i zakręcony znalazł się w pierwszej dziesiątce najbardziej dochodowych 
filmów w Korei Południowej79.

Odwołując się do tego gatunku, Kim Jee-won czyni Mandżurię tłem 
opowiadanej historii, w której obecny jest konflikt między Koreańczykami 
walczącymi o niepodległość a japońską władzą. Jednak prosta dychoto-
miczna narracja nie odpowiadałaby zmianom, które zaszły: w 2008 roku  
nie obowiązywały już zimnowojenna logika ani nawet prosta retoryka 
antykolonialna. Wpływ sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi sprawił, że 
Japonia od dekad była w zakresie bezpieczeństwa czy gospodarki part-
nerem, a nie wrogiem. Nastąpiła także globalna zmiana podejścia do 
dominujących narracji, w której postulowano „oddanie głosu” różnym 
grupom. Dla koreańskiego dyskursu najważniejsza była demokratyzacja 
i spuścizna ruchu minjung, włączająca więcej grup w tworzenie narra-
cji narodowych, o czym więcej w dalszej części tego rozdziału. Narracja 
filmu Dobry, zły i zakręcony unika zatem prostego moralnego podziału 
na kolonizatora i ofiarę kolonizacji, złych i dobrych. Zamiast tego przed-
stawione zostały trzy sylwetki tytułowych Dobrego, Złego i Zakręcone-
go, wszyscy grani przez równie znanych i popularnych aktorów, dzięki 
czemu uniknięto hierarchizacji postaci poprzez popularność samego ak-
tora. „Dobrym” jest łowca nagród Park Do-won, który został wynajęty 
przez ruch niepodległościowy, aby odzyskać mapę skarbów. „Zły” to Park  
Chang-yi, zabójca pracujący na zlecenie kolaboranta Kima. Już sama po-
stać kolaboranta komplikuje wcześniejszy sposób ich przedstawiania: Kim 
dba jedynie o własny interes, sprzedając mapę Japończykom, a następnie 
wynajmując Chang-yi, aby ją odzyskał. Za jego działaniem nie stoją zatem 

79  H. Chung, D. Diffrient, Movie Migrations: Transnational Genre Flows and South Ko-
rean Cinema, Rutgers University Press, New Brunswick 2015, s. 117.
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żadne motywacje polityczne, a jedynie chęć zysku. Z czasem okazuje się, 
że Chang-yi również nie popiera żadnej ze stron: jest on nikim innym 
jak mordercą, czerpiącym przyjemność z samego aktu przemocy. Gra 
z konwencją mandżurskiego westernu jest ujawniona chociażby w scenie, 
w której Chang-yi zabija kolaboranta Kima, jako powód wskazując „sprze-
daż własnego kraju” Japończykom. W kontekście całego filmu okazuje się, 
że czyn tytułowego „Złego” nie był jednak motywowany patriotyczną po-
stawą, a chęcią eliminacji człowieka, który stanął mu na drodze. 

Najciekawszą postacią, która kwestionuje tradycyjną konwencję an-
tykolonialnej narracji, jest „Zakręcony”, czyli Yun Tae-gu. W sekwencji 
otwierającej film złodziej Tae-gu dokonuje napadu na pociąg. Mijani przez 
niego w wagonach pasażerowie stanowią międzynarodową mieszankę po-
staci charakterystycznych dla mandżurskiego westernu. Tae-gu przebiera 
się za chińskiego sprzedawcę przekąsek, aby móc swobodnie przechodzić 
między wagonami i nie zwracać na siebie uwagi. W drodze do szefa Japoń-
skiego Banku Imperialnego posiadającego mapę Tae-gu mija Koreańczyka, 
który wykrzykuje polityczne slogany i obnosi się z, w tamtym czasie zaka-
zaną, koreańską flagą. W rezultacie zostaje on wyrzucony z pociągu przez 
japońskich żołnierzy. Natomiast Tae-gu, niejako omijając narodową mi-
sję, pozbywając się koreańskiej tożsamości, bez problemu dociera do celu 
osobistej misji i dokonuje napadu na Japończyków. W kolejnych scenach 
„Dobry” i „Zakręcony” zawierają sojusz przeciwko „Złemu” w wyścigu do 
ukrytego skarbu. W trakcie jednej z rozmów między bohaterami Tae-gu 
zdradza swoje marzenie, jakim jest kupno ziemi w Korei i wybudowanie 
domu. Na to Do-won odpowiada: „Po co kupować ziemię, gdy twój kraj 
został skradziony?”. Pytanie to odnosi się do wielkiej narracji narodowej, 
którą tworzyły także mandżurskie westerny: nadrzędnym celem Koreań-
czyków w czasie okupacji było odzyskanie niepodległości, bo nie sposób 
było żyć jako Koreańczyk pod japońskim panowaniem. Poprzez postawę 
prezentowaną przez Tae-gu narracja ta jest kwestionowana. „Zakręcony” 
zauważa, że dla „takich jak on” nie ma znaczenia, czy żyje pod władzą 
szlachty (yangban), czy Japończyków. Wraz z demokratyzacją pojawiły się 
społeczne i naukowe tendencje do kwestionowania dotychczasowej nar-
racji narodowej. Dopiero doświadczenie kolonizacji spowodowało zjed-
noczenie koreańskiego narodu, który wcześniej był podzielony na klasy 
społeczne. Konstruowana w czasie okupacji tuż po wyzwoleniu narracja 
o długowiecznym istnieniu koreańskiego narodu jest tak głęboko zakorze-
niona w dyskursie, że próby jej negowania spotykają się z odrzuceniem. 
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Brak przedstawienia jednoznacznie patriotycznej postawy w filmie był 
jednym z powodów jego krytyki. W Dobrym, złym i zakręconym jest więcej 
scen, które odwracają konwencję wcześniejszych antykolonialnych narracji 
narodowych. Przykładowo jeden ze spotkanych przez głównych bohaterów 
Koreańczyków mianuje siebie wojownikiem o niepodległość, w rzeczywi-
stości okazuje się japońskim kolaborantem. Wygłasza nawet wykład o nie-
bezpiecznych ambicjach japońskiego imperium, które planuje zająć Gando 
w Chinach. Obecnie stało się miejscem schronienia wielu Koreańczyków, 
a wcześniej nawet przynależało do koreańskiego królestwa Balhae. Ta pa-
triotyczna przemowa ma na celu jedynie zdobycie mapy. Jedna z najciekaw-
szych scen dekonstrukcji dawnych konwencji znajduje się w zakończeniu, 
które zostało usunięte z międzynarodowej wersji filmu. Scena ta ma miej-
sce po finałowym pojedynku między tytułowymi postaciami. Po strzelani-
nie ocalały Tae-gu zakopuje zwłoki Chan-yi razem z dynamitem, kiedy do 
miejsca pojedynku dociera japońska jednostka wojskowa. Tae-gu, tak jak 
w scenie otwierającej, przyjmuje „tożsamość”, aby oszukać Japończyków. 
Tym razem odpala dynamit i udaje zamachowca. Japoński oficer uznaje go 
za koreańskiego działacza niepodległościowego, gotowego poświęcić swoje 
życie za naród i decyduje się na odwrót. 

Kim Jee-won często eksperymentuje z konwencjami gatunkowymi. 
Decydując się na realizację mandżurskiego westernu, reżyser postano-
wił odrzucić jego kluczowy element: nacjonalizm epoki kolonialnej. Był 
to eksperyment, ponieważ pomimo upływu czasu dominującą narracją 
o okresie kolonialnym pozostaje binarny podział na koreański opór wo-
bec japońskich represji. Filmy takie jak Dobry, zły i zakręcony oferują 
reinterpretację okresu kolonialnego, która jednak nie jest akceptowana 
przez wszystkich Koreańczyków. Ponowne wyobrażenie okresu kolonial-
nego, często z różnych perspektyw (w tym kobiet) jest procesem i wymaga 
zmiany dyskursu nie tylko w przestrzeni politycznej, ale także kulturowej 
i społecznej. 

3.3. Demokratyzacja

Punktem zwrotnym we współczesnej historii Korei Południowej były 
reformy demokratyczne. Demokratyzacja państwa oznaczała nie tylko 
zmianę polityczną, ale także rozszerzenie aktorów konstruujących na-
rodowy dyskurs, wcześniej zdominowany przez autorytarne władze. Na-
wet mandżurski western, który był odpowiedzią na społeczne protesty 
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przeciwko normalizacji relacji, musiał być realizowany w ramach wyzna-
czonych przez państwową cenzurę. Z tego powodu wykorzystywano okres 
antykolonialny, aby odnosić się do obecnej sytuacji, nie tylko w kontekście 
relacji z Japonią, ale także społecznych problemów. Dzięki demokratyzacji 
nowe grupy mogły uczestniczyć w konstruowaniu narodowego dyskursu 
lub jego dekonstruowaniu, jak w przypadku filmów „zjednoczeniowych” 
dotyczących narracji na temat Korei Północnej. W latach osiemdziesią-
tych XX wieku interwencja ruchów społecznych podważyła autorytet in-
stytucji państwowych. Masowa aktywność społeczeństwa obywatelskiego 
przyczyniła się do przekształcenia nie tylko areny politycznej, ale także 
obowiązującego dyskursu narodowego. Proces formowania koreańskie-
go narodu przestał być domeną państwa. Na współczesny południowo- 
koreański nacjonalizm duży wpływ zaczęły wywierać ruchy studenckie, 
które w Korei Południowej charakteryzują się dużym stopniem organizacji, 
sieci połączeń z innymi grupami społecznymi, a także silnym nacechowa-
niem ideologicznym. To właśnie te grupy organizowały nie tylko masowe 
protesty, ale także debaty na temat wprowadzenia koniecznych zmian. Po 
demokratyzacji działalność społeczeństwa obywatelskiego w Korei Połu-
dniowej nie spadła. Pojawiło się wiele organizacji pozarządowych, które 
nie skupiały się już na ogólnej zmianie politycznej (demokratyzacji), ale 
konkretnych problemach, w tym relacjach z Japonią.

W latach osiemdziesiątych ruchy studenckie, z których potem wy-
rosło nowe pokolenie reżyserów kształtujących narodowe narracje, sku-
piały się wokół trzech kluczowych zagadnień: demokratyzacji, autonomii 
i zjednoczenia80. Drugie zagadnienie, autonomia, oznaczało narodowe 
wyzwolenie. Odnosiło się nie tylko do potrzeby dekolonizacji, ale także 
zmniejszenia wpływów amerykańskich. Zapleczem ideologicznym ru-
chów studenckich, oprócz marksizmu i radykalnej formy demokracji, był 
także antyimperializm, który przestał być rozumiany jedynie w kontek-
ście japońskiej okupacji. Jako źródło problemów wskazywano historycz-
ną spuściznę japońskiego kolonializmu, podział Półwyspu Koreańskiego 
przez zewnętrzne mocarstwa oraz wojskową dyktaturę81. Mimo że ruchy 
studenckie wskazywały na nowe elementy, jak wpływ Stanów Zjedno-
czonych i brak demokracji, to niezmiennie źródłem problemów, a tak-
że nacjonalizmu i tożsamości narodowej pozostawał okres kolonialny. 

80  K.J. Kim, The Development of Modern South Korea, Routledge, London 2006, s. 157.
81  Zob. J. Crump, Anarchism and Nationalism in East Asia, „Anarchist Studies” 1996, 

vol. 4, no. 1, s. 45–64.
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Kwestionowanie amerykańskiej polityki względem Korei Południowej rów-
nież wpływało na relacje z Japonią: w dużej mierze to trójstronny sojusz 
ze Stanami Zjednoczonymi zbliżał do siebie Seul i Tokio. W przypadku 
południowokoreańskich ruchów społecznych idee nacjonalistyczne i de-
mokratyczne wzmacniały siebie nawzajem: nacjonalizm był nieodłącznym 
elementem koreańskiej demokratyzacji, nie stanowił przeszkody dla tego 
procesu. Współczesny koreański nacjonalizm jest produktem interakcji 
między państwem a społeczeństwem obywatelskim.

W nowym środowisku politycznym powróciła kwestia rozliczenia 
się z kolaboracją w czasie kolonializmu, która wcześniej była utrudnia-
na najpierw przez rząd amerykański, a następnie autorytarne władze 
południowokoreańskie. Kwestia ta powróciła w latach osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych i stała się ponownie elementem dyskursu politycz-
nego. Łączenie autorytarnych rządów i spuścizny kolaboracji z Japonią 
szczególnie po 1987 roku stało się istotnym elementem dyskursu opo-
zycji (partii progresywnych). Uznawany za pierwszego cywilnego prezy-
denta Korei Południowej Kim Young-sam, choć wystartował w wyborach 
w imieniu partii konserwatywnej (Partii Liberalno-Demokratycznej), prze-
jawiał zainteresowanie rozliczeniem z przeszłością, rozumianą właśnie 
jako okres kolonialny. Pod jego kierownictwem rząd przedstawił projekt 
Wyprostowanie historii (kor. Yeoksa paroseuki, 역사 바로세우기), którego 
cele obejmowały „rozwój ducha i spuścizny ruchu niepodległościowego” 
oraz „rozliczenia się z kolonialną przeszłością”82. Realizacja tego projek-
tu miała służyć budowaniu publicznego poparcia dla prezydenta, a więc 
musiała być spektakularna. Można do niej zaliczyć zmienianie nazw (in-
stytucji, ulic) pochodzenia japońskiego, przypominanie bohaterów narodo-
wych, a także zburzenie budynku, który służył jako kwatera Generalnego 
Gubernatorstwa. Nie bez znaczenia są także symboliczne daty: rozbiórkę 
budynku wyznaczono na pięćdziesiątą rocznicę zakończenia drugiej wojny 
światowej, która w Korei Południowej obchodzona jest jako koniec japoń-
skiej okupacji. Należy podkreślić, że tuż po wyzwoleniu Koreańczycy żą-
dali zburzenia tego symbolu imperialnej władzy, jednak amerykański rząd 
i tworzące się południowokoreańskie władze wykorzystały tę lokalizację 
jako tymczasową siedzibę parlamentu. W tym miejscu urząd objął Rhee 
Syngman i z perspektywy ruchów obywatelskich budynek stał się także 
symbolem autorytarnych rządów. Projekt Wyprostowanie historii miał na 
celu legitymizację prezydentury Kim Young-sama, który w czasach rządów 

82  Y. Yun, 역사 바로세우기 (Wyprostowanie historii), 미래미디어, 서울(Seul) 1996, s. 39–40.
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autorytarnych Park Chung-hee i Chun Doo-hwana działał w opozycji, by 
następnie dołączyć do partii rządzącej. Innymi słowy, odwołanie się do po-
trzeby rozliczenia z kolonialną przeszłością miało udowodnić, że pomimo 
zmiany obozu politycznego Kim pozostał wierny pewnym ideałom opo-
zycji. Projekt odniósł jednak inny skutek: przywrócił kwestie problemów 
historycznych do społecznej świadomości. Obudziło to w społeczeństwie 
potrzebę „oczyszczenia” z kolonialnej spuścizny. W rezultacie powstało 
wiele organizacji pozarządowych, które kontynuowały realizację projektu 
Wyprostowanie historii, a w społeczeństwie na nowo pojawiły się debaty 
dotyczące ukarania projapońskich kolaborantów. 

Należy podkreślić, że wcześniej antyjapońska polityka była domeną 
rządu, a następnie prodemokratycznych ruchów. Natomiast od lat dzie-
więćdziesiątych jedną z dominujących grup konstruujących ten dyskurs 
stały się ofiary kolonialnej władzy, ich rodziny oraz wspierające je organi-
zacje pozarządowe. To właśnie te grupy upubliczniły problematykę wianbu 
czy przymusowej pracy, a co za tym idzie żądania prywatnych odszkodo-
wań, czyli kwestii, która nie została uregulowana przez traktat normalizu-
jący relacje dwustronne z 1965 roku. 

Połączenie antykolonialnego nacjonalizmu z demokratyzacją miało 
istotny wpływ na reinterpretację dyskursu na temat okresu kolonialnego. 
Z analiz narracji narodowych sprzed demokratyzacji wynikał dychoto-
miczny podział na opór Koreańczyków wobec japońskiej władzy. W oporze 
tym uczestniczyli wszyscy Koreańczycy, a przewodziły im często elity, któ-
re po odzyskaniu niepodległości zyskiwały legitymizację do władzy. Jaka-
kolwiek forma współpracy z Japonią była jednoznaczną zdradą narodową. 
Nowy dyskurs wskazywał natomiast na antynarodowy charakter elit po-
litycznych, które w rzeczywistości decydowały się na różne formy współ-
pracy z Japonią. Wykształceni przez Japończyków w czasie kolonializmu 
urzędnicy i politycy przy pomocy Stanów Zjednoczonych, kontynuowali 
pełnienie swoich funkcji po wyzwoleniu, tworząc autorytarne państwo. 
W ten sposób po demokratyzacji powstała nowa kontr-narracja, w której 
autorytarne rządy były spuścizną kolaboracji z Japonią. Dyskurs o okresie 
kolonialnym został zatem poszerzony o nowe grupy: antynarodowe eli-
ty, walczące o niepodległość masy (minjung) oraz niezmiennie brutalną 
Japonię. Innymi słowy, miejsce Japonii w dyskursie narodowym nie ule-
gło zmianie, zaczęto natomiast kwestionować zaangażowanie elit w misję 
odzyskania niepodległości. Wyrazem nowej narracji antykolonialnej jest 
omówiony w dalszej części tego rozdziału film Gra cieni (kor. Miljeong, 



171Korea Południowa wobec „wroga” – Japonia w nacjonalizmie południowokoreańskim

밀정, 2016). W tym miejscu warto jednak opisać klamrę narracyjną 
otwierającą i zamykającą ten film. W pierwszej scenie zostaje ukazana 
próba pozyskania funduszy dla ruchu oporu. W tym celu jeden z człon-
ków niepodległościowej grupy zjawia się u wysokiego rangą koreańskiego 
urzędnika, aby sprzedać mu złoty posążek. Okazuje się jednak, że jest 
to zasadzka, a urzędnik poinformował o spotkaniu japońskich policjan-
tów. Zamykająca scena jest niejako powtórzeniem otwarcia. Tym razem 
u urzędnika zjawia się Lee, były kolaborant, który przeszedł na stronę ru-
chu oporu. Sytuacja w mieście jednak się zmieniła: ruchowi oporu udało 
się wysadzić budynek, w którym przebywali wysocy rangą japońscy urzęd-
nicy. Kiedy wizja niepodległości staje się bardziej prawdopodobna, kore-
ański urzędnik jest gotowy „wspomóc” partyzantów. Na pytanie, ile ma 
zapłacić, Lee odpowiada: „tyle, ile kosztuje zdrada”. Lee zabija urzędnika 
i rzuca na niego bezwartościowy medal, który dostał od japońskich władz 
(w ujęciu widać, że urzędnik miał już cztery takie odznaczenia). Koreański 
urzędnik w tej narracji reprezentuje oportunistyczną elitę, która współ-
pracowała z Japonią, kiedy wydawało się to korzystne. Lee symbolicznie 
oczyszcza społeczeństwo z kolaborantów, którzy po wyzwoleniu mogliby 
„sprzedać” kraj kolejnemu mocarstwu. Sam natomiast reprezentuje min-
jung, czyli masy, których świadomość narodowa została obudzona wobec 
brutalności Japonii i sprzedajności elity. 

Słowo minjung jest trudne do przetłumaczenia, gdyż może zarówno 
oznaczać masy, obywateli, jak i naród. Warto jednak zwrócić uwagę na 
kontekst, w jakim zostało spopularyzowane. Łączy się z protestami w la-
tach osiemdziesiątych, które określano mianem ruchu minjung. Można 
uznać, że ruch ten był formą populistycznego nacjonalizmu, którego ce-
lem było uczynienie mas/ludności podmiotem, a nie ofiarą historii. Two-
rząc dyskurs minjung, szukano powiązań mas z projektami narodowymi: 
to minjung mieli redefiniować społeczne relacje w ramach ruchu Dong-
hak (1860–1895), walczyć o niepodległość Korei, a następnie wyelimino-
wać autorytarne i militarne rządy Rhee Syngmana czy Chun Doo-hwana. 
Kolejną narodową misją minjung ma być zjednoczenie narodu koreań-
skiego83. Dyskurs skonstruowany przez ruch minjung stał się częścią ko-
reańskiej świadomości, obejmując cały naród południowokoreański. Jego 
ekspresję można odnaleźć we współczesnych narracjach narodowych. 

83  Ciekawa analiza ruchu minjung oraz kulturowego konstruowania historii znajduje 
się w książce South Korea’s Minjung Movement: The Culture and Politics of Dissi-
dence, red. K.M. Wells, University of Hawai’i Press, Honolulu 1995.
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Demokratyzacja Korei Południowej mogła oznaczać nowy roz-
dział w relacjach z Japonią: oba państwa zaczęło łączyć posiadanie de-
mokratycznych wartości. W 1995 roku premier Murayama Tomiichi 
wygłosił przeprosiny za zbrodnie wobec koreańskiego narodu. Chociaż 
decyzja o przeprosinach była w dużej mierze związana z polityką we-
wnętrzną (zmianą polityczną), to otworzyła drogę do dalszego pojednania.  
W 1998 roku doszło do spotkania prezydenta Kim Dae-junga, znanego 
ze słonecznej polityki względem KRLD, z premierem Obuchim Keizo, 
w wyniku którego Japonia wystosowała pisemne przeprosiny, a Korea Po-
łudniowa zgodziła się na otwarcie rynku dla produktów japońskiej kultu-
ry popularnej, które były do tej pory zakazane. Warto jednak pamiętać,  
że na poprawę wzajemnych relacji znaczący wpływ miała sytuacja mię-
dzynarodowa: azjatycki kryzys finansowy i narastające zagrożenie regio-
nalnego bezpieczeństwa ze strony KRLD (wystrzelenie pocisku Daepodong 
w kierunku Japonii)84. Była to zatem podobna sytuacja jak w 1965 roku: 
Seul potrzebował japońskiego wsparcia w walce z kryzysem gospodarczym, 
a Tokio sojusznika przeciwko zagrożeniu ze strony KRLD. Zmiany poli-
tyczne zarówno w Japonii, jak i Korei Południowej w kolejnych latach spo-
wodowały pogorszenie relacji. Było to warunkowane wyborami, w których 
premierzy Hashimoto Ryutaro i Koizumi Junichiro oraz prezydent Roh 
Moo-hyun wykorzystywali resentymenty względem sąsiedniego państwa, 
aby zdobyć publiczne poparcie. Japońscy premierzy zdecydowali się na wi-
zyty w świątyni Yasukuni, na które nie tylko społeczeństwo koreańskie, ale 
także chińskie reaguje falą antyjapońskich resentymentów. Natomiast Roh  
Moo-hyun, tak jak wcześniej Kim Young-sam, wykorzystywał spór te-
rytorialny o wyspy Dokdo (jap. Takeshima), aby politycznie użyć anty-
japońskiego nacjonalizmu. Roh przed wyborami zadeklarował nawet 
„dyplomatyczną wojnę z Japonią”85. Jednak przypominanie antyjapoń-
skich resentymentów nie jest już tak skuteczne jak dawniej, kiedy pa-
mięć o kolonizacji była ciągle żywa. Jak pokazuje przypadek prezydenta 
Moon Jae-ina, który w 2017 roku promował dwutorowe podejście w re-
lacjach z Japonią, czyli rozdzielenie historycznych sporów od relacji „zo-
rientowanych na przyszłość”, zmiana jego stanowiska w obliczu sporu 

84  C. Moon, S. Suh, Security, Economy and Identity Politics: Japan-South Korean Re-
lations under Kim Dae-jung Government, „Korea Observer” 2005, vol. 36, no. 4,  
s. 569–573.

85  C. Park, Historical Memory and the Resurgence of Nationalism: A Korean Perspec-
tive, [w:] East Asia’s Haunted Present: Historical Memories and the Resurgence of 
Nationalism, red. T. Hasegawa, K. Togo, Praeger, Westport 2008, s. 196.
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gospodarczego w 2019 roku została „wymuszona” przez społeczne ocze-
kiwania. Koreańscy przywódcy sami nie inicjują polityki antyjapońskiej, 
jednak w obliczu społecznych oczekiwań muszą reagować na japońskie 
„prowokacje” wezwaniem do rozwiązania historycznych sporów. Inaczej 
mogą utracić społeczne poparcie, jak Park Geun-hye, za której rządów 
podpisano bez społecznych konsultacji porozumienie w sprawie niewolnic 
seksualnych (wianbu).

3.3.1. Nacjonalizm reakcyjny

Po osiągnięciu celów rozwojowych i zajęciu ważnej pozycji na arenie 
międzynarodowej, które czyniły z Korei Południowej państwo równie silne 
jak Japonia, antyjapoński nacjonalizm przestał pełnić proaktywne funkcje. 
Nie musi już służyć budowaniu poczucia godności, gdy na arenie między-
narodowej odnosi się gospodarcze sukcesy, a koreańska fala (hallyu) spra-
wia, że najbardziej rozpoznawalną azjatycką kulturą popularną staje się ta 
pochodząca z Korei Południowej. Pomimo tego antyjapońskie resentymen-
ty są nadal obecne, przyjmują jednak inny charakter. W ostatnich latach 
można zaobserwować, że antyjapoński nacjonalizm jest reakcją na japoń-
skie „prowokacje” (wizyty w świątyni Yasukuni, kontrowersje związane 
z japońskimi podręcznikami do historii) oraz że towarzyszy świętom naro-
dowym. Innymi słowy, obecnie antyjapoński nacjonalizm można nazwać 
mianem „zimnego”, staje się „gorący” jedynie na krótki okres. Nie jest już 
dominującym dyskursem, szczególnie w obliczu dwustronnej współpracy, 
która nie obejmuje tylko elit politycznych, ale całe społeczeństwo mogące 
swobodnie podróżować do Japonii czy korzystać z japońskiej kultury po-
pularnej. Antykolonializm, z nieodłącznymi antyjapońskimi resentymen-
tami nie zniknął jednak z koreańskiego dyskursu narodowego, a przybrał 
formę „banalnego” nacjonalizmu. Jest to widoczne przy obchodzeniu świąt 
narodowych związanych z odzyskaniem niepodległości czy wybuchem po-
wstania Ruchu Pierwszego Marca, którym towarzyszą premiery filmów 
o tematyce antykolonialnej. Ponadto grupy obywatelskie i organizacje po-
zarządowe zajmujące się kwestiami nierozwiązanych sporów historycz-
nych i terytorialnych organizują protesty, które przybierają formę rytuałów 
w specjalnie wyznaczonych miejscach, jak cykliczne demonstracje ku pa-
mięci wianbu przed japońską ambasadą. W ten sposób pamięć o krzyw-
dach narodu nie znika i może w każdej chwili zostać użyta do mobilizacji 
mas w celu oporu wobec Japonii. Należy podkreślić, że ta mobilizacja ma 



Południowokoreański nacjonalizm...174

charakter oddolny, a prezydenci są zobligowani do odpowiedniej reakcji, 
czyli wezwania Japonii do rozwiązania sporów historycznych.

Oddolna mobilizacja społeczna poprzez resentymenty antyjapońskie 
miała miejsce w 2015 i 2019 roku w reakcji na decyzje polityczne Seulu 
i Tokio. Te dwa okresy zostały wybrane do analizy ze względu na politycz-
ną zmianę w Korei Południowej: niezależnie, czy rządzi partia konserwa-
tywna czy progresywna, społeczeństwo reaguje na rozwój relacji z Japonią, 
odwołując się do antykolonialnych resentymentów. 

3.3.1.1. Problem wianbu

W latach dziewięćdziesiątych dyskurs dotyczący zbrodni japońskich 
w czasie drugiej wojny światowej został w Korei Południowej rozszerzony 
o kwestie związane ze zmuszaniem kobiet do niewolnictwa seksualnego 
przez Japońską Armię Imperialną. W odróżnieniu od polityki asymilacyj-
nej problem wykorzystania seksualnego nie dotyczył jedynie Korei, a tak-
że innych państw, które doświadczyły agresji ze strony Japonii w latach 
1932–1945. Jednak ze względu na skalę zbrodnia ta, razem z przymusową 
pracą, stała się silnym elementem dyskursu o cierpieniu Koreańczyków 
w czasie japońskiej okupacji. Zbrodnia dotyczyła jednak nie całego naro-
du, a konkretnej grupy społecznej i ze względów pragmatycznych (koniecz-
ność wypłacania indywidualnych odszkodowań) debata nad nią została 
odłożona w czasie. Zbrodnie seksualne często stają się tematem tabu,  
ponieważ są podwójnie naznaczone „hańbą”: narodową, ale przede wszyst-
kim społeczną. Ofiary przemocy seksualnej są często społecznie osądzane, 
a ich cierpienie ma wymiar przede wszystkim indywidualny. Niewygodna 
kwestia wianbu mogła zostać wyeliminowana z dyskursu antykolonial-
nego poprzez przemilczenie, dlatego obecnie organizacje zajmujące się tą 
sprawą tak bardzo podkreślają znaczenie upamiętniania tych kobiet. 

Wraz z demokratyzacją nastąpiły ważne zmiany w dyskursie naro-
dowym, który miał uwzględniać nie elity, ale masy, w tym różne grupy 
społeczne. Tym samym kobiety zyskały głos w dyskursie narodowym za 
sprawą wyznań ofiar. Opowiadały na nowo historię japońskich zbrodni, 
z kobiecej perspektywy. Brak podnoszenia kwestii wianbu przez południo-
wokoreańskie władze przez ponad czterdzieści lat od wyzwolenia spowodo-
wał, że ta część historii zaistniała szeroko w świadomości Koreańczyków 
dopiero na początku lat dziewięćdziesiątych, gdy kobiety takie jak Kim 
Hak-sun publicznie opowiedziały o tych wydarzeniach. Warto zauważyć, 
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że sytuacja ta miała wpływ na strukturę narracji o kobietach-pocieszyciel-
kach, która często przybierała dokumentalny charakter i powielała te same 
elementy: w jaki sposób kobiety trafiały do japońskich przybytków, eufe-
mistycznie nazywanych comfort station, stacjami „pocieszenia”, w jaki 
sposób były traktowane i jak doszło do ich wyzwolenia. Narracja ta miała 
w pewnym stopniu charakter edukacyjny. Kwestia kobiet-pocieszycielek 
musiała być przedstawiona opinii publicznej: w przypadku działalności ru-
chu oporu, faktów powszechnie znanych, nie trzeba było dokładnie opisy-
wać przebiegu walki, można było odnieść się do konkretnego jej elementu 
(np. zamachów na japońskie władze). 

Problemy te wynikały także z braku źródeł. W obliczu nadchodzą-
cej przegranej japońska armia likwidowała stacje „pocieszenia”, razem 
z więzionymi tam kobietami-świadkami. Ponadto zniszczono wszelką 
dokumentację. Obecnie, kiedy w Korei Południowej publiczna świado-
mość na temat kobiet-pocieszycielek została już ukształtowana, kwestia 
ta urosła do jednej z najpoważniejszych dysput dyplomatycznych w rela-
cjach z Japonią. Duży problem dla rozwiązania tego sporu stanowi traktat 
normalizujący relacje dwustronne, który jak już zostało ustalone, nie tyl-
ko w niedostateczny sposób rozwiązywał problemy historyczne, ale także 
stworzył systemową blokadę dla późniejszych sporów. Strona japońska 
zarówno w przypadku kobiet-pocieszycielek, jak i sporu gospodarczego 
z 2019 roku, o czym szerzej w dalszej części tego rozdziału, powołuje się 
na ten traktat, przedstawiając go jako rozwiązujący wszelkie żądania repa-
racji czy odszkodowań. Przeciwnego zdania jest strona koreańska, szcze-
gólnie społeczeństwo obywatelskie po 1987 roku. Traktat z 1965 roku nie 
brał pod uwagę roszczeń indywidualnych „słabej” części społeczeństwa, 
czyli kobiet i robotników. W 1990 roku z inicjatywy organizacji pozarzą-
dowych została utworzona Koreańska Rada ds. Wojskowego Niewolnictwa 
Seksualnego (kor. Hanguk Chongsindaemunje Taechaek Hyopuihoe, 한국

정신대문제대책협의회). Duże zaangażowanie społeczne wskazywało na 
potrzebę znalezienia prawnego rozwiązania problemu. Rada miała na celu 
zbadanie oraz upublicznienie kwestii kobiet-pocieszycielek, aby upamięt-
nić ofiary oraz nie dopuścić ponownie do podobnych zbrodni. Żądania 
były kierowane w stronę rządu japońskiego, a znajdowało się wśród nich 
przyznanie się do zbrodni oraz wygłoszenie oficjalnych przeprosin, a tak-
że utworzenie upamiętniającego muzeum86. Społeczeństwo wskazywało  

86  G. Jonsson, Can the Japan-Korea Dispute on „Comfort Women” be resolved?, „Korea 
Observer” 2015, vol. 46, no. 3, s. 7.
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zatem, że same rekompensaty finansowe nie są wystarczające. Kluczowym 
elementem debaty na temat kobiet-pocieszycielek była rola japońskich 
władz w procederze, a co za tym idzie powojenna odpowiedzialność. To 
nie państwo, ale społeczny ruch kobiecy w Korei Południowej wywierał 
na japoński rząd presję wzięcia odpowiedzialności za tę zbrodnię. Warto  
podkreślić, że ruchy kobiece w Korei Południowej podnosiły najpierw 
problem japońskiej turystyki seksualnej, by następnie zaangażować się 
w problem kobiet-pocieszycielek. Innymi słowy, ponownie odwołanie  
się do kwestii postkolonialnego rozliczenia było reakcją na bieżącą sytu-
ację w relacjach dwustronnych. 

Problem z dyplomatycznym rozwiązaniem kwestii wianbu i przymuso-
wej „niewolniczej” pracy był związany z innym postrzeganiem okresu kolo-
nialnego i udziału państwa. Ostatecznie wszystkie podejmowane działania 
skupiały się wokół rekompensat i tego, komu się one należą. Formalne 
przeprosiny wymagały przyjęcia odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, 
a takie stanowisko nie zyskałoby poparcia wśród japońskich konserwa-
tystów. Istotną kwestią pozostaje także spóźniona reakcja południowo- 
koreańskiego rządu, który stawiał rozwój współpracy gospodarczej ponad 
rozwiązanie problemu indywidualnych reparacji. Dopiero w 2011 roku 
Trybunał Konstytucyjny niejako nakazał południowokoreańskiemu rzą-
dowi podjęcie działań87. W efekcie prezydent Lee Myung-bak (I Myeong-
-bak) zwrócił się do strony japońskiej o wznowienie rozmów w tej sprawie. 
Japonia nie zmieniła jednak zdania, uznając, że traktat z 1965 roku roz-
wiązał kwestię wszelkich roszczeń związanych z okresem kolonialnym. 
Sytuacja ta ponownie pokazuje, jaką przeszkodę w prawnym i politycz-
nym rozwiązaniu fundamentalnego problemu w relacjach dwustronnych 
stanowi tamta umowa. Działania zostały podjęte przez społeczeństwo, 
które kontynuowało wysiłki na rzecz konstruowania publicznego dyskursu 
na temat okresu kolonialnego, w którym istotną symboliczną rolę mia-
ły odgrywać ofiary. W dwudziestą rocznicę przełomowego wyznania Kim  
Hak-sun przed japońską ambasadą odsłonięto pomnik kobiet-pocieszycielek. 
Pomnik uzupełnił rytuał cotygodniowych środowych demonstracji. 
W 2012 roku wspomniana Koreańska Rada ds. Wojskowego Niewolnictwa 
Seksualnego otworzyła muzeum upamiętniające ofiary. Prace nad przygo-
towaniem tego obiektu trwały od 2003 roku, bez wsparcia rządowego88. 

87  Tamże, s. 15.
88  Tamże, s. 19.
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Podobne muzeum powstało także w Japonii jako rezultat współpracy mię-
dzy koreańskimi i japońskimi organizacjami pozarządowymi. 

W 2015 roku rządy Abe Shinzō i Park Geun-hye osiągnęły porozu-
mienie w tej sprawie. Warto zwrócić uwagę, że w Japonii porozumienie 
to zostało przyjęte jako sukces, ponieważ nie naruszało wcześniejszego 
stanowiska rządu w sprawie traktatu z 1965 roku89. W Korei Południowej 
społeczeństwu trudno było uznać to rozwiązanie za „ostateczne i nieod-
wracalne”, ponieważ prezydent Park Geun-hye popełniła podobny błąd 
co jej ojciec: prace nad umową dwustronną odbyły się bez społecznych 
konsultacji, a ich rezultat nie spełniał oczekiwań społecznych. Co cieka-
we, na początku swojej prezydentury Park Geun-hye odmawiała spotkań 
z Abe Shinzō, aby zyskać poparcie dzięki antyjapońskim resentymentom90. 
Zwrot w polityce Park nastąpił pod wpływem Stanów Zjednoczonych. Ze 
względów bezpieczeństwa związanych z rosnącą siłą Chin oraz rozwojem 
programu nuklearnego w KRLD rozłam między sojusznikami zagrażał 
polityce regionalnej administracji Baracka Obamy. Porozumienie zostało 
odebrane przez koreańskie społeczeństwo jako odgórnie narzucone i stało 
się jedną z najbardziej niepopularnych decyzji Błękitnego Domu. Umowa 
zawarta bez udziału w negocjacjach ofiar i ich rodzin zamiast przyczynić 
się do nowego otwarcia w relacjach dwustronnych, wywołała falę anty- 
japońskich resentymentów. W pierwszą rocznicę porozumienia działacze 
społeczni zainstalowali kolejny pomnik upamiętniający ofiary, tym razem 
przed japońskim konsulatem w Busan. W 2017 roku ponad 70% ankieto-
wanych Koreańczyków uznało, że problem rekompensat i przeprosin dla 
kobiet-pocieszycielek nie został rozwiązany. Warto zauważyć, że w tym 
samym badaniu na temat wzajemnych opinii 80% respondentów wska-
zywało, że powodem negatywnej oceny Japonii jest brak wystarczającej 

89  Y. Tatsumi, Japan, South Korea Reach Agreement on ‘Comfort Women’, „The Dip-
lomat”, 2015, https://thediplomat.com/2015/12/japan-south-korea-reach-agreement-
on-comfort-women/ (dostęp: 22 maja 2020).

90  W 2014 roku Asan Institute for Policy Studies przeprowadził sondaż wśród Kore-
ańczyków na temat popularności światowych przywódców. Premier Abe Shinzō 
został najniżej oceniony; Koreańczycy postrzegali japońskiego premiera gorzej niż 
przywódcę KRLD, Kim Jong-una. Tak negatywna opinia na temat demokratycznego 
przywódcy wynikała właśnie z antykolonialnych resentymentów. Abe Shinzō jest 
wnukiem uznawanego w Korei Południowej za zbrodniarza wojennego Nobosuke 
Kishiego, ponadto w 2007 roku kwestionował zastosowanie przymusu w „rekruto-
waniu” kobiet do stacji „pocieszenia”. Ponieważ kwestia kobiet-pocieszycielek stała 
się punktem zapalnym w relacjach dwustronnych, w społecznej pamięci Abe Shinzō 
zapisał się negatywnie. 
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refleksji na temat inwazji na Koreę. 20% odpowiedzi wskazywało nato-
miast na działania polityczne japońskich przywódców. Społeczne wrażenie 
na temat Japonii jest zatem kształtowane głównie poprzez antykolonialne 
resentymenty. W tym samym badaniu prawie 90% osób wskazało, że rela-
cje dwustronne z Tokio są ważne. Na drodze do ich rozwoju stoją jednak 
spory historyczne, które według koreańskiego społeczeństwa muszą zostać 
rozwiązane. Koreańczycy jasno wskazują, że rozwiązanie sporów histo-
rycznych, terytorialnych oraz kwestii kobiet-pocieszycielek znacznie przy-
czyni się do rozwoju dwustronnych relacji. Należy podkreślić, że obecnie  
współpraca nad rozwiązaniem problemu północnokoreańskich zbrojeń nu-
klearnych nie stanowi płaszczyzny rozwoju relacji z Japonią. W badaniach 
tych jedynie 11% odpowiedzi wskazywało na potrzebę ograniczenia anty-
japońskiej retoryki w mediach91. 

Przytoczenie danych z 2017 roku nakreśla sytuację społeczną, w jakiej 
doszło do zmiany politycznej w Korei Południowej. Masowe protesty Ko-
reańczyków wywołane oskarżeniem prezydent Park Geun-hye o korupcję 
przyczyniły się do jej impeachmentu. Przy tej okazji odżyły debaty na te-
mat braku umiejętności w zarządzaniu kryzysowym (w kontekście tragedii 
promu Sewol) oraz prowadzenia polityki zagranicznej, która doprowadzi-
ła do podpisania społecznie nieakceptowanego porozumienia z Japonią 
w 2015 roku. Impeachment Park Geun-hye doprowadził do kryzysu rzą-
dzącej partii konserwatywnej, a władzę przejęła Partia Demokratyczna 
oraz Moon Jae-in. W odpowiedzi na społeczne nastroje, a także po to, aby 
odciąć się od spuścizny dwóch poprzednich konserwatywnych prezyden-
tów, Moon Jae-in w kampanii wyborczej obiecywał pomoc ofiarom nie 
tylko japońskich zbrodni, ale także południowokoreańskich rządów auto-
rytarnych. Jako prawnik specjalizujący się w sprawach z zakresu ochrony 
praw człowieka ma reprezentować podejście skierowane na ofiary. W dużej 
mierze nie jest to inicjatywa samego prezydenta, ale jego odpowiedź na 
społeczne potrzeby. Odzwierciedleniem takiego podejścia miała być poli-
tyka dwutorowa, która rozdzielała relacje skierowane na przyszłą współ-
pracę od sporów historycznych. W tym celu rząd Moon Jae-ina skupił 
się wokół rozwiązania kwestii wianbu w Korei Południowej, bez wywie-
rania silnej presji na Japonię. Jednym z takich kroków było ustanowienie  

91  Ankieta została przeprowadzona przez Genron NPO oraz East Asia Institute w celu 
monitorowania zmian we wzajemnym postrzeganiu Japonii i Korei Południowej 
oraz promowania wzajemnego zrozumienia. Całość wyników dostępna jest na wi-
trynie internetowej Genron NPO, http://www.genron-npo.net/en/opinion_polls/ar-
chives/5363.html (dostęp: 22 maja 2020).
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14 sierpnia narodowym dniem pamięci kobiet-pocieszycielek92. Aby pod-
kreślić nowy dyskurs skupiony wokół ofiar, na datę święta wybrano dzień 
upamiętniający publikację w 1991 roku pierwszych zeznań Kim Hak-sun. 
W tym samym roku rząd utworzył komitet, którego zadaniem była ocena 
porozumienia z 2015 roku. Jednocześnie w trakcie spotkań dwustronnych 
minister spraw zagranicznych Kang Kyung-wha zaczęła podnosić kwestię 
możliwości renegocjacji umowy. Seul podkreślał, że potrzeba renegocjacji 
wynika z chęci przeprowadzenia konsultacji z ofiarami93. W 2018 roku 
ocieplaniu relacji międzykoreańskich tradycyjnie towarzyszyło pogor-
szenie stosunków z Tokio. W 99. rocznicę Ruchu Pierwszego Marca do 
potrzeby ponownego rozpatrzenia porozumienia, aby „przywrócić ofia-
rom godność”, doszła także kwestia sporu terytorialnego o wyspy Dokdo  
(Takeshima). W ostatnich latach można zaobserwować, że obie te spra-
wy są „punktem zapalnym” w relacjach dwustronnych. W przemówieniu 
prezydent Moon wskazywał, że spory historyczne i terytorialne są przy-
kładem „braku refleksji na temat imperialistycznej inwazji” ze strony To-
kio. Południowokoreański przywódca podkreślał, że pokojowa współpraca 
w regionie wymaga, aby Japonia prawdziwie pogodziła się z sąsiednimi 
państwami. Moon Jae-in zapewnił, że jest gotowy budować silne relacje 
z Tokio, pod warunkiem, że będą one „oparte o szczerą autorefleksję i po-
jednanie”94. Przemówienie spotkało się z dezaprobatą Tokio, jednak nie 
wywołało szczególnych konsekwencji politycznych, ponieważ było skiero-
wane przede wszystkim do wewnątrz. Z kolei Yoon Suk-yeol, odbudowując 
relacje z Japonią, unika odwoływania się do sporów historycznych, nawet 
w przemówieniach upamiętniających ruch niepodległościowy95.

92  R. Kim, Moon Unveils Five-year Policy Roadmap, „The Korean Times”, http://www.
koreatimes.co.kr/www/nation/2017/08/356_233272.html (dostęp: 22 maja 2020).

93  R. Yoshida, Foreign Minister Taro Kono disusses ‘comfort women’ and North Korea 
with South Korea counterpart, „The Japan Times”, https://www.japantimes.co.jp/
news/2017/12/19/national/politics-diplomacy/foreign-minister-taro-kono-discuss-
es-comfort-women-north-korea-south-korea-counterpart/#.Xsgg4GVR1PZ (dostęp:  
22 maja 2020).

94  Przemówienie prezydenta Moon Jae-ina z 1 marca 2018 roku, https://www1.presi-
dent.go.kr/articles/2461 (dostęp: 22 września 2023).

95  Yonhap, Full text of Yoon’s Liberation Day speech. 2022 https://en.yna.co.kr/view/
AEN20220815001600315 (dostęp: 22 września 2023) oraz Yonhap, Full text of Yoon’s 
Liberation Day speech. 2023 https://en.yna.co.kr/view/AEN20230815002000315 
(dostęp: 22 września 2023).
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3.3.1.2. Narracja z perspektywy ofiar

Konstruowanie narracji o antykolonialnym zbiorowym oporze nie wy-
magało specjalnych zabiegów, gdyż nikt nie kwestionował autentyczności 
takiej wizji. Kwestia umieszczenia w narracji narodowej nowej perspek-
tywy, skupionej na ofiarach, a nie bohaterach była dużo bardziej skompli-
kowana. Była to nie tylko narracja oparta o wyznania, które na początku 
nie docierały do szerokiej świadomości, ale była też narażona na atak. 
Atakowały ją japońskie kontr-narracje, podważające tę autentyczność wo-
bec braku „twardych” dowodów. Sprawę dodatkowo komplikował fakt, że 
były to narracje kobiet96. Pisanie historii i narracji narodowych z męskiej 
perspektywy nie jest czymś wyjątkowym, w przypadku Korei Południowej 
dotychczasowa analiza dyskursu antykolonialnego wskazywała na znaczną 
dominację męskiej perspektywy. Służyła ona tworzeniu opowieści o walce 
o niepodległość. Taki rodzaj narracji miał swój cel: Korea Południowa po 
„haniebnym” okresie kolonialnym musiała zbudować narodowe poczucie 
wartości, szczególnie w odniesieniu do słabej pozycji na arenie międzyna-
rodowej (nie tylko słabszej od dawnego kolonizatora, ale przede wszystkim 
od Korei Północnej). W dyskursie skupionym wokół motywu walki nie 
było miejsca dla ofiar: nie tylko kobiet-pocieszycielek, ale także wszystkich 
Koreańczyków zmuszanych do niewolniczej pracy. 

Już samo rozszerzenie narracji narodowych o głosy ofiar jest zabie-
giem krytycznym: dotychczas dominujący dyskurs o całkowitym oporze 
zostaje podważony. Nie wszyscy Koreańczycy mieli możliwość oporu. 
Nowa narracja o okresie kolonialnym nie musi już służyć budowaniu 
dumy narodowej: po demokratyzacji zarówno w sensie politycznym, jak 
i gospodarczym Korea Południowa znalazła się wśród państw wysoko 
rozwiniętych. Obecnie kwestią prestiżu nie jest już dorównanie byłemu 
kolonizatorowi, ale uzyskanie przeprosin i przyznania się do zbrodni to-
warzyszących inwazji na Półwysep Koreański. W tym aspekcie pewności 
Korei Południowej dodaje także współdzielenie doświadczenia z innymi 
państwami, w tym Chinami. Kiedy obu państw nie dzieli zimnowojen-
na ideologia, zbliżają je antyjapońskie resentymenty. Jak już zostało za-
uważone, kwestia przemocy seksualnej wiąże się z pewnym rodzajem 
wstydu: nikt nie podważa przymusu i przemocy wobec ofiar Holokaustu, 

96  Kobiety na całym świecie przez długi czas były nieobecne w wielkich narracjach 
narodowych. Już samo wysłuchanie kobiecych narracji jest procesem krytycznym, 
gdyż podważa dominujący dyskurs. 
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ale kobiety, które stały się ofiarami przemocy seksualnej w czasie drugiej 
wojny światowej, często były napiętnowane jako „prostytutki”. Jednak po 
skonstruowaniu odpowiedniej narracji, w której podkreśla się cierpienie 
kobiet, to, jakimi sposobami trafiały do japońskich obozów „pocieszenia”, 
ale także fakt, że ofiarami były nie tylko Koreanki, taki dyskurs staje się 
narzędziem walki o międzynarodową sprawiedliwość. Dominują zatem 
dwa przesłania: nie tylko nasz naród został zhańbiony (umniejszenie po-
czucia wstydu), ale to nas spotkała dominująca krzywda (ofiarami były 
głównie Koreanki) oraz sprawiedliwość i moralność międzynarodowa  
(chociażby w kontekście praw człowieka) wymaga przeprosin i uznania 
winy przez Japonię, jeśli nie w odniesieniu do całego narodu, to przy-
najmniej ofiar. Uzupełnienie dyskursu narodowego o perspektywy ofiar 
było zarówno odzwierciedleniem zmian na świecie (oddanie głosu mniej-
szościom), do którego pod względem wartości przynależała Korea Połu-
dniowa, jak i koniecznym przekształceniem retoryki antykolonialnej, aby 
nadal mogła być wykorzystywana.

Wracając do kwestii konstruowania wizji retorycznej dotyczącej kobiet- 
-pocieszycielek, wyznania ofiar stały się fundamentem reprezentacji całego 
systemu niewolnictwa seksualnego w japońskiej armii. Powodowało to 
dyskusję na temat autentyczności zeznań jako historycznej dokumenta-
cji. Aby w dyskursie narodowym stworzyć poczucie niepodważalnej au-
tentyczności, indywidualne wspomnienia musiały zostać zamienione na 
pamięć zbiorową. Towarzyszyły temu dwa procesy: umieszczenie kwestii 
kobiet-pocieszycielek w podręcznikach historii oraz skonstruowanie kul-
turowej reprezentacji za pomocą mediów97. W Japonii środowiska prawi-
cowe kreowały przeciwne narracje, również z wykorzystaniem mediów,  
które zaprzeczały istnieniu systemu obozów „pocieszenia”98. Te dwie  

97  Bardzo ważnym elementem wizualnej reprezentacji dyskursu kobiet-pocieszycielek 
stały się obrazy malowane przez same ofiary w ramach terapii – wiele kobiet upro-
wadzonych do obozów „pocieszenia” w młodym wieku nigdy nie miało możliwości 
nauczyć się pisać i czytać, dlatego sztuka stała się dla nich formą ekspresji. Do zna-
czenia tych obrazów w wizualizowaniu doświadczeń wojny odwołuje się także oma-
wiany tu Powrót do domu, w którym napisom końcowym towarzyszą reprodukcje 
obrazów.

98  Przykładem rozbudzenia debaty publicznej przez interpretację problemu kobiet-po-
cieszycielek w sztuce jest powieść graficzna Nowe wyznanie arogancji (jap. Shin Go-
manism Sengen) Kobayashiego Yoshinori z 1997 roku. Powieść, która zaprzeczała 
istnieniu systemu seksualnego wykorzystywania kobiet, stała się w Japonii bestsel-
lerem, co wzbudziło krytykę środowisk lewicowych i feministycznych w Japonii. 
Wyrażano obawy, że popularność tego typu narracji w sztuce może wpłynąć na po-
strzeganie problemu przez opinię publiczną. Więcej analiz dotyczących debat wokół 
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kontr-narracje przyczyniały się do jeszcze większego antagonizowania ko-
reańskiej i (prawicowej) japońskiej opinii publicznej. W Korei Południowej 
w pierwszej fazie tworzenia wizji retorycznej dotyczącej kobiet-pocieszy-
cielek dużą rolę odgrywały filmy dokumentalne, które są postrzegane 
jako bardziej autentyczne niż filmy fabularne. Reżyserka Byun Young-joo 
w 1994 roku rozpoczęła prace nad dokumentalną trylogią skupioną wokół 
Domu Współdzielenia (kor. Nanum-ui jib, 나눔의 집). Jest to dom opieki 
zbudowany przez organizacje społeczne i buddyjskie w 1992 roku, prze-
znaczony dla ofiar systemu obozów „pocieszenia”. To miejsce spełnia trzy 
funkcje: opiekuńczą, terapeutyczną oraz upamiętniającą, gdyż mieści się 
w nim także muzeum. Jest to kolejny przykład oddolnego działania grup 
społecznych, które podjęły kroki szybciej niż rząd. Pierwszy film z tej serii, 
Szept: życie kobiet w Azji (kor. Najeun Moksori – Asiaeseo Yeoseongeuro 
Sandaneun Geot, 낮은 목소리 - 아시아에서 여성으로 산다는 것. 1995) 
dotyczy procesu przezwyciężania lat wstydu i milczenia, aby opowiedzieć 
o traumatycznych doświadczeniach z młodości. Obok obrazowania życia 
w domu opieki, w którym kobiety współdzielą (stąd nazwa ośrodka) tra-
giczne doświadczenia z przeszłości, film odnosi się także do zaangażowa-
nia ofiar oraz organizacji społecznych w środowe protesty, mające na celu 
wywarcie presji na japońskim rządzie. W dokumencie pojawia się motyw 
powtarzany także w późniejszych filmach fabularnych, nieodłączny ele-
ment dyskursu kobiet-pocieszycielek: trauma z przeszłości naznaczyła je 
na całe życie. Sceny ukazujące naukę koreańskiego alfabetu, samotność 
spowodowaną niemożnością posiadania dzieci oraz życie w biedzie poka-
zują, że wpływ japońskich zbrodni nie skończył się wraz z końcem drugiej 
wojny światowej. Na przykładzie kobiet-pocieszycielek i ich niewyobrażal-
nych dla wykształconego koreańskiego społeczeństwa trudnościach życia 
codziennego, jak analfabetyzm, pokazywany jest na pozór nieistniejący już 
wpływ okresu kolonialnego. W 1997 roku na prośbę jednej z mieszkanek 
domu opieki, Kang Duk-kyung, powstał drugi film z tej serii, Nawyko-
wy smutek (w Korei Południowej znany pod tytułem Habitual Sadness: 
Naj-eun mogsoli 2, 낮은 목소리 2) Film porusza kwestię konieczności pil-
nego zajęcia się problemem przeprosin i rekompensat dla ofiar: u Kang 
Duk-kyung zdiagnozowano raka. Oprócz wyrażenia gniewu wobec Japonii, 
kobiety czują także ból, obserwując rozwój koreańskiego społeczeństwa 

kwestii kobiet-pocieszycielek w Korei Południowej i Japonii w książce Maki Kimury 
Unfolding the ‘Comfot Women’ Debates: Modernity, Violence, Women’s Voices, Pal-
grave Macmillan, Basingstoke 2016.
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niejako „obok” siebie. Po powrocie do Korei (obozy „pocieszenia” znaj-
dowały się głównie w Chinach) wiele kobiet spotkało się z uprzedzenia-
mi. Dla wielu z nich rezultatem japońskiego okrucieństwa było nie tylko 
cierpienie fizyczne, ale także psychiczne, które wykluczało je z własnego 
społeczeństwa. Przykładowo widok dzieci i wnuków innych osób jest dla 
nich bolesny, bo przypomina, co utraciły w wyniku japońskich działań  
(w wielu przypadkach brutalne zabiegi aborcji przeprowadzane w obozach 
pozbawiały kobiety możliwości urodzenia dziecka, a w okresie powojen-
nym macierzyństwo było postrzegane jako narodowa misja kobiet w celu 
odbudowania społeczeństwa, nie wspominając już o istotnym miejscu ro-
dziny i potomstwa w konfucjańskim społeczeństwie). Pierwsze dwa filmy 
z serii skupiały się wokół cierpienia oraz procesu uzdrowienia poprzez 
ujawnienie i zaakceptowanie „wstydliwej” przeszłości. Podobny proces za-
chodził w społecznej świadomości, większość zaakceptowała bolesną część 
historii narodowej. W trzecim filmie Mój własny oddech (kor. Sum-gyeol, 
숨결, 1999) zawarto więcej elementów krytyki oraz wyrażono nadzieje 
związane z przyszłością. Wiązało się to ze społecznym rozczarowaniem 
działaniami rządowymi, zarówno w Korei Południowej, jak i Japonii. 
W 1992 roku japoński historyk Yoshiaki Yoshimi upublicznił dokumenty 
dowodzące udziału japońskiego państwa w procederze tworzenia obozów 
„pocieszenia”99, co rozbudziło nadzieję na szybkie rozwiązanie sprawy re-
kompensat i przeprosin. Jednak w kolejnych latach cywilne pozwy prze-
ciwko Japonii nie przyniosły oczekiwanych skutków. W 1998 roku został 
wyprodukowany kolejny film dokumentalny o tej tematyce. Przełamując 
ciszę (Chimmugui Sori, 침묵의 소리) w reżyserii Kim Dae-sil. Zestawia się 
tam wypowiedzi Koreanek oraz Japończyków. Wśród Japończyków znaj-
dowały się zarówno osoby podważające autentyczność wyznań ofiar, jak 
i kwestionujące japoński system edukacji historycznej, w którym nie ma 
miejsca na dyskusje na temat zbrodni wojennych. Zestawienie drama-
tycznych opowieści kobiet z wypowiedziami japońskich profesorów, któ-
rzy podkreślali, że „wojenna prostytucja” nie jest niczym nadzwyczajnym, 
służyło wzmocnieniu antyjapońskich resentymentów: nie tylko Japonia 
stworzyła system zniewolenia seksualnego w czasie wojny, ale współcze-
śnie wypiera się go. Dyskurs tworzony w filmach dokumentalnych i za 
sprawą działalności organizacji społecznych operuje w paradygmacie praw 

99  C. Ling, Walking the Long Road in Solidarity and Hope: A Case Study of the „Com-
fort Women” Movement’s Deployment of Human Rights Discourse, „Harvard Hu-
man Right Journal” 2009, vol. 22, s. 70.
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człowieka, który jest uniwersalny. Dzięki temu można uzyskać między-
narodowe poparcie i potępienie Japonii jako państwa łamiącego prawa 
człowieka. Film podnosi także ważną kwestię „podwójnych standardów”: 
tuż po wojnie Japonia wypłaciła rekompensaty Holenderkom i Brytyjkom, 
które były wykorzystywane seksualnie przez wojsko. Natomiast zachod-
ni śledczy zajmujący się zbrodniami wojennymi kwestie wykorzystania 
Azjatek odsunęli na dalszy plan. W 2009 roku film dokumentalny Moje 
serce nie jest jeszcze złamane (kor. Na-eui Ma-eum-eun Jiji Anatda, 나의 

마음은 지지 않았다) An Hae-ryong kontynuował dyskurs wokół kobiet-
-pocieszycielek, dokumentując sądową walkę Song Sin-do. Po przegranym 
procesie kobieta oświadcza, że jej dusza pozostaje niepokonana.

Narracja o kobietach-pocieszycielkach zyskała znany z dyskursu anty-
kolonialnego wymiar nierównej walki i potrzeby jej kontynuowania pomimo 
trudności. W kolejnych latach regularnie pojawiały się nowe filmy doku-
mentalne i fabularne o kobietach-pocieszycielkach, podtrzymując w świa-
domości publicznej ten temat, kiedy za zamkniętymi drzwiami toczyły się 
polityczne negocjacje między rządami Park Geun-hye i Abe Shinzō. 

Pomimo powstania dyskursu skupionego na ofiarach, władze odwo-
łały się do paradygmatu państwowego, rozwiązując problem rekompen-
sat i przeprosin dla kobiet-pocieszycielek. Umowa wypracowana tylko  
na szczeblu rządowym, bez poparcia ofiar nie mogła zostać zaakceptowana 
przez społeczeństwo. Jedyne pożądane działanie państwa w tej sprawie to 
realizowanie oczekiwań ofiar. Takie podejście widoczne jest w retoryce prezy-
denta Moon Jae-ina. Wcześniejszy dyskurs antykolonialny promował silnych 
przywódców, którzy kierowali narodem i wyznaczali jego misję. Obecnie 
wykorzystanie tego rodzaju retoryki przez liderów politycznych jest niesku-
teczne. W tej nowej perspektywie nacjonalistycznej umowa wypracowana 
przez rząd Park Geun-hye jest jednostronna, służy jedynie Japonii, gdyż nie 
uwzględnia postulatów społeczeństwa. Z perspektywy konfliktu gospodarcze-
go z 2019 roku widać, że porozumienie to jest nie tylko nieskuteczne, przez 
koreańskie społeczeństwo nie może zostać uznane za „ostateczne” i „nieod-
wracalne”, ale także generuje dalsze problemy w relacjach dwustronnych. Od 
2015 roku można zaobserwować nasilenie antykolonialnych narracji w kore-
ańskim kinie. Dalej rozwijany jest dyskurs kobiet-pocieszycielek, powróciły 
narracje o walce o niepodległość, rozszerzone także poza okres kolonialny, 
aby podkreślić „długowieczność” problemu japońskich inwazji. 

Porozumienie z 2015 roku ożywiło społeczne poparcie dla kobiet- 
-pocieszycielek. W rezultacie reżyserowi Cho Jung-rae udało się dokończyć 
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po czternastu latach starań film fabularny Powrót do domu (kor. Gwihy-
ang, 귀향, 2016). Przypadek tego filmu jest przykładem społecznej soli-
darności: dokończenie realizacji i dystrybucja były efektem crowdfundingu 
(finansowania społecznościowego). Kina początkowo nie były zaintereso-
wane wyświetlaniem tego tytułu, jednak ludzie zaczęli wykupywać bilety 
z wyprzedzeniem, stworzono też petycję, żądając szerszego dostępu do fil-
mu. Ostatecznie datę premiery wyznaczono na pierwszego marca. Powrót 
do domu już w lutym, dzięki przedsprzedaży biletów, stał się najpopular-
niejszą produkcją tego okresu. Żywe zainteresowanie filmem jeszcze przed 
jego premierą było związane ze społecznym protestem przeciwko rządowe-
mu porozumieniu z Japonią oraz ogłoszeniu planów wprowadzenia więk-
szej kontroli nad treścią podręczników do historii100. Misyjny charakter 
filmu był widoczny także w działaniach producentów, którzy podróżowali 
po świecie, aby poprzez ten obraz szerzyć globalną świadomość na temat 
kobiet-pocieszycielek. W rezultacie o filmie i kobietach-pocieszycielkach 
pisały takie magazyny jak „The New York Times”101. Całe sale kinowe były 
wynajmowane przez różne instytucje, w tym szkoły. Gazeta „Hankyoreh” 
przeprowadziła wywiady z dyrektorami placówek edukacyjnych, którzy 
podkreślali, że obejrzenie tego filmu przez uczniów daje możliwość prze-
myślenia ostatnich wydarzeń, w tym negocjacji między Tokio i Seulem 
w sprawie kobiet-pocieszycielek oraz rządowej monopolizacji podręczni-
ków do historii. Porównywano także zakup biletu do wypełnienia karty do 
głosowania w wyborach102. Powrót do domu stał się społecznym fenome-
nem, który nie dotyczył samego rozliczenia się z przeszłością, ale przede 
wszystkim rozliczenia z obecnym rządem. Po demokratyzacji państwo 
utraciło dominującą pozycję w zarządzaniu dyskursem antykolonialnym.

Pomijając sam fenomen oglądania filmu jako manifestu przeciw-
ko rządowym decyzjom, Powrót do domu wpisuje się w wytworzony 
w przeciągu ponad dekady schemat narracji o wianbu. Dominacja filmów 
dokumentalnych oraz wykorzystanie estetyki realistycznej w filmach fa-
bularnych miała na celu stworzenie poczucia autentyczności. Panuje silne 
przekonanie, że film ma zdolność do imitowania rzeczywistości. Realizm 

100 � E. Nam, K. Park, Going to See ‘Spirits’ Homecoming’ Becoming Much More Than 
Just a Trip to the Movies, „Hankyoreh” 2016, http://english.hani.co.kr/arti/english_
edition/e_national/732760.html (dostęp: 23 maja 2020).

101 � A. Qin, From Cho Junglae, a Film on Japanese Wartime Brothels, „The New York 
Times” 2015, https://www.nytimes.com/2015/03/25/movies/from-cho-junglae-a-film-
on-japanese-wartime-brothels.html (dostęp: 23 maja 2020]).

102  E. Nam, K. Park, dz. cyt.
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to dominujący i uznany za jedyny słuszny sposób przedstawiania przeszło-
ści, co szczególnie widać przy budowaniu wizji retorycznej Holokaustu. 
Filmy takie jak Lista Schindlera (1993) Stevena Spielberga poprzez zasto-
sowanie konwencji realizmu stworzyły powszechnie akceptowaną wizję. 
Istotnym elementem tego typu narracji jest także oparcie ich o prawdziwe 
wydarzenia. W przypadku filmów o kobietach-pocieszycielkach o auten-
tyczności mają świadczyć wyznania, które są nieodłącznym elementem 
również filmów fabularnych. 

Od filmów dokumentalnych i fabularnych oczekuje się odmiennych 
typów realizmu. Te pierwsze mają być przede wszystkim mimetyczne, dru-
gie odnoszą się do powszechnie przyjętych konwencji gatunkowych, które 
również tworzą ramy „autentyczności” i oczekiwań widza. Innymi słowy, 
nawet w realistycznych filmach fabularnych dotyczących historii należy 
stworzyć przekonującą wizję retoryczną, w której autentyczność widz jest 
w stanie uwierzyć. Akcja Powrotu do domu rozgrywa się w dwóch płasz-
czyznach czasowych: w latach dziewięćdziesiątych i czterdziestych. Zako-
twiczeniu akcji w dyskursie o kobietach-pocieszycielkach służy publiczne 
oświadczenie Kim Hak-sun, emitowane w telewizji. Będąca w podeszłym 
wieku Young-hee, słysząc to wyznanie wraca pamięcią do swojej młodości. 
Sceny rozgrywające się w 1943, ukazujące japońską przemoc są zatem 
przedstawione w formie retrospekcji. W ten sposób wizualizacja wspo-
mnień fikcyjnej Young-hee zostaje przyrównana do opowieści Kim Hak-
-sun, a poprzez współdzielenie doświadczenia bycia kobietą-pocieszycielką 
zyskują autentyczny wydźwięk. Druga linia fabularna dotyczy uczennicy 
szamanki, jej szamański dar zostaje obudzony przez przemoc seksual-
ną, której doświadczyła, gdy obcy mężczyzna wdarł się do jej rodzinnego 
domu. Przez zestawienie tych dwu linii fabularnych ponownie wykorzysty-
wana jest symbolika domu/ziemi ojczystej oraz obcego/Japończyka: wtar-
gnięcie do domu obcego rodzi przemoc. Już sama inwazja jest początkiem 
przemocy, której największymi ofiarami są bezbronne kobiety103. Pozornie 
może się wydawać, że wątek uczennicy szamanki, która stanowi medium 

103  �Jednocześnie filmy o kobietach-pocieszycielkach są mocno osadzone w dyskursie 
feministycznym: kobiety ciągle doświadczają przemocy, a jedynym sposobem na 
wyleczenie z traumy jest siostrzana solidarność. Wątek ten poruszany jest zarówno 
w retrospekcjach, gdzie wzajemne kobiece wsparcie pomagało dziewczynom prze-
trwać wobec męskiej brutalności, jak i w przypadku uczennicy szamanki, która po 
traumatycznych przeżyciach przestaje mówić. Dopiero poprzez kontakty z szaman-
ką, jej drugą uczennicą oraz Young-hee dziewczyna „odzyskuje głos”, dzięki czemu 
staje się potężnym medium. Kobieca przyjaźń stanowi istotny element dyskursu 
feministycznego. 
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dla zmarłych, zaburza realizm filmu. Moce szamanki mają jednak wy-
miar symboliczny i religijny, nie wpływając na autentyczność wspomnień  
Young-hee. Są formą terapii, która służy pogodzeniu się z przeszłością. Dają 
też możliwość spełnienia największego pragnienia kobiet-pocieszycielek, 
które w sferze rzeczywistej jest niemożliwe do zrealizowania: powrotu do 
młodości i domu sprzed doświadczenia przemocy. 

Świadectwa osób, które przeżyły, pozwalają filmowi zdystansować się 
od „fikcyjnych” narracji czy stronniczych materiałów dokumentalnych. 
W filmach dokumentalnych audiowizualna forma wyznań ma silniejszy 
wpływ na widownię niż ten sam przekaz w mediach drukowanych. Film 
jak żadne inne medium potrafi uchwycić nie tylko samą treść wyznania, 
ale także sposób jego prezentacji: pauzy, załamanie się głosu, ból malujący 
się na twarzy kobiety. Jak zauważyła Shoshana Felman, dokonując anali-
zy filmu dokumentalnego Shoah (reż. Claude Lanzmann, 1985), obecność 
wyznań ofiar sprawia, że widzowie wierzą, iż są „świadkami” rzeczywistego 
procesu składania zeznań, a tym samym wydarzeń, w których brali udział 
ocaleni104. Motyw wyznań świadków pojawia się w obu fabularnych filmach 
omówionych w niniejszym rozdziale, odwołując się do rzeczywistych na-
grań, w przypadku Powrotu do domu wizualizując je za pomocą retrospekcji. 

Prolog filmu Powrót do domu służy przedstawieniu niewinnej mło-
dości dziewcząt, aby nakreślić, co zostało im odebrane. Na uwagę zasłu-
guje sposób obrazowania koreańskiej wsi w 1943 roku: ujęcia w planie 
ogólnym przedstawiają piękny, zielony krajobraz, a atmosfera sielanki za-
kłócana jest jedynie przejazdem japońskich żołnierzy. Relacje w rodzinie 
również obrazowane są jako pełne miłości i nawet matka karząca córkę za 
kradzież robi to dla jej dobra. Obóz „pocieszenia” i relacje w nim panujące 
są całkowitym przeciwieństwem sytuacji przedstawionej w prologu. Właś- 
ciciele obozu, kolaborant oraz kobieta w japońskim stroju, karzą zwracać 
się do siebie po japońsku „ojcze” i „matko”. W języku japońskim słowa 
te nie niosą jednak dla Koreanek rzeczywistego znaczenia, ponieważ wła-
ściciele przybytku nie opiekują się nimi jak dziećmi. W późniejszych sce-
nach będąca już w podeszłym wieku Young-hee odwiedza rodzinne strony, 
ale już ich nie rozpoznaje. Zabranie młodej kobiety przez żołnierzy z jej 
rodzinnego domu pozbawiło i ją, i Koreę niewinności, reprezentowanej 
przez dziewictwo/naturę (czystość kobiecą i czystość krajobrazu). Istotnym 

104 � S. Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah, [w:] Testimo-
ny: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, red. S. Felman,  
D. Laub, Routledge, London 1992, s. 207.
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elementem konstruowania dyskursu kobiet-pocieszycielek jest włączenie 
ich w narracje narodową: mężczyźni walczyli za ojczyznę, one za nią cier-
piały. 

Oprócz utraty ojczyzny/niewinności Japonia pozbawiała Koreanki toż-
samości. W obozie, który znajdował się w Chinach, czyli obcym miejscu, 
musiały używać obcego języka. Dostały także nowe japońskie imiona. 
W jednej ze scen młody japoński żołnierz, który jest przychylny kobie-
tom, zamiast zgwałcić Young-hee, pyta o jej prawdziwe imię. Dziewczyna 
odpowiada, że już zapomniała, jak brzmiało. Jedynym „skrawkiem” toż-
samości, jaki pozostał dziewczynom, był język koreański, którego używa-
ły między sobą w tajemnicy. Ponownie los kobiet-pocieszycielek został 
przedstawiony jako paralelny z losem koreańskiego narodu, również odzie-
ranego z tożsamości poprzez politykę asymilacji i pozbawiania języka na-
rodowego. Dekonstrukcja retoryki japońskiej polityki asymilacji zostaje 
przedstawiona także w scenie pierwszego gwałtu na najmłodszej z porwa-
nych dziewczyn. W obliczu japońskiego żołnierza dziewczyna pada na ko-
lana i krzyczy po japońsku „Niech żyje Cesarz!”, licząc na litość. Zamiast 
tego zostaje pobita, tak jak cały koreański naród, który nawet realizując 
japońską politykę, był narażony na przemoc.

Na codzienne życie w obozie składa się przemoc oraz pozbawianie 
ofiar człowieczeństwa. Nieodłącznym elementem scen dziejących się we-
wnątrz budynku w obozie są odgłosy płaczu, krzyku i ciosów. Są to sceny, 
które mają emocjonalnie oddziaływać na widza. Dopełnieniem wizji re-
torycznej obozu jest porównanie go do piekła. To porównanie często pada 
z ust dziewcząt i jest charakterystyczne dla autentycznych wyznań kobiet-
-pocieszycielek. W jednej ze scen przywódca japońskiego oddziału zmusza 
jedną z dziewczyn do przebrania się w sukienkę, którą wcześniej zdjął 
z martwego ciała Chinki mijanego po drodze do obozu. Kiedy dziewczyna 
się odwraca, krzyczy z przerażenia, chociaż nie raz widziała mężczyznę. 
Tym razem jednak jego twarz była ukryta w cieniu, a widoczne były jedy-
nie białka oczu, co nadawało mu „diabelski”, „demoniczny” wygląd. 

Uwagę zwraca postać młodego japońskiego żołnierza Tanaki, który 
idzie do obozu „pocieszenia” jedynie z ciekawości i nie robi krzywdy żadnej 
z dziewczyn. Ponadto pomaga im uciec, a gdy jego przywódca rozkazuje mu 
strzelić do jednej z nich, waha się. Zostaje zabity przez japońskiego oficera. 

Nawiązanie relacji na poziomie społeczeństwa japońskiego i koreań-
skiego (w tym między organizacjami pozarządowymi) wpłynęło na do-
tychczas dominujący dyskurs antykolonialny. Do tej pory Japończycy byli 
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jednoznacznie złymi postaciami. Poparcie koreańskich roszczeń przez część 
Japończyków, przede wszystkim środowiska lewicowe i feministyczne, do-
prowadziło do pogłębienia wzajemnego zrozumienia. To japońskie władze 
i wojsko reprezentowały zło, a wśród szeregowych żołnierzy znajdowały się 
osoby, które potępiały przemoc105. Sprzeciwienie się władzy kończyło się 
śmiercią. Przyznanie się japońskich władz do zbrodni wojennych mogłoby 
być doświadczeniem łączącym Japończyków i Koreańczyków, wbrew domi-
nującej wśród japońskiej prawicy retoryce. W filmie ta wspólnota zostaje 
wizualnie zamanifestowana w scenie, w której ciało japońskiego żołnierza 
zostaje spalone razem z Koreankami, ubranymi w tradycyjne stroje. 

Przeciwieństwem Tanaki jest „demoniczny” przywódca żołnierzy, któ-
ry nawet w scenie wyzwolenia dziewczyn przez amerykańskich żołnierzy 
podąża za nimi. Pomimo ran Japończyk krzyczy, że zabierze je ze sobą 
do piekła, i zabija przyjaciółkę Young-hee. Japończyk owładnięty chęcią 
zrobienia Koreankom krzywdy nawet w chwili wyzwolenia reprezentuje 
nieugiętą część społeczeństwa japońskiego, która nie szanując ofiar, za-
przepaszcza szanse na pojednanie. 

Film zamyka szamański rytuał „przejścia dusz”. Gdy Young-hee koń-
czy swoje wyznanie, „uwalnia” ducha zmarłej przyjaciółki, która w końcu 
może zaznać spokoju i powrócić do domu i młodości. Za pomocą retro-
spekcji opowiedziana zostaje historia obozów „pocieszenia”, jednak wy-
zwolenie spod okupacji nie zakończyło cierpienia ofiar. Dopiero danie 
świadectwa tym wydarzeniom, uchronienie ich od zapomnienia zwróciło 
ofiarom godność, symbolicznie zaprezentowaną jako przeniesienie du-
szy do lat młodości. Narracja ta porusza te same kwestie co filmy do-
kumentalne: konieczność zwiększenia społecznej świadomości na temat 
kobiet-pocieszycielek oraz terapeutyczny aspekt wyznań. W filmie zosta-
je potępione także koreańskie społeczeństwo za początkowy brak wiary 
w wyznania ofiar. W jednej ze scen Young-hee zachęcona przez pierwsze 
publiczne wyznanie kobiety-pocieszycielki udaje się do urzędu, aby zareje-
strować się jako ofiara tej zbrodni. Początkowo waha się i w tym momen-
cie słyszy urzędnika, który podważa słuszność takich wyznań, nazywając 
staruszki „wariatkami” za odkrywanie takiej „wstydliwej” przeszłości. To 
brak społecznej akceptacji determinuje Young-hee. Narracje są skierowane 
do wewnątrz i na zewnątrz: świadomi takich zbrodni mają być zarówno 

105  �Podobne zmiany zaszły w dyskursie dotyczącym Korei Północnej, o czym szerzej 
w kolejnym rozdziale.
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Koreańczycy, którzy powinni wspierać ofiary, jak i Japończycy, od których 
oczekuje się szczerych przeprosin oraz uznania winy japońskiego państwa. 

W 2015 roku na potrzeby stacji telewizyjnej o profilu kulturowym 
KBS1 zrealizowano dwuczęściowy film Śnieżna droga (kor. Nun-gil, 눈길, 
reż. Lee Na-jeong). Państwowa telewizja zdecydowała się na realizację tego 
filmu z okazji siedemdziesiątej rocznicy wyzwolenia spod japońskiej oku-
pacji, co pokazuje, jak ważnym tematem stały się wianbu w narodowej 
świadomości związanej z okresem kolonialnym. W 2017 roku film do-
czekał się kinowej wersji, która została pokazana na międzynarodowych 
festiwalach filmowych106. W kraju kinowa premiera odbyła się tradycyjnie 
pierwszego marca107. Narracja Śnieżnej drogi skupia się wokół przyjaźni 
dwóch dziewczynek z różnych klas społecznych, które trafiły do obozu 
„pocieszenia”. W odróżnieniu od Powrotu do domu czy niektórych wizu-
alizacji w filmach dokumentalnych Śnieżna droga unika brutalnych scen 
przemocy seksualnej. Reżyserka oświadczyła, że taka decyzja wynikała 
z troski nie tylko o niepełnoletnie aktorki, ale także ciągle żyjące ofiary. 
Reżyserka użyła sformułowania: „unikać robienia spektaklu z nierozwią-
zanej kwestii”108. W wypowiedzi widoczna jest retoryka tego dyskursu: 
humanitaryzm, skupienie wokół ofiar, a także podkreślenie istoty rozwią-
zania problemu (przeprosin, rekompensat, społecznej akceptacji), który 
ciągle sprawia ból. Pomimo braku wizualizacji przemocy cierpienie dziew-
cząt widoczne jest poprzez skupienie się na codziennym wysiłku przetrwa-
nia w „piekle” stworzonym przez japońskie wojsko. Brak scen przemocy 
seksualnej nie oznacza umniejszenia antykolonialnego przekazu. Ważna 
w tym kontekście jest postać jednej z dziewczyn, wywodzącej się z bogate-
go domu Yeong-ae. Na początku filmu Yeong-ae, pod wpływem edukacji, 

106  �Film został szczególnie doceniony na chińskich festiwalach, gdzie również istnieją 
silne antyjapońskie resentymenty.

107  �W tym samym miesiącu na ekrany koreańskich kin wszedł kanadyjski dokument 
Przeprosiny, który reżyserka Tiffany Hsiung realizowała przez ponad dekadę. Film 
ukazuje życie trzech kobiet, Koreanki, Chinki i Filipinki, które łączy doświadcze-
nie bycia kobietami-pocieszycielkami. Koreański dyskurs kobiet-pocieszycielek jest 
w tym filmie reprezentowany przez Gil Won-ok, która jest czołową rzeczniczką ru-
chu żądającego od japońskiego rządu oficjalnych przeprosin poprzez cotygodniowe 
protesty przed japońską ambasadą w Seulu. Film w 2016 roku otrzymał nagrodę na 
Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Busan w kategorii najlepszy międzyna-
rodowy film dokumentalny.

108 � M. Jin, Young Girls Live through Horror Together: ‘Snowy Road’ Highlights the Ag-
ony Felt in the Daily Lives of Teenage ‘Comfort Women’, „Korea JoongAng Daily” 
2017, https://koreajoongangdaily.joins.com/news/article/article.aspx?aid=3029967 
(dostęp: 23 maja 2020).
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wykazuje lojalność wobec Cesarza i potępia swojego ojca wspierające- 
go walkę o niepodległość. Ostatecznie nie chroni jej to przed porwaniem  
i wywiezieniem do obozu „pocieszenia”, w którym staje się ofiarą prze-
mocy seksualnej. Tak jak w innych narracjach antykolonialnych, w ten 
sposób dokonana jest krytyka japońskiej polityki asymilacji: bez względu na 
poglądy Yeong-ae staje się ofiarą z powodu swojej narodowości. Tym samym 
podtrzymywany jest dyskurs o braku jakichkolwiek korzyści z kolonizacji, 
która dla Koreańczyków była jedynie doświadczeniem wykorzystania. 

W tym samym roku, w okolicach najważniejszego koreańskiego święta 
rodzinnego Chuseok do kin trafił film I Can Speak (w Korei Południowej 
dystrybuowany jako Ai kaen seupikeu, 아이 캔 스피크, co jest fonetycz-
nym zapisem angielskojęzycznego tytułu) w reżyserii Kim Hyun-suka. Ten 
film o staruszce chcącej nauczyć się języka angielskiego stał się niespo-
dziewanym kinowym hitem (uhonorowanym także najważniejszą koreań-
ską nagrodą filmową, Błękitnym Smokiem) przede wszystkim za sprawą 
poruszanego tematu. Dopiero po pewnym czasie od premiery publiczność 
zainteresowała się filmem, gdy jasne stało się, że ta komedia ma istotny 
zwrot akcji: główna bohaterka uczy się języka angielskiego, aby móc kon-
tynuować zeznania swojej przyjaciółki przed sądem w Waszyngtonie, a jej 
postać jest inspirowana Lee Yong-soo, która rzeczywiście zeznawała przed 
Kongresem Stanów Zjednoczonych. W rezultacie tych zeznań uchwalono 
rezolucję wzywającą japoński rząd do wydania oficjalnych przeprosin. Film 
I Can Speak jest wart odnotowania w kontekście konstruowania narracji 
ze względu na wykorzystane konwencje gatunkowe. Pierwsza połowa fil-
mu, która opowiada o relacji starszej pani i młodego urzędnika uczącego ją 
języka angielskiego, utrzymana jest w konwencji komedii. Jednak po zwro-
cie akcji, w którym wyjawiony zostaje cel nauki oraz prawda o przeszłości 
głównej bohaterki, film zmienia się w melodramat. Warto w tym kon-
tekście odwołać się do kontrowersji wokół filmu Życie jest piękne (1997) 
Roberto Benigniego. Główną strategią narracyjną jest tam humor i z tego 
powodu film nie jest uważany za autentyczną reprezentację Holokaustu. 
Podobnie odbiór narracji antykolonialnych, w szczególności dotyczący  
kobiet-pocieszycielek może zostać zakłócony przez humor. Po wprowa-
dzeniu wątku kobiet-pocieszycielek I Can Speak zmienia ton. Ostatecznie 
film ten nie wpłynął na zmianę sposobu opowiadania o okresie kolonial-
nym i stanowi wyjątek109.

109  �Reżyser Kim Hyun-suk już wcześniej szukał nowej konwencji gatunkowej dla 
przedstawiania dyskursu antykolonialnego. W 2002 roku wyreżyserował film 



Południowokoreański nacjonalizm...192

Aktualność tematu braku satysfakcjonującego rozwiązania kwestii 
kobiet-pocieszycielek nadal jest widoczna w południowokoreańskim spo-
łeczeństwie. Od 1992 roku w każdą środę organizowane są protesty przed 
japońską ambasadą w Seulu110. W narodowej świadomości narracje te pod-
trzymywane są nie tylko przez społeczną aktywność, ale także filmowe 
interpretacje, które regularnie trafiają do kin. Ostatnią z nich jest Herstory 
(kor. Heoseutori, 허스토리, 2018), film, który już w samym tytule wskazu-
je, że będzie to historia (story) opowiedziana z kobiecej (her) perspektywy. 
Jest to dramat sądowy, który ma na celu przypomnieć mało znaną historię 
Kobiecego Stowarzyszenia z Busan, które wspierało lokalne kobiety-po-
cieszycielki w procesie sądowym przeciwko Japonii. W filmie zeznania 
świadków odgrywają kluczową rolę w tworzeniu poczucia autentyczności, 
co jest jeszcze bardziej potęgowane poprzez oparcie scenariusza o rzeczy-
wisty proces sądowy. Ciekawym zabiegiem jest natomiast pozbawienie 
filmu jakichkolwiek retrospekcji: uznane aktorki „weteranki”, jak przyjęło 
się mówić w Korei Południowej, jedynie za pomocą gestów, mimiki i tonu 
głosu oddają cierpienie ofiar w trakcie zeznań przed japońskim sądem. 
Kobiety mówią po koreańsku, a szefowa Kobiecego Stowarzyszenia Moon 
Jung-sook tłumaczy ich wypowiedzi w równie ekspresyjny sposób na język 
japoński, oddając współdzielenie bólu. Dotychczasowe filmy stworzyły już 
wizję japońskiej przemocy seksualnej w obozach „pocieszenia” i oglądają-
cy Herstory mogą się do nich odwołać; obraz stał się w narodowej pamięci 
tak jednoznaczny, jak wizja okresu kolonialnego. Nie ma więc już potrzeby 
ponownego ukazywania doświadczeń za pomocą retrospekcji.

Osadzenie filmu jedynie w latach dziewięćdziesiątych, w czasie trwania 
dziesięcioletniego procesu służy nie tylko obrazowaniu skutków japońskiej 

Drużyna bejsbolowa YMCA. Wykorzystując gatunek kina sportowego, film opowia-
da o rywalizacji między Japończykami i Koreańczykami w przededniu podpisania 
Traktatu Eulsa w 1905 roku. Koreańska szkolna drużyna bejsbolowa wyzywa na 
sportowy pojedynek japońskich żołnierzy, którzy chcą zająć ich boisko, wykorzystać 
jako obóz szkoleniowy. Wygrana w meczu ma służyć nie tylko rozwiązaniu sporu 
o boisko, ale przede wszystkim udowodnieniu wartości koreańskich zawodników. 
Zgodnie z konwencją kina sportowego koreańska drużyna początkowo przegrywa, 
by w finale filmu odnieść upragnione zwycięstwo. Reżyser w ten ciekawy sposób 
wykorzystuje konwencje gatunkowe: pierwsza przegrana doprowadza do rozpadu 
drużyny i utraty boiska, tak jak Korea utraciła suwerenność, stając się japońskim 
protektoratem. Ostateczne zwycięstwo sportowe symbolizuje natomiast zjednocze-
nie Koreańczyków (członków drużyny), którzy pomimo trudności przeciwstawiają 
się Japończykom. Film podobnie jak Dobry, zły i zakręcony stanowi eksperyment 
z dominującą narracją, jednak nie wpływa znacząco na jej przekształcenie. 

110  C. Im, Dis-comfort Women, Lulu, Morrisville 2019, s. 42.
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przemocy kolonialnej na całe życie kobiet, ale także ukazaniu braku dzia-
łania ze strony południowokoreańskiego państwa. Południowokoreańskie 
władze są w tym filmie nieobecne, a jedyna pomoc udzielona żyjącym 
w ubóstwie kobietom zostaje zaoferowana przez organizacje obywatelskie. 
To społeczeństwo musi wystąpić przeciwko japońskiemu rządowi w nierów-
nej walce o godność. W filmie pojawia się wątek wzięcia odpowiedzialności, 
też moralnej, za pracowników firmy. Moon Jung-sook, oprócz przewodni-
czenia stowarzyszeniu prowadzi firmę turystyczną. Bez jej wiedzy jeden z jej 
pracowników organizował wycieczki o charakterze seksualnym dla japoń-
skich turystów. Kiedy proceder wychodzi na jaw, Jung-sook ponosi konse-
kwencje. Kobieta oświadcza jednak, że jako właścicielka firmy musi wziąć 
na siebie odpowiedzialność za pracownika. Jest to nawiązanie do argumen-
tacji japońskiego rządu, który wypiera się udziału w prowadzeniu obozów 
„pocieszenia”, a co za tym idzie nie przyjmuje ani prawnej, ani moralnej od-
powiedzialności. Jung-sook natomiast angażuje się w sprawę kobiet-pocie-
szycielek, nawet jeśli cierpi na tym jej firma. Agencja turystyczna w Busan 
chociażby ze względu na położenie geograficzne ma przede wszystkim klien-
tów z Japonii, którzy zrywają kontrakty z Jung-sook po tym, jak kobieta za-
czyna wspierać kampanię kobiet-pocieszycielek. Stawianie dobra ofiar ponad 
interes gospodarczy jest nawiązaniem do normalizacji relacji dwustronnych 
w 1965 roku. Dyskurs dotyczący kobiet-pocieszycielek jest krytyczny nie 
tylko wobec oprawców (Japonii), ale także wobec południowokoreańskiej 
władzy, która nie podjęła odpowiednich działań w celu ochrony ofiar. 

Film porusza także problem obecnych relacji dwustronnych, w któ-
rych uprzedzenia Japończyków stanowią barierę dla pojednania. Wiele 
scen dzieje się w Fukuoce, gdzie odbywa się proces. Przybywające tam po 
raz pierwszy od zakończenia wojny kobiety są zdziwione, jak bardzo zmie-
nił się krajobraz. W ujęciach nowoczesnych plenerów i tradycyjnych hoteli 
Japonia wygląda jak atrakcja turystyczna. Kontrastuje z tym jednak nasta-
wienie Japończyków. Jedna ze scen zostaje umiejscowiona w tradycyjnej 
łaźni publicznej. Po przełamaniu strachu przed pokazaniem znamion, ran 
i upokarzających tatuaży, innymi słowy widocznych na ciele blizn, które 
naznaczyły kobiety-pocieszycielki, kobietom odmawia się wstępu. Pracow-
nik stara się wyrazić skruchę, jednak jego przepraszające gesty okazują się 
puste wobec argumentacji: kobiety nie mogą skorzystać z obiektu, ponie-
waż inni klienci nie życzą sobie używania tych samych ręczników, co one. 
Pracownik zapewnia, że podobne odmowy spotkają je w innych miejscach. 
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Uprzedzenie Japończyków sprawia, że kobiety nie mogą skorzystać z tam-
tejszych atrakcji turystycznych.

Kolejny wątek związany z dyskryminacją dotyczy prawnika, który wy-
stępuje w imieniu kobiet: jest Japończykiem koreańskiego pochodzenia. 
Kiedy kobiety wracają do hotelu prowadzonego przez jego matkę, widzą 
obraźliwe napisy na ścianach. Prawnik zapewnia, że to nie z ich powodu, 
że napisy regularnie pojawiają się na budynku. Następnie wyznaje, że od 
najmłodszych lat doświadczał dyskryminacji ze względu na swoje pocho-
dzenie. Tym samym poprzez problem kobiet-pocieszycielek, który dużo 
bardziej oddziałuje emocjonalnie, poruszony jest temat uprzedzeń wobec 
Koreańczyków w Japonii. Narracja filmu nie opiera się jedynie na kryty-
ce, pokazuje także pozytywne wzorce współpracy japońskich grup obywa-
telskich wspierających kobiety-pocieszycielki. W ten sposób podniesiona 
zostaje kwestia, którą ujawniły również przytoczone wcześniej badania 
opinii publicznej: rozwiązanie problemu kobiet-pocieszycielek wpłynęłoby 
na polepszenie wzajemnych relacji. 

W jednej z najbardziej emocjonalnych scen filmu jedna z Koreanek, 
Gwi-soon, która wcześniej utrzymywała, że jest jedynie ofiarą przymusowej 
pracy, a nie kobietą-pocieszycielką, zdobywa się na wyznanie, że również 
stała się ofiarą przemocy seksualnej. Jako dowód cierpienia odsłania plecy, 
na których widoczne są rany zadane przez japońskich żołnierzy. Przez tam-
te doświadczenia odczuwa codziennie ból fizyczny i psychiczny. To szczere 
wyznanie sprawia, że Japonka, jedyny świadek, decyduje się zeznawać przed 
sądem. Kobieta opowiada, jak będąc nauczycielką, wysyłała Koreanki do 
obozów pracy. Publiczne przyznanie się do winy i wzięcie odpowiedzialności 
sprawia, że Gwi-soon wybacza kobiecie, która przyczyniła się do jej tra-
gicznego losu. Kiedy kobiety przytulają się, Japonka ciągle powtarza „prze-
praszam”. W ten emocjonalny sposób film wskazuje drogę do pojednania 
między obydwoma narodami: Japonia musi jednak przyznać się do winy.

Poprzez skupienie się na ofiarach będących już w podeszłym wieku 
i przez brak retrospekcji do czasów ich młodości uwidocznione zostają 
dożywotnie konsekwencje trafienia do obozu „pocieszenia”. Dotyczą one 
nie tylko kobiet, ale także kolejnych pokoleń, czego przykładem jest syn 
jednej z kobiet-pocieszycielek, fizycznie cierpiący wskutek zakażenia cho-
robą weneryczną, którą kobiecie przekazali japońscy żołnierze. Wskutek 
choroby mężczyzna jest agresywny w stosunku do matki. Udaje mu się 
jednak nad sobą zapanować, kiedy dowiaduje się o jej przeszłości. Po raz 
kolejny narracje o kobietach-pocieszycielkach podejmują temat „uleczenia 
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społeczeństwa” poprzez ujawnienie i zaakceptowanie wstydliwej prawdy 
o przeszłości i poszukiwanie sprawiedliwości, czyli przeprosin. Skupienie 
się wokół cierpienia, które towarzyszy kobietom aż do śmierci, buduje 
także silny przekaz humanitarny. Jedna z kobiet przed sądem oświadcza, 
że jedyną formą odkupienia jest zwrócenie młodości. Jest to jednak nie-
możliwe, dlatego pozostaje błaganie o wybaczenie: jedynie w ten sposób 
Japonia ma szansę „stać się człowiekiem” i odkupić swoje winy. 

Ostatecznie proces kończy się jedynie połowicznym zwycięstwem: ko-
bietom-pocieszycielkom zostają przyznane rekompensaty, rząd nie zostaje 
jednak zobligowany do przeprosin. Jung-sook oświadcza, że nie jest to 
koniec, należy kontynuować wysiłki w celu nagłośnienia tej sprawy. Sło-
wa bohaterki przekładają się na cały dyskurs kobiet-pocieszycielek, który 
obecnie skupia się wokół nagłośnienia tego problemu.

W kontekście praw człowieka obok kwestii kobiet-pocieszycielek 
podnoszona jest także kwestia przymusowej pracy podczas okupacji. Ze 
względu na mniejsze oddziaływanie emocjonalne problem nie zyskał ta-
kiego rozgłosu, jednak w ostatnich latach coraz silniej towarzyszy dys-
kursowi dotyczącemu kobiet-pocieszycielek. W Korei Południowej kwestia 
ta zyskała szersze poparcie społeczne w reakcji na wystąpienie przez Ja-
ponię o wpisanie Hashimy na Listę Światowego Dziedzictwa Organiza-
cji Narodów Zjednoczonych ds. Oświaty, Nauki i Kultury (UNESCO)  
w 2009 roku. Korea Południowa sprzeciwiła się temu wnioskowi, wskazu-
jąc, że jest to miejsce, gdzie w czasie drugiej wojny światowej Koreańczycy 
oraz Chińczycy stali się ofiarami przymusowej pracy. W 2015 roku Tokio 
i Seul doszły do porozumienia. W ramach kompromisu Korea Południo-
wa wycofała sprzeciw, a Japonia miała upamiętnić ofiary. Już w momen-
cie przyznania statusu wyspie Korea Południowa nie była zadowolona ze 
środków podjętych przez Japonię, która zaprzeczała istnieniu problemu 
przymusowej pracy. Komitet UNESCO również uznał działania Japonii za 
niewystarczające w upublicznieniu problemu zmuszania Koreańczyków 
do pracy w kopalniach na wyspie111. Znalezienie się Hashimy na liście  
UNESCO stało się nowym źródłem antyjapońskich resentymentów. 

Temat ten w 2017 roku został podjęty przez przemysł filmowy. Ob-
raz Wyspa – okręt wojenny (kor. Gunhamdo, 군함도) reżysera Ryu Seung- 
-wana opowiada historię Koreańczyków, którzy trafili na wyspę. Kobiety 

111 � J. Lee, UNESCO Urges Japan to Let World Know of Hashima Island’s Brutal History, 
„Arirang” 2018, https://www.youtube.com/watch?v=Ya68nO3n1_o (dostęp: 26 maja 
2020).
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trafiają do domów „pocieszenia”, mężczyźni zaś do kopalni. Film powtarza 
znane motywy: Koreańczycy są wykorzystywani, a gniew japońskich straż-
ników może spotkać wszystkich, także kolaborantów, którzy służą jako 
pośrednicy. Pośród postaci nie zabrakło także więźnia politycznego. Tych 
różnych Koreańczyków łączy doświadczenie przemocy ze strony Japonii. 
Jednoczy ich też próba ucieczki z wyspy. 

Retoryczna wizja bycia ofiarą Japonii wpisuje się w dyskurs stworzony 
przez narracje o kobietach-pocieszycielkach. W filmie jest wiele brutalnych 
scen, w których ludzkie doświadczenie jest definiowane poprzez cierpienie 
i pragnienie przetrwania. W takim kontekście oprawcom odbierana jest 
ludzka natura: Japończycy, łamiąc podstawowe prawa człowieka, stawali 
się „bestiami”. Wyspa – okręt wojenny uzupełnia narodową narrację o sile 
przetrwania w obliczu japońskiej niesprawiedliwości o temat przymusowej 
pracy, jednak dla odpowiedniego emocjonalnego wydźwięku odwołuje się 
także do problemu kobiet-pocieszycielek. Przemoc, której doświadczały, 
zostaje rozciągnięta na wszystkich Koreańczyków, którzy stali się ofiarami 
japońskiej okupacji.

3.3.2. Japonia jako symboliczny wróg narodu (minjung)

Kiedy dyskurs antykolonialny został zawłaszczony przez naród/masy 
(minjung), Japonia stała się symbolicznym wrogiem. Walka z imperial-
ną Japonią zaczęła symbolizować walkę z autorytarną władzą, która nie 
dba o dobro ludu. Przykładem społecznego protestu przeciwko decyzjom 
władzy jest fenomen filmu Powrót do domu, choć dyskurs dotyczący 
kwestii kobiet-pocieszycielek skupia się bezpośrednio na krytyce władz 
japońskich. Rząd południowokoreański jest natomiast krytykowany za 
nieobecność: nie spełnia swojej roli, dba o interes minjung, dlatego or-
ganizacje obywatelskie i same ofiary muszą przejąć inicjatywę. Dyskurs 
kobiet-pocieszycielek, choć łączy się z okresem kolonialnym, to poprzez 
żyjące ofiary rozciąga się do teraźniejszości.

Niezwykle interesującym przypadkiem jest fenomen filmu 1597: Bi-
twa pod Myeong-ryang Kim Han-mina, który w 2014 roku stał się naj-
większym przebojem kasowym w historii koreańskiego kina112. Wynik ten 

112  �Film nie tylko zarobił najwięcej w historii koreańskiego kina, ale przyciągnął do 
kin więcej publiczności niż jakikolwiek inny film amerykański, pobił dotychcza-
sowy rekord Avatara Jamesa Camerona. Zob. A. Salmon, Record-smashing 16th 
Century Heroic Epic Captures Korea’s 2014 Zeitgeist, „Forbes”, 2014, https://www.
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zaskakuje, bo poza spektakularnymi scenami walk morskich, jest to obraz 
przeciętny. Przyciągał do kin Koreańczyków nie wartościami estetyczny-
mi, ale patriotyczną tematyką w momencie jednej z największych tragedii 
narodowych ostatnich lat: zatonięcia promu Sewol.

Zatonięcie promu, na pokładzie którego znajdowały się dzieci, półtora 
kilometra od brzegu prowincji Jeolla Południowa wywołało falę pesymi-
zmu w społeczeństwie. Z krytyką spotkali się nie tylko kapitan i załoga 
statku, którzy opuścili prom, pozostawiając pasażerów, ale także rząd Park 
Geun-hye. Nieumiejętne zarządzanie kryzysowe doprowadziło do tego, 
że straż przybrzeżna z opóźnieniem dotarła do statku, a akcję ratunko-
wą prowadzili obywatele na prywatnych łodziach. Przez siedem godzin 
od wywrócenia promu prezydent Park Geun-hye była nieobecna. Dopiero 
późniejsze śledztwo ujawniło, że Park spotkała się w tym czasie z Choi 
Soon-sil (Choe Sun-sil)113. 

Na niespotykany sukces filmu 1597: Bitwa pod Myeong-ryang nałoży-
ły się zatem trzy czynniki: żałoba narodowa, utrata wiary w przywództwo 
Park Geun-hye (potrzeba silnego przywództwa) oraz zbliżająca się siedem-
dziesiąta rocznica wyzwolenia (końca drugiej wojny światowej). Patrio-
tyczny film powstał pod wpływem trzeciego czynnika: miał celebrować 
jedno z największych koreańskich zwycięstw, przypominających bitwę 
Spartan pod Termopilami oraz niekwestionowanego bohatera, admirała  
Yi Sun-sina114. Jednak na odbiór nałożyła się kombinacja tych trzech 
czynników: patriotyczna narracja o silnym przywódcy, który jest gotowy 
na największe poświęcenie w obliczu przeważających sił wroga, służyła 
„pokrzepieniu serc”. Tekst kultury w pełni realizuje się dopiero w odbior-
cy, którym w tym przypadku stał się naród: według danych Koreańskiej 
Rady Filmowej (KOFIC) na film 1597: Bitwa pod Myeong-ryang sprzedano 
w kraju ponad siedemnaście milionów sześćset tysięcy biletów115. Do dzi-
siaj żaden inny film w Korei Południowej nie pobił tego rekordu.

forbes.com/sites/andrewsalmon/2014/08/22/record-smashing-16th-century-hero-
ic-epic-captures-koreas-2014-zeitgeist/#6f62e2cd4f23 (dostęp: 26 maja 2020).

113 � M. Ser, Seven-hour Mystery about Park, Sewol Solved, „Korea JoongAng Daily” 
2018, https://koreajoongangdaily.joins.com/news/article/article.aspx?aid=3046205 
(dostęp: 26 maja 2020).

114  �W tym samym roku znacznie wzrosła sprzedaż książek związanych z admirałem 
Yi Sun-sinem, co pokazuje, że wzrost zainteresowania narodowym bohaterem 
i symbolem silnego przywództwa oraz poświęcenia był ogólnospołecznym trendem. 

115  �Korean Box Office Information System, http://www.kobis.or.kr/kobis/business/stat/
boxs/findFormerBoxOfficeList.do?loadEnd=0&searchType=search&sMultiMo-
vieYn=N&sRepNationCd=K&sWideAreaCd=# (dostęp: 26 maja 2020).
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W kontekście nacjonalizmu antykolonialnego film wyróżnia się po-
przez osadzenie akcji w czasie japońskich inwazji na Półwysep Koreański 
w latach 1592–1598. Chociaż wojna między dynastią Joseon toczyła się 
z daimyo Toyotomim Hideyoshim, a nie Cesarzem, to właśnie on pełnił 
funkcje polityczne i militarne. Wojnę tę uznaje się zatem za japońsko- 
-koreańską, co w filmie jest podkreślone poprzez użycie japońskiej flagi 
Nisshoki, choć w rzeczywistości została ona przyjęta trzy wieki później. 
W narracjach antyjapońskich osadzonych w czasach kolonialnych pesy-
mizm mieszał się z nadzieją, zgodnie z zasadami koreańskiego uczucia han. 
Przedstawianie walki o niepodległość budziło nadzieję, ale z perspektywy hi-
storycznej widz wiedział, że była ona nieskuteczna. Odwołanie się do wiel-
kiego zwycięstwa służyło natomiast budowaniu poczucia dumy narodowej. 
W okolicznościach siedemdziesiątej rocznicy wyzwolenia przypominało nie 
tylko odwieczną walkę z Japonią, która zawsze była agresorem, ale także 
możliwość zwycięstwa tylko przy pomocy „odwagi własnego ludu”. 

Budowaniu patriotycznego przesłania służyło przedstawienie Japoń-
czyków jako „czarnych charakterów”. Zwraca uwagę przerysowanie japoń-
skich postaci. Dzięki odpowiedniej stylizacji i wyborowi aktorów japońscy 
przywódcy nie wyglądają na godnych zaufania. Podobnie zdrajca wśród lu-
dzi admirała Yi już w pierwszej scenie budzi negatywne odczucia poprzez 
gesty i mimikę. Jeszcze większą różnicę między „złymi” i „dobrymi” two-
rzy wygląd Koreańczyków: wysokich, przystojnych aktorów, zatrudnionych 
nawet do drugoplanowych ról.

Podkreśleniu różnicy służyły także kostiumy. Japończycy wyróżniają się 
strojami i wymyślnymi fryzurami, w zestawieniu z prostymi i praktyczny-
mi kostiumami Koreańczyków. Kolorowy, ale nieprzystosowany do walki 
strój oraz lekceważące przeciwnika nastawienie charakteryzuje japońskiego 
przywódcę floty. Natomiast Yi, przedstawiany w praktycznej zbroi, z uwagą 
słucha swoich doradców i poświęca wiele czasu na planowanie.

Na szczególną uwagę zasługuje postać głównego przeciwnika Yi, sa-
muraja Kurushimy Michifusy. Pomimo że jest to postać historyczna, w fil-
mie został ukazany jako „pirat” działający na usługach Toyotomy. Jest 
przedstawiany jako typowy czarny charakter: nie zna litości, prowokuje 
przeciwnika (wysyła głowy jeńców z odciętymi nosami i uszami), motywu-
je go nie patriotyzm czy lojalność wobec władcy116, ale prywatna zemsta. 

116  �Warto zwrócić uwagę, że w całym dyskursie antyjapońskim Japończycy pozbawieni 
są patriotyzmu, czyli tej pożądanej „odmiany” nacjonalizmu. Patriotyzm ma być 
cechą charakterystyczną dla prawdziwych Koreańczyków.
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Wizerunek postaci dopełniony jest przez zbroję, która nadaje mu demo-
nicznego wyglądu: ozdoba na hełmie od tyłu wygląda jak rogi. „Złowiesz-
czości” Kurushimie dodaje także sposób filmowania. Kiedy pojawia się 
na ekranie po raz pierwszy, kamera ustawiona jest nisko, dzięki czemu 
postać góruje nad innymi Japończykami: nawet wśród nich samuraj bu-
dzi strach. W scenie śmierci, pomimo odniesionych ran i wbrew prawom 
natury, Kurushima kontynuuje marsz ku admirałowi Yi. W ten sposób 
ponownie podkreślone zostaje to, że bliżej mu do bestii niż człowieka. 
Jedynie Yi poprzez odcięcie mu głowy może zabić Kurushimę. Ten sposób 
przedstawiania Japończyków, daleki od obiektywizmu czy historycznej au-
tentyczności, służy symbolicznemu ukazaniu ich jako „czarnych charakte-
rów”, których dominującą cechą jest zło. Nie jest zaprezentowana nawet 
ich motywacja inwazji na Koreę. Natomiast Yi, jak sam oświadcza, jest 
gotowy poświęcić się za lud, i tylko z tego powodu pozostaje lojalny wobec 
króla, który wcześniej już go zdradził. Film ten pokazuje, jak Japończycy 
stali się symbolem wroga, antagonisty, który stanowi zagrożenie z samej 
już swojej przesiąkniętej złem natury. Typ narracji zastosowany w filmie 
jest podporządkowany tematyce patriotyzmu, przez co główni bohatero-
wie, zarówno protagoniści, jak i antagoniści, są redukowani do typów, 
które służą wzmocnieniu przesłania. Są pozbawieni głębi psychologicznej 
i tworzą archetypy Koreańczyka-patrioty i złego, pozbawionego zasad mo-
ralnych Japończyka. W ten sposób Kurushima bardziej przypomina Lorda 
Vadera, a japońskie wojsko imperialnych żołnierzy z Gwiezdnych Wojen 
George’a Lucasa niż autentyczne historyczne postacie. Konstruowanie ta-
kich narracji, które są bezkrytycznie przyjmowane, doprowadza do oczer-
niania Japończyków w społecznej świadomości, są kojarzeni z „czarnymi 
charakterami”: wszystko co złe, to wina Japonii. 

Yi Sun-sin jest uznawany w Korei Południowej za jednego z najważ-
niejszych bohaterów narodowych. Wytworzona wokół niego mitologia 
podkreśla takie cechy jak odwaga, intelekt, samopoświęcenie oraz lojal-
ność wobec kraju. Jego wizerunek w filmie 1597: Bitwa pod Myeong-ryang 
nie odbiega od tego dobrze znanego Koreańczykom. W momencie kryzysu 
władzy spowodowanym „słabymi” rządami Park Geun-hye filmowy odpo-
wiednik Yi stanowił wzór silnego przywódcy, który co prawda wymaga od 
podwładnych dyscypliny i jest gotów poświęcić życie żołnierzy w obronie 
kraju, jednak walczy razem z nimi. W odróżnieniu od Park Geun-hye i ka-
pitana promu Sewol nie opuszcza ich, nawet kiedy bitwa wydaje się prze-
grana. W filmie bardzo wyraźnie zostaje podkreślona lojalność Yi wobec 
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ojczyzny i ludu (minjung). Yi przedkłada obowiązek ochrony kraju nie 
tylko ponad własne zdrowie, ale także najważniejsze konfucjańskie cnoty: 
odkłada dopełnienie obowiązku pochówku matki, aby pozostać na polu 
bitwy. Oddanie Yi jest tym większe, że wcześniej został już porzucony 
przez króla i pozbawiony rangi wojskowej. Jego syn kwestionuje gotowość 
ojca do podjęcia bitwy, w której ma do dyspozycji trzynaście okrętów prze-
ciwko liczącej trzysta trzydzieści okrętów flocie. Pomimo udowodnienia 
swojego talentu (Yi był znany z tego, że nie przegrał żadnej morskiej bi-
twy), w 1597 roku ponownie nie mógł liczyć na wsparcie króla i innych 
dowódców wojskowych, którzy utracili nadzieję na pokonanie japońskiej 
floty. Film przytacza słynne cytaty Yi, jak odpowiedź na królewski list:  
„Chociaż nasza flota jest niewielka, dopóki żyję, wróg nie może nami gar-
dzić”. W usta filmowego Yi Sun-sina włożona jest także wypowiedź o lo-
jalności wobec ludu, bez którego król jest nikim. Znaczenie ludu zostaje 
podkreślone także w scenie finałowej potyczki, kiedy uciekający wieśniacy 
przyłączają się do walki, najpierw przekazując z brzegu sygnały statkom, 
kiedy na głównym okręcie zostaje zniszczona flaga temu służąca, a w kry-
tycznym momencie wypływając na łódkach, aby podtrzymywać okręt wo-
jenny przed wpłynięciem w wir morski. W ostatniej scenie syn pyta Yi, 
skąd ten mógł wiedzieć, że pojawią się prądy morskie, które przyczynią 
się do zniszczenia wrogiej floty. Na co Yi odpowiada, że była to łaska boża. 
Syn dopytuje, czy morskie prądy można uznać za łaskę bożą. Jego ojciec 
kontynuuje spokojnym tonem nauczyciela, że łaską bożą było to, że wieś- 
niacy przybyli z pomocą, i to im zawdzięczają zwycięstwo. Rozmowa jest 
odzwierciedleniem retoryki minjung, która podkreśla znaczenie ludu, a nie 
tylko jednostek wybitnych. 

Budowaniu postaci patriotycznego przywódcy, który działa dla obrony 
ludu i jest gotowy poświęcić własne życie, służą antyjapońskie resenty-
menty. Aby ukazać możliwą niedolę koreańskiego narodu w przypadku 
japońskiej wygranej, należy podkreślić brutalność oraz przewagę (liczebną, 
technologiczną) wroga. W ten sposób można uwypuklić nieugiętą i odważ-
ną postawę Koreańczyków, która po dziś dzień ma być powodem do dumy. 
Tak jak i w innych narracjach antyjapońskich pojawiają się tu zatem sceny 
przemocy czy wręcz bestialstwa: strzelanie do dzieci w ramach ćwiczeń, 
zabijanie ojców na oczach synów, zmuszanie do niewolniczej pracy czy 
wieszanie koreańskiej ludności na drzewach. Sceny przemocy szczególnie 
w ostatnich dwóch dekadach stały się nieodłącznym elementem dyskursu 
antyjapońskiego. Mają one przede wszystkim charakter emocjonalny: nie 
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służą rozwojowi fabuły, tylko oddziałują na widza, rozbudzając poczucie 
niesprawiedliwości, krzywdy, a także gniewu. Odpowiednia konstrukcja 
scen sprawia, że nawet u osób, które świadomie nie określiłyby swoich 
poglądów jako „antyjapońskie”, wywołują one negatywne odczucia wobec 
Japonii. Ciągła obecność tego typu narracji stanowi kolejną przeszkodę 
w pojednaniu.

3.3.3. Ciągła obecność antyjapońskich resentymentów

Antyjapońskie resentymenty nieprzerwanie są obecne w południowo-
koreańskiej tożsamości narodowej. Przyjmują jednak formę nacjonalizmu 
„zimnego”, by przemienić się w „gorący” i służyć mobilizacji społecznej 
zarówno w reakcji na politykę japońską, jak i wewnętrzną. „Punktem za-
palanym” rozbudzającym antykolonializm było pojawienie się dyskursu 
kobiet-pocieszycielek, na przykładzie którego można zaobserwować także 
istotne zmiany w kierowaniu i kształtowaniu antyjapońskich resentymen-
tów. Po demokratyzacji stały się one domeną społeczeństwa, a nie władzy. 
„Banalny” nacjonalizm przejawia się „rytualnym” wykorzystaniem nar-
racji antykolonialnych, które cyklicznie towarzyszą świętom narodowym. 
Nowy rodzaj narracji, ukierowany na lud (minjung) obecny jest chociażby 
w retoryce prezydenta Moon Jae-ina. Dzięki utrzymywaniu antyjapońskich 
resentymentów antykolonialne narracje filmowe (formy „banalnego”, na 
co dzień niezauważalnego nacjonalizmu) ciągle mogą być skutecznie wyko-
rzystywane. Jednocześnie utrudniają rozwiązanie konfliktu pamięci, który 
stanowi źródło problemów w relacjach między Seulem i Tokio. Ta ciągła 
siła nacjonalizmu opartego o antyjapońskie resentymenty ujawniła się  
w 2019 roku, kiedy Japonia uderzyła w jedyny, poza zagrożeniem ze strony 
KRLD, element wspierający relacje dwustronne: stosunki gospodarcze.

W 2018 roku rząd Moon Jae-ina zdecydował się na rozwiązanie funda-
cji, która powstała na mocy porozumienia w sprawie kobiet-pocieszycielek. 
Seul uznał, że fundacja nie funkcjonuje prawidłowo i należy poszukać 
innego środka wspierania ofiar. W tym samym roku południowokoreań-
ski Sąd Najwyższy nakazał japońskim firmom Nippon Steel oraz Sumito-
mo Metal wypłacenie odszkodowań Koreańczykom zmuszanym do pracy 
w czasie drugiej wojny światowej. Werdykt sądu spotkał się z krytyką ze 
strony Tokio, ponownie powołano się na traktat normalizujący dwustronne 
relacje, który miał rozwiązywać wszelkie kwestie związane z roszczeniami. 
Seul natomiast poparł orzeczenie, uznając, że porozumienie z 1965 roku 
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nie obejmowało roszczeń indywidualnych. Spory historyczne kolejny raz 
poróżniły Seul i Tokio. Japonia uważa porozumienia z 1965 i 2015 roku 
za ostateczne i nieodwracalne, co wielokrotnie podkreślał premier Abe 
Shinzō. Natomiast w Korei Południowej pojawiła się dyskusja dotyczą-
ca nacisków Stanów Zjednoczonych na zawieranie porozumień dla dobra 
trójstronnego sojuszu i utrzymania bezpieczeństwa w regionie. Wycho-
dząc naprzeciw społecznym oczekiwaniom, w których nasiliły się anty- 
japońskie i antyamerykańskie resentymenty, prezydent Moon Jae-in przy-
jął stanowisko skupione na ofiarach i ich rodzinach. Kwestia japońskich 
zbrodni wojennych w Korei Południowej wiąże się zarówno z polityką za-
graniczną, jak i wewnętrzną, a obecna presja społeczna jest zbyt silna, by 
władze uznały spory historyczne za ostatecznie rozwiązane; naraziłoby je 
to na utratę legitymizacji. W kontekście relacji dwustronnych taka sytu-
acja oznacza, że każde porozumienie z Tokio w obliczu społecznego prote-
stu może zostać naruszone albo zerwane.

Konflikt eskalował w połowie 2019 roku, kiedy Japonia pozbawiła 
Koreę Południową statusu uprzywilejowanego partnera handlowego oraz 
wprowadziła restrykcje dotyczące eksportu kluczowych dla koreańskiej go-
spodarki produktów. Jako przyczynę Tokio podało podejrzenia o eksport 
do Korei Północnej poprzez Koreę Południową materiałów, które mogą 
zostać wykorzystane do produkcji broni. W Korei Południowej odebrano 
to jednak jako odwet za sądowy wyrok na korzyść ofiar przymusowej pra-
cy oraz próby renegocjacji porozumienia w sprawie kobiet-pocieszycielek. 
Dodatkowo południowokoreański rząd był oburzony insynuacjami doty-
czącymi Korei Północnej: Seul wielokrotnie podkreślał, że dokłada wszel-
kich starań, aby współpraca międzykoreańska nie naruszała sankcji Rady 
Bezpieczeństwa ONZ. Ostatecznie Seul postanowił podjąć podobne kroki 
i pozbawił Japonię statusu zaufanego partnera handlowego. Spór historycz-
ny, który przerodził się w gospodarczy, zjednoczył bardzo podzieloną scenę 
polityczną w Korei Południowej: partie polityczne zgodziły się uchwalić 
dodatkowy budżet na wsparcie rozwoju produkcji niezbędnych komponen-
tów do sprzętów elektronicznych, aby uniezależnić się od dostaw z Japonii. 
Działania rządu zostały poparte zarówno przez środowiska biznesowe, jak 
i społeczeństwo, które zaczęło bojkotować japońskie produkty. Zmniej-
szający się wpływ Stanów Zjednoczonych w regionie widoczny był także 
w decyzji o nieprzedłużaniu paktu militarnego w sprawie dzielenia się 
informacjami wywiadowczymi (GSOMIA). W początkowej fazie konflik-
tu Korea Południowa poszukiwała wsparcia Waszyngtonu jako mediatora, 
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który miał przekonać Japonię do rezygnacji z restrykcji handlowych. Ad-
ministracja Donalda Trumpa nie przewidziała jednak, że spór handlowy 
może zagrozić sojuszowi militarnemu. W kwestiach bezpieczeństwa uzna-
no, że zaangażowanie w negocjacje z Koreą Północną jest wystarczające, 
zapominając o roli trójstronnego sojuszu, którego najsłabszym ogniwem 
są nierozwiązane spory między Koreą Południową i Japonią.

Zmniejszenie zaangażowania Stanów Zjednoczonych, które trady-
cyjnie pełniły rolę mediatora w rozwiązywaniu konfliktów między so-
jusznikami, osłabienie zagrożenia ze strony Korei Północnej117 oraz spór 
gospodarczy pozbawiły Japonię i Koreę Południową spoiwa, które wpływa-
ło na zmniejszenie widoczności wzajemnych resentymentów. Dodatkowo 
władza premiera Abe Shinzō i prezydenta Moon Jae-in jest uzależniona 
od opinii publicznej i obaj liderzy muszą w jakiś sposób reagować, gdy 
nasilają się resentymenty między narodami. Sytuacja przekłada się na 
narracje narodowe, które wykazują najwięcej antykolonialnych i anty- 
japońskich elementów od czasów pierwszej dekady po wyzwoleniu. Przy-
kładem powrotu tego typu narracji jest film Gra cieni Kim Jee-woona, 
który prezentuje zupełnie inny dyskurs niż Dobry, zły i zakręcony. Tema-
tyka antykolonialna pozostaje istotnym elementem kina historycznego118.

Podsumowując rozważania na temat antyjapońskich resentymentów 
w narracjach narodowych Korei Południowej, warto zestawić dwa filmy 
z 2016 roku. Pierwszy reprezentuje kino komercyjne i wysokobudżetowe, 
przemawiające do masowej widowni. Film Gra cieni (kor. Miljeong, 밀정) 
jest współczesną wersją dyskursu antykolonialnego, zawiera stare motywy, 
uzupełniając je o nowe wątki, w tym uczynienie protagonisty kolaboran-
tem. To film reprezentujący główny nurt narracji antykolonialnych. Drugą 
produkcją jest horror Lament (kor. Gokseong, 곡성) będący przykładem 
ciekawego rodzaju kina koreańskiego, łączącego elementy rozrywkowe 
z artystycznymi. Film został doceniony zarówno przez publiczność, jak 
i krytyków, a międzynarodowy rozgłos zyskał dzięki pojawieniu się na 
Festiwalu Filmowym w Cannes. Mimo to nie reprezentuje kina głównego 

117  �Zagrożenie powróciło wraz z fiaskiem szczytu w Hanoi z udziałem Donalda Trum-
pa i Kim Jong-una.

118  �W serwisie KMDb ponad 700 filmów zostało oznaczonych jako „japoński kolonia-
lizm” lub „ruch niepodległościowy”. Ponadto od 2016 roku odbywa się koreański 
Międzynarodowy Festiwal Filmów Niepodległościowych. Kang Shin-woo, Hang-
-il-yeonghwa 50seon „doglib-undong moshaess-eodo yeonghwaneun kkog bonda!” 
(50 filmów antyjapońskich: nawet jeśli nie brałeś udziału w ruchu niepodległościo-
wym, musisz obejrzeć te filmy!). Seoul Economic Daily, 2019, https://www.sedaily.
com/NewsView/1VMYCJOA0V (dostęp 26 września 2023).
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nurtu, stanowiąc ciekawy eksperyment, który pozwala na krytyczne podej-
ście do dominującego dyskursu antyjapońskiego.

Grę cieni119 wyreżyserował Kim Jee-woon. Song Kang-ho, znany 
z Dobrego, złego i zakręconego, ponownie wcielił się tu w ambiwalentną 
postać, która służy dekonstrukcji gatunku kina antykolonialnego. Tym 
razem jednak reżyser nadał filmowi dużo bardziej patriotyczny wydźwięk, 
co mogło wynikać z krytyki poprzedniej produkcji. Eksperyment ze zna-
nym schematem narracyjnym w przypadku Gry cieni polegał na uczynie-
niu protagonisty projapońskim kolaborantem, miało to sprawić, że jego 
przemiana będzie bardziej skomplikowana. W tym szpiegowskim filmie 
akcji nie pojawiają się wątki rodzinne znane chociażby z mandżurskich 
westernów. Obraz charakteryzują dwa elementy: spektakl wizualny oraz 
brutalność. W połączeniu z dbałością o stworzenie pozorów historycznej 
prawdy narracje takie jak Gra cieni czy inne filmy reprezentujące wysoko-
budżetowe kino historyczne powstające w Korei Południowej w ostatnich 
latach mają pełnić przede wszystkim funkcję emocjonalną. Żyje już coraz 
mniej naocznych świadków japońskiej okupacji. Kino ma za zadanie zwi-
zualizować i zaangażować emocjonalnie młode pokolenie Koreańczyków. 
Brutalność i spektakl służą podsycaniu pamięci o konkretnej wizji okresu 
kolonialnego, w którym Korea była ofiarą, a Japonia oprawcą. Wizualizacja 

119  �W 2016 roku na ekrany koreańskich kin weszło wiele produkcji bardzo dobrze oce-
nionych zarówno przez krytyków, jak i publiczność, jednak to Gra cieni została 
wybrana jako kandydat do nagród Akademii Filmowej (Oscarów). Korea Południo-
wa uznała, że ten film zarówno pod względem artystycznym, jak i tematycznym 
będzie najlepszym kandydatem do tych prestiżowych nagród. Niekwestionowa-
nym zwycięzcą, jeśli chodzi o rodzimy rynek, był jednak film Pociąg do Busan  
(w Polsce wyświetlany jako Zombie Express). Film Yeon Sang-ho jest świetnym 
przykładem nowego koreańskiego kina, które łączy rozrywkową formę z komen-
tarzem społecznym. W tytułowym pociągu pasażerowie uciekają przed plagą zom-
bie, która zdaje się opanowywać kraj. Nie bez znaczenia jest umiejscowienie po-
czątku plagi oraz uczynienie miasta Busan „bezpieczną przystanią”: droga z Seulu 
do Busan odzwierciedla kierunek inwazji północnokoreańskiej w latach pięćdzie-
siątych. Ponadto ta trasa kolejowa została zbudowana w trakcie japońskiej okupa-
cji i jest elementem tej spuścizny, którą omija się w narodowym dyskursie: rze-
czywistego udziału Japonii w modernizacji Korei. Film przepełnia także uczucie 
han: Korea Południowa w każdej chwili może doświadczyć kolejnej traumy spo-
wodowanej inwazją. Prawdziwym złoczyńcą w filmie nie są jednak zombie, ale 
przedstawiciel linii kolejowych, który dzieli pasażerów. Społecznym tematem Po-
ciągu do Busan, oprócz podziałów, jest problem zmniejszającej się liczby urodzeń. 
Znów przed postaciami ojców i mężów staje narodowa misja, którą tym razem jest 
ocalenie ciężarnej kobiety oraz małej dziewczynki; to one ze swoim potencjałem 
reprodukcyjnym stanowią przyszłość narodu. 
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przemocy stała się zatem nieodłącznym elementem dyskursu antykolo-
nialnego.

W Grze cieni dbałość o stworzenie historycznych realiów widoczna jest 
chociażby w języku. Japończycy posługują się japońskim, którego muszą 
używać Koreańczycy w rozmowach z nimi. W Szanghaju natomiast używa-
ny jest język chiński. Uwagę zwraca nazywanie Koreańczyków Joseon-jin 
(jap. Chosenjin), jak rzeczywiście byli określani przez Japończyków. Akcja 
filmu dzieje się w latach dwudziestych XX wieku i bohaterowie walczą 
o niepodległość „Joseon”, a nie, jak przyjęło się w narracjach powstają-
cych po 1945 roku „Korei”. Te językowe zabiegi służą nie tylko stworzeniu 
autentyczności, ale także budowaniu relacji. Koreańczycy używają języka 
japońskiego jedynie w sytuacjach, gdy muszą okazać podległość wobec Ja-
ponii. Warto podkreślić, że po 1945 roku „język kolonizatora” w przestrzeni 
publicznej był zakazany i w filmach o okresie antykolonialnym wszyscy 
bohaterowie posługiwali się językiem koreańskim. Jednym z elementów 
polityki asymilacyjnej było pozbawienie Koreańczyków ich mowy ojczy-
stej, dlatego unikano w filmach języka japońskiego. Po ponad pięćdziesię-
ciu latach powstał odpowiedni dystans emocjonalny, dzięki czemu można 
w filmach historycznych swobodnie używać japońskiego dla zachowania re-
aliów historycznych. W przypadku Gry cieni nie jest on jednak pozbawiony 
dodatkowych znaczeń. Główny bohater Lee Jung-chol po japońsku wyraża 
to, co kolonizator chce usłyszeć. Natomiast swoje prawdziwe myśli wy- 
powiada po koreańsku. Zabieg ten najbardziej widoczny jest w zwrocie ak-
cji w zakończeniu filmu. W scenie procesu Lee pomimo bycia oficerem 
w japońskiej policji zostaje oskarżony o współudział w spisku partyzan-
tów. Przed sądem wypowiada się po japońsku, zaprzeczając jakimkolwiek 
narodowym sentymentom: wszystkie jego działania były podyktowane 
wykonywaniem obowiązków japońskiego policjanta. Lee kończy wypo-
wiedź słowami „jestem niewinny” i zaczyna płakać. W tym momencie 
widz może uznać, że bohater płacze ze strachu przed pójściem do więzienia  
i z powodu poczucia bycia zdradzonym przez japońskie władze, którym 
„wiernie” służył. Jednak zwrot akcji ujawnia, że Lee już w tamtym mo-
mencie przyłączył się do działań ruchu niepodległościowego. Udawał, aby 
dostać niski wyrok i szybko wyjść na wolność, żeby dokończyć dzieła to-
warzyszy, którzy w przeciwieństwie do niego zostali skazani na dożywocie. 

Oprócz języka w Grze cieni obecne są także japońskie symbole, fla-
gi. Służą ukazaniu „zawłaszczenia” przestrzeni i władzy przez Japonię:  
flagi dominują w gabinecie szefa policji czy na stacji kolejowej, na którą 



Południowokoreański nacjonalizm...206

docierają bohaterowie z Szanghaju. W połączeniu z obecnością japońskich 
żołnierzy, którzy ukazywani są w dominującej liczbie (w każdej ze scen po-
ścigu Japonia ma niewspółmierną przewagę liczebną), konstruowane jest 
wizualne okupowanie Korei. W latach pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych 
takie zabiegi nie były konieczne, ponieważ pamięć o japońskiej okupacji 
była ciągle żywa. 

Ambiwalencja protagonisty budowana jest na tle innych postaci. 
Zgodnie ze schematem narracji antykolonialnych w Grze cieni można 
odnaleźć patriotów gotowych na śmierć za ojczyznę oraz bezwzględnych 
i brutalnych Japończyków. Podział ten komplikuje komisarz Lee, który 
przestał wierzyć w możliwość odzyskania niepodległości i zrezygnował 
z działalności w ruchu oporu na rzecz współpracy z Japonią, dzięki czemu 
mógł awansować w policji. Dychotomiczny podział na dobrych Koreań-
czyków i złych kolaborantów jest kwestionowany już w otwierającej film 
sekwencji. Lee Jung-chol pojawia się w miejscu zasadzki na członka ru-
chu niepodległościowego w czarnym skórzanym płaszczu, który przywodzi 
skojarzenia z popularnymi przedstawieniami nazistów w filmach ame-
rykańskich. Jego pozycja przywódcy zostaje bardzo szybko zanegowana: 
wbrew jego rozkazom żołnierze strzelają do uciekiniera. Lee, wypełniając 
obowiązki oficera w japońskiej policji, chce schwytać, a nie zabić podej-
rzanego. Ta postawa odróżnia go od Japończyków (i typowych kolaboran-
tów), co jest wielokrotnie podkreślane. Gra cieni stanowi zatem element 
dyskusji na temat skomplikowanej oceny kolaborantów, nie kwestionuje 
natomiast roli Japonii jako wroga, którego narzędziem egzekwowania po-
słuszeństwa jest przemoc. W filmie pojawia się także wątek znany z kina 
antykolonialnego: retoryka polityki asymilacji, zakładającej, że „Japonia 
Korea to jedno” nie miała odzwierciedlenia w japońskich działaniach. 
Kolaboranci nie są równi Japończykom, a jedynie wykorzystywani, póki 
są przydatni. Kiedy japoński minister zaczyna wątpić w skuteczność Lee, 
przydziela mu do pomocy Hashimoto, niezwykle ciekawą postać, będącą 
uosobieniem japońskiego złoczyńcy, którym kieruje jedynie ambicja. Ha-
shimoto cechuje brutalność i brak kontroli nad sobą, co podkreślane jest 
w scenach, w których bije swoich podwładnych. Najciekawsze w tej posta-
ci jest jednak to, że może być tak jak Lee Koreańczykiem pracującym dla 
Japończyków. W jednej ze scen, w której bohaterowie są sami, Lee suge-
ruje, żeby przeszli na język koreański. Jest to jedyna sugestia wskazująca, 
że Hashimoto może być Koreańczykiem. Jednak w odróżnieniu od Lee, 
używa japońskiego nazwiska i języka, wygląda i zachowuje się w każdej 
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sytuacji jak „Japończyk”; innymi słowy, nawet jeśli jest Koreańczykiem 
z pochodzenia, przyjął japońską tożsamość, i dlatego minister mu ufa. 
Taka osoba nigdy nie przejdzie na „sprawiedliwą” stronę, dlatego należy 
ją uśmiercić. Brak równości podkreślany jest także wizualnie. Japoński 
minister nie tylko góruje nad Lee, ale też nie utrzymuje z nim kontaktu 
wzrokowego. Pomimo współpracy nie spoufalają się ze sobą. Kontrastuje 
z tym scena, w której Lee zostaje przedstawiony przywódcy ruchu nie-
podległościowego w Szanghaju. Policjant zostaje zaproszony na śniadanie, 
a okrągły stół sprawia, że przy posiłku wszyscy są równi. Przywódca ruchu 
niepodległościowego częstuje alkoholem też swoich ochroniarzy, dzięki 
czemu nawet osoby ustawione nisko w hierarchii uczestniczą we wspól-
nym piciu, które w koreańskiej kulturze jest zwyczajem mającym wytwo-
rzyć więzi między współpracownikami. W ten sposób zostaje podkreślona 
równość i braterskość ze względu na bycie Koreańczykiem, w opozycji do 
zdystansowania w relacjach z Japończykami.

Kiedy japoński minister wprost wyraża podległą pozycję Koreańczy-
ków, wizualny dystans zostaje jeszcze bardziej podkreślony. Postacie są 
od siebie oddzielone w podwójny sposób: zarówno siedzeniem samocho-
dowym, jak i prowadzeniem rozmowy bez zwrócenia się do siebie twarza-
mi. Jest to także wizualizacja zadania komuś ciosu w plecy: nawet gdyby 
Lee pozostał lojalny wobec Japonii, minister gotowy jest go poświęcić dla 
pochwycenia jednego z przywódców partyzantów. W scenie tej Japończyk 
stwierdza: „Koreańczycy [Joseon-jin] mogą wybierać jedynie między cał-
kowitym posłuszeństwem wobec Japonii a śmiercią. Szkoda, że jesteś Ko-
reańczykiem”. 

Struktura fabularna filmu służy ukazaniu, jak Lee odkrywa słuszność 
walki o niepodległość wobec przyjacielskich relacji z partyzantami. Na 
podobne stosunki nie może liczyć z Hashimoto, który jest do niego tak 
samo wrogo nastawiony jak do partyzantów. Służy także pokazaniu bru-
talności Japonii. Aby uzyskać taki efekt, o przemocy nie można jedynie 
opowiadać za pomocą dialogów, ale należy ją zwizualizować. W tym celu 
przedstawione są sceny tortur, w których okaleczani są nie tylko męż-
czyźni, ale także kobiety. W jednym z przesłuchań uczestniczy Lee, który 
zostaje zmuszony przez przełożonego do wypalenia znamienia na twa-
rzy kobiety. Japoński minister bez emocji obserwuje, jak jego podwładny 
desperacko stara się przekonać kobietę do zeznań, aby zaoszczędzić jej 
bólu. W finale filmu to właśnie ona umiera od ran odniesionych w trak-
cie przesłuchania. Obecność kobiet, zarówno w szeregach partyzantów, 
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jak i japońskich szpiegów, jest odzwierciedleniem zmian społecznych, 
a także zwiększenia świadomości na temat kobiet jako ofiar kolonializmu  
(i uczestniczek historycznych wydarzeń). W filmie pojawiają się działające 
kobiety (a nie obiekty miłosne), co może stanowić zagrożenie dla męsko-
ści. Uczestniczą aktywnie w misjach, a nie tylko wspierają mężczyzn czy 
umożliwiają im działanie. To, co odróżnia „dobre” kobiety od „złych”, to 
przynależność ideologiczna, a nie relacje z mężczyznami. Japońska agent-
ka jest przedstawiona jako gejsza, która prosi o pomoc, sprowadzając nie-
bezpieczeństwo; osobom definiowanym jako Japończyk nie należy ufać, bo 
można wpaść w zasadzkę. 

Warto zwrócić uwagę na wątki antyamerykańskie, które po demo-
kratyzacji stały się istotnym (choć nigdy nie tak dominującym jak anty- 
japońskość) elementem dyskursu antyimperialnego. Krytyka amerykańska 
często jest bardzo subtelna. W przypadku filmu Gra cieni jest to muzyka 
jazzowa, która towarzyszy scenom przedstawiającym brutalność japoń-
skich żołnierzy: torturom, biciu synów na oczach schorowanych matek, 
strzelaniu do Koreańczyków na oczach innych. Użycie w tej scenie muzyki 
kojarzącej się ze Stanami Zjednoczonymi może być nawiązaniem do dys-
kursu, który pojawił się po demokratyzacji, dotyczącego amerykańskiego 
wpływu, który uniemożliwił rozliczenie się z japońskimi zbrodniami, był 
przyzwoleniem na przemoc. W retoryce politycznej po 1987 roku środo-
wiska konserwatywne (prawicowe) były krytycznie nazywane projapoński-
mi (chinilpa) i proamerykańskimi (chinmipa). W odpowiedzi środowiska  
progresywne (lewicowe) są określane jako antyamerykańskie (panmi), 
propółnocnokoreańskie (chongbuk chwapa) czy wręcz komunistyczne. 
Weszło to do potocznego języka jako negatywne określenia przeciwników 
politycznych. Używanie ich wymiennie pokazuje, jak kolaboracja z Japo-
nią została skojarzona z „kolaboracją” ze Stanami Zjednoczonymi w roz-
szerzonym po demokratyzacji dyskursie antyimperialnym. 

W przeciwieństwie do filmów antykolonialnych Lament Na Hong-jina 
został osadzony we współczesnej południowokoreańskiej wsi. Policjant 
Jong-gu zostaje postawiony przed problemem rozwiązania zagadki dziw-
nych zgonów, którym towarzyszy niezidentyfikowana choroba. Jong-gu 
początkowo uważa pojawienie się obcego Japończyka na wsi za zbieg oko-
liczności, ale z czasem staje się on głównym podejrzanym. Wielu miesz-
kańców wsi powodowanych uprzedzeniami od razu łączy pojawienie się 
Japończyka z nieszczęściami. Na Hong-jin wykorzystuje motyw uprzedzeń 
i mechanizm kozła ofiarnego, aby zbudować główną intrygę: widz jest 
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utrzymywany w ciągłej niepewności, czy Japończyk za sprawą magicznych 
rytuałów rzucił klątwę na wieś, czy jest jednak ofiarą rasowych uprzedzeń. 
W tym napięciu znajduje się krytyka antyjapońskich resentymentów.  
Gdy w finale okazuje się, że Japończyk rzeczywiście jest winny, widz o anty- 
japońskich poglądach może poczuć satysfakcję. Jednak chwilę później 
zostaje pozostawiony z poczuciem dyskomfortu: szaman, reprezentujący 
koreańską religię, która miała mieć moc pokonania japońskiego rytuału, 
okazuje się współpracownikiem Japończyka. Ambiwalentne zakończenie 
pozwala na interpretację, że szaman został opętany przez Japończyka. Nie 
umniejsza to pesymistycznego przekazu dotyczącego mocy koreańskiej 
tradycji przeciwstawionej Japonii, co było jednym z istotnych elementów 
antyjapońskiego dyskursu. Film opiera się także na motywach chrześcijań-
skich, wzywa do odrzucenia „fałszywego boga” (czyli także tradycyjnych 
form religijnych) i mocy aktu wiary.

W kontekście narracji antyjapońskich najbardziej interesujące jest 
przedstawienie mechanizmu kozła ofiarnego. Pojęcie to wprowadził antro-
polog Rene Girard w pracy Kozioł ofiarny, opisując stosowany w sytuacjach 
kryzysowych mechanizm obarczania winą pewnych grup społecznych120. 
W filmie Japończyk przedstawiany jest naprzemiennie jako ofiara i po-
tencjalny sprawca. W dialogach mieszkańcy wsi nazywają go Japończy-
kiem albo obcym. Podkreśla się w ten sposób jego podwójne wyobcowanie, 
nie należy do społeczności, ponieważ pochodzi spoza i jest Japończykiem  
(a więc nie-Koreańczykiem). W pierwszej scenie, w której się pojawia, Ja-
pończyk przedstawiony jest w sposób odczłowieczony: pożera surowe mię-
so sarny w lesie. Z czasem wizja ta zostaje podana w wątpliwość: okazuje 
się, że świadek tego zdarzenia to nałogowy kłamca i pijak. Inna scena, 
w której Japończyk przedstawiony jest jako nieludzki, ponownie pożywia-
jący się krwią, jest przedstawiona jako sen Jong-gu, co zaburza „auten-
tyczność” obrazu. Nieludzki wizerunek Japończyka podkreślony jest także 
przez czerwone oczy. W ten sposób kwestionowana jest autentyczność po-
strzegania Japończyka jako „diabła” lub „demona”, wizerunek jest przefil-
trowany przez postacie. 

Budowaniu poczucia mechanizmu kozła ofiarnego służą sceny 
przemocy. Zdesperowany Jong-gu, który wierzy, że Japończyk stoi za 
opętaniem jego córki, przekracza uprawnienia policjanta i wkracza do 
domu mężczyzny. Kiedy odkrywa rytualny ołtarz, staje się w stosunku 
do Japończyka agresywny: grozi mu śmiercią. Wraz z rozwojem fabuły 

120  Zob. R. Girard, Kozioł ofiarny, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987.
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(pogarszającym się stanem córki, który „legitymował” ojca-policjanta do 
stosowania przemocy oraz coraz większą liczbą poszlak, a nie dowodów, 
wskazujących na złe zamiary Japończyka) Jong-gu zbiera przyjaciół i jedzie 
do domu mężczyzny dokonać linczu. Po każdej ze scen przemocy Japoń-
czyk jest filmowany jako ofiara: bezbronny starszy pan żyjący na uboczu, 
który spotyka się z dyskryminacją i uprzedzeniami. W scenie linczu zo-
staje zagoniony na wysokie skały i znika. To utwierdza Jong-gu w prze-
konaniu, że obcy posiada nadprzyrodzone moce. Jednak kamera ukazuje 
Japończyka ostatkiem sił trzymającego się skał. Ostatecznie spada i oka-
leczony płacze. Jest to emocjonalny moment, który ma obnażyć działanie 
mechanizmu kozła ofiarnego: morderstwa, plaga i opętania pojawiły się 
na wsi wraz z Japończykiem, ale nie dowodzi to jego winy. Przynależy 
on do grupy społecznej, którą w Korei Południowej łatwo jest wskazać 
jako winowajców. Jong-gu nie ma także problemu z mobilizacją mężczyzn 
przeciwko obcemu, chcą popełnić morderstwo. Zabicie Japończyka nie 
jest jednak przez nich traktowane w takich kategoriach: jest to wyraże-
nie sprawiedliwości społecznej, chęć ochrony lokalnej społeczności przed 
złem. Odczłowieczenie Japończyków poprzez narracje antykolonialne, na 
których wychowują się Koreańczycy, czyni zabicie „Innego” łatwym, wręcz 
pożądanym – nie powinno nieść konsekwencji moralnych. Ostatecznie Ja-
pończyk wpada pod koła samochodu Jong-gu, ten wraz z kolegami usuwa 
ciało z drogi. Śmierć Japończyka pozornie przynosi wiosce ratunek. Kiedy 
jednak okazuje się, że dziewczynka nadal jest opętana słuszność zabicia 
obcego ponownie zostaje postawiona pod znakiem zapytania.

W finale filmu młody ksiądz, który uczestniczył w linczu, udaje się 
do ukrytej groty, gdzie schronił się ranny Japończyk. Na życzenie księ-
dza ujawnia prawdziwą tożsamość: jest dosłownie diabłem. Z uśmiechem 
oświadcza jednak, że jest tym, kim chcą, żeby był. Ambiwalentne zakoń-
czenie nie daje odpowiedzi, czy Japończyk był diabłem, czy może diabeł 
przyjął formę Japończyka, gdyż tego oczekują Koreańczycy. Antyjapońskie 
narracje służyły odczłowieczaniu wroga, którego dzięki temu bez konse-
kwencji moralnych można zabijać. 

Lament podejmuje ciekawą dyskusję na temat szkodliwości anty- 
japońskich resentymentów, to film o zawiłej narracji i pozornie może 
zostać odebrany jako antyjapoński: ostatecznie najgorsze obawy miesz-
kańców sprawdziły się, obcy/Japończyk był diabłem. Jednocześnie po-
stać dobrego ducha/anioła w postaci tajemniczej dziewczyny oświadcza  
Jong-gu, że nieszczęścia spadły na jego rodzinę, ponieważ zgrzeszył, 
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krzywdząc i ostatecznie zabijając innego człowieka. Była to zatem boska 
próba, której koreańska społeczność nie przeszła. Ze względu na enigma-
tyczny i niejednoznaczny przekaz film nie wpłynął na dominujący dys-
kurs, jest jednak ciekawym przykładem możliwej dyskusji.

3.4. �Czynniki wpływające na relacje dwustronne  
– podsumowanie

Okres kolonialny jest nie tylko źródłem antyjapońskich resentymen-
tów, ale także koreańskiej tożsamości. Wbrew przewidywaniom zmiana 
pokoleniowa, śmierć osób, które bezpośrednio doświadczyły kolonializmu, 
nie przełożyła się na pojednanie. Określona wizja okresu kolonialnego jest 
ciągle reprodukowana w pamięci zbiorowej, czemu służą także narracje 
filmowe. Poprzez możliwości wizualizacji historii, ale przede wszystkim 
dzięki strategiom mającym na celu zaangażowanie emocjonalne widza anty- 
japońskie resentymenty stają się częścią tożsamości narodowej nowych 
pokoleń Koreańczyków. Jak wykazały przedstawione analizy, antyjapoń-
skie resentymenty są wykorzystywane przez władzę do zdobycia poparcia. 
Odwoływanie się do nich byłoby jednak nieskuteczne, gdyby nie ich za-
korzenienie w narodzie. Można dojść do wniosku, że bez antyjapońskich 
resentymentów koreańska tożsamość utraciłaby kluczowy element różni-
cujący. Bycie Koreańczykiem to nie tylko, zgodnie z dominującym etnicz-
nym nacjonalizmem, więzy krwi, ale także nie bycie Japończykiem121. 

Analiza narracji narodowych w kontekście roli, jaką odgrywa Japonia, 
wykazała, że relacje między Tokio i Seulem charakteryzują powracające 
okresy wzrostu wzajemnej wrogości. Wskazanie czynników wzmacnia-
jących oraz osłabiających wzajemne relacje, a także uniemożliwiających 
pełne pojednanie posłuży jako podsumowanie tematu dotyczącego narra-
cji o Japonii. Jak już zostało wskazane, narracje te często służyły polityce 
wewnętrznej i legitymizacji władzy. Wtedy to rząd kierował dyskursem 
narodowym. Natomiast polityczne decyzje o zawieraniu z Japonią umów 
bez szerokiego poparcia społecznego spotykało się z oddolnym ożywieniem 
dyskursu antykolonialnego, co w przypadku południowokoreańskiego 

121  �Ten problem tożsamości, braku możliwości bycia Koreańczykiem i Japończykiem 
widoczny jest szczególnie w twórczości mniejszości Zainichi w Japonii. Analiza fil-
mów i innych tekstów kultury tworzonych przez etnicznych Koreańczyków miesz-
kających od pokoleń w Japonii wydaje się ciekawym rozwinięciem zawartych w ni-
niejszej publikacji tez. 
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nacjonalizmu jest synonimiczne z dyskursem antyjapońskim. Zarówno 
w 1965, jak i 2015 roku w dwóch zupełnie różnych sytuacjach politycz-
nych koreańskie społeczeństwo sprzeciwiało się podpisaniu z Japonią 
traktatów dotyczących rozliczenia się z okresem kolonialnym. Przypadki 
te wskazują na dwa istotne czynniki: źródłem resentymentów antyjapoń-
skich pozostaje okres kolonialny i brak odpowiedniego rozliczenia, na-
tomiast wzajemne relacje są w dużej mierze kształtowane przez liderów 
politycznych. Kolejnym istotnym czynnikiem kształtującym wzajemne re-
lacje jest sojusz ze Stanami Zjednoczonymi. Należy pamiętać, że w Japonii 
resentymenty antykoreańskie również utrudniają pojednanie i współpracę. 
Wzajemne antagonizmy ma zmniejszać potrzeba utrzymania sojuszu ze 
Stanami Zjednoczonymi.

Po okresie kolonialnym głównym źródłem problemów w relacjach 
dwustronnych stał się konflikt pamięci. Koreańskie i japońskie narracje 
narodowe nie tylko różnią się, ale są ze sobą sprzeczne, co umacnia wza-
jemnie negatywne wizerunki. Wpływa to na relacje polityczne. Porozumie-
nia, np. w sprawie kobiet-pocieszycielek, zamiast spodziewanego przełomu 
okazały się fiaskiem, ponieważ umowa odnosiła się jedynie do sympto-
mów, a nie źródła problemu. Rekompensaty, a nawet oficjalne przeprosiny 
nie przyniosą długofalowych skutków bez rozwiązania problemu konfliktu 
pamięci. Analizując wzajemne relacje, można dostrzec iluzoryczność po-
stępu. Bez czynników takich jak potrzeba współpracy gospodarczej, sojusz 
ze Stanami Zjednoczonymi czy zagrożenie regionalne w postaci zbrojeń 
KRLD, Japonia i Korea Południowa ponownie stają się wrogami. Iluzja 
rozwiązania problemów powoduje, że w rzeczywistości konflikty się nasi-
lają i zwiększa się polityczny koszt ich rozwiązania: konflikt historyczny 
związany z przymusową pracą i kobietami-pocieszycielkami rozwinął się 
w spór gospodarczy, który zagroził współpracy militarnej, stanowiącej fun-
dament bezpieczeństwa w regionie. 

Zadziwia, że choć treść koreańskich i japońskich narracji narodowych 
jest sprzeczna, to łączą je elementy, które dodatkowo potęgują antago-
nizm. Oba państwa mają podobne doświadczenia: znalezienie się w strefie 
wpływów amerykańskich czy doświadczenie amerykańskiego koloniali-
zmu. Ponadto stały się ofiarami mocarstw, z tą różnicą, że w przypadku 
Półwyspu Koreańskiego tym mocarstwem była imperialna Japonia, a nie 
wyłącznie Zachód. W odpowiedzi na zewnętrzne zagrożenie w obu naro-
dach wytworzyło się silne poczucie wyjątkowości. Wiara we własną uni-
katowość wymaga podtrzymywania za pomocą narracji podkreślających 
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bezprecedensowe historyczne osiągnięcia. Ze względu na bliskość geogra-
ficzną, kulturową oraz kolonialne relacje konstruowanie własnych wyjąt-
kowych osiągnięć opiera się na umniejszaniu roli drugiego państwa albo 
wskazywaniu go jako przeszkody dla wykorzystania pełnego potencjału. 
Narracje narodowe mają służyć tworzeniu wizji historii, przez pryzmat 
której państwo powinno być postrzegane nie tylko przez obywateli, ale 
także na arenie międzynarodowej. Rozwiązanie konfliktu pamięci jest nie-
zwykle trudne, gdyż zagrażałoby budowanej przez dekady tożsamości.

Sojusze ze Stanami Zjednoczonymi umożliwiły nawiązanie relacji 
dyplomatycznych. Dwustronne relacje kreowane są także przez silnych 
liderów politycznych wobec potrzeb wyznaczanych przez Realpolitik. Po-
woduje to, że pojednanie jest jedynie tymczasowe, a gdy zabraknie tych 
czynników, nasilają się wzajemne antagonizmy. Niezrozumienie wpływu 
nacjonalizmu na dynamikę relacji między Tokio i Seulem jest często wi-
doczne w polityce Waszyngtonu. Założenie, że wspólne wartości demo-
kratyczne są wystarczającym spoiwem, jest błędne. Uwidacznia się to, 
gdy znika drugi element łączący Seul i Tokio – zagrożenia ze strony Ko-
rei Północnej. Zrozumienie konfliktu pamięci, który jest manifestowany 
w narracjach narodowych, jest kluczowe w ocenie i przewidywaniu decyzji 
politycznych Korei Południowej względem Japonii. 





Rozdział IV 
Korea Południowa wobec „brata”  

– Korea Północna w nacjonalizmie 
południowokoreańskim

W poprzednich rozdziałach przedstawione zostały fundamenty koreań-
skiej tożsamości narodowej, do których należy doświadczenie kolonialne. 
Choć koreański nacjonalizm podkreśla długowieczność narodu, to współ-
czesna koncepcja państwa narodowego pojawiła się wraz z modernizacją, 
która zbiegła się z doświadczeniem kolonialnym, charakteryzującym się po-
czuciem zagrożenia dla konstruowanej tożsamości. W rezultacie kluczowym 
elementem stanowiącym o przynależności do narodu stały się etniczność 
i więzy krwi. Poprzez odniesienie do Japonii pełniącej funkcje „Znaczącego 
Innego” nacjonalizm skupiał się wokół podkreślania różnicy. Republika Ko-
rei i KRLD są zgodne co do postrzegania Japonii jako wroga: w przypadku 
Korei Południowej ma to odzwierciedlenie w braku wzajemnego zaufania 
pomimo że Stany Zjednoczone są sojusznikiem obu państw.

W obu państwach koreańskich, przynajmniej w oficjalnej retoryce, 
zjednoczenie przedstawiane jest jako jeden z nadrzędnych celów narodo-
wych1. Pomimo tego, że obie Koree tak wiele łączy, od 1950 roku pozostają 
w stanie wojny. Ze względu na te sprzeczności południowokoreańska nar-
racja narodowa o Korei Północnej zawiera dwa kluczowe elementy: podział 
ideologiczny oraz dążenie do zjednoczenia. Choć KRLD wielokrotnie była 
wskazywana przez rząd jako „wróg”, określenie nie odnosiło się do Korei 
Północnej jako „narodu” (negowałoby to kluczowe założenie, że istnieje 
tylko jeden koreański naród), ale do państwa o komunistycznej ideologii, 
a więc państwa, które nie posiadało legitymizacji rządzenia koreańskim 

  1  Dopiero na przełomie 2023 i 2024 roku przewodniczący Kim Jong-un zadeklarował ko-
niec polityki zjednoczenia. Może być to jednak wyłącznie taktyka wywierania dodat-
kowej presji na Koreę Południową i Stany Zjednoczone, a w bardziej sprzyjającej intere-
som KRLD sytuacji międzynarodowej nastąpi powrót do dyskursu zjednoczeniowego.  
J. Beczkowska, Koniec dialogu międzykoreańskiego?, Ośrodek Spraw Azjatyckich,  
https://www.osa.uni.lodz.pl/publikacje/blog-osa/szczegoly/koniec-dialogu-miedzykorean-
skiego (dostęp: 20 marca 2024).
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narodem. Z tych powodów w tej książce miejsce Korei Północnej jako 
„Znaczącego Innego” w południowokoreańskim nacjonalizmie zostało 
określone jako rola „brata”. Koreańczycy z północnej części Półwyspu Ko-
reańskiego są „braćmi” (co podkreśla symbolikę więzów krwi). Należy ich 
wyswobodzić od ideologii komunistycznej, która stoi za podziałem. Takie 
rozumienie pozwoliło „zaszczepić” w południowokoreańskiej tożsamości 
narodowej antykomunizm, który w okresie zimnej wojny wskazywał na 
nowe zagrożenie dla tożsamości. 

Narracje o Korei Północnej są dużo bardziej dynamiczne niż dyskurs 
antykolonialny, który odwołuje się do przeszłości. Dyskurs o KRLD jako 
wrogu/bracie (lub konfrontacji/pojednaniu) był podatny na zmiany poli-
tyczne i społeczne w Korei Południowej. Dotyczył nie tylko przeszłości, 
związanej najpierw z istnieniem jednego narodu, a potem jego podziałem, 
ale także teraźniejszości i przyszłości. Konstruowanie i rekonstruowanie 
tego dyskursu wiązało się także z zagadnieniem zmieniającej się tożsa-
mości południowokoreańskiej w odniesieniu do istnienia jednego narodu 
koreańskiego.

Narracje narodowe dotyczące Korei Północnej przekazywane za pomo-
cą filmu odgrywają ważną rolę w kształtowaniu postrzegania północnego 
sąsiada. Analiza dynamiki ich przemian pozwala uchwycić także zmiany 
zachodzące w południowokoreańskim społeczeństwie. 

4.1. �Antykomunizm – Korea Północna  
jako zagrożenie

Doświadczenie kolonializmu i podziału narodowego stanowi fun-
dament koreańskiej tożsamości narodowej. Podkreślany jest wpływ ze-
wnętrznych mocarstw. Sytuacja wewnętrzna sprawiała, że Półwysep 
Koreański był podatny na te wpływy. Podział nie stanowił tylko rezultatu 
zimnej wojny, ale także doświadczenia kolonializmu. Badając włączenie 
ideologii antykomunistycznej do południowokoreańskiego nacjonalizmu, 
należy wziąć pod uwagę czynniki zewnętrzne i wewnętrzne.

Jednym z elementów spuścizny kolonializmu był podział ideologicz-
ny. W czasie japońskiej okupacji istniały zróżnicowane grupy nacjonali-
stów, których łączył nadrzędny cel: odzyskanie niepodległości. Różnice 
polegały na sposobie postrzegania drogi do osiągnięcia tego celu. Podejście 
nacjonalizmu kulturowego, które zakładało stopniowe odzyskiwanie su-
werenności za cenę współpracy z Japonią, w ostatniej dekadzie okupacji 
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okazało się nieskuteczne. Koreańscy nacjonaliści, nie potrafiąc stworzyć 
własnego rozwiązania, zwrócili się w kierunku zewnętrznych ideologii. 
Dwie perspektywy zyskały w latach czterdziestych XX wieku szczególnie 
wielu zwolenników w Korei: liberalizm Woodrowa Wilsona i komunizm 
Włodzimierza Lenina, a później Józefa Stalina. Podział na obóz liberalny 
i komunistyczny istniał na Półwyspie Koreańskim, jeszcze zanim nastała 
zimna wojna i odzwierciedlał ogólnoświatową tendencję. Jak wskazuje 
Bruce Cumings, każda z tych doktryn miała wady i zalety. Dla liberałów 
kluczowa była idea samostanowienia, popierana przez różne środowiska, 
problem stanowił natomiast brak poparcia Stanów Zjednoczonych w ko-
reańskim dążeniu do niepodległości2. Komuniści mieli przewagę przez 
możliwość mobilizacji mas w duchu rewolucyjnej walki, nie tylko kla-
sowej, a przede wszystkim narodowej3. Ponadto japońskie władze zwal-
czały ideologię komunistyczną, paradoksalnie działało to na korzyść tego 
obozu, który łatwo mógł się utożsamiać z walką z kolonizatorem4. Obie 
frakcje były nacjonalistyczne i łączyło je przekonanie, że Korea powinna 
być suwerennym państwem. Debata między tymi dwoma ideologicznymi 
obozami była szczególnie intensywna w latach 1945–1948, kiedy palą-
cą potrzebą stało się utworzenie rządu w wyzwolonej Korei. Brakowa-
ło jednak powszechnej zgody między różnymi frakcjami co do kształtu 
rządu, a amerykańska okupacja części Półwyspu Koreańskiego jedynie 
pogłębiała ten podział. W Korei Południowej, a także w Stanach Zjedno-
czonych uznaje się utworzenie Republiki Korei w 1948 roku za powołanie 
pierwszego koreańskiego rządu. Taka narracja służyła legitymizacji admi-
nistracji Rhee Syngmana. Ale w ostatnich dniach japońskiej okupacji na 

  2  Istotnym problemem dla liberałów był także brak szerokiego poparcia społecznego, 
gdyż przeważającą część Koreańczyków stanowiły najuboższe warstwy społeczne. 
Stało się to szczególnie widoczne po wyzwoleniu. Ponadto elity były kojarzone ze 
współpracą z Japonią. Stanowiło to przeszkodę dla Stanów Zjednoczonych nie tylko 
w utworzeniu rządu składającego się z lokalnych elit (który rozwiązano, sprowadza-
jąc nacjonalistów z emigracji, jak w przypadku Rhee Syngmana), ale także wprowa-
dzeniu zachodniej demokracji. Dopiero w latach osiemdziesiątych zmiany społeczne 
stworzyły warunki, w których liberalna demokracja mogła zostać wprowadzona.

  3  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun: A Modern History, W. W. Norton & Company, 
London 2005, s. 177.

  4  Bruce Cumings wskazuje bycie celem japońskiej policji jako przeszkodę dla komu-
nistów. Biorąc jednak pod uwagę siłę oddziaływania antyjapońskich resentymentów 
w mobilizacji mas, można uznać to za zaletę. Szczególnie po odzyskaniu niepod-
ległości doświadczenie terroru ze strony japońskiej i stawianie mu czoła stało się 
kluczowym elementem komunistycznej narracji legitymizującej władzę w Korei Pół-
nocnej. 
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Półwyspie Koreańskim powstawały Komitety Ludowe (kor. Inmin Wiwon-
hoe, 인민위원회), które już na początku września 1945 roku powołały 
Koreańską Republikę Ludową (kor. Choson Inmin Konghwakuk, 조선인

민공화국), mającą pełnić funkcję tymczasowego rządu. Zjednoczona sieć 
komitetów nie została jednak uznana przez Stany Zjednoczone, obawia-
jąc się rosnących wpływów radzieckich, USA preferowało działających na 
emigracji nacjonalistów umiarkowanych i konserwatywnych polityków, 
którzy we wrześniu 1945 roku utworzyli Koreańską Partię Demokratycz-
ną (kor. Hanguk Minjudang, 한국민주당)5. Jeszcze w 1945 Koreańska Re-
publika Ludowa została uznana przez USMGIK za nielegalną, natomiast 
w części okupowanej przez ZSRR sieć komitetów wchłonęły tworzące się 
struktury partyjne. W skład lokalnych komitetów wchodzili przedstawi-
ciele różnych warstw społecznych i cieszyli się powszechną legitymizacją: 
uznawano ich za reprezentację narodu, będącego jedynym „prawowitym 
właścicielem” państwa. Pomimo społecznego poparcia komitety nie po-
siadały siły wojskowej i szybko utraciły niezależną polityczną władzę 
wobec nieporównywalnie silniejszych mocarstw. To obecność Stanów 
Zjednoczonych i ZSRR zmusiła Koreańczyków do wybrania jednej ze 
stron. Podział ideologiczny rozpoczął się jeszcze przed proklamowa-
niem Republiki Korei i Koreańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej. 
To w czasie amerykańskiej i sowieckiej okupacji Rhee Syngman i Kim  
Il-sung zaczęli utożsamiać się z ideologiami okupantów, co zapewniło 
im niezbędne poparcie Waszyngtonu i Moskwy. Tak jak w przypadku re-
sentymentów antyjapońskich, antykomunizm służył administracji Rhee 
Syngmana, by z amerykańskim wsparciem utworzyć rząd Republiki Ko-
rei. Jednak w odróżnieniu od antykolonialnego dyskursu antykomunizm  
nie był przed wybuchem wojny koreańskiej dominującą ideologią na 
południe od trzydziestego ósmego równoleżnika; należało zatem skon-
struować odpowiednie narracje, które utożsamiałyby Koreę z oporem 
przeciwko komunizmowi. 

Doktryny liberalne i komunistyczne nie były postrzegane jako narzu-
cone przez zewnętrzne mocarstwa, dopóki służyły celom Koreańczyków. 
Wbrew Koreańczykom istniał jednak podział wzdłuż trzydziestego ósmego 
równoleżnika. Początkowym planem Waszyngtonu było objęcie Półwyspu 
Koreańskiego wielostronnym protektoratem, z udziałem takich mocarstw 
jak ZSRR i Wielka Brytania, aby stopniowo przygotować kraj do uzyskania 

  5  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 202.
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pełnej suwerenności6. Dla Koreańczyków, zawiedzionych nacjonalizmem 
kulturowym, takie rozwiązanie było trudne do przyjęcia, gdyż przypomina-
ło japońską politykę asymilacji7. Ostatecznie zamiast ustanowienia wspól-
nej administracji z ZSRR, aby uwzględnić interesy Moskwy, Waszyngton 
zdecydował się na stworzenie dwóch sfer okupacyjnych wzdłuż sztucznie 
wyznaczonej linii, która wkrótce stała się symbolem podziału. Podział Ko-
rei jest klasycznym przykładem polityki wielkich mocarstw, które ustala-
jąc porządek świata, brały pod uwagę własne interesy, a nie istniejące na 
danych terytoriach więzy polityczne, etniczne czy kulturowe. Usunięcie 
tej granicy jest natomiast nadrzędnym celem koreańskiego narodu po dziś 
dzień, obecnym chociażby w propozycjach prezydenta Moon Jae-ina, aby 
uczynić ze strefy zdemilitaryzowanej „strefę pokoju”8. Po latach „upoko-
rzenia”, jak odbierany był okres kolonialny, Korea doświadczyła kolejnej 
„hańby” w postaci narodowego podziału, wydarzenia wyjątkowego w hi-
storii Półwyspu Koreańskiego, który od stuleci był terytorium jednego pań-
stwa. Aby poradzić sobie z tą sytuacją, należało skonstruować narracje 
narodowe usprawiedliwiające tymczasowy podział i podkreślające dążenie 
do zjednoczenia. W Korei Południowej, gdzie rząd Rhee Syngmana nie 
powstałby bez poparcia Stanów Zjednoczonych, nie można było otwarcie 
oskarżyć Waszyngtonu o tę sytuację. Propagandowe wysiłki skupiły się 
wokół wskazania winnego: nowego wroga w postaci komunistów. 

Chaos polityczny i ideologiczny nie skończył się wraz z utworzeniem 
Republiki Korei. Panujące wtedy nastroje polityczne udzielały się także 
filmowcom, którzy podzielili się na dwa obozy. Pierwszy, nazywany pro- 
południowym, popierał antykomunistyczne amerykańskie władze wojsko-
we oraz rząd Rhee Syngmana. Hyangjin Lee zalicza do tej grupy także 
filmowców obojętnych politycznie, którzy uznawali się za obrońców hu-
manizmu i „czystej sztuki”9. Była to grupa, która w 1948 roku uformowała 
Koreański Związek Filmowy i zrzeszała takich filmowców jak Choi In-gyu, 

  6  Podczas dyskusji w Kairze i Jałcie kwestia Półwyspu Koreańskiego była sprawą mar-
ginalną. Dodatkowo strona amerykańska uznała, że Koreańczycy nie są gotowi, by 
sami sobą rządzić. Z tych powodów optowano za opcją powiernictwa, by odłożyć 
kwestię samostanowienia narodu koreańskiego. V.D. Cha, R.P. Pardo, Korea. Nowa 
historia Południa i Północy, Copernicus Center Press, Kraków 2024, s. 58–59.

  7  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 203–204.
  8  Przemówienie prezydenta Moon Jae-ina przed Zgromadzeniem Ogólnym Organiza-

cji Narodów Zjednoczonych, 24 września 2019 https://overseas.mofa.go.kr/un-en/
brd/m_5073/view.do?seq=760768&page=1 (dostęp: 1 czerwca 2020).

  9  H. Lee, Contemporary Korean Cinema. Identity, Culture and Politics, Manchester 
University Press, Manchester 2000, s. 47
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reżyser analizowanego w poprzednim rozdziale filmu Niech żyje wol-
ność. Drugą grupę tworzyli filmowcy lewicowi, sprzeciwiający się polityce 
Rhee i amerykańskiej ingerencji, popierając za to politykę Kim Il-sunga. 
Do tej grupy zaliczani są także filmowcy, którzy nie wspierali polityki 
północnego sąsiada, ale żądali radykalnych i natychmiastowych reform. 
Utworzyli Konfederację Filmową Joseon, nawiązując do ostatniej panują-
cej dynastii i oficjalnej nazwy Korei przed kolonizacją10. Liderzy konfede-
racji wywodzili się z Koreańskiej Federacji Sztuki Proletariatu, organizacji 
utworzonej w 1925 roku przez Koreańską Partię Komunistyczną. Część 
filmowców z lewicowego obozu zdecydowała się wyemigrować do Korei 
Północnej, nie widząc szans na wygranie politycznych sporów z drugą 
frakcją. Kres komunistycznym nastrojom położyła wojna koreańska, któ-
rej efektem był radykalny zakaz tej ideologii. Do tego czasu oba ugrupowa-
nia toczyły publiczne debaty na temat politycznego i społecznego rozwoju 
Korei po zjednoczeniu. Podział Półwyspu Koreańskiego wzdłuż trzydzie-
stego ósmego równoleżnika nie odzwierciedlał rzeczywistych podziałów 
ideologicznych, które obejmowały cały kraj. Ze względu na swój sztuczny 
charakter (podział ten nie był podyktowany czynnikami wewnętrznymi, 
jak mniejszości etniczne czy religijne) powszechnie uznawano, że będzie 
tymczasowy, a zjednoczenie jest nieuniknione. 

Podsumowując, zróżnicowanie ideologiczne różnych grup nacjonali-
stycznych spowodowało, że nie udało się stworzyć wspólnego frontu prze-
ciwko nowym siłom okupacyjnym, Stanom Zjednoczonym i ZSRR11. Sam 
podział Półwyspu Koreańskiego odbył się jednak bez zgody Koreańczyków, 
którzy pomimo istnienia różnych opcji politycznych pragnęli niepodległości, 
suwerenności i jedności terytorialnej. Arbitralny podział przez zewnętrzne 
mocarstwa stanowił nie tylko cios dla jedności państwowej i gospodarczej, 
ale także fizycznie rozdzielał rodziny, których członkowie nagle znaleźli się 
po dwóch stronach granicy. Zaważył także na tworzącej się tożsamości na-
rodowej wyzwolonej spod japońskiego kolonializmu Korei, ostatecznie sta-
jąc się trwalszy niż zimna wojna, którą miał odzwierciedlać.

10  W języku koreańskim Korea Północna również używa nazwy „Joseon”, natomiast 
Korea Południowa „Hanguk” jako potocznej nazwy państwa.

11  Porozumienie Moskwy i Waszyngtonu w sprawie objęcia Półwyspu Koreańskiego 
powiernictwem Organizacji Narodów Zjednoczonych na okres pięciu lat początko-
wo budziło sprzeciw wszystkich obozów politycznych, ostatecznie uzyskało jednak 
poparcie lewicy. Doprowadziło to do jeszcze większego podziału politycznego w Ko-
rei i eskalacji napięcia między lewicą i prawicą. J. Lee, The Division of Korea and the 
Rise of Two Koreas, 1945–1948, [w:] Routledge Handbook of Modern Korean History, 
red. M.J. Seth, Routledge, London 2016, s. 329–330.
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4.1.1. �Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym  
i wojna koreańska

Południowa część Półwyspu Koreańskiego nie stała się zatem antyko-
munistyczna w 1945 roku: ideologia ta zyskała swój dominujący status po 
wojnie koreańskiej. Jednak już wcześniej rząd Rhee Syngmana podjął dzia-
łania mające na celu „kontrolę myśli” narodu, a jednym z najskuteczniej-
szych narzędzi okazała się Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym (kor. 
Gukga Boanbeop, 국가보안법). Od samego początku ustawa nie miała 
na celu deklarowanej ochrony państwa, a legitymizację przemocy władzy 
wobec grup jej zagrażających. Warto zwrócić uwagę, w jakich sytuacjach 
dochodziło do rewizji tego prawa, aby odpowiadało celom władzy. Usta-
wa została uchwalona w grudniu 1948 roku, zaledwie kilka miesięcy po 
utworzeniu Republiki Korei12. Oficjalnie celem stało się przeciwdziałanie 
czynom zagrażającym bezpieczeństwu Korei Południowej. W uchwale zde-
finiowane zostały „antypaństwowe grupy”, których intencją jest prowa-
dzenie albo wspieranie działalności infiltracyjnej rządu lub powodowanie 
zamieszek narodowych. W rzeczywistości ustawa czyniła działalność le-
wicową nielegalną. Oskarżając opozycję o sprzyjanie komunizmowi, rząd 
mógł przeprowadzać legalne czystki, co zaostrzyło konflikt na podzielonej 
scenie politycznej. Ustawa była wymierzona przede wszystkim w obywate-
li Korei Południowej. Po raz pierwszy została wykorzystana przy tłumieniu 
rebelii na wyspie Czedżu w 1948 roku, uznawanej za preludium wojny do-
mowej. Mieszkańcy wyspy sprzeciwiali się podziałowi Korei oraz przepro-
wadzeniu wyborów pod auspicjami Organizacji Narodów Zjednoczonych 
jedynie w południowej części Półwyspu Koreańskiego. Na wyspie działała 
także Partia Pracy Korei Południowej (kor. Namjoseon Rodongdang, 남조

선로동당), przez co łatwo połączono rebelię z lewicą. Kiedy wojsko od-
mówiło wyruszenia przeciwko rebeliantom, rząd Rhee Syngmana przy-
spieszył prace nad przyjęciem ustawy13. W powstaniu zginęła jedna ósma 
populacji wyspy Czedżu, nie z rąk wrogów, ale Koreańczyków. Powstanie 
oraz mający miejsce zaledwie kilka miesięcy później incydent Yeo-Sun14 

12  D. Kraft, South Korea’s National Security Law: A Tool of Oppresion in an Insecure 
World, „Wisconsin International Law Journal” 2006, vol. 24, no. 2, s. 628.

13  C. Lim, The National Security Law and Anticommunist Ideology in Korean Society, 
„Korea Journal” 2006, vol. 46, no. 3, s. 84–85.

14  Incydent Yeo-Sun, znany także jako rebelia Yeosu-Suncheon był trwającym zaledwie 
miesiąc powstaniem przeciwko Rhee Syngmanowi. Główną przyczyną powstania 
było wysłanie żołnierzy na Czedżu. W odpowiedzi administracja Rhee Syngmana 
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stanowiły nie tylko preludium do wojny domowej15, ale przede wszystkim 
niezbędne usprawiedliwienie dla zakazania komunizmu i wprowadzenia 
Ustawy o Bezpieczeństwie Narodowym. Oba te wydarzenia na długi okres 
zostały wymazane ze zbiorowej pamięci. Administracja Rhee Syngmana 
podkreślała powiązanie powstańców z komunistami, co miało stanowić 
zagrożenie dla bezpieczeństwa narodowego. Dopiero w 2005 roku została 
powołana rządowa Komisja Prawdy i Pojednania (kor. Jinsil hwahaereul wi-
han gwageosa jeongni wiwonhoen, 진실 화해를 위한 과거사 정리 위원회), 
której zadaniem stało się zbadanie nadużyć władzy wobec obywateli w cza-
sie japońskiej okupacji, autorytarnych rządów prezydentów Rhee Syng-
mana, Park Chung-hee i Chun Doo-hwana, a także sprawy masowych 
zbrodni popełnianych w czasie wojny koreańskiej. Dzięki śledztwom ko-
misji powrócił temat powstania na Czedżu i incydentu Yeo-Sun. Ustawa 
o Bezpieczeństwie Narodowym oraz powiązane antykomunistyczne prze-
pisy prawne długo uniemożliwiały dyskusję na temat tamtych wydarzeń. 
Dopiero w ostatnich latach w kinie południowokoreańskim pojawił się 
trend rozliczeń ze zbrodniami autorytarnej władzy przeciwko ludności cy-
wilnej. Należy do nich film Jiseul (kor. 지슬, co w dialekcie Czedżu ozna-
cza „ziemniak”, warzywo symbolizujące podstawowe pożywienie, a zatem 
przetrwanie) z 2013 roku, który tak jak Powrót do domu został dokoń-
czony dzięki finansowaniu społecznościowemu (crowdfundingowi). Film 
został doceniony na wielu międzynarodowych festiwalach, związanych 
głownie z kinem artystycznym. W narracji Jiseul pojawiają się typowe ele-
menty dyskursu minjung, w tym antyamerykańskie resentymenty. Służy 
temu ukazanie wydania przez amerykańską armię rozporządzenia uzna-
jącego wszystkich mieszkańców wybrzeża wyspy Czedżu za komunistów, 
zezwalającego na ich egzekucje. Nie tylko wyspiarze są w filmie przeraże-
ni tą sytuacją: południowokoreańscy żołnierze są ukazywani jako młodzi 
rekruci, którzy zdają sobie sprawę, że ludność, do której strzelają, nie ma 
pojęcia o komunizmie. Humanistyczny sposób narracji służy ukazaniu 

dokonała czystek w szeregach armii, aresztując członków Partii Pracy Korei Połu-
dniowej.

15  Szerzej temat powstań na wyspie Czedżu i w Jeolli Południowej w kontekście wojny 
koreańskiej omawia Kim Youngjun w książce Origins of the North Korean Garrison 
State: The People’s Army and the Korean War, Routledge, London 2017. Kim zwra-
ca uwagę na rozwój partyzantki lewicowej w południowej części Półwyspu Koreań-
skiego, która wbrew północnokoreańskim założeniom nie była scentralizowana. Jej 
działania ograniczały się do incydentów i z czasem straciły społeczne poparcie, przez 
co założenie władz Korei Północnej o możliwym wybuchu masowego powstania 
w 1950 roku było błędne.
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cierpienia narodu (minjung) pod jarzmem autorytarnej władzy i wpływów 
zagranicznych mocarstw. Taki rodzaj retorycznej wizji nie mógłby powstać 
przed demokratyzacją państwa, kiedy władze wymagały jednoznacznie an-
tykomunistycznych narracji. 

Antykomunizm został wykorzystany także przeciwko Specjalnemu 
Komitetowi Śledczemu ds. Działalności Antynarodowej (kor. Banminjoka-
engwi teukbyeoljosawiwonhoe, 반민족행위 특별조사위원회), który został 
powołany, aby rozliczyć się z projapońskimi kolaborantami. W 1949 roku 
Rhee Syngman wykorzystał oskarżenia o szpiegostwo w parlamencie do 
zamknięcia tej komisji śledczej. Członkowie komitetu zostali nazwani 
podczas zleconej przez prezydenta demonstracji16 „komunistami, którzy 
schwytali antykomunistycznych patriotów”17. Śledztwa w sprawie ko-
laboracji z Japonią stanowiły poważne zagrożenie dla legitymizacji wła-
dzy. W ten sposób jeszcze przed wojną koreańską w retoryce państwowej 
„komunista” stał się nowym wrogiem, a Ustawa o Bezpieczeństwie Na-
rodowym narzędziem dyktatury i eliminacji opozycji. Ideologia antyko-
munistyczna uniemożliwiła także rozliczenie się z okresem kolonialnym.

Uzasadnieniem dla wprowadzenia Ustawy o Bezpieczeństwie Narodo-
wym było zagrożenie ze strony Korei Północnej, szczególnie odczuwalne 
po wojnie domowej. Północnokoreańscy agenci rzeczywiście infiltrowa-
li Koreę Południową, a ich obecność stawała się szczególnie zauważal-
na w trakcie zamachów na prezydentów Park Chung-hee w 1968 roku 
i Chun Doo-hwana w 1983 roku. Jednak ustawa pozwalała karać nie tyl-
ko szpiegów i członków organizacji komunistycznych. Na mocy artykułu 
siódmego karze podlegały także osoby, które „wychwalają, zachęcają, roz-
powszechniają lub współpracują” z „antypaństwowymi grupami”, rozu-
mianymi jako organizacje komunistyczne. Ponadto karano „tworzenie lub 
rozpowszechnianie fałszywych informacji, które mogą zakłócać porządek 
narodowy”18. Innymi słowy, zakazano tworzenia prokomunistycznych tre-
ści, a także ich „posiadania, transportowania, sprzedawania lub nabywa-
nia” (artykuł siedemnasty ustawy)19.

16  Forma oczerniania „niewygodnych” polityków za pomocą publicznej demonstracji 
miała stworzyć pozory oddolnego, społecznego sprzeciwu wobec komisji.

17  C. Lim, dz. cyt., s. 84.
18  D. Kraft, dz. cyt., s. 629.
19  국가보안법(Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym), 법률 제10호, 1948. 12. 1., http://

www.law.go.kr/lsInfoP.do?lsiSeq=7221&ancYd=19481201&ancNo=00010&efY-
d=19481201&nwJoYnInfo=N&efGubun=Y&chrClsCd=010202&ancYnChk=0#0000 
(dostęp: 27 maja 2020).
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Wojna domowa utrwaliła podział polityczny między Północą i Połu-
dniem, uniemożliwiając pokojowe zjednoczenie kraju. Bez wątpienia było 
to jedno z najtragiczniejszych wydarzeń we współczesnej historii kore-
ańskiej, które odcisnęło piętno na narodzie. W kontekście niniejszej pra-
cy niezwykle istotny jest sposób opowiadania o wojnie domowej, który 
ulegał przekształceniom wraz ze zmianami politycznymi na Półwyspie 
Koreańskim oraz międzynarodową sytuacją związaną z zimną wojną. 
W latach pięćdziesiątych w Korei Południowej nie została jeszcze uformo-
wana spójna narracja o tych wydarzeniach, przede wszystkim ze względu 
na towarzyszący wojnie chaos, polityczną cenzurę, a następnie skupienie  
się wokół powojennej odbudowy. Ze względu na dyktaturę i zwiększającą się 
ideologiczną kontrolę państwa (m.in. poprzez Ustawę o Bezpieczeństwie 
Narodowym, która zyskała legitymizację, zagrożenie ze strony Korei 
Północnej stało się faktem), tworzące się narracje o wojnie koreańskiej, 
zarówno w dyskursie naukowym, jak i kulturowym, odzwierciedlały ofi-
cjalne stanowisko rządu: wojna koreańska była niesprowokowaną agresją 
ze strony ZSRR, Chin i Korei Północnej20. Taka retoryczna wizja konflik-
tu była łatwa do szerokiego zaakceptowania także ze względu na świeże 
wspomnienia brutalności bratobójczej wojny. 

Powstała w Korei Południowej narracja przypisywała rozpoczęcie woj-
ny koreańskiej komunistom. W rzeczywistości na konflikt złożyło się wie-
le czynników. Jak zostało już zaznaczone, w ostatnich latach japońskiej 
kolonizacji, koreańscy nacjonaliści byli rozczarowani umiarkowanym po-
dejściem, które nie przynosiło oczekiwanych skutków. Wyzwolenie przez 
zewnętrzne mocarstwa nie oznaczało upragnionej suwerenności, a podział 
wzdłuż trzydziestego ósmego równoleżnika stanowił poważne zagrożenie 
dla tożsamości narodowej, tak jak wcześniej kolonizacja. Już w 1946 roku 
nacjonaliści w obu częściach Półwyspu Koreańskiego rozważali zjednocze-
nie kraju poprzez wojnę domową21. Jednak do 1949 roku żadna ze stron nie  
mogła liczyć na poparcie swoich „sojuszników”, Stanów Zjednoczonych 
i ZSRR. Waszyngtonowi i Moskwie odpowiadał podział na dwie strefy 
wpływów, był to dla nich bufor. W 1949 roku zmieniła się jednak sytu-
acja w regionie: komuniści doszli do władzy w Chinach, co miało wpływ 
zarówno na radziecką i amerykańską politykę wobec Azji Wschodniej, jak 
i Półwysep Koreański. Nie należy zapominać, że Koreańczycy walczyli 

20  G. Chae, The Korean War and Its Politics, [w:] Routledge Handbook of Modern Kore-
an…, s. 341.

21  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 259.
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w chińskiej wojnie domowej, a zwycięstwo komunistów ośmieliło Kim 
Il-sunga. Powołana w 1948 roku Koreańska Armia Ludowa składała się 
przede wszystkim z weteranów walczących w Chinach, którzy posiada-
li niezbędne doświadczenie, aby poprzez działanie militarne wreszcie 
wyzwolić Koreę. Natomiast w Korei Południowej działała wspominana 
wcześniej lewicowa partyzantka, która dla administracji Rhee Syngma-
na stanowiła wewnętrzne zagrożenie. Wojska amerykańskie i południo-
wokoreańskie współpracowały zatem w zwalczaniu tych grup. O tym, że 
Korea Południowa również rozważała zjednoczenie poprzez wojnę domo-
wą, świadczą inicjowane przez Seul walki wzdłuż trzydziestego ósmego 
równoleżnika, szczególnie w rejonie miasta Kaesong w 1949 roku. Bez 
poparcia Stanów Zjednoczonych walki ograniczały się do małych starć, na 
które Korea Północna chętnie odpowiadała22. Nawet jeśli to Korea Północ-
na zainicjowała wojnę koreańską, to wcześniej Korea Południowa stała za 
wieloma prowokacjami na granicy. Seul wiedział, że do wygranej będzie 
potrzebować pomocy Stanów Zjednoczonych, której nie uzyska, wypowia-
dając wojnę Korei Północnej. Stąd taktyka prowokacji, które miały skłonić 
KRLD do „nieprowokowanej” agresji. Innymi słowy, Kim Il-sung i Rhee 
Syngman postrzegali wojnę jako sposób zjednoczenia Półwyspu Koreań-
skiego, ale liczyli, że zostanie ona zainicjowana przez drugą stronę. Osta-
tecznie na ruch ten zdecydował się Kim Il-sung, ponieważ miał nad Koreą 
Południową przewagę w postaci dwóch potencjalnych sojuszników: Rosji 
i Chin. Narracje narodowe znacznie upraszczały obraz sytuacji w latach 
poprzedzających wojnę domową, wykorzystując antykomunistyczną reto-
rykę, aby obarczyć komunistów winą. Gdy demokratyzacja państwa przy-
niosła zmianę wizji retorycznej wojny koreańskiej, zaczęto wskazywać, 
że cały naród koreański był ofiarą konfliktu ideologicznego. Możliwość 
wypowiedzenia wojny domowej przez Koreę Południową nie jest jednak 
publicznie akceptowana. 

W kontekście wpływu wojny koreańskiej na tożsamość narodową war-
to powrócić do kwestii podziału geograficznego. Odgórnie narzucona gra-
nica wzdłuż trzydziestego ósmego równoleżnika podzieliła miasto Kaesong 
i otaczające je pasmo górskie Songak-san. Podczas negocjacji w 1953 roku 
KRLD i Dowództwo Organizacji Narodów Zjednoczonych (ang. Uni-
ted Nations Command) toczyły spór o to, w granicach którego państwa 

22  Tamże, s. 269–271.
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powinno znaleźć się miasto23. Kaesong było ważnym punktem strate-
gicznym dla działań militarnych, jednak dla Koreańczyków miało rów-
nież znaczenie symboliczne i polityczne: była to dawna stolica królestwa  
Goryeo (Koryeo), od którego później wzięła się nazwa „Korea”. Natomiast 
w górach Songak-san znajdują się prawdopodobnie grobowce przodków 
założyciela dynastii Wang Geona (znanego także jako Taejo)24. Posiadanie 
takich historycznych miejsc w granicach państwa ma ważne znaczenie dla 
legitymizacji: Korea Północna często odwołuje się do dawnych dynastii, 
aby podkreślić prawo do reprezentowania koreańskiego narodu. Przykład 
sporu o Kaesong, które ostatecznie znalazło się w granicach KRLD podkre-
śla znaczenie podziału nie tylko w kontekście politycznym czy gospodar-
czym, ale także symbolicznym, co ma ogromne znaczenie dla tożsamości 
narodowej. Spór między Koreą Południową i KRLD dotyczy przede wszyst-
kim legitymizacji władzy jednego z państw nad całym narodem. 

Powiązanie ideologicznego podziału i zimnej wojny nie ograniczało 
się do Półwyspu Koreańskiego. Zimnowojenny porządek tworzył ramy 
dla globalnego podziału „My”–„Inni”. Antykomunizm nie ograniczał się 
zatem do Korei Północnej, ale także Chin czy ZSRR. Dominujący nega-
tywny obraz KRLD w południowokoreańskiej kulturze wynikał z koniecz-
ności stworzenia granic symbolicznych między niegdyś jednym państwem: 
w relacji do Chin czy ZSRR nie było tego problemu, szczególnie, że okres 
japońskiej kolonizacji i poprzedzająca go dekada służyły skonstruowa-
niu różnicy między chińskim i koreańskim narodem. Rozważając wpływ 
zimnej wojny na południowokoreańską tożsamość narodową, nie moż-
na jednak zapominać o czynniku integrującym. Konstruowaniu różnicy 
wobec świata komunistycznego towarzyszyło integrowanie z obozem an-
tykomunistycznym pod przewodnictwem Stanów Zjednoczonych. Antyko-
munizmowi towarzyszył zatem polityczny dyskurs dotyczący członkostwa 
Korei Południowej w jednym z obozów na arenie międzynarodowej, nie-
obecny w czasie japońskiej okupacji. Prezydent Rhee Syngman poprzez 
ścisłą współpracę ze Stanami Zjednoczonymi chciał zapewnić integrację 
Republiki Korei ze społecznością antykomunistyczną. Przełożyło się to na 
stworzenie wielu politycznych, ekonomicznych i instytucjonalnych sieci 
powiązań ze Stanami Zjednoczonymi i niekomunistycznymi państwami 

23  Proces negocjacji w kwestii wyznaczenia granicy między obiema Koreami  
w 1953 roku został szczegółowo omówiony w książce The Korean War, red. A Mil-
lett, University of Nebraska Press, Lincoln 2001.

24  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 258.
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azjatyckimi, w tym z Japonią. Przynależność do jednego z obozów w cza-
sie zimnej wojny miała być także gwarancją ochrony przed zagrożeniem 
ze strony komunistów, przede wszystkim Korei Północnej. Ta integracja 
wpływała na południowokoreańską tożsamość, której elementem miały 
stać się zachodnie, liberalne wartości. Innymi słowy, na rosnący podział 
i różnicowanie między obydwiema Koreami wpływała także przynależność 
do innych obozów ideologicznych i integracja z nimi, która spowodowała 
chociażby przyjęcie innych dróg modernizacji. Modernizacja z kolei po-
wodowała zmiany społeczne, dotyczące m.in. roli kobiet25. Przyjęty przez 
Park Chung-hee nacjonalizm gospodarczy, który w dużej mierze ukształto-
wał południowokoreańskie społeczeństwo, również miał na celu integrację 
ze światem zachodnim. Z czasem różnice między Republiką Korei i KRLD 
zaczęły wykraczać poza samą ideologię: w obu Koreach doszło do rozwoju 
różnych społeczeństw.

Aby w pełni nakreślić kontekst powstania antykomunistycznych nar-
racji, należy zwrócić uwagę na inny czynnik kształtujący południowoko-
reańskie społeczeństwo w latach pięćdziesiątych XX wieku, czyli ubóstwo. 
Światowa gospodarka została osłabiona w latach trzydziestych, wyzwole-
nie spod japońskiej okupacji wiązało się z odpływem japońskiego kapitału 
i wykwalifikowanej siły roboczej, a podział spowodował, że ważne ośrod-
ki gospodarcze, związane z przemysłem ciężkim znalazły się po północ-
nej stronie trzydziestego ósmego równoleżnika. Wojna koreańska miała 
ogromny wpływ na południowokoreańskie społeczeństwo także z powodu 
zniszczeń i wymuszonej migracji, w wyniku czego Koreańczycy stracili 
miejsca pracy i zamieszkania. W 1953 roku mieszkańcy Korei Południo-
wej żyli w ubóstwie porównywalnym do istniejącego w najbiedniejszych 
krajach afrykańskich. Bruce Cumings określił Koreę Południową lat pięć-
dziesiątych mianem „strasznie przygnębiającego miejsca, w którym skraj-
na nędza i degradacja dotknęła wszystkich”26. Ta sytuacja miała wpływ nie 
tylko na siłę gospodarczego nacjonalizmu Park Chung-hee, ale także na 

25  W historii koreańskiego kina okres od połowy lat pięćdziesiątych do lat siedemdzie-
siątych XX wieku określa się mianem „Złotej ery” za sprawą melodramatów opi-
sujących południowokoreańskie doświadczenie modernizacji z różnych perspektyw, 
w tym kobiet. W tych filmach na temat zmian społecznych szczególnie uwidacz-
nia się proces integracji ze światem kapitalistycznym. Niezwykle ciekawej analizy 
wpływu zimnej wojny na styl koreańskiego kina, przez pryzmat którego można ana-
lizować zachodzące zmiany społeczne, dokonała Christina Klein w książce Cold War 
Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, University of California 
Press, Berkeley 2020.

26  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 330.
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mobilizację antykomunistycznych resentymentów: popierane przez rząd 
narracje obwiniały komunistów o wszelkie problemy społeczne, w tym 
właśnie ubóstwo. 

4.1.2. Film antykomunistyczny – narzucona narracja

Jednym z aspektów zimnej wojny była „wojna kulturowa”, która objęła 
także Azję. Strategia ta miała na celu wzmocnienie sojuszu z ideologicznie 
neutralnymi azjatyckimi populacjami poprzez promocję odpowiedniej ide-
ologicznie wizji świata. Innymi słowy, zimna wojna kształtowała świado-
mość azjatyckich narodów nie tylko poprzez pozyskanie poparcia elit, ale 
także mas. Z tego względu idealnym medium ideologicznej propagandy było 
kino rozrywkowe. W Korei Południowej tworzenie antykomunistycznych 
treści miało instytucjonalne wsparcie również ze strony międzynarodo-
wych organizacji, jak założona przez Stany Zjednoczone Fundacja Azjatycka  
(ang. The Asia Foundation)27. Celem tej instytucji była także integracja Ko-
rei Południowej z państwami zachodnimi jako członkami „wolnego świata”. 
Fundacja stanowiła finansowe wsparcie dla projektów, które promowały za-
chodnie ideologie i wartości. Rząd południowokoreański stosował natomiast 
zarówno narzędzia kontroli, jak Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym, jak 
i zachęty w postaci nagradzania antykomunistycznych twórców. W odróż-
nieniu od dyskursu antyjapońskiego antykomunizm w dużej mierze został 
narzucony przez rząd i sojusz ze Stanami Zjednoczonymi, nie stanowiąc od-
zwierciedlenia dominujących w społeczeństwie poglądów. Dopiero z czasem 
ukształtował kolejne pokolenie Koreańczyków z Korei Południowej, kiedy 
ten rodzaj narracji stał się częścią tożsamości i stanowił początkową barierę 
dla pojednania po demokratyzacji kraju. Nurt kina antykomunistycznego, 
a po demokratyzacji „zjednoczeniowego” stał się cechą charakterystyczną 
południowokoreańskiego kina. Zarówno treść, jak i forma tego nurtu ule-
gały przemianom, tak samo jak tożsamość narodowa. Analizując kino an-
tykomunistyczne i „zjednoczeniowe”, można zaobserwować, jak narracje te 
odzwierciedlały i reprodukowały generacyjne zmiany w podejściu koreań-
skiego społeczeństwa do relacji z Koreą Północną.

Pierwsza faza antykomunizmu związana była z administracją Rhee 
Syngmana. Poprzez powiązanie powstania na Czedżu i rebelii Yeosu-Sun-
cheon z lewicą stworzono poczucie zagrożenia i przemocy pochodzące z tej 

27  C. Klein, Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cinema, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2020, s. 27–30.
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części sceny politycznej. Wojna koreańska była kolejnym dowodem anty-
narodowej postawy koreańskich komunistów. Wizja retoryczna komuni-
zmu została powiązana z obrazem rebelii, wojny i przemocy, a następnie 
była promowana na masową skalę za pomocą edukacji i kultury popu-
larnej. Należy podkreślić, że w tej pierwszej fazie antykomunizm służył 
celom politycznym prawicy, która budowała dla siebie szerokie poparcie 
w ideologicznie podzielonym społeczeństwie. Istotnym elementem tego 
dyskursu było także powiązanie problemów społecznych, w tym konflik-
tów klasowych, z komunizmem, a nie gwałtowną modernizacją i urbani-
zacją. 

Pełny potencjał kina jako narzędzia antykomunistycznej propagan-
dy został jednak wykorzystany dopiero przez administrację Park Chung-
-hee. Wtedy pojawił się koncept antykomunistycznego kina, czyli filmów, 
które miały na celu pobudzić antykomunistyczną świadomość narodową. 
Z perspektywy czasu można do tego nurtu zaliczyć także wcześniejsze 
obrazy, które posiadały antykomunistyczne motywy28. Za pierwszy film 
tego nurtu należy zatem uznać reżyserski debiut Han Hyung-mo Prze-
łamując mury (kor. Seongbyeog-eul ttulhgo, 성벽을 뚫고) z 1949 roku. 
Film stanowił wizualizację rebelii Yeosu-Suncheon poprzez rodzinny dra-
mat. Struktura narracyjna skupia się na przedstawieniu losów żołnierza 
Republiki Korei, który zostaje zabity przez swojego szwagra-komunistę. 
Już w tym filmie pojawił się znany z antykomunistycznego kina motyw 
zagrożenia, które komunizm stanowił dla więzi rodzinnych. Film Prze-
łamując mury okazał się nie tylko sukcesem kasowym, ale także zyskał 
aprobatę południowokoreańskiego rządu. Dzięki tej produkcji reżyser Han 
Hyeong-mo nawiązał współpracę z Ministerstwem Obrony i zyskał dostęp 
do środków pozwalających na dalszą pracę. Ponadto na zlecenie władz 
zaczął realizować filmy, które przedstawiały pozytywny wizerunek połu-
dniowokoreańskiej armii29. W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych toczo-
no debaty, których celem było zdefiniowanie antykomunizmu. Stworzenie 
spójnej wizji retorycznej antagonizującej komunizm za pomocą kultury 
popularnej odgrywało znaczącą rolę w kształtowaniu tego dyskursu30. Jak 
dowodziły poprzednie rozdziały, antykolonializm (i wpisane w ten dyskurs 

28  Warto zaznaczyć, że prowadzona przez Koreańskie Archiwum Filmowe baza danych 
wyróżnia „antykomunizm” jako osobny gatunek filmowy.

29  C. Klein, dz. cyt., s. 67.
30  Temat debat dotyczących stworzenia dyskursu antykomunistycznego i ich relacji 

z filmem został szerzej podjęty przez Kwon Chung-young w artykule 한국 반공영
화 담론의 형성과 전쟁영화 장르의 기원 1949~1956 (Studium nad formacją dyskursu 
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antyjapońskie resentymenty) był kluczowym elementem koreańskiego na-
cjonalizmu, głęboko w nim zakorzenionym od samego początku. Anty-
komunizm natomiast był ideologią prawicy, ideologia ta musiała zostać 
rozciągnięta na cały naród w południowej części Półwyspu Koreańskiego. 
Dyskurs oparty o wrogość względem nowego „Innego” (komunisty) wy-
magał ciągłego procesu różnicowania i redefiniowania nowej tożsamości, 
aby zyskać powszechną akceptację. Okres lat pięćdziesiątych był czasem 
poszukiwań znaczenia antykomunizmu, dlatego narracje tego okresu nie 
tworzyły jeszcze spójnego nurtu.

Jednym z najważniejszych filmów w historii koreańskiej kinemato-
grafii jest obraz Piagol (피아골) wyreżyserowany przez Lee Kang-cheona 
w 1955 roku31. Stało się tak nie ze względów artystycznych, ale politycz-
nych: Piagol to pierwszy film, który został zakazany za naruszenie prawa 
dotyczącego ukazywania prokomunistycznych treści. Opowiada o mniej 
znanych aspektach wojny koreańskiej: działającej w Korei Południowej 
komunistycznej partyzantce. Jedna z jednostek po zawieszeniu broni 
w 1953 roku została odcięta od Korei Północnej, przebywając w górach 
otaczających dolinę Piagol. Partyzanci, chcąc kontynuować „rewolucję dla 
Partii i Wielkiego Przywódcy Kim Il-sunga”, napadają na wioski, zabijają 
„reakcjonistów” i zdobywają zapasy. Mieszkańcy okolicznych wiosek są 
bezbronni i, co nietypowe dla późniejszego kina antykomunistycznego, 
na ratunek nie przybywają przeciwnicy komunizmu, południowokore-
ańscy żołnierze czy policjanci, są w tym filmie nieobecni. Grupę rozbija 
natomiast wewnętrzna rywalizacja i zazdrość. Przedstawianie bohaterów, 
którzy są początkowo komunistami i z czasem odkrywają zakłamanie tej 
ideologii, wkrótce stało się typowym zabiegiem dla kina antykomunistycz-
nego. Jednak w filmie Piagol nie zostało wyraźnie zarysowane przejście 
bohaterów na drugą stronę: w finale ich przemiana nie jest jednoznaczna 
i oczywista. Ae-ran i Cheol-su, którzy decydują się opuścić grupę, pragną 
przede wszystkim wolności i spokojnego życia, porównują partyzancki los 
w górach do piekła. Według cenzorów przekaz ten był zbyt ambiwalentny, 

w filmach antykomunistycznych oraz geneza filmu wojennego w Korei Południowej 
w latach 1949–1956), „Contemporary Film Research” 2010, vol. 6, s. 377–417.

31  Tytuł filmu nawiązuje do doliny Piagol w górach Jirisan. Warto odnotować ambi-
walentne znaczenie nazwy doliny, którą można przetłumaczyć jako karmazynową 
czerwień. Etymologia tej nazwy może pochodzić od czerwonych liści, które jesienią 
wypełniają dolinę. Lokalne legendy wskazują jednak, że nazwa pochodzi od krwi 
osób, które zmarły w dolinie i zabarwiły ją na czerwono. Tytuł odwołuje się nie tyl-
ko do geograficznego usytuowania akcji, ale także symbolicznego znaczenia nazwy.
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a całość filmu, właśnie ze względu na brak zdecydowanie antykomuni-
stycznych postaci, została oceniona jako prokomunistyczna. Reżyser Lee 
Kang-cheon nie zgodził się z tym werdyktem, ale ostatecznie nałożył 
wizerunek południowokoreańskiej flagi na schodzącą z gór Ae-ran, aby 
symbolicznie powiązać uzyskaną przez bohaterkę wolność z wybraniem 
Republiki Korei, dzięki czemu film ostatecznie został dopuszczony do dys-
trybucji32.

Piagol rozpoczął debatę krytyków, z których część wskazywała, że jest 
to mimo wszystko obraz antykomunistyczny, jednak dużo bardziej wy-
rafinowany narracyjnie od innych. Analiza tego filmu potwierdza takie 
stanowisko. Przedstawienie grupy partyzantów nie jako zbiorowości, jak 
w przypadku japońskich żołnierzy, ale indywidualnych postaci służy na-
kreśleniu ideologicznego przesłania. Oddani rewolucyjnym hasłom KRLD 
ludzie zostają postawieni w sytuacji, która testuje ich lojalność: są odcięci 
od pomocy Korei Północnej czy Chin i zagrożeni atakiem południowoko-
reańskiego wojska. W tej sytuacji polityczna tożsamość części bohaterów 
zaczyna się rozpadać. Dotyczy to Cheol-su, który od samego początku 
kwestionuje dalszy sens walki, i Ae-ran, która przechodzi przemianę od 
zagorzałej rewolucjonistki do uciekinierki. Ostatecznie decyduje się na 
opuszczenie partyzantów z Cheol-su, kierując się miłością, co było typo-
we dla koreańskiego kina. Tak jak w filmach antyjapońskich, ideologiczne 
poglądy kobiet łączyły się z uczuciami do mężczyzn. 

Typowym antagonistą jest natomiast przywódca grupy, Agari, który 
siłą wymusza lojalność na członkach partyzantki. Jest to dwukrotnie pod-
kreślone w scenach, w których Agari za pomocą głazów zabija swoich 
towarzyszy, oskarżając ich o zdradę. Tak jak w filmach antyjapońskich, 
przemoc i brutalność, wręcz bestialstwo, cechuje antagonistów. W Piagol 
Agari i Mansu, członkowie partyzantki, reprezentują także mizoginistycz-
ne postawy. Jako obraz antykomunistyczny film przedstawia pewne zało-
żenia ideologii komunistycznej, aby dokonać ich dekonstrukcji. Pokazanie 
różnicy między retoryką a rzeczywistością charakteryzowało także dyskurs 
antyjapoński, który obnażał postulat „Japonia Korea jedno ciało”, ukazu-
jąc dyskryminację Koreańczyków. Komunistyczna równość płci w Piagol 
bardzo szybko zostaje podważona. W grupie partyzantów są dwie kobie-
ty, a jedna z nich, Ae-ran, zajmuje nawet wysoką pozycję w hierarchii, 

32  What is the first Korean movie banned for violating the National Security Law?, Ko-
rean Film Archive, https://eng.koreafilm.or.kr/kmdb/trivia/funfacts/BC_0000005076 
(dostęp: 27 maja 2020).



Południowokoreański nacjonalizm...232

będąc prawą ręką Agari. Druga, Soju, zostaje przez centralną jednostkę 
partyzancką odznaczona za zasługi. Zaszczyty te nie chronią jednak przed 
przemocą ze strony mężczyzn. Gdy Soju powraca do grupki partyzantów, 
by przekazać wieści o przejęciu doliny Piagol przez Korę Południową, zo-
staje napadnięta przez towarzyszy. Mansu zamiast ratować osłabioną, 
która ryzykowała życie, by dostarczyć wieści, wykorzystuje ją seksualnie. 
Inny członek grupy obserwuje tę sytuację, aby po odejściu Mansu rów-
nież napaść na kobietę, która ostatecznie umiera. Natomiast Ae-ran wie-
lokrotnie musi bronić się przed napastowaniem ze strony Agari. Nie bez 
znaczenia jest moment, kiedy Mansu napada na Soju: wieści przekazane 
przez dziewczynę dowodzą końca politycznej misji partyzantów, których 
główna jednostka została przejęta przez Koreę Południową. Obnaża to 
skłonności do popełniania zbrodni przez komunistów: czynów Mansu nie 
można usprawiedliwić ideologią, która wcześniej miała uzasadniać użycie 
przemocy wobec „reakcjonistów”. Kobiety przedstawione są natomiast 
jako ofiary nie tylko męskiej przemocy, ale komunizmu: lojalność wobec 
partii nie zapewnia im bezpieczeństwa. W alegorycznym wykorzystaniu  
gwałtu jako reprezentacji przemocy komunistów, która wymierzona jest 
także w osoby wierne tej ideologii, uwidacznia się antykomunizm fil-
mu. Jednak w porównaniu do typowych produkcji antykomunistycznych 
z późniejszego okresu brakuje tu wyraźnego podziału na komunistycznego 
wroga i ofiarę w postaci Koreanki z Południa. Władze popierały prosty 
ideologiczny przekaz, dlatego Piagol początkowo budził zastrzeżenia kryty-
ków. Kino miało służyć uczynieniu ideologii antykomunistycznej dominu-
jącą wśród mas, dlatego przekaz miał jednoznacznie potępiać komunistów, 
a nie obnażać ludzką skłonność do przemocy w obliczu braku kodeksu 
moralnego, który komunizm w jakimś stopniu zapewniał (póki misja re-
wolucyjna nie upadła, nie zgwałcono Soju).

Ukazaniu bestialstwa partyzantów służy także scena ataku na wioskę 
Namsalli, którego celem jest pozyskanie zapasów oraz zemsta na osobach 
posądzanych o doniesienie południowokoreańskim władzom o mobilizacji 
w dolinie Piagol. Miejsce to jest rodzinną wioską najmłodszego członka 
grupy, Iltonga. W wyniku ataku ginie jego matka, a słuszność przemocy 
wobec ludności cywilnej jest kwestionowana przez Cheol-su. Wtedy odda-
na jeszcze rewolucji Ae-ran odpowiada, że należy chwalić zabijanie „reak-
cjonistów”, nawet jeśli są to staruszki. W filmie nie został ukazany sam 
akt plądrowania wioski, tylko rezultat: płonące domy, płaczące dzieci i za-
bite kobiety. Przemoc nie kończy się w tym miejscu. Partyzanci zabierają 
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ze sobą jeńców, w tym przywódcę wioski, oskarżanego o współpracę z po-
łudniowokoreańskim rządem. Ae-ran zmusza pozostałych jeńców do za-
bicia przywódcy za pomocą włóczni, co ponownie ma służyć podkreśleniu 
znaczenia terroru i zastraszania w budowaniu komunistycznych „wię-
zi”: poprzez akt zabicia przywódcy pozostali mężczyźni z wioski zostają 
„przyjęci” jako szpiedzy. Agari dowiaduje się, że mężczyzna, na którym 
dokonano egzekucji, był wujkiem Iltonga. Przywódca partyzantki zabija 
najmłodszego członka swojej grupy, oskarżając go o bycie „dziedzicznym 
reakcjonistą”, choć ten wyrzekł się wcześniej swego pokrewieństwa. Ta 
długa sekwencja służy przedstawieniu komunistów jako brutalnych mani-
pulatorów, którzy nie mają rzeczywistych celów politycznych: ich przemoc 
jest nieuzasadniona i irracjonalna (zabicie Iltonga), a także destrukcyjna 
dla tak ważnych w koreańskim społeczeństwie więzi rodzinnych.

Piagol w nietypowy sposób wykorzystuje strukturę narracyjną melo-
dramatu. Tak jak w przypadku filmu Niech żyje wolność, heteroseksualny 
romans zostaje powiązany z ideologią: był to zabieg typowy dla koreań-
skiego kina po odzyskaniu niepodległości. Wokół męskiego protagonisty 
budowane są dwa wątki narracyjne, jeden związany z publiczną misją 
(walka z Japończykami lub komunistami), a drugi romantyczny. W wąt-
ku romantycznym pojawiają się zazwyczaj dwie kobiety, z których jed-
na stanowi przeszkodę dla misji narodowej, a druga jest gotowa się dla 
niej poświęcić, kierując się oddaniem mężczyźnie. W Niech żyje wolność 
ten trójkąt miłosny reprezentowany jest przez nacjonalistę Han-junga, 
konkubinę projapońskiego policjanta Mi-hyang i niewinną pielęgniarkę 
Hye-ja. Mi-hyang i Hye-ja stanowią przeciwieństwa, będąc alegorią zagro-
żenia i poświęcenia dla misji narodowej. Z tych powodów Mi-hyang musi 
umrzeć, choć jej śmierć jest formą odkupienia (umiera, przechodząc na 
stronę nacjonalistów). 

Melodramatyczne połączenie romansu i wątków ideologicznych 
obecne jest także w filmie Ręka przeznaczenia (kor. Eunmyeongui son, 
운명의 손, reż. Han Hyung-mo) z 1954 roku. Film wprowadza motyw, 
który później stanie się popularny: miłości północnokoreańskiej agentki 
do Koreańczyka z Południa. Ten rodzaj filmów umożliwiał ukazywanie 
transformacji ideologicznej, miłość pozwalała odrzucić komunizm i wy-
brać Koreę Południową. Podobny motyw pojawiał się także w filmach 
dotyczących romansu między Japonką i Koreańczykiem, gdzie kobiety 
decydowały się przyjąć południowokoreańską tożsamość w imię miłości. 
W przypadku kina antykomunistycznego, reprezentowanego przez Rękę 
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przeznaczenia, północnokoreańska agentka musi umrzeć, gdyż stanowi 
przyczynę męskiego kryzysu tożsamości: protagonista Yeong-cheol jest 
agentem zwalczającym szpiegostwo, romans z wrogiem stanowi zagro-
żenie dla jego narodowej misji. W przypadku filmu Piagol żaden z po-
wyższych zabiegów narracyjnych nie zostaje zastosowany. Ae-ran i Soju 
nie stanowią przeciwieństw: obie są oddane komunistycznej partii.  
Soju jest bardziej niewinna, wykonując jedynie rozkazy, w przeciwieństwie 
do Ae-ran, która manipuluje jeńcami z wioski, aby zabili byłego właścicie-
la ziemskiego. Ostatecznie Ae-ran odrzuca komunizm dla miłości, jednak 
nie ginie jak Mi-hyang w Niech żyje wolność; śmierć ponosi mężczyzna, 
który od początku podawał w wątpliwość rewolucyjną misję. Także w szer-
szym kontekście koreańskiego melodramatu, wychodzącego poza kino  
antyjapońskie i antykomunistyczne, takie rozwiązanie było nietypowe: sil-
ne i niezależne bohaterki spotykała kara za ich działania lub przeszłość. 
Rewolucja, także obyczajowa kojarzyła się ówcześnie z lewicą. To odwróce-
nie schematów narracyjnych mogło być postrzegane przez cenzorów jako 
zagrożenie dla społecznego porządku. Po zabiciu Agariego, który stano-
wił zagrożenie nie tylko jako komunista, ale także jako mężczyzna, oraz 
„usunięciu” miłosnej przeszkody, Cheol-su, Ae-ran schodziła z gór jako 
wolna i niezależna kobieta. Dodanie flagi zmieniało ten wydźwięk, kie-
rując uwagę nie na płeć, ale ideologię: była komunistka wybrała wolność 
reprezentowaną przez Koreę Południową.

W kontekście budowania antykomunistycznego dyskursu narodowego 
warto także zwrócić uwagę na stosowaną w filmie retorykę. Partyzanci pod-
kreślają swoją lojalność względem komunistycznej partii i Kim Il-sunga, 
a nie Korei Północnej. Osoby, z którymi walczą, są określane „reakcjoni-
stami”, a nie „Koreańczykami”. W późniejszych obrazach również domi-
nować będą zastępcze określenia, jak „czerwoni”, „komuchy”, aby unikać 
retorycznego dzielenia Koreańczyków. Odzwierciedla to także polityczną 
retorykę, która podkreśla jedność koreańskiego narodu, podzielonego przez 
ideologię i instytucje państwowe. 

Piagol w antykomunistycznym przesłaniu był zbyt ambiwalentny jak 
na lata pięćdziesiąte33. Pomimo to obraz komunistów pozostawał jedno-
znacznie negatywny. Film podkreślał nie tylko brutalność i przemoc, która 

33  Ambiwalentny przekaz filmu Piagol wynikał z ciekawego połączenia gatunków. 
Z jednej strony był to obraz antykomunistyczny, z drugiej natomiast odwoływał 
się do kinowego realizmu. Reżyser chciał przedstawić realistyczne postawy, unikał 
„biało-czarnego” podziału. Ponadto nurt realizmu filmowego skupiał się na proble-
mach społecznych: w Piagol przedstawiono sytuację kobiet.
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charakteryzowała także antagonistów kina antyjapońskiego, ale wprowa-
dzał też motywy braku zaufania i więzi: członkowie grupy partyzantów 
nie mogli na sobie polegać i ostatecznie to oni sami stanowili dla siebie 
największe zagrożenie (Mansu nie tylko napada na Soju, ale także mordu-
je swoich kompanów, którzy byli świadkiem tego zdarzenia). Brak zaufa-
nia stał się kluczowym elementem narracji dotyczących Korei Północnej, 
a pojednanie jest postrzegane w kategorii budowania zaufania, bez którego 
naród pozostanie podzielony. 

Filarami kina antykomunistycznego stały się dwa gatunki: filmy wo-
jenne i szpiegowskie. Te pierwsze sceny batalistyczne miały wizualizować 
i umacniać narrację o komunistach z Korei Północnej jako „bestiach”, 
które niesprowokowane zaatakowały Południe. W tego rodzaju narracjach 
często odwoływano się do momentu wybuchu wojny i ataku na bezbronną 
ludność cywilną. Filmy wojenne poprzez spektakl zapadają w pamięć wi-
dzów, tworząc wyobrażenie bitew. Atak Korei Północnej był przedstawiany 
jako destrukcyjny i pełen przemocy wobec koreańskiego narodu, co mia-
ło podkreślać antynarodowy charakter północnokoreańskiego komunizmu. 
W latach pięćdziesiątych filmy wojenne nie były jeszcze dominującym ga-
tunkiem. Początkowo największą popularnością cieszyły się melodramaty, 
które przedstawiały wojnę jako przyczynę rozdzielenia rodzin. Tuż po wojnie 
koreańskiej dramat podziału Korei był dla przeciętnego Koreańczyka bardziej 
odczuwalny na poziomie personalnym niż politycznym. Ponadto melodra-
maty, które skupiały się na relacjach międzyludzkich, stanowiły formę eska-
pizmu. Przykładem jest Nie ma tragedii (kor. Bigeugeun eobsda, 비극은 없다, 
reż. Hong Seong-ki) z 1959 roku. Film opowiada o finansowych zmaganiach 
młodego małżeństwa, które zostaje rozdzielone, gdy mąż zaciąga się do woj-
ska z powodu wybuchu wojny. Samotna kobieta nie poddaje się i podejmuje 
się różnych zajęć zarobkowych, a w międzyczasie wysyła listy do męża. Po-
mimo przeciwności losu para jednoczy się i spogląda z nadzieją w przyszłość. 
W tym typie narracji wątki antykomunistyczne były marginalne. 

Nie oznacza to jednak, że nie pojawiały się w tym okresie filmy zdecy-
dowanie antagonizujące komunistów z Korei Północnej. Należał do nich 
film reżysera Piagol pod tytułem Arirang (kor. 아리랑) z 1954 roku. Warto 
przypomnieć, że Arirang to jedna z najbardziej znanych ludowych pio-
senek, symbol koreańskiej kultury. Pod tym samym tytułem ukazał się 
obraz w 1926 roku, uznawany za pierwsze nacjonalistyczne dzieło filmo-
we krytykujące japońską okupację. Już sam tytuł kojarzy się z koreańską 
tożsamością narodową i koniecznością jej obrony. Film Lee Kang-cheona 
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wskazuje na nowe zagrożenie dla koreańskiego narodu w postaci komu-
nistów, będąc reinterpretacją dzieła Na Un-gyu. Ponownie główny boha-
ter cierpi na chorobę psychiczną, którą udaje mu się wyleczyć poprzez 
zabójstwo Gi-ho. W wersji z 1954 roku Gi-ho nie jest już projapońskim 
kolaborantem, tylko komunistą. Lee Kang-cheon dodał także wątki ame-
rykańskich żołnierzy, których protagonista i jego siostra ukrywają przed 
północnokoreańskimi żołnierzami okupującymi Koreę Południową. Za-
kończenie również uległo zmianie: główny bohater nie trafia do japoń-
skiego więzienia, południowokoreańskie wojsko wyzwala wioskę. Nowa 
ekranizacja Arirang dopasowała narrację do antykomunistycznego dyskur-
su, co widoczne jest we wprowadzonych zmianach. 

Pełen potencjał kina w implementacji antykomunizmu został wyko-
rzystany w okresie rządów Park Chung-hee. Antykomunizm stał się po-
lityką narodową i był obecny we wszystkich aspektach życia politycznego 
i społecznego, dzięki propagandzie i państwowej kontroli. W pierwszej 
połowie rządów Park Chung-hee w latach 1962–1967 kino antykomuni-
styczne stało się dominującym nurtem. To w tym czasie rozwijało się kino 
wojenne, często realizowane na dużą skalę, co przyciągało do kin wielu 
widzów. Istotny był aspekt rozrywkowy takich wysokobudżetowych obra-
zów, dzięki czemu publiczność nie traktowała ich jako propagandy. Oprócz 
takich czynników jak rozwój przemysłu filmowego, dzięki któremu można 
było produkować bardziej spektakularne obrazy, dużą rolę odgrywał od-
powiedni dystans czasowy: Koreańczycy oswoili się już z tematem wojny 
i podziału. Jednocześnie dla władz ten rodzaj kina ogrywał rolę ciągłego 
przypominania o północnokoreańskich zbrodniach i brutalności komuni-
stów, co usprawiedliwiało przeciwdziałanie im, nawet przez łamanie pod-
stawowych praw, takich jak wolność słowa i poglądów. 

Przykładem rozrywkowego filmu antykomunistycznego, który stał się 
kasowym sukcesem, jest Czerwony szalik (kor. Ppalgan Mahura, 빨간 마후

라) Shin Sang-oka z 1964 roku. Film został zrealizowany w stylu hollywoodz-
kiego blockbustera: obsada składała się z ówczesnych gwiazd, zawierał wiele 
spektakularnych scen, nakręconych z wykorzystaniem najnowszych tech-
nologii, ponadto towarzyszyła mu szeroka kampania promocyjna. Jedno- 
cześnie Czerwony szalik prezentował wyraźnie propagandowy przekaz, któ-
ry w przypadku Hollywood mógłby zniechęcić widzów. Jednak połączenie 
tematu nacjonalizmu z kinem wysokobudżetowym w Korei Południowej 
niejednokrotnie okazywało się sukcesem, czego przykładem były filmy an-
tyjapońskie. Czerwony szalik jest efektem współpracy przemysłu filmowego 
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z rządem, który uosabiała osoba reżysera Shin Sang-oka. Shin wyproduko-
wał wiele filmów propagandowych, promujących rządową politykę „uciecz-
ki przed ubóstwem”34. Tym razem reżyser i producent zdecydował się na 
wsparcie polityki antykomunistycznej. 

Czerwony szalik opowiada historię południowokoreańskiej jednostki 
lotniczej w czasie wojny koreańskiej. Protagonistą jest pilot Na Gwan-
-jung, który codziennie wraz z towarzyszami wyrusza na misje przeciwko 
północnokoreańskiemu agresorowi. Pojawia się także wątek miłosny, pro-
tagonista zakochuje się w młodej wdowie po innym pilocie. Para bierze 
ślub, jednak szczęście rodzinne nie przesłania narodowej misji. Wkrótce 
Gwan-jung uczestniczy w nalocie na kluczowy dla komunistów most. Nie 
widząc innego sposobu zniszczenia go, protagonista poświęca życie dla 
ojczyzny, co było typowym motywem kina nacjonalistycznego. W fina-
łowej scenie ukazany jest pokaz lotniczy w rytm piosenki o tym samym 
tytule co film, która gloryfikowała południowokoreańskie siły powietrzne. 
Utwór muzyczny stworzony na potrzeby filmu wkrótce stał się oficjalnym 
hymnem tej jednostki wojskowej. Komercyjny i festiwalowy sukces Czer-
wonego szalika przełożył się na popularyzację nurtu antykomunistycznego 
w kinie, zarówno wśród producentów, jak i widzów.

Drugi filar kina antykomunistycznego, kino szpiegowskie, skupiał się 
na wojnie zastępczej: północnokoreańscy agenci ciągle infiltrują południo-
wokoreańskie społeczeństwo w celu jego destrukcji. Ważnym elementem 
tego typu narracji były grupy spiskowców, w których wymierzona była 
Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym. Poprzez stworzenie atmosfery 
ciągłego, na ogół niezauważalnego zagrożenia ze strony komunistycznych 
grup można było antagonizować także inne „podejrzane” zrzeszenia, jak 
ruchy studenckie (prodemokratyczne) skierowane przeciwko władzy. Kino 
szpiegowskie było także wyrazem światowych trendów, takich jak filmy 
o Jamesie Bondzie. Choć narracja antykomunistyczna została narzucona 
przez władze poprzez cenzurę instytucjonalną i Ustawę o Bezpieczeństwie 
Narodowym, z czasem stała się gatunkiem filmowym, w którym elementy 
rozrywkowe przesłaniały ideologię. Publiczność chciała oglądać takie filmy. 
Ponadto oprócz narzędzi nacisku35 rząd jako formę zachęty w 1966 roku  
wprowadził nagrodę dla najlepszego filmu antykomunistycznego na 

34  B. Yecies, A. Shin, The Changing Face of Korean Cinema, 1960 to 2015, Routledge, 
London 2015, s. 30.

35  Szczegółowa analiza konstruowania narzędzi instytucjonalnej kontroli przemysłu 
filmowego przez administrację Park Chung-hee znajduje się w książce B. Yeciesa  
i A. Shim The Changing Face of Korean Cinema…
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najważniejszym rodzimym festiwalu filmowym, Nagrodę Wielkiego Dzwo-
nu. Rok później postanowiono, że firma, która wyprodukowała zwycięski 
obraz, w nagrodę otrzyma prawo importu jednego zagranicznego filmu. 
Branża filmowa była zatem jednocześnie zmuszana, jak i zachęcana do 
produkowania filmów antykomunistycznych. 

Istotnymi grupami docelowymi tego rodzaju kina były dzieci i mło-
dzież. Tak jak w przypadku filmów antykolonialnych, ten rodzaj sztuki 
potrafi emocjonalnie zaangażować widza, który sam nie był świadkiem 
przedstawianych wydarzeń. Dzięki kinu, a później telewizji całe pokole-
nia Koreańczyków były indoktrynowane poprzez tworzenie poczucia za-
grożenia ze strony komunizmu. Ideologia antykomunistyczna nie ominęła 
filmu animowanego. Wraz z implementacją bardziej rygorystycznej anty-
komunistycznej edukacji powstała seria animacji o generale Ttoli, która 
prezentowała wyraźne antykomunistyczne nastawienie. Seria wyświetlana 
była nie tylko w kinach, ale także w szkołach, gdzie odgrywała rolę ważne-
go materiału edukacyjnego w kształtowaniu obrazu Korei Północnej jako 
„potwora”.

Kres kina antykomunistycznego przypadł na lata osiemdziesiąte  
XX wieku. Południowokoreańskie społeczeństwo po śmierci prezydenta 
Park Chung-hee i ponownym zamachu stanu w 1979 roku zaczęło sprzeci-
wiać się władzy, która wielokrotnie nadużywała Ustawy o Bezpieczeństwie 
Narodowym i wykorzystywała wizję potencjalnego zagrożenia ze strony 
Korei Północnej, aby legitymizować dyktaturę. Gdy w Korei Południowej 
zapanowały demokratyczne nastroje, zaczęto żądać wolności słowa i ar-
tystycznej ekspresji. Powstało kino „społecznej świadomości”, tworzone 
przez młodych. Zamiast obrazów podporządkowanych antykomunistycz-
nej ideologii zaproponowali oni kino dotykające społecznych problemów.

4.1.3. �Zróżnicowanie natężenia dyskursu 
antykomunistycznego 

Chociaż ideologia antykomunistyczna została narzucona przez rząd, 
południowokoreańska kultura nigdy nie była kontrolowana w takim stop-
niu jak północnokoreańska. Przypadek filmu Piagol pokazuje możliwości 
interpretacji antykomunistycznego dyskursu – film co prawda zainicjował 
debaty między agencjami rządowymi potępiającymi obraz a krytykami 
uznającymi go za wybitne dzieło antykomunistyczne, jednak ostatecz-
nie trafił na ekrany kin. Nie wydarzyłoby się to w Korei Północnej, gdzie 
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rządowa kontrola odbywa się już na bardzo wczesnych etapach produkcji. 
W Korei Południowej wielu twórców chcących eksplorować inne kierunki 
w sztuce łączyło antykomunizm z humanizmem, co często tworzyło am-
biwalentny przekaz lub zwracało uwagę na narodowe resentymenty zwią-
zane z podziałem. Nie było to zamiarem władz: kino antykomunistyczne 
miało stworzyć poczucie wrogości wobec komunistów (Korei Północnej), 
a nie skupiać się na poczuciu bycia jednym narodem, niesłusznie podzie-
lonym. Podejście do humanizmu w kinie antykomunistycznym było dwo-
jakie: albo przedstawiano nieludzkie czyny komunistów i w ten sposób 
krytykowano tę ideologię, albo ukazywano zwycięstwa humanizmu nad 
komunizmem poprzez portretowanie „ludzkich” motywacji i uczuć, któ-
re skłaniają komunistów do odrzucenia ideologii. Piagol przedstawiał oba 
te podejścia, przez co wzbudził spór. Przedstawianie „ludzkiego” oblicza 
komunistów było dla władz problematyczne, gdyż przeczyło założeniom 
antykomunizmu, czyli antagonizowania komunistów. Ponadto w tym 
dyskursie jedynym nośnikiem humanizmu mogła być Korea Południo-
wa. Z tego powodu większość masowych filmów antykomunistycznych 
odrzucała to drugie podejście, skupiając się wyłącznie na portretowaniu 
„bestialstwa” komunistów. 

Tak jak Piagol film Siedem kobiet – jeńców wojennych (kor. Chilinui 
yeoporo, 7인의 여포로, reż. Lee Man-hui) przedstawiał humanistyczny 
obraz północnokoreańskiego żołnierza. Film Lee został jednak wypro-
dukowany w 1965 roku, kiedy administracja Park Chung-hee zaostrzy-
ła Ustawę Filmową oraz Ustawę o Bezpieczeństwie Narodowym, przez 
co reżyser został aresztowany za sprzyjanie komunizmowi. Decyzja wy-
wołała poruszenie w środowisku filmowym i ostatecznie reżyser otrzy-
mał wyrok w zawieszeniu. Aby film został dopuszczony do dystrybucji,  
nie wystarczyło jednak zastosować prostego zabiegu nałożenia zdjęcia flagi 
w ostatnim ujęciu; część scen została usunięta, a część ponownie nagra-
na. Co więcej, finałowa scena nie została nawet wyreżyserowana przez 
Lee Man-hui36. Film Siedem kobiet – jeńców wojennych miał wpisywać 
się w szerszą zimnowojenną narrację, przeciwstawiając koreańskiemu na-
rodowi komunistyczne Chiny. Z perspektywy władz problematyczny był 
humanizm północnokoreańskich żołnierzy, dla których koreański naród 
był ważniejszy niż komunistyczny sojusz. W filmie została przedstawio-
na historia północnokoreańskiego oficera, który eskortuje siedem kobiet, 

36  E. Heo, 7인의 여포로 (Siedem kobiet – jeńców wojennych), portal Nculture, https://
ncms.nculture.org/korean-war/story/4235 (dostęp: 2 czerwca 2020).
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południowokoreańskich pielęgniarek służących w wojsku. Po drodze grupa 
napotyka oddział Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. Kiedy chińscy 
żołnierze próbują zgwałcić kobiety, północnokoreański oficer staje w ich 
obronie i zabija wszystkich oprawców. Następnie po przekroczeniu granicy 
dobrowolnie oddaje się w ręce południowokoreańskich władz. Nacjona- 
listyczne przesłanie filmu było sprzeczne z rządową polityką. Antyko-
munistyczne narracje miały przedstawiać Koreańczyków z KRLD (kore-
ańskich komunistów) jako zdrajców narodowych. Dzięki temu w Korei 
Południowej tworzono usprawiedliwienie dla restrykcyjnego prawa, ka-
rzącego obywateli sympatyzujących z komunistami (zdrajcami narodowy-
mi). Humanistyczny obraz nie dotyczył tylko jednego oficera, ale całej 
północnokoreańskiej armii, a zatem i państwa; to armia wydała rozkaz 
zwrócenia jeńców wojennych ze względu na ich narodowość, sprzeciwia-
jąc się komunistycznemu obozowi pod zwierzchnictwem Moskwy. Było 
to wbrew promowanemu postulatowi, że KRLD jest marionetką ZSRR. 
Zresztą podobnie w Korei Północnej przyjęła się retoryka przedstawiania 
Korei Południowej jako marionetki Stanów Zjednoczonych. Dzięki temu 
w obu Koreach mogło funkcjonować założenie, że system tego drugiego 
państwa nie ma legitymizacji całego narodu, narzucony przez mocarstwa. 

Zróżnicowanie ideologiczne między obiema Koreami może zatem być 
rozpatrywane także w kategoriach natężenia i spójności wizji retorycznej. 
W Korei Północnej antyimperializm wymierzony w Stany Zjednoczone 
i Japonię stał się ramą definiowania politycznej tożsamości narodowej. 
Znany z kina południowokoreańskiego motyw oporu wobec kolonizatora, 
Japonii, zostaje rozciągnięty na amerykańską „inwazję”. W północnokore-
ańskiej propagandzie antyimperializm został wyraźnie zdefiniowany. Po-
nadto istnieją silne powiązania między ideologią i tożsamością narodową. 
W Korei Południowej komunizm portretowany jest jako zagrożenie, jednak 
sam antykomunizm nie jest jednoznacznym wyznacznikiem tożsamości. 
Poprzez skupienie się na Stanach Zjednoczonych i Japonii północnoko-
reańska propaganda przedstawia imperialistów jako wrogów, pozbawia-
jąc ich humanizmu. Kino północnokoreańskie od lat sześćdziesiątych, 
kiedy nadzór nad tą gałęzią sztuki objął Kim Jong-il (Kim Dzong Il), 
wprowadziło jeszcze jeden element narracyjny, nieobecny w kinematogra-
fii południowokoreańskiej: lojalność wobec przywódcy. 

W Korei Południowej uwagę zawraca przedstawianie kwestii tożsamo-
ści narodowej z różnych perspektyw, przez co dyskurs antykomunistyczny 
jest bardziej zróżnicowany. Samo podejście do kwestii podziału i wojny 
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koreańskiej ulegało przemianom i nie skupiało się jedynie wokół tożsa-
mości narodowej, poruszając również kwestie modernizacji i problemów 
społecznych. Wpływ zmian politycznych na dyskurs antykomunistyczny 
i jego natężenie jest widoczny w analizie filmów z różnych okresów.

Za jeden z najwybitniejszych obrazów w historii południowokoreań-
skiej kinematografii uznawany jest film Zabłąkana kula (kor. Obaltan,  
오발탄) Yu Hyeon-moka. Bardzo duże znaczenia odgrywał czas produk-
cji i premiery, który przypadł na 1961 rok. W wyniku kwietniowej rewo- 
lucji studenckiej prezydent Rhee Syngman został zmuszony do rezygna-
cji z urzędu, a w kraju zapanowały prodemokratyczne nastroje. Zelżała 
państwowa cenzura, a twórcy decydowali się na odrzucenie polityki i re-
alizację filmów w duchu włoskiego neorealizmu. Ten kierunek w sztuce 
filmowej charakteryzowała poetyka społecznego zaangażowania, oparta 
o obiektywne, wręcz paradokumentalne przedstawianie rzeczywistości37. 
Styl powstał we Włoszech jako odpowiedź na zafałszowane kino czasów 
Mussoliniego. Podobnie w Korei Południowej pojawiła się potrzeba reali-
zacji filmów o zwykłych Koreańczykach, którzy borykali się z różnymi 
problemami – a nie tylko walczyli w imię narodu. W Zabłąkanej kuli 
zaprezentowane zostało narodowe podejście, które wskazuje, że każ-
dy Koreańczyk jest ofiarą konfliktu, niezależnie od popieranej ideologii.  
Yu unika jakichkolwiek propagandowych tonów, aby nie stać się narzę-
dziem w rękach władzy, jak często miało to miejsce z obrazami antykomu-
nistycznymi. Rezygnuje z dydaktycznego wydźwięku – nie ocenia różnych 
postaw bohaterów, ukazując jedynie codzienne zmagania zwykłych ludzi 
w powojennej Korei Południowej. Na uwagę zasługuje podejście do kwestii 
tożsamości narodowej, która nie została ukazana jako konflikt między 
grupą wewnętrzną (etnicznymi Koreańczykami lub obywatelami Korei Po-
łudniowej) a zewnętrzną (Japończykami lub komunistami). Zamiast tego 
film przedstawia kryzys tożsamości związany z rozdarciem między tra-
dycyjnymi wartościami koreańskimi, takimi jak konfucjanizm i rodzina, 
a zachodnimi. Atmosferę chaosu związanego z brakiem wartości, które 
mogły stanowić moralny kompas w społeczeństwie, pogłębia industria-
lizacja i urbanizacja, która zmusza bohaterów do kierowania się przede 
wszystkim potrzebą materialnego „przeżycia”. 

W Zabłąkanej kuli problemy powojennego społeczeństwa koreań-
skiego przedstawione są na przykładzie pewnej rodziny, która zostaje 

37  Słownik filmu, red. R. Syska, Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2010,  
s. 118.
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zmuszona do odnalezienia się w nowej rzeczywistości. Rodzina głównego 
bohatera, Cheol-ho, boryka się z problemem wyalienowania na kilku po-
ziomach. Pierwszy dotyczy przestrzeni: przed wojną żyli w miejscowości, 
która wskutek podziału znalazła się w Korei Północnej. Sytuacja politycz-
na uniemożliwia im powrót w rodzinne strony, przez co muszą osiedlić się 
w obcym Seulu. Ze względu na problemy finansowe i bezrobocie trudno 
im się zintegrować z miejską społecznością, co przyczynia się do wyalieno-
wania społecznego. Atmosferę wyobcowania potęguje wspomniany chaos 
wartości: kierując się tradycyjnymi wartościami, Cheol-ho nie jest w sta-
nie ochronić swojej rodziny.

Aby sportretować destrukcję rodziny w powojennej rzeczywistości, 
w filmie ukazane są różne postawy. Cheol-ho jest niskiej rangi pracow-
nikiem w biurze księgowym, a jego pensja nie zapewnia niezbędnego 
wsparcia rodzinie. Żyjąc uczciwie, zawodzi w roli żywiciela rodziny, nie 
mogąc sprostać konfucjańskiemu obowiązkowi opieki nad matką i żoną. 
Jego żona, będąca w zaawansowanej ciąży, jest niedożywiona i ostatecz-
nie umiera przy porodzie. Matka wskutek przeżyć wojennych oszalała 
i powtarza jedynie zdanie „Chodźmy, chodźmy!”. Jego młodsza siostra 
została prostytutką amerykańskich żołnierzy, młodszy brat rzucił szko-
łę, by roznosić gazety, a starszy, Yeong-ho, jest bezrobotnym weteranem 
wojennym. Na przykładzie tej jednej rodziny ukazane zostaje rozdarcie 
całego społeczeństwa, które nie tylko utraciło swoją tożsamość jako jedna 
Korea, ale także jako państwo konfucjańskie. Matka Cheol-ho jest ofiarą 
narodowego podziału: bolesne wspomnienia wojny i utraty „integralno-
ści” manifestują się w szaleństwie kobiety, która nie potrafi funkcjono-
wać w podzielonym narodzie. Jej przeciwieństwem jest córka protagonisty, 
która reprezentuje nowe kapitalistycznie wartości. Dziewczynka skupia 
się jedynie na dobrach materialnych, ciągle prosząc o zakup nowych, za-
chodnich rzeczy. Przeciwieństwem ciężko pracującego Cheol-ho jest jego 
brat, weteran wojenny Yeong-ho, który okrada bank, symbol nowoczesnej 
kapitalistycznej gospodarki. Decyduje się na ten desperacki krok, czując 
się bezużyteczny w powojennym społeczeństwie – spełniał się jedynie, 
walcząc z wrogiem. Moralność za cenę wzbogacenia się „oddała” również 
siostra Cheol-ho, która pracowała jako prostytutka dla amerykańskich żoł-
nierzy. W typowym filmie antykomunistycznym niedola bohaterów zosta-
łaby bezpośrednio powiązana z komunizmem lub wojną koreańską. Film 
Yu wskazuje natomiast wiele czynników, w tym przekształcanie tradycyj-
nej Korei w nowoczesne państwo, przynależące do zachodniego świata: 
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w latach pięćdziesiątych Korea Południowa nie była jeszcze wystarczająco 
rozwinięta gospodarczo, aby społeczeństwo zmieniło się pod wpływem ka-
pitalistycznych wartości. Zostały one odgórnie narzucone, przez co ekono-
miczny zysk, a nie konfucjańska moralność, stał się społecznym filarem. 

W filmie zamiast dominującej krytyki komunizmu pojawił się nega-
tywny obraz wpływu zachodnich wzorców. Sposób krytyki różni się jednak 
od propagandy północnokoreańskiego kina, które skupiało się właśnie na 
antagonizowaniu Stanów Zjednoczonych. Poprzez niemal dokumentalne 
obrazowanie życia koreańskiego społeczeństwa uwidocznione zostało nie-
dopasowanie zachodniej kultury, która „wdziera się” siłą do Korei, chcąc 
ją kształtować. Świadczą o tym anglojęzyczne wtrącenia, tak nienatural-
nie brzmiące w ustach bohaterów, czy muzyka jazzowa, która zagłusza 
tradycyjne pansori w jednej ze scen. Dziewczyna Yeong-ho poprzez ge-
sty i zachowanie, w tym palenie papierosów, przypomina raczej bohater-
kę produkcji hollywoodzkiej niż koreańską kobietę, która powinna być  
cicha i oddana rodzinie. Ona oraz Yeong-ho pomimo wyższego wykształce-
nia pogrążają się w rozpaczy, zamiast reprezentować nową generację, która 
powinna kształtować powojenne społeczeństwo. Bohaterowie przeżywają 
kryzys tożsamości, na który wpływ mają zachodnie wartości. Rozpad spo-
łeczeństwa widoczny jest poprzez wyobcowanie w obrębie samej rodziny: 
Cheol-ho i jego krewni są dla siebie niemal obcy, brak między nimi bli-
skich relacji, tak podkreślanych w narracjach narodowych. 

Choć film Yu został wyprodukowany w 1961 roku, co było wyrazem 
krótkotrwałej wolności artystycznej, na ekranach kin wyświetlano go 
jedynie przez pewien czas. Po objęciu władzy w wyniku zamachu stanu 
wojskowy rząd wprowadził przepisy, według których każde wydarzenie 
kulturalne było objęte nakazem cenzury. Oficjalnie film Zabłąkana kula 
został zakazany z powodu powtarzanych przez matkę protagonisty słów 
„Wróćmy!”, które zostały zinterpretowane jako nawołanie powrotu do Ko-
rei Północnej. Według reżysera nowe władze przestraszyły się przedstawio-
nego upadku społeczeństwa po wojnie koreańskiej38. Ponadto obawiano 
się, że film wpłynie na publiczną debatę na temat warunków życia w Ko-
rei Południowej i zainspiruje innych twórców do poszukiwania wolności 
artystycznej w momencie, kiedy rząd planował prowadzić propagandową 
politykę na szeroką skalę.

38  H. Yu, 예술가의 삶 20:영화인생 (Dwudziestoletnie życie artysty: żywot filmowy), 
Hyegwadang, 서울 (Seul) 1995, s. 144–145.
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Pomimo odwołania do skutków wojny domowej Zabłąkaną kulę trud-
no uznać za film antykomunistyczny, ponieważ wskazuje komunizm jako 
jedną z wielu przyczyn kryzysu koreańskiego społeczeństwa. Przykład 
filmu pokazuje, jak bardzo antykomunistyczny dyskurs był powiązany 
z władzą. Służył przede wszystkim jej celom, a nie narodowi, dla którego 
istotne było pojednanie (widoczne w łączeniu humanizmu z antykomu-
nizmem, aby ukazać etniczne więzi jako silniejsze niż ideologiczny po-
dział). Debaty wokół filmów takich jak Piagol i Siedem kobiet – jeńców 
wojennych oraz uznanie przez krytyków i publiczność Zabłąkanej kuli 
wskazywały na konieczność renegocjacji dyskursu antykomunistycznego 
narzuconego przez władzę. 

Wkrótce po dojściu do władzy Park Chung-hee w wyniku zamachu 
stanu w 1961 roku antykomunizm stał się państwową polityką39, której to-
warzyszyły propagandowe wysiłki na szeroką skalę40. W latach 1962–1966 
pod kierownictwem rządu kino antykomunistyczne zaczęło dominować. 
Istnieli jednak twórcy, którzy nie zgadzali się z narzuconą retoryką: wizja 
retoryczna Japończyków jako „brutalnych bestii” miała szerokie poparcie 
społeczne, w przeciwieństwie do tego samego dyskursu proponowanego 
wobec Koreańczyków z Korei Północnej. Pod naciskiem społeczeństwa ze-
zwolono na bardziej humanistyczną wizję Koreańczyków z KRLD. Wiązało 
się to z silnymi resentymentami, uznającymi Koreańczyków za jeden na-
ród. W rezultacie przez krótki okres w latach sześćdziesiątych XX wieku 
pojawiły się filmy, które rozróżniały komunistyczne elity od północnoko-
reańskich mas: te pierwsze były antagonizowane, natomiast w stosunku 
do ludności, przynależącej do jednego koreańskiego narodu konstruowa-
ło się poczucie współczucia. Innymi słowy, pomimo rządowych intencji 
nacjonalizm etniczny dominował nad antykomunizmem. W 1966 roku 
nagrodę dla najlepszego filmu antykomunistycznego w ramach Nagród 
Wielkiego Dzwonu odebrał Lee Man-hui za Bohatera bez numeru iden-
tyfikacyjnego (kor. Gunbeoneobsneun Yongsa, 군번없는 용사) – ten sam, 
który zaledwie trzy miesiące przed rozpoczęciem zdjęć został wypuszczony 

39  Już w 1961 roku Park Chung-hee obok istniejącej Ustawy o Bezpieczeństwie Naro-
dowym wprowadził zestaw przepisów znanych jako antykomunistyczne prawo. Na 
ich mocy każde socjalistyczne państwo było definiowane jako „wrogie”. G. Hender-
son, Korea: The Politics of the Vortex, Harvard University Press, Cambridge 1968,  
s. 184.

40  Park Chung-hee, dostrzegając propagandowy potencjał kina, wywierał presję na fil-
mowców, aby dołączyli się do wysiłków na rzecz „narodowej odbudowy”. Taka reto-
ryka miała zwrócić uwagę na narodowe znaczenie antykomunizmu i usprawiedliwić 
narzucenie tego dyskursu „dla dobra mas”.
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z aresztu za złamanie przepisów Ustawy o Bezpieczeństwie Narodowym41. 
Lee ponownie stworzył antykomunistyczny film, który nie unikał huma-
nizmu. Jednocześnie celem było sprostanie rządowym wymaganiom; Lee 
miał powiedzieć do scenarzysty Han U-jeonga: „Zróbmy prawdziwie anty-
komunistyczny film!”42. Bohater bez numeru identyfikacyjnego opowiada 
historię dwóch braci, Yeong-ho i Yeong-huna w czasie wojny koreańskiej. 
Starszy Yeong-ho żyje z rodziną w górach Masikryong, gdzie przewodzi 
antykomunistycznej partyzantce. Drugi służy natomiast w Koreańskiej 
Armii Ludowej. Gdy odznaczony przez północnokoreańskie władze Yeon-
g-hun wraca do domu, odkrywa, czym zajmuje się jego starszy brat, oraz 
jak żyje jego rodzina, reprezentująca wyznającą zachodnie wartości klasę 
średnią. W tym czasie północnokoreańska jednostka aresztuje jego sio-
strę i ojca, aby za pomocą tortur zdobyć informacje o antykomunistycz-
nej partyzantce. Przedstawienie tortur było częścią antykomunistycznego 
dyskursu, jednak postawa Yeong-huna odzwierciedlała humanizm: młody 
żołnierz, obserwując przesłuchanie ojca, przyjął na siebie karę (poparzył 
swoje ramię zamiast ojca), błagając go o zdradzenie informacji dotyczą-
cych starszego brata. Yeong-hun reprezentuje postać rozdartą między tra-
dycyjnymi wartościami a komunizmem. Ostatecznie decyduje się podążyć 
za ideologią i armią, do której przynależy: w starciu z partyzantami rani 
starszego brata oraz uczestniczy w egzekucji ojca, za co ponownie zostaje 
odznaczony przez Koreańską Armię Ludową. Przeciwstawienie się rodzi-
nie, która poprzez więzy krwi reprezentowała koreański etniczny naród 
w imię komunizmu, spowodowało załamanie Yeong-huna. Kierowany 
wyrzutami sumienia decyduje poddać się i oddać się w ręce partyzantki 
brata. W drodze zostaje jednak śmiertelnie postrzelony. Umierając w ra-
mionach brata, Yeong-hun zdradza sekrety północnokoreańskiej armii, co 
przechyli zwycięstwo na stronę antykomunistycznej partyzantki. Pomimo 
humanistycznego wizerunku północnokoreańskiego żołnierza w filmie 
dominował antykomunistyczny przekaz. Reżyser poprzez dodanie scen 
północnokoreańskiej przemocy oraz śmierć protagonisty (motyw odku-
pienia „zdrady narodu” poprzez śmierć) wpisał film w akceptowany przez 
rząd antykomunistyczny dyskurs, jednocześnie unikając prezentowania 
Koreańczyków z Korei Północnej jako „nieludzkiej masy”. Skoncentrował 

41  E. Heo, 군번없는 용사 (Bohater bez numeru identyfikacyjnego), portal Nculture,  
https://ncms.nculture.org/korean-war/story/4293 (dostęp: 12 czerwca 2020).

42  J. Jo, 영화천재 이만희 (Geniusz filmowy – Lee Man-hee), KOFA, 서울 (Seul) 2006,  
s. 106.



Południowokoreański nacjonalizm...246

się na rozterkach indywidualnego bohatera, rozdartego między rodziną  
(i etniczną jednością narodową) a ideologią komunistyczną.

Późne lata sześćdziesiąte i początek lat siedemdziesiątych XX wieku 
to okres dynamicznych zmian w antykomunistycznym dyskursie. W sfe-
rze kulturowej kino antykomunistyczne było odbierane przede wszystkim 
jako forma rozrywki, głównie dzięki wysokobudżetowym obrazom wojen-
nym i nowej modzie na filmy szpiegowskie. Południowokoreańskie pro-
dukcje antykomunistyczne wpisywały się w ogólnoświatowy trend kina 
hollywoodzkiego, skupiając się wokół motywów „zwycięstwa nad komu-
nizmem” czy zwalczania szpiegostwa. W kinie wojennym Korea Północna 
była agresorem, w filmach szpiegowskich złoczyńcą, niczym w serii o Ja-
mesie Bondzie. Dzięki takim przedstawieniom można było zminimalizo-
wać narodowe resentymenty wzywające do zjednoczenia. 

W tym czasie pojawił się także nowy motyw w kinie antykomuni-
stycznym, odzwierciedlający rządową politykę: przedstawianie północno-
koreańskiego społeczeństwa jako różnego od południowokoreańskiego. 
Dyskurs ten wiązał się z pewnego rodzaju kryzysem władzy Park Chung- 
-hee i mobilizacją konserwatywnego elektoratu. W 1967 roku Park 
Chung-hee ponownie pokonał Yun Bo-seona ze zdecydowaną przewagą, 
by w 1969 roku przygotowywać się do kolejnej kadencji. Wymagało to 
jednak rewizji konstytucji i tak jak w przypadku rządu Rhee Syngma-
na prawie piętnaście lat wcześniej, pomysł spotkał się z oporem studen-
tów. Ostatecznie Demokratyczna Partia Republikańska przeprowadziła 
tajne głosowanie w Zgromadzeniu Narodowym bez obecności opozycji 
i poprawka została przyjęta43. W tych latach mieszkańcy miast pozosta-
wali problemem dla Park Chung-hee: do jego elektoratu należała kon-
serwatywna ludność wiejska, natomiast studenci i inteligencja coraz 
intensywniej krytykowali autorytarną władzę. W 1971 roku Park zwy-
ciężył z nowym liderem opozycji Kim Dae-jungiem z niewielką przewagą 
i wkrótce ogłosił stan wyjątkowy, aby zapanować nad rosnącym niezado-
woleniem społeczeństwa. 

W okresie poprzedzającym wprowadzenie systemu Yushin można 
zaobserwować zmianę perspektywy w stosunku do Korei Północnej, któ-
ra wiązała się właśnie z mobilizacją konserwatywnego elektoratu. W tej 
retoryce krytykowano nie tylko północnokoreańskie władze i armię, ale 
także zwykłych Koreańczyków, którzy ze względu na lojalność wobec 

43  M.J. Seth, A Concise History of Modern Korea: From the Late Nineteenth Century to 
the Present, Rowman & Litlefield Publishers, Lanham 2010, s. 182–183.
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komunizmu nie mogli przynależeć do jednego narodu z mieszkańcami Ko-
rei Południowej. Do tego typu filmów należało Oskarżenie (kor. Gobal, 고
발) w reżyserii Kim Soo-yonga (Gim Su-yonga). Obraz zdobył w 1967 roku  
nagrodę dla najlepszego filmu antykomunistycznego za opis pełnego prze-
mocy życia w Korei Północnej. Scenariusz został oparty na zeznaniach 
Lee Soo-keuna (I Su-geuna), wiceprzewodniczącego Koreańskiej Centralnej 
Agencji Prasowej. W filmie stworzono wizję retoryczną Korei Północnej 
jako miejsca rządzonego przez strach i nieludzkie czyny. Warto podkre-
ślić, że ucieczka Lee Soo-keuna stała się sensacją w Korei Południowej. 
Mężczyzna otrzymał wsparcie od rządu, osiedlił się w Seulu, a następnie 
prowadził antykomunistyczne wykłady w całym kraju. Oficjalnie był trak-
towany jako bohater, w rzeczywistości jednak południowokoreańskie służ-
by wywiadowcze nieustannie go inwigilowały. Według wyników śledztwa 
prowadzonego przez Komisję Prawdy i Pojednania południowokoreańscy 
agenci regularnie bili Lee Soo-keuna, gdy ten wprowadzał zmiany w na-
pisanych dla niego wykładach. W 1969 roku Lee usiłował opuścić Koreę 
Południową. Gdy został schwytany, oskarżono go o szpiegostwo i powie-
szono44. Rządowa propaganda z bohatera uczyniła publicznego wroga. Film 
Oskarżenie został natomiast zakazany.

W filmach zaczęto bezpośrednio krytykować Koreę Północną, a nie 
jedynie sam komunizm. W 1968 roku północnokoreańska jednostka woj-
skowa podjęła próbę zamachu na Park Chung-hee. Paradoksalnie działało 
to na korzyść prezydenta, który zyskał dowód popierający tezę o ciągłym 
zagrożeniu ze strony KRLD. W tym kontekście może dziwić zaproponowa-
na przez Park Chung-hee w 1970 roku w trakcie obchodów Dnia Wyzwole-
nia polityka „pokojowego współzawodnictwa” z KRLD, która w 1972 roku  
zaowocowała podpisaniem międzykoreańskiego porozumienia w sprawie 
zjednoczenia. W tym czasie nie uległa jednak zmianie antykomunistyczna 
retoryka widoczna w filmach: KRLD nadal była bezpośrednio krytykowa-
na, a komuniści oskarżani o podział Półwyspu Koreańskiego. Admini-
stracja Park Chung-hee wzmocniła także antykomunistyczną edukację, 
wynosząc ją na bardziej teoretyczny poziom. Rekonstruując dyskurs do-
tyczący podziału, zaczęto zwracać uwagę na okres kolonialny, kiedy pra-
wica i lewica miały współpracować na rzecz wyzwolenia narodu. Jednak 
komunizm ostatecznie zdradził nacjonalizm, doprowadzając do zerwania 

44  S. Choe, Hailed as a Hero, Executed as a Spy, and Exonerated Decades Later, „The 
New York Times” 2018, https://www.nytimes.com/2018/10/15/world/asia/south-ko-
rea-north-lee-soo-keun-defector.html (dostęp: 14 czerwca 2020).
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koalicji, co doprowadziło do podziału po wyzwoleniu. Prowadzony na po-
czątku lat siedemdziesiątych XX wieku dialog z KRLD odbywał się zatem 
bez porzucenia antykomunistycznej świadomości, która została skierowa-
na nie na cały blok państw socjalistycznych, ale KRLD. Istotny jest także 
aspekt współzawodnictwa: zaproponowany dialog nie zbliżał obu państw 
do pojednania. Korea Południowa, poprzez wzmocnienie swojej pozycji 
gospodarczej45, czuła się gotowa do rywalizacji z Koreą Północną o legity-
mizację władzy nad całym narodem. W obu Koreach nie rozważano już 
zjednoczenia na drodze wojny, ale pokojowego przejęcia drugiego państwa.

Dialog między obydwiema Koreami był także rezultatem sytuacji 
międzynarodowej. Na początku lat siedemdziesiątych prezydent Stanów 
Zjednoczonych Richard Nixon dążył do ocieplenia relacji z ChRL oraz 
rozważał wycofanie się z Wietnamu. W tym samym czasie ogłoszono pla-
ny wycofania części wojsk amerykańskich z Korei Południowej. Doktryna 
Nixona wymuszała na Korei Południowej zmiany w polityce i zmniejsze-
nie zależności od amerykańskiego wsparcia. Park Chung-hee obawiał się, 
że po pojednaniu amerykańsko-chińskim Waszyngton rozpocznie dialog 
z KRLD. Seulowi zależało, aby ubiec swojego sojusznika i wzmocnić tym 
pozycję w rozmowach z Kim Il-sungiem. Na rozpoczęcie dialogu między-
koreańskiego była także gotowa Korea Północna, która poprzez politykę 
wsparcia ubogich państw wzmocniła swoją pozycję na arenie międzynaro-
dowej. Wycofywanie się Stanów Zjednoczonych z regionu również wzmac-
niało północnokoreańską pewność siebie. 

Wszystkie te czynniki: sytuacja międzynarodowa, krótkotrwały dia-
log z KRLD i rosnąca opozycja wspierająca Kim Dae-junga skłoniły Park 
Chung-hee do zawieszenia konstytucji i wprowadzenia stanu wyjątkowego 
w październiku 1972 roku. Prawa obywatelskie, w tym wolność słowa, 
zostały ograniczone, a Ustawa o Bezpieczeństwie Narodowym ponownie 
stała się narzędziem do zwalczania opozycji. Wraz z uchwaleniem nowej 
konstytucji, nazywanej Yushin, rządy Park Chung-hee zamieniły się w peł-
ną dyktaturę. Jako uzasadnienie dla politycznej represji powoływano się na 

45  W 1971 roku Park Chung-hee zainicjował plan gospodarczy, mający na celu wzmoc-
nienie sześciu kluczowych gałęzi przemysłu (żelazo, stal, metale niezależne, prze-
mysł stoczniowy, chemiczny i maszynowy) na wzór modelu japońskiego – co jest 
jednym z wielu przykładów czerpania inspiracji z dawnego kolonizatora wbrew anty- 
japońskiej retoryce. Ten ambitny plan nie był oparty o zasoby naturalne, a narodził 
się tylko z jednego powodu: rywalizacji z Koreą Północną. W latach siedemdziesią-
tych wyniki gospodarcze obu Korei były porównywalne, ponadto Korea Południo-
wa posiadała lepsze standardy życia. A Agov, Inter-Korean relations, 1945–2013,  
[w:] Routledge Handbook of Modern Korean…, s. 685.
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potrzebę wzmocnienia bezpieczeństwa narodowego. Łączyło się to z inten-
syfikacją retoryki prezentującej Koreę Północną jako wroga, aby na nowo 
stworzyć sytuację zagrożenia. Rząd Park Chung-hee odwoływał się do in-
cydentów z lat 1967–1968, w tym ataku na Błękitny Dom. Dialog z KRLD 
załamał się już w 1973 roku, co tylko wzmocniło retorykę rządu o braku 
zaufania wobec wroga. Północnokoreańskie intencje pokojowego pojed-
nania zostały obalone po odkryciu tunelu pod strefą zdemilitaryzowaną, 
który powstawał w czasie rozmów. W 1974 roku w wyniku zamachu na 
prezydenta zginęła jego żona. Zamachowcem był Japończyk koreańskiego 
pochodzenia (Zainichi), który sympatyzował z Koreą Północną. Atmosfera 
zagrożenia ze strony KRLD powodowała, że część społeczeństwa zgadzała 
się z potrzebą wzmocnienia bezpieczeństwa, dzięki czemu uniknięto pro-
testów na masową skalę.

Wzmocnieniu państwowej propagandy antykomunistycznej służyło 
utworzenie w 1973 roku Koreańskiej Rady Filmowej (KOFIC). Tak jak 
Polski Instytut Sztuki Filmowej, KOFIC był państwową instytucją odpo-
wiedzialną za rozwój rodzimej kinematografii. Poprzez zarządzanie do-
tacjami instytucja mogła w pewnym stopniu kontrolować ideologiczny 
przekaz filmów. Produkcje promowane przez KOFIC musiały odzwiercie-
dlać państwową politykę, a dzięki dotacjom przewyższającym możliwości 
prywatnych firm producenckich państwowe filmy reprezentowały kino 
wysokobudżetowe, przyciągające widzów. Jednym z twórców, który wie-
lokrotnie korzystał z państwowych dotacji, był Im Kwon-taek. Analiza 
jednego z jego filmów znajduje się w dalszej części rozdziału. 

Zarówno władze Korei Południowej, jak i Korei Północnej zdawały 
sobie sprawę, że wypracowane warunki pokojowego zjednoczenia były 
trudne do zrealizowania. We wspólnym oświadczeniu z 1972 roku wska-
zano trzy niezbędne czynniki: problemy stojące na drodze do zjednoczenia 
powinny zostać rozwiązane bez udziału państw trzecich, sposób zjedno-
czenia powinien mieć charakter pokojowy, należy stworzyć zjednoczony 
naród pomimo różnic ideologicznych systemów politycznych istniejących 
w Koreach. Jednocześnie wzmocnienie narracji antykomunistycznych nie 
wskazywało na możliwość pogodzenia przeciwstawnych ideologii, szcze-
gólnie kiedy podkreślano zwiększające się różnice między samą ludno-
ścią. Dla Kim Il-sunga międzykoreański dialog również sprowadzał się do 
sloganów, które chciał wykorzystać politycznie. Oficjalnie przewodniczą-
cy KRLD zaproponował w 1973 roku stworzenie konfederacji, w której 
oba państwa zachowałyby swoje systemy polityczne, prowadząc jedynie 
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wspólną politykę zagraniczną. W rzeczywistości plan zakładał redukcję 
wydatków wojskowych, które regulowane byłyby wspólnie, co doprowa-
dziłoby do upadku „reakcyjnego” rządu w Korei Południowej: Kim Il-sung 
zakładał, że Park Chung-hee rządzi jedynie za pomocą armii i bez niej 
ludność południowokoreańska obaliłaby prezydenta, tak jak w przypadku 
Rhee Syngmana. Konfederacja i pokojowe zjednoczenie były zatem sloga-
nami skierowanymi do ludności południowokoreańskiej46. System Yushin, 
który wzmocnił władzę Park Chung-hee oraz antykomunizm, wywo- 
łał wątpliwości co do powodzenia planu Kim Il-sunga. Z tego powodu 
KRLD wycofała się z międzykoreańskiego dialogu, chociaż jego powodze-
nie było wątpliwe już wcześniej, kiedy obaj przywódcy proponowali własne 
plany zjednoczenia, jak utworzenie konfederacji. 

Zerwanie rozmów nie tylko przekreśliło osiągnięcia krótkotrwałego 
dialogu (ustalenie zasad pokojowego zjednoczenia), ale ponownie wywoła-
ło stan konfrontacji w relacjach międzykoreańskich. Kim Il-sung porzucił 
retorykę zjednoczeniową i wrócił do polityki wojskowej. Jest to wzór, który 
do dzisiaj charakteryzuje relacje na Półwyspie Koreańskim: KRLD godzi 
się na dialog z Koreą Południową, a gdy nie uda się zrealizować zakłada-
nych przez władze północnokoreańskie celów, zrywa go i wraca do wy-
wierania presji za pomocą zbrojeń. Oficjalną przyczyną zerwania dialogu 
zawsze jest pretekst wskazujący na winę Korei Południowej. W 1973 roku 
pretekstem było uprowadzenie przez Narodową Służbę Wywiadowczą, 
działającą na polecenie Park Chung-hee, przywódcy opozycji Kim Dae-
-junga. W 2020 roku natomiast do zerwania kontaktu i wysadzenia biu-
ra łącznikowego miały doprowadzić propagandowe ulotki wysyłane przez 
południowokoreańskie organizacje obywatelskie. Kim Il-sung nie tylko 
zerwał z pokojową retoryką, ale planował także ponownie podjęcie próby 
siłowego zjednoczenia. W tym celu poszukiwał poparcia Chin i dopiero 
wobec jego braku porzucił militarne zjednoczenie47. Wyrazem nasilonej 
wrogości między Koreami był wspominany zamach na Park Chung-hee 
z 1974 roku, a napięcie wzrosło jeszcze bardziej po incydencie w stre-
fie zdemilitaryzowanej w 1976 roku, znanym jako „incydent z siekierą”. 
Ponadto północnokoreańscy agenci dokonywali porwań obywateli Korei 
Południowej i Japonii, w tym reżysera Shina Sang-oka i jego byłej żony, 
gwiazdy filmowej, Choi Eun-hee (Choe Eun-hui). Para stała za sukcesem 
filmowej propagandy Park Chung-hee i zwróciła uwagę zainteresowanego 

46  Tamże, s. 688–689.
47  Tamże, s. 689.
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kinem Kim Jong-ila. Kryzys w relacjach międzykoreańskich potęgowa-
ła także sytuacja w regionie, w tym manewry wojskowe z udziałem so-
jusznika Korei Południowej, Stanów Zjednoczonych. Do dzisiaj KRLD 
niezmiennie potępia te ćwiczenia, obwiniając Seul i Waszyngton o zwięk-
szanie napięcia w regionie. 

Zmiany w dyskursie antykomunistycznym ukazuje analiza po-
równawcza filmów z różnych okresów. Antykomunistyczna retoryka 
z lat siedemdziesiątych XX wieku widoczna jest w Jeźdźcu bez sztandaru  
(kor. Gisbal-eobneun gisu, 깃발없는 기수, na świecie dystrybuowanym 
pod tytułem The Hidden Hero) Im Kwon-taeka. Film w 1979 roku zdo-
był główną nagrodę na ceremonii przyznania Nagród Wielkiego Dzwonu. 
Obraz Im Kwon-taeka tworzył narrację wokół promowanego przez rząd 
założenia, że antykomunizm jest sposobem na odbudowę narodu. Poprzez 
rekonstrukcję społecznej i politycznej sytuacji po odzyskaniu niepodle-
głości oczami dziennikarza Yuna film poszukuje przyczyn problemów Ko-
reańczyków. Podobnie jak Zabłąkana kula ma stanowić analizę chaosu 
wartości, który dotknął Koreę najpierw po wyzwoleniu, a następnie po 
wojnie koreańskiej48. Film Im Kwon-taeka nie przyjmuje jednak neore-
alistycznej perspektywy, tylko poprzez propagandowy i dydaktyczny wy-
dźwięk przypisuje winę za społeczne i polityczne problemy komunistom. 
Ponadto, zgodnie z logiką Ustawy o Bezpieczeństwie Narodowym, oso-
by sprzyjające komunizmowi również zostają przedstawione jako zagra-
żające społecznej stabilizacji: harmonia może zostać odzyskana jedynie 
w wyniku czystek komunistów i ich zwolenników, którzy przeciwdziałają 

48  Pomimo różnic w ocenie wpływu komunizmu na degradację społeczną uwagę zwra-
cają pojawiające się w obu filmach resentymenty antyamerykańskie, jak motyw ko-
reańskich prostytutek „sprzedających” swoje ciała amerykańskim żołnierzom. Choć 
Amerykanie nie są jednoznacznie przedstawiani jako wrogowie, filmy te nie negują 
ich udziału w podziale kraju i wskazują na brak rzeczywistej pomocy w poprawie 
sytuacji. Również po demokratyzacji z dyskursu dotyczącego podziału Półwyspu 
Koreańskiego nasilą się antyamerykańskie resentymenty. To podejście do Stanów 
Zjednoczonych wynikało z kontekstu historycznego: w 1961 roku obalono popiera-
ny przez Waszyngton rząd Rhee Syngmana, a w latach siedemdziesiątych kryzys 
w relacjach międzykoreańskich był spowodowany w pewnej mierze wycofaniem się 
z regionu sojusznika. O ile relacje ze Stanami Zjednoczonymi wpływały na pojed-
nanie z Japonią, o tyle nie miały takiego samego oddziaływania na dyskurs anty-
komunistyczny – nawet bez poparcia Waszyngtonu, południowokoreańskie władze 
wykorzystywały go dla własnych celów, związanych z legitymizacją. Wynikało to 
także z tego, że konflikt międzykoreański był postrzegany nie tylko w kategoriach 
globalnej zimnej wojny, ale także polityki wewnętrznej i prawa do sprawowania wła-
dzy nad całym narodem koreańskim.
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narodowi. Jeździec bez sztandaru przypomina kino północnokoreańskie, 
które w biało-czarnych barwach pokazuje podział na dwie ideologie. Bra-
kuje obiektywizmu w ocenie ideologicznego konfliktu, który był obecny 
w społeczeństwie południowokoreańskim przed wojną koreańską, czyli 
w okresie, w którym została osadzona akcja.

Protagonista poprzez pracę dziennikarza analizuje społeczne i politycz-
ne problemy Koreańczyków, którzy czują się zagubieni. Yun i jego przyja-
ciele reprezentują podzieloną inteligencję, która czuje frustrację z powodu 
politycznego chaosu. Wątek różnych postaw politycznych dziennikarza 
i jego przyjaciół ma dydaktyczny i antykomunistyczny wydźwięk: nie 
można pozostać obojętnym na polityczną ideologię jeśli chce się budować 
silne społeczeństwo. Należy jednak wybrać słusznie, czyli opowiedzieć się 
przeciwko komunizmowi. Znajdują się wśród nich trzy osoby pochodzące 
z Korei Północnej, które są zagorzałymi antykomunistami. Uważają, że 
jeden z przyjaciół, Sunik, sprzyjający komunizmowi prezentuje postawę 
zbyt naiwną, opartą na braku doświadczenia i wiedzy o tym, czym ko-
munizm rzeczywiście jest. Natomiast Yun oraz Hyungun nie opowiadają 
się po żadnej ze stron, co zostaje negatywnie ocenione w scenie debaty 
między mężczyznami. Bez ideologii czują się w jakiś sposób wyobcowani, 
czują presję określenia swoich poglądów. Ostatecznie Hyungun wybiera 
„proste” rozwiązanie – samobójstwo. Natomiast dziennikarz przechodzi 
pożądaną przemianę, stając się zapalonym antykomunistą.

Zarówno w Zabłąkanej kuli, jak i Jeźdźcu bez sztandaru pojawia się 
metafora zepsutego zęba, która zostaje jednak zupełnie inaczej wykorzy-
stana. W pierwszym filmie obserwującemu rozpad rodziny i degradację 
społeczeństwa Cheol-ho towarzyszy ból zęba. Choć gardzi on sposobem, 
w jaki jego siostra zarabia pieniądze, oddając się amerykańskim żołnie-
rzom, przyjmuje je od niej by zapłacić za wizytę żony w szpitalu. Kobieta 
umiera jednak podczas porodu, nim mąż dociera na miejsce. Zrezygnowa-
ny Cheol-ho decyduje się więc wydać te pieniądze na usunięcie zęba. Film 
kończy scena, w której mężczyzna wcale nie czuje ulgi, gdyż zabieg odbył 
się bez znieczulenia. Psujący się ząb symbolizuje tu „chore” społeczeń-
stwo, a od bólu uwalniają go „brudne” pieniądze Amerykanów, które nie 
dają jednak zakładanego ukojenia – po zabiegu nadal odczuwa ból. 

W Jeźdźcu bez sztandaru ból zęba zostaje natomiast skojarzony 
z komunizmem – oznacza „chore” społeczeństwo, istnieje jednak meto-
da na jego „uleczenie”. Ból zęba pojawia się u dziennikarza, gdy zosta-
je on zmuszony do napisania artykułu o konfliktach we współczesnym 
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społeczeństwie koreańskim, przez co angażuje się w polityczny spór, który 
do tej pory był mu obojętny. Ból „odzywa się” także, gdy dziennikarz widzi 
koreańską prostytutkę oddającą się amerykańskim żołnierzom. Yun cierpi 
fizycznie, tak jak społeczeństwo cierpi na poziomie psychologicznym. Aby 
wyzwolić się od bólu, należy zlokalizować jego przyczynę. Yun odkrywa, że 
cierpienie narodu koreańskiego jest wynikiem komunizmu, uosabianego 
przez postać przywódcy komunistycznej grupy, Yi. W toku dziennikarskie-
go śledztwa odkrywa hipokryzję Yi, który ma stanowić przykład żyjącego 
w ubóstwie komunisty. W rzeczywistości wykorzystuje środki popierają-
cych go osób do prowadzenia wygodnego życia, pozorując „współdzielenie” 
problemów proletariatu. Do tego odkrycia dochodzi w ekskluzywnej re-
stauracji z zachodnią kuchnią. Yun postanawia uleczyć społeczeństwo, tak 
jak sam uleczył się z bólu zęba – poprzez usunięcie „chorobotwórczego” 
elementu, czyli poprzez zamach na Yi. 

W filmie Im Kwon-taeka zwraca uwagę wykorzystanie przemocy. Jak 
już zostało zauważone, w narodowych narracjach brutalność charaktery-
zowała wrogów: Japończyków i komunistów. Korea Południowa unikała 
nawoływania do gwałtownej przemocy (szczególnie wymierzonej w człon-
ków tego samego narodu), kojarzonej z rewolucją. Stąd tytuł filmu, w któ-
rym Yun jest „jeźdźcem bez flagi”; agresja wobec Yi była jego indywidualną 
decyzją, a nie aktem zbiorowym. Jednocześnie zabójstwo przywódcy ko-
munistów zostaje usprawiedliwione jako akt „społecznej sprawiedliwości” 
zgodnie z antykomunistyczną logiką. Ponadto propagandowy przekaz fil-
mu jest tworzony wokół inteligencji, do której przynależy Yun. To na tej 
grupie społecznej spoczywa „obywatelski obowiązek” dostrzeżenia brutal-
ności i hipokryzji komunistów, a następnie walki z nimi poprzez „oświece-
nie mas”, co czyni Yun poprzez pisane artykuły (a nie tylko sam zamach). 

Jeździec bez sztandaru, choć przedstawiał Koreę Południową po wy-
zwoleniu spod japońskiej okupacji, dotyczył sytuacji w latach siedemdzie-
siątych XX wieku. Taka narracja służyła celom władzy, która wskazywała 
na konieczność dobrowolnego wybrania antykomunistycznej ideologii. 
Należało przypomnieć wizerunek komunistów jako złoczyńców, czy wręcz 
„potworów” oraz obnażyć ich hipokryzję: puste slogany dotyczące pokojo-
wego zjednoczenia. 

Choć dyskurs antykomunistyczny pojawił się za rządów Rhee Syng-
mana i był później wykorzystywany przez Chun Doo-hwana, to jego pełen 
potencjał realizował Park Chung-hee. Kres siły oddziaływania antykomu-
nistycznych narracji związany jest z rokiem 1979, kiedy Park został zabity 
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przez dyrektora służb wywiadowczych Kim Chae-gyu. Przejęcie władzy 
w wyniku zamachu stanu przez Chun Doo-hwana i kontynuowanie woj-
skowej władzy, nadal czerpiącej legitymizację z antykomunizmu nie było 
tolerowane zarówno przez południowokoreańskie społeczeństwo, jak 
i KRLD. W 1983 roku Kim Jong-il zlecił zamach bombowy na prezydenta 
Korei Południowej, co doprowadziło do kolejnego kryzysu w relacjach dwu-
stronnych. Aby wzmóc poczucie zagrożenia ze strony KRLD, kontynuowa-
no produkcję antykomunistycznych filmów szpiegowskich. Nie cieszyły 
się one jednak taką popularnością, a coraz bardziej świadome społeczeń-
stwo obywatelskie odrzucało jawną propagandę. Z tych powodów w fil-
mach z lat osiemdziesiątych antykomunizm był tonowany. W 1987 roku  
wręczono ostatnią nagrodę w kategorii najlepszego filmu antykomuni-
stycznego na ceremonii Nagród Wielkiego Dzwonu, po demokratyzacji 
kategoria ta została usunięta, jednak już wcześniej twórcy nie chcieli być 
przypisywani do tego nurtu.

4.2. �Demokratyzacja – dekonstrukcja wizerunku 
Korei Północnej jako wroga

Wprowadzenie reform demokratycznych w Korei Południowej zbiegło 
się w czasie z globalnymi zmianami, końcem zimnej wojny. Opisywany 
wcześniej ruch minjung również wpływał na zmiany dyskursu politycz-
nego. Przede wszystkim odrzucano odgórnie narzuconą retorykę, stawia-
jącą antykomunistyczną świadomość ponad etnicznym nacjonalizmem. 
W Korei Południowej demokratyzacja łączyła się z nastrojami prozjedno-
czeniowymi. W sferze kultury pojawiła się społeczna potrzeba wolności ar-
tystycznej, którą reprezentowała koreańska nowa fala, oddająca atmosferę 
prodemokratycznych ruchów. Nowe pokolenie twórców, takich jak Park 
Kwang-su (Bak Gwang-su), Jang Sun-woo (Jang Seon-u), Chung Ji-young 
(Jeong Ji-yeong) czy Lee Myung-se (I Myeong-se), poszukiwało sposobów 
na stworzenie relacji między kinem a społeczeństwem. Reinterpretowano 
historyczne wydarzenia i społeczne problemy, które wcześniej stanowi-
ły tabu. Przykładem jest film Chil-su i Man-su (kor. Chil-su wa Man-su, 
칠수와 만수, 1988) reżysera Park Kwang-su, który stanowi inaugurację 
nurtu. Kino nowej fali dawało głos uciśnionym i zmarginalizowanym. Ty-
tułowi Chil-su i Man-su są przedstawicielami klasy pracującej, ubogimi 
malarzami bilbordów. To, co ich łączy, to właśnie społeczne wykluczenie. 
Man-su, pomimo wyższego wykształcenia nie może znaleźć dobrej pracy 
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ze względu na swojego ojca, przebywającego w więzieniu za bycie sympa-
tykiem komunizmu. Przez polityczne wybory ojca zostaje zdegradowany 
do klasy robotniczej, z której jedyną „ucieczką” jest alkohol. Chil-su nato-
miast ma problemy z własną tożsamością, ciągle przybierając role i okła-
mując innych, w szczególności dziewczynę, która mu się podoba. Marzy 
o wyjeździe do Miami i często wzoruje się na ulubionych hollywoodz-
kich aktorach, jak James Dean. W kluczowej scenie tytułowi bohaterowie 
w trakcie przerwy od pracy wyjawiają swoje frustracje, które są ignoro-
wane przez społeczeństwo. W tym momencie zostają omyłkowo wzięci 
za uczestników protestu, co doprowadza do ich aresztowania i śmierci. 
Konkluzja filmu jest surowym oskarżeniem militarnego reżimu w Korei 
Południowej. Park Kwang-su poprzez postacie Chil-su i Man-su portretuje 
problemy koreańskiego społeczeństwa – Man-su symbolizuje ofiarę wy-
wołanego przez podział „czerwonego kompleksu”, czyli antagonizmu wo-
bec komunistów, natomiast Chil-su uosabia problemy ze zdefiniowaniem 
własnej tożsamości ze względu na napływ zachodnich postaw i wartości, 
w tym konsumpcjonizmu. W odróżnieniu od filmów poprzedniej dekady 
Chil-su i Man-su zamiast ukazywać zagrożenie ze strony komunizmu, 
przedstawia szkodliwość antykomunizmu, który był narzędziem w rękach 
władz i w dużej mierze nie był skierowany na wroga, ale na własnych oby-
wateli (przykładem są chociażby czystki polityczne w imię „obrony” przed 
komunizmem).

Pomimo filmów takich jak Chil-su i Man-su nie od razu nastąpiła 
radykalna zmiana dyskursu. Reżyserzy nowofalowi należeli do nowego 
pokolenia, jednak elity polityczne reprezentowały generację wychowaną 
na antykomunizmie. Również w rządzie nie nastąpiła od razu znaczą-
ca zmiana. W pierwszych wolnych wyborach prezydenckich zwyciężył 
Roh Tae-woo (No Tae-u), który był jednym z przywódców zamachu stanu 
w 1979 roku. Zarówno Roh, jak i jego rząd nie gwarantowali definityw-
nego zerwania z poprzednimi władzami. Dopiero kolejny prezydent, Kim 
Young-sam, przez Koreańczyków uznawany jest za symbol pierwszego 
cywilnego prezydenta, za którego rządami nie stała armia. Pomimo to 
ani Roh Tae-woo, który starał się w jakiś sposób zdystansować od Chun 
Doo-hwana, ani Kim Young-sam nie zrezygnowali z używania Ustawy 
o Bezpieczeństwie Narodowym do walki z opozycją. Jak zauważa Bruce 
Cumings, prawo to nadal obejmowało wszystkie aspekty politycznego, 
społecznego i artystycznego życia, a w 1994 roku nawet notatki profeso-
ra do wykładu mogły stanowić w sądzie dowód na złamanie przepisów 
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Ustawy49. Według tego prawa Korea Północna nadal była definiowana jako 
„antypaństwowa organizacja”. Należy jednak podkreślić, że po demokraty-
zacji retoryka antykomunistyczna, aby oddziaływać na społeczeństwo, nie 
mogła już dominować nad narodową. Innymi słowy, krytyka mogła być 
wymierzona w północnokoreańskie państwo, ale nie naród. Oznaczało to 
powrót retoryki zjednoczeniowej. W tym kontekście ciekawy jest przypa-
dek podłożenia przez północnokoreańskich agentów bomby w samolocie 
linii Korean Air w 1987 roku. Ten atak terrorystyczny miał zdestabilizo-
wać władzę w Korei Południowej oraz zniechęcić inne państwa od udziału 
w organizowanych przez Seul Letnich Igrzyskach Olimpijskich. Zamach 
przeżyła jedna z agentek, która została skazana na śmierć, jednak prezy-
dent Roh Tae-woo ułaskawił ją. Natomiast sama Korea Północna została 
potępiona przez społeczność międzynarodową i wpisana przez Departa-
ment Stanu USA na listę państw sponsorujących terroryzm. Roh Tae-woo 
mógł kontynuować Nordpolitik, mającą na celu ustanowienie relacji dy-
plomatycznych z państwami radzieckimi, jednocześnie zyskując przewa-
gę nad Koreą Północną. Podążając za przykładem podzielonych Niemiec, 
południowokoreański prezydent rozpoczął promowanie międzykoreańskiej 
wymiany i spotkań. Po upadku Muru Berlińskiego Korea Południowa jesz-
cze intensywniej zabiegała o normalizację relacji, co mogłoby doprowadzić 
do aneksji Korei Północnej.

W tej atmosferze politycznej oraz społecznej (związanej z ruchem min-
jung) pojawiła się potrzeba kwestionowania wcześniejszego dyskursu anty-
komunistycznego. Stało się to szczególnie widoczne w filmach wojennych, 
które wcześniej poprzez terror wojny portretowały północnokoreańskich 
żołnierzy i partyzantów jako „nieludzkie bestie”. Przykładem kwestio-
nowania tego dyskursu jest film Północnokoreański partyzant w Korei 
Południowej (kor. Nambugun, 남부군) Chung Ji-younga z 1990 roku.  
Oparty na wspomnieniach wojennego korespondenta dla Koreańskiej 
Centralnej Agencji Prasowej film opowiada historię Lee Tae, który z cza-
sem porzuca opisywanie walk, aby przyłączyć się do partyzantów. Tak jak 
w filmie Piagol, zostali oni zaprezentowani jako zróżnicowana grupa. Film 
ukazuje ich zmagania nie tylko w obliczu rosnącej przewagi sił przeciwni-
ka, ale także zimy. W jednej ze scen protagonista spotyka poetę, z którym 
dyskutuje o daremności walki z własnym narodem. Motyw ten stanie się 
istotnym elementem narracji „zjednoczeniowych”. Nie jest to nurt kina 
uznawany instytucjonalnie, jak filmy antykomunistyczne, jednak analiza 

49  B. Cumings, Korea’s Place in the Sun…, s. 430.
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obrazów powstałych po demokratyzacji skłania do wyróżnienia pewnych 
wspólnych cech narracji dotyczących Korei Północnej. Proponowana na-
zwa kina „zjednoczeniowego” odnosi się do poruszania kwestii związa-
nych z Koreańczykami jako jednym narodem. Jednocześnie filmy te nie 
nawołują do natychmiastowego zjednoczenia: najpierw należy przepra-
cować lata konfrontacji, które wpłynęły na brak wzajemnego zaufania. 
Z tych powodów autorka tej publikacji proponuje pisanie nazwy nurtu 
w cudzysłowie. 

Humanistyczne ukazywanie działań i poświęcenia partyzantów z Ko-
rei Północnej nie spodobało się części społeczeństwa, wychowanej na 
antykomunistycznej retoryce. Pomimo krytyki Chung nie zrezygnował 
z łamania tabu. W Białej odznace (kor. Hayanjeonjaeng, 하얀전쟁, 1992) 
odkrywał prawdę o koreańskich jednostkach biorących udział w wojnie 
wietnamskiej pod pozorem „ratowania wolnego świata”. Społeczne debaty, 
które wzbudziły filmy Chung Ji-younga, pokazują, że inteligencja i środo-
wiska artystyczne szybciej zaakceptowały zmiany w antykomunistycznym 
dyskursie. Z tego powodu przed sztuką stanęło wyzwanie „oświecenia 
mas”, umożliwiające międzykoreańskie pojednanie, które wymagało 
przedstawienia Koreańczyków z KRLD nie jako wrogów, ale członków tego 
samego narodu. Jednocześnie nie negowano zmian, które zaszły między 
obydwoma społeczeństwami, przez co pojednanie wymagało stopniowego 
wzmacniania dwustronnych relacji oraz budowania wzajemnego zaufania. 
Tak jak w dyskursie antykomunistycznym wojna koreańska miała być źró-
dłem północnokoreańskiego zagrożenia, tak w kinie „zjednoczeniowym” 
służyła przypomnieniu o narzuconym podziale, w wyniku którego człon-
kowie jednego narodu musieli ze sobą walczyć. Należy podkreślić, że filmy 
te w żadnym stopniu nie promowały komunizmu: poprzez przedstawienie 
losów jednostek na tle ważnych wydarzeń historycznych ukazywano bez-
sensowność ideologii, czy był to komunizm, czy antykomunizm. 

Rekonstrukcja narracji dotyczących wojny w nurcie „zjednoczenio-
wym” często wskazywała, że nie był to konflikt między Koreą Północną 
i Południową, ale między koreańskim narodem, a mocarstwami. Korea 
Południowa nie była przedstawiana jako równoprawny członek „wolnego 
świata”, ale ofiara zimnowojennej okupacji. Przekładało się to na rosnące 
antyamerykańskie resentymenty: choć filmy te nie atakowały bezpośred-
nio sojusznika, to trudno w nich odnaleźć pozytywne postacie amerykań-
skich żołnierzy czy postacie ze świata kultury
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Potrzeba reinterpretacji relacji z Koreą Północną była tak silna, że na-
wet kryzys nuklearny nie przywrócił antykomunizmu ery Park Chung-hee. 
Istotny jest kontekst tej reinterpretacji, który wiązał się z pytaniem o toż-
samość narodową. Po zmianach, które przyniosły demokratyzacja i ruch 
minjung pojawiła się potrzeba określenia, co to znaczy być Koreańczykiem 
u progu XXI wieku. W tym celu należało również odnaleźć odpowiedź na 
pytanie, czy pięćdziesiąt lat podziału wpłynęło na istnienie jednego kore-
ańskiego narodu. W przypadku Japonii dyskurs związany z tożsamością 
nie ulegał przemianom, bycie Koreańczykiem to nadal nie bycie Japoń-
czykiem. Stwierdzenie to stawiało w trudnej sytuacji kolejne pokolenia 
Koreańczyków Zainichi, którzy w pełni nie przynależeli do żadnego na-
rodu. Określenie tożsamości wobec Korei Północnej było dużo bardziej 
skomplikowane: kino „zjednoczeniowe” nie tylko reinterpretowało relacje 
z KRLD, ale także zajmowało się kwestiami związanymi z tożsamością, 
przede wszystkim poprzez postacie północnokoreańskich agentów. 

Prawdziwym fenomenem koreańskiego kina narodowego okazał się 
film Shiri (kor. Swili, 쉬리) reżysera Kang Je-gyu z 1999 roku. Jest prze-
łomowy na wielu płaszczyznach. Uznawany za pierwszy koreański bloc-
kbuster czerpał wiele z tradycji Hollywood pod względem promocji czy 
skali produkcji. Jednocześnie zawierał unikatowe elementy koreańskie. 
Wyznaczał kierunek blockbusterów w stylu koreańskim, dzięki którym 
kino południowokoreańskie zaistniało globalnie. Tak jak w przypadku we-
sternów, warto zwrócić uwagę na te elementy, które odróżniają kino ko-
reańskie, a należy do nich ponownie nacjonalizm. Koreański blockbuster 
nie dostarcza wyłącznie rozrywki, ale angażuje się w dyskusje na temat 
historii narodu, odczytywany jest przez lokalnych odbiorców inaczej niż 
przez światową widownię, skupiającą się na spektaklu. Istotnym elemen-
tem strategii blockbustera jest promocja i marketing. Wokół filmu Shiri 
powstała niezwykle ciekawa nacjonalistyczna strategia konsumpcyjna: 
kupienie biletu stanowiło manifestację bycia Koreańczykiem. Wynikało 
to z rywalizacji z filmem Titanic Jamesa Camerona z 1997 roku, który 
niemalże na całym świecie stał się najbardziej kasowym przebojem ki-
nowym. W Korei Południowej sprzedano jednak o ponad dwa miliony 
więcej biletów na Shiri niż na Titanica50, dzięki zaangażowaniu samych 
Koreańczyków. Pójście do kina na Shiri wiązało się z poczuciem dumy 

50  C. Shin, J. Stringer, Storming the Big Screen: The Shiri Syndrome, [w:] Seoul Search-
ing: Culture and Identity in Contemporary Korean Cinema, red. F. Gateward, State 
University of New York Press, Albany 2007, s. 56–57.
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narodowej, udowodnienia, że koreański film może być tak samo dobry, 
a nawet lepszy, niż zagraniczny. Analizując zestawienia sprzedaży biletów 
od końca lat dziewięćdziesiątych, można zaobserwować ten trend: poza 
wielkimi światowymi hitami Koreańczycy preferują własne produkcje. 
Wiele z omawianych tu filmów o charakterze narodowym, jak kino an-
tykolonialne, dominowało pod względem kasowym nad amerykańskimi 
produkcjami. Oglądanie w kinie rodzimych produkcji, jako akt patriotycz-
nego konsumpcjonizmu, jest czymś, czego wiele kin narodowych może 
pozazdrościć Korei Południowej. Drugi aspekt wspierania własnej kinema-
tografii wiązał się z walką ze skutkami azjatyckiego kryzysu gospodarczego  
z 1997 roku: zakup biletu na koreański film, jak Shiri, był manifestacją 
wsparcia krajowej gospodarki. Na uwagę zasługuje także społeczna retory-
ka ruchu na rzecz wsparcia Shiri. Powszechnie promowano stwierdzenie,  
że nie jest się prawdziwym Koreańczykiem z Korei Południowej, jeśli  
nie widziało się przynajmniej raz filmu Shiri. Popularnym hasłem było 
również żartobliwe nazywanie osób, które nie widziały filmu „północno-
koreańskimi agentami”51. Shiri został uznany za najważniejszy film tam-
tego okresu nie tylko przez publiczność, ale także krytyków, otrzymując 
najważniejsze nagrody na południowokoreańskich festiwalach filmowych.

Produkcje takie jak Shiri, reprezentujące kino „zjednoczeniowe”, czy 
analizowane wcześniej obrazy antyjapońskie stały się kulturowym feno-
menem, ponieważ prezentowały treści, z którymi identyfikował się na-
ród. Wspólne doświadczenie historycznych traum, jak okupacja japońska 
i wojna koreańska, obecne w uczuciu han, dotyczyły spuścizny tych wyda-
rzeń i ich wpływu na obecne życie Koreańczyków. Filmowcy tacy jak Kang  
Je-gyu czy Park Chan-wook reprezentowali Pokolenie 386: osób urodzo-
nych w latach sześćdziesiątych i będących aktywnymi uczestnikami pro-
testów prodemokratycznych w latach osiemdziesiątych. Ich filmy były 
wyrazem doświadczeń pokolenia, które nie przeżyło bezpośrednio wojny 
koreańskiej, ale zostało ukształtowane przez wspomnienia o niej. Pokole-
nie to sprzeciwiało się autorytarnej władzy, żądając reinterpretacji podej-
ścia do Korei Północnej. Podział i wojna koreańska nie wiązały się w ich 
odczuciu z brutalnym konfliktem, ale wspomnieniem utraty narodowej 
integralności, co wzmacniało potrzebę narodowego zjednoczenia.

51  Y. Park, Unexpected Alliances: Independent Filmmakers, the State, and the Film In-
dustry in Postauthoritarian South Korea, Stanford University Press, Palo Alto 2014, 
s. 96.
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Shiri opowiada o konfrontacji dwóch agentów, Ryu i Parka. Ten pierw-
szy służy w południowokoreańskich służbach wywiadowczych, a drugi jest 
przywódcą specjalnej jednostki Koreańskiej Armii Ludowej. Każdy z nich 
będzie reprezentować lojalność wobec swojego państwa. Choć osią narra-
cyjną miała być konfrontacja między tymi agentami, rzeczywistą głów-
ną bohaterką stała się Hee, północnokoreańska agentka działająca pod 
przykrywką w Korei Południowej. Postać Hee miała wprowadzić wątek 
melodramatyczny. Jak już dowiodły wcześniejsze analizy, w południowo-
koreańskim kinie nacjonalistycznym wątki melodramatyczne służyły bu-
dowie dyskursu, w którym lojalność wobec państwa powinna stać wyżej 
niż osobiste uczucia. Reżyser, kwestionując dyskurs antykomunistyczny, 
odwrócił także ten schemat fabularny: romans stanowi formę zjednocze-
nia między Koreami. Poprzez przedstawienie tragicznej historii miłosnej 
film krytykuje sytuację polityczną zarówno w Korei Północnej, jak i Po-
łudniowej; utrzymujący się podział i narzucana ideologia dominują nad 
osobistym szczęściem wszystkich Koreańczyków. W przeciwieństwie do 
kina antykomunistycznego nie tylko Korea Północna jest tu obwiniana 
o podział koreańskiego narodu. Jednocześnie kino „zjednoczeniowe” pod-
kreśla, że polityczna rzeczywistość nie jest w stanie przezwyciężyć na-
rodowej (etnicznej) potrzeby zjednoczenia. Krytyka antykomunizmu była 
również krytyką autorytarnych rządów, które narzucały dzielącą politykę 
wbrew samym Koreańczykom. 

W Shiri pojawia się wiele metafor związanych z jednością koreańskie-
go narodu ponad podziałem politycznym. Jedną z nich jest tytułowa shi-
ri, czyli ryba żyjąca tylko na Półwyspie Koreańskim. Nie istnieją dla niej 
wyznaczone przez człowieka granice, swobodnie przemieszcza się stru-
mieniami między obydwiema Koreami. Metafora ryb pokonujących rwący 
potok, aby złączyć się ze swoim gatunkiem pojawia się także w omówio-
nym w dalszej części rozdziału filmie Potajemnie wielki. Zabiegi te słu-
żą podkreśleniu, że przeszkody nie powstrzymają koreańskiego narodu 
w dążeniu do zjednoczenia. Natomiast romans głównej pary bohaterów 
symbolizowany jest przez rybę o nazwie gurami całujący. W filmie poja-
wia się stwierdzenie, że ten gatunek ryb dosłownie usycha z tęsknoty za 
swoim partnerem, przez co ryby muszą żyć w parze. Dla Ryu śmierć Hee 
jest symboliczną śmiercią jego samego. Symboliczne utożsamienie pary 
bohaterów z rybami ukazane jest w scenie, w której wyznają sobie miłość. 
Ujęcie całującej się pary zostało sfilmowane poprzez akwarium, wizualnie 
wzmacniając pojawiającą się w dialogach symbolikę.
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Innym symbolem zjednoczenia jest ślub, który nie dochodzi jednak do 
skutku, oraz potencjalny owoc miłości: dziecko, nieprzynależące do żadne-
go z państw koreańskich, będące po prostu Koreańczykiem. Symboliczne 
znaczenie małżeństwa między mężczyzną z Korei Południowej i kobietą 
z Korei Północnej może być rozpatrywane także w szerszym kontekście 
kulturowo-historycznym. Nacjonalizm, zarówno w Korei Południowej, 
jak i Północnej, wskazuje na historyczną jedność narodu. Łączą go nie 
tylko więzy krwi, ale także tradycja i kultura sprzed podziału. Częścią 
tej tradycji jest konfucjanizm, który traktował rodzinę jako podstawową 
jednostkę społeczną, rozciągając ją na cały naród. Konfucjanizm określał 
także relacje poddanych wobec władcy oraz wewnątrz rodziny. Jako agenci 
Ryu i Hee identyfikują się z pierwszą konfucjańską relacją, która nakła-
da na nich obowiązek lojalności wobec państwa. Jednak jako ludzie kie-
rują się powinnościami względem siebie. Romans i nadchodząca wizja 
małżeństwa stanowią dla nich ucieczkę od ideologicznych obowiązków: 
jedynie w romantycznej relacji Ryu może komuś zaufać, a Hee być sobą. 
Realia podzielonej Korei nie pozwalają im spełniać wszystkich konfucjań-
skich powinności jednocześnie. Ryu, ufając Hee, zdradza ideały swojej pu-
blicznej persony – agenta, który został nauczony nie ufać nikomu, nawet 
współpracownikom. Zasada ta podkreślana jest zarówno w dialogach, jak 
i w strukturze fabularnej: w wątku podejrzeń o posiadanie „kreta” w sze-
regach południowokoreańskich agentów. Ostatecznie okazuje się, że je-
dyna osoba, której Ryu zaufał, jest północnokoreańską agentką, przez co 
utracił on swoją „publiczną” tożsamość agenta. Aby ją odzyskać, będzie 
musiał postawić obowiązki ponad uczucia osobiste i zabić Hee. Kobieta 
natomiast jedynie w związku nie musi udawać i przyjmować wykreowa-
nej tożsamości Hee (północnokoreańskiej agentki) lub Hyun (skradzionej 
tożsamości, pod którą ukrywa się w Korei Południowej), marząc o staniu 
się żoną i matką, zgodnie z konfucjańskimi ideałami. Ten konflikt między 
powinnościami wobec państwa a możliwością założenia rodziny ponownie 
służy krytyce obu systemów politycznych, które stawiały ideologię ponad 
dobro jednostki. 

Istotnym elementem narracji filmu Shiri jest humanizm. Przedsta-
wiony powyżej konflikt między obowiązkami agenta a romantyczną re-
lacją służy ukazaniu, jak lojalność wobec ideologii pozbawia jednostkę 
człowieczeństwa. W humanistycznym ujęciu przedstawiona została rów-
nież postać przywódcy północnokoreańskiej jednostki, Parka. Jest on bez 
wątpienia antagonistą, który stanowi zagrożenie nie tylko dla głównej 
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pary bohaterów, ale także Półwyspu Koreańskiego: planowany przez nie-
go zamach ma doprowadzić do wybuchu drugiej wojny koreańskiej. An-
tagonista Shiri posiada motywację z którą widz może się identyfikować  
(w dyskursie antykomunistycznym nie byłoby to możliwe), Park dąży do 
zjednoczenia Korei za wszelką cenę. 

W porywającej przemowie Park przedstawia tragiczne warunki życia 
w Korei Północnej: gdy Koreańczycy z Południa „opychają się” hambur-
gerami i colą (które są symbolami amerykańskiej kultury), ich „bracia” 
z Północy umierają z głodu. Sytuacja północnokoreańskiego narodu ma 
stanowić usprawiedliwienie nie dla ideologicznej aneksji Korei Południo-
wej, ale siłowego zjednoczenia, według Parka inne opcje nie przynoszą 
rezultatów. Taka retoryka była zakazana przez antykomunizm: terrory-
styczne działania komunistów nie mogły być w żaden sposób usprawiedli-
wiane. Na uwagę zasługuje także motto północnokoreańskiej jednostki, 
które brzmi „za zjednoczenie!”, a nie „za Koreańską Republikę Ludowo-
-Demokratyczną” czy „za Wielkiego Przywódcę”. Przedstawiony w filmie 
konflikt między Ryu i Parkiem przechodzi transformację od rywalizacji 
między agentami dwóch różnych systemów politycznych do dwóch roż-
nych wizji zjednoczenia. Park przygotowuje zamach terrorystyczny, któ-
rego celem są obaj koreańscy przywódcy. W filmie do ich historycznego 
spotkania dochodzi w trakcie towarzyskiego meczu piłki nożnej. Park od-
rzuca jednak taką formę zjednoczenia jako nieskuteczną: dla niego przyja-
cielski mecz pozostaje w sferze symbolicznej i nie przełoży się na działania 
polityczne. Będący w tragicznej sytuacji lud Korei Północnej nie może so-
bie pozwolić na „luksus” długotrwałej wymiany dyplomatycznej, której 
rezultat jest niepewny. Z tego powodu opowiada się za rozwiązaniem ra-
dykalnym. Natomiast Ryu jako południowokoreański agent popiera poko-
jową politykę swojego rządu. Ponieważ nie istnieje pośrednie rozwiązanie 
konfliktu, które zadowoliłoby obie strony, chwilowe „pojednanie” między 
Ryu i Parkiem (zgoda co do potrzeby zjednoczenia kraju) zostaje zakończo-
ne wkroczeniem południowokoreańskich agentów, przez co wywiązuje się 
strzelanina. Pięćdziesiąt lat podziału i wrogiej retoryki ma swoje konsek- 
wencje Park i jego grupa są przez agentów postrzegani przede wszystkim 
jako terroryści. 

Ostatecznie zamach zostaje udaremniony, przedstawiona narracja 
opowiada się za rozwiązaniem pokojowym. W innym przypadku film nie 
przemawiałby do Koreańczyków z Korei Południowej, a pomimo świato-
wego sukcesu to oni byli zamierzonym odbiorcą. Nie oznacza to jednak, 
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że nie ma tu krytyki polityki rządu południowokoreańskiego. Zostaje po-
tępione jedynie terrorystyczne działanie Parka, a nie jego motywacja. Tym 
samym skrytykowany jest impas politycznych działań, które – jak pokaza-
ła koreańska historia – nie przyniosły oczekiwanych skutków.

Przedstawiona w Shiri narracja jest manifestacją oczekiwań wzglę-
dem słonecznej polityki prezydenta Kim Dae-junga. Do 1993 roku opcja 
militarnego zjednoczenia istniała w obu Koreach. Polityka wobec KRLD 
prezydenta Kim Young-sama koncentrowała się natomiast wokół balan-
sowania między kompromisem a twardym podejściem. Seul nie mógł 
pozostawać obojętny wobec toczących się między Waszyngtonem i Pjong- 
jangiem rozmów, skupionych na powstrzymaniu KRLD z wycofania się 
z Układu o Nierozprzestrzenianiu Broni Jądrowej (NPT). Rozmowy mię-
dzy obiema Koreami zostały zerwane, gdy w 1994 roku północnokoreański 
negocjator zagroził, że w przypadku wojny Korea Południowa zostałaby 
zamieniona w „ocean ognia”. Administracja Kim Young-sama również 
doprowadziła do nagłej eskalacji napięcia, wyrażając zgodę na umieszcze-
nie na południowokoreańskim terytorium rakiet Patriot52. W tym samym 
roku doszło jednak do porozumienia między Waszyngtonem i Pjongjan-
giem w kwestii nuklearnej, a Kim Il-sung przyjął propozycję międzyko-
reańskiego szczytu. Nim do niego doszło, przewodniczący KRLD zmarł 
na początku lipca – w tym samym miesiącu miał się odbyć historyczny 
szczyt. Nagła śmierć Kim Il-sunga doprowadziła do ponownej eskalacji na-
pięcia, pierwszą reakcją administracji Kim Young-sama było postawienie 
armii w najwyższy stopień gotowości i wprowadzenie zakazu wyrażania 
kondolencji w związku ze śmiercią Kim Il-sunga. W Seulu spodziewano 
się, że bez przywódcy nastąpi upadek KRLD. Dzięki międzynarodowemu 
zaangażowaniu obie Koree nadal uczestniczyły w nuklearnych negocja-
cjach w Genewie. W 1997 roku wznowiono współpracę humanitarną, 
przede wszystkim za pośrednictwem organizacji międzynarodowych. 
Prezydentura Kim Dae-junga zapoczątkowała nową politykę pojednania. 
Istotnym elementem słonecznej polityki było nie dążenie do zjednoczenia 
za wszelką cenę, ale akceptacja pokojowego współistnienia państw koreań-
skich. Zakładano, że poprzez pojednanie i współpracę w Korei Północnej 
nastąpią zmiany, które umożliwią zjednoczenie. Proces miał być rozciąg- 
nięty w czasie. KRLD początkowo przyjęła zaproponowane ocieplenie re-
lacji z nieufnością – jako zagrożenie dla swojego systemu politycznego. 
Ostatecznie władze KRLD zauważyły korzyści płynące ze współpracy, 

52  A. Agov, dz. cyt., s. 697.
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w przypadku separacji kwestii gospodarczych i politycznych. W czerwcu 
2000 roku doszło do historycznego szczytu międzykoreańskiego w Pjong- 
jangu, w efekcie którego podpisano wspólną deklarację. Szczyt zmienił nie 
tylko polityczny wymiar dwustronnych relacji, ale zyskał także szerokie 
poparcie obywateli Korei Południowej. Logikę słonecznej polityki można 
dostrzec w filmach „zjednoczeniowych”. Militarne starcie zostało odrzu-
cone na rzecz pokojowej współpracy. Należy jednak zauważyć, że dyskurs 
ten nie wiązał się z akceptacją komunizmu: zakładał wyższość systemu 
politycznego Korei Południowej, która jako rozwinięte państwo mogła za-
oferować KRLD pomoc. Obywatele Korei Północnej mieli dostrzec zalety 
południowokoreańskiego życia. 

W przeciągu niespełna dekady relacje międzykoreańskie uległy rady-
kalnej przemianie: od eskalacji napięcia, która mogła zakończyć się no-
wym konfliktem zbrojnym (groźby o przemianie Seulu w „ocean ognia”) 
do pojednania na niespotykaną dotąd skalę. Ta atmosfera widoczna jest 
w filmie Shiri. Koreańczycy opowiadali się za pojednaniem, które jed-
nak na tym etapie współpracy było niezwykle kruche. W narracji moż-
na dostrzec także logikę ruchu minjung: brak pełnej wiary w polityków 
i konieczność zaangażowania ludu w tworzenie własnej historii. Z tego 
powodu prawdziwe zjednoczenie jest reprezentowane przez romans kobie-
ty i mężczyzny, a nie spotkanie przywódców politycznych, które stanowi 
jedynie tło dla pozostałych wątków. Poprzedni przywódcy zostają wręcz 
obwinieni o obecną sytuację. W scenie konfrontacji Ryu i Parka, północno-
koreański agent oświadcza: „Ból, który cierpieliśmy przez pięćdziesiąt lat, 
był rezultatem nieporozumienia wywołanego przez jednego człowieka”. 
W wypowiedzi tej chodzi zapewne o Kim Il-sunga, szczególnie że w Korei 
Południowej po jego śmierci ujawniono rosyjskie dokumenty, wskazujące 
na jego udział w inicjacji wojny koreańskiej53. Jednak zgodnie z dyskursem 
minjung znaczenie tych słów mogło zostać rozciągnięte na wszystkich au-
torytarnych przywódców, którzy podejmują decyzje polityczne bez brania 
pod uwagę dobra narodu. Słoneczna polityka Kim Dae-junga otrzymała 
społeczny kredyt zaufania, ponieważ skupiała się na ludziach, inicjując 
m.in. spotkania rozdzielonych rodzin. W kolejnych latach można było 
zaobserwować, że zapoczątkowane przez demokratyzację nastroje zjedno-
czeniowe, które wiązały się z kwestionowaniem antykomunizmu jako dys-
kursu narzuconego przez autorytarne władze, zostały wzmocnione przez 
słoneczną politykę.

53  Tamże, s. 698.
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W odniesieniu do filmu Shiri warto zwrócić uwagę jeszcze na dwa 
aspekty: konflikt tożsamościowy Hee/Hyun oraz sposób kontrastowego 
obrazowania Korei Południowej i Północnej. Te elementy są o tyle istot-
ne, że wpisały się na stałe w dyskurs dotyczący relacji z Koreą Północną 
w kinie szpiegowskim. Ten rodzaj narracji, choć promował pojednanie, nie 
przedstawiał obu państw jako równych. „Zjednoczeniowe” kino wojenne 
skupiało się wokół braterskich więzów przerwanych przez odgórnie narzu-
cony konflikt, natomiast kino szpiegowskie na wyborze jednego z państw. 
Północnokoreańscy agenci działający pod przykrywką w Korei Południo-
wej ostatecznie doceniają ten system ze względu na jego wpływ na status 
społeczny. Widoczne jest to chociażby w filmie Stalowy deszcz (kor. Gang- 
cheolbi, 강철비, 2017, reż. Yang U-seok), w którym lojalność bohatera 
wobec wojska opierała się na strachu o dobro rodziny. Przed powrotem do 
Korei Północnej korzysta z przywilejów, które daje południowokoreański 
system, kupując rzeczy dla swojej rodziny. W Shiri budowaniu różnicy 
między życiem Koreańczyków z Południa i Północny służą sceny codzien-
nego życia Hee/Hyun. W Korei Północnej życie Hee skupiało się wokół 
szkolenia na idealnego zabójcę. Proces ten został przedstawiony jako od-
człowieczający: Hee musiała pokonać nie tylko innych rekrutów, ale także 
słabości własnego ciała. Stosunek państwa/wojska do obywateli był okre-
ślany jedynie poprzez ich przydatność dla władz: ci, którzy sprzeciwiali 
się systemowi, trafiali do obozu szkoleniowego nie jako rekruci, ale „żywe 
cele”. Życie w Korei Północnej pozbawiło Hee uczuć i człowieczeństwa, 
które odzyska dopiero w Korei Południowej. Jako Hyun kobieta może od-
dawać się rozrywkom: służą temu sceny, które nie rozwijają fabuły, ale 
budują postacie i realia życia w Seulu. Należą do nich wizyty w teatrze czy 
restauracjach. Noc w Seulu tętni życiem, a w Korei Północnej oznaczała 
walkę o życie. Ukazanie „wyższości” Korei Południowej jako miejsca do 
życia nie wiązało się jednak wyłącznie z przypodobaniem się Koreańczy-
kom z Południa, którzy nie zaakceptowaliby odwrotnej wizji. Przedstawie-
nie tragicznych warunków życia w KRLD, gdzie luksusem było spożycie 
posiłku, służyło stworzeniu poczucia empatii względem Koreańczyków 
z Północy. Nie byli oni przedstawiani jako wrogowie/Inni, jak w dyskursie 
antykomunistycznym, ale jako cierpiący „bracia” potrzebujący pomocy. In-
teresujące, że motyw ten jest rozwijany w kinie antypółnocnokoreańskim, 
które pojawiło się w drugiej dekadzie XXI wieku. Dodano do niego jednak 
element zdrady ze strony północnokoreańskich władz/wojska, co można 
zaobserwować np. w filmie Potajemnie wielki. W odniesieniu do kwestii 
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tożsamości Hee jako Hyun przestaje stanowić zagrożenie, stając się towa-
rzyszką Ryu. Innymi słowy, przybierając południowokoreańską tożsamość, 
kobieta będąca wyszkolonym zabójcą nie jest już postrzegana jako wróg. 
W finałowej scenie przesłuchania Ryu przez południowokoreańskie służby 
wywiadowcze mężczyzna oświadcza, że Hee i Hyun to dwie zupełnie inne 
osobowości w jednym ciele; porównuje kobietę do mitologicznej hydry. 
Ryu kontynuuje: „To hydra naszych czasów, rzeczywistość podzielonej Ko-
rei przemieniła ją w hydrę”. Podział sprawił, że Koreańczycy mają dwie 
tożsamości: etniczną i ideologiczną. Odrzucając tę drugą, mogą stać się 
prawdziwymi Koreańczykami, bez podziału na Północ i Południe, jak Ryu 
i Hee/Hyun, kiedy odrzucali powinności względem państwa/ideologii na 
rzecz miłości. Półwysep Koreański nie jest jednak gotowy na pojednanie 
poprzez odrzucenie ideologicznych różnic, Hee/Hyun musi zatem umrzeć. 
Jednocześnie w narracji można odnaleźć przesłanie o konieczności współ-
pracy i troski o koreański naród zamieszkujący północną część Półwyspu: 
obie części narodu nie mogą bez siebie istnieć, tak jak symbolizujące go 
ryby: gurami całujący.

Filarami kina antykomunistycznego były filmy szpiegowskie i wojen-
ne – oba gatunki zostały przedefiniowane w kinie „zjednoczeniowym”. 
Po sukcesie Shiri reżyser Kang Je-gyu przedstawił także wizję wojny ko-
reańskiej oczami Pokolenia 386 w filmie Braterstwo broni (kor. Taegukgi 
Hwinallimyeo, 태극기 휘날리며) w 2004 roku. Bez względu na intencje 
twórców w narracje o wojnie koreańskiej była wpisana debata ideologiczna 
i nie sposób jej uniknąć. Polityczny wymiar filmu był widoczny w odmo-
wie Ministerstwa Obrony Narodowej w kwestii dofinansowania Brater-
stwa broni54. Kiedy rząd kontrolował przemysł filmowy, kino wojenne 
służyło tworzeniu sprzyjających rządowej polityce narracji. W przypadku 
Braterstwa broni przedstawiona wizja konfliktu stała w opozycji do in-
teresów Ministerstwa Obrony Narodowej, które legitymizowało koniecz-
ność utrzymania obowiązkowej służby wojskowej dla mężczyzn ciągłym 
zagrożeniem ze strony Korei Północnej, z którą Korea Południowa nadal 
pozostawała w stanie wojny. Już samo przedstawienie żołnierza, który do-
browolnie wstępuje do Koreańskiej Armii Ludowej, aby ochronić swojego 
brata, stanowiło problem. Ponadto wojenne filmy „zjednoczeniowe”, jak 
Braterstwo broni, sprzeciwiały się idei konfliktu zbrojnego, przedstawiając 

54  Moon Gwan-hyeon, ‘Taegeuggi hwinallimyeo’..gun-e bichin (Nowe spojrzenie wojska 
na „Braterstwo broni”), https://n.news.naver.com/mnews/article/001/0000576683?sid= 
(dostęp: 14 czerwca 2024).
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bezsensowność wojny domowej, w której członkowie tego samego na-
rodu są zmuszeni ze sobą walczyć. Pomimo początkowych kłopotów 
z finansowaniem Braterstwo broni stało się najbardziej kasowym filmem  
2004 roku, ponownie dowodząc, że filmy o tematyce narodowej przycią-
gają południowokoreańską publiczność bardziej niż światowe hity wypro-
dukowane w Hollywood. 

Braterstwo broni stanowi przykład dekonstrukcji kina antykomuni-
stycznego: w pierwszym akcie zawiera wiele elementów antykomunistycz-
nego dyskursu, aby następnie je zakwestionować. Istnieją takie elementy 
narracji narodowej ukształtowanej przez antykomunizm, które nie pod-
legają renegocjacji. Należy do nich założenie, że za wybuch wojny kore-
ańskiej odpowiedzialna jest Korea Północna. Jest to jedno z przekonań 
tak głęboko zakorzenionych w południowokoreańskim nacjonalizmie, że 
większość filmów „zjednoczeniowych” go nie podważa. Shiri otwiera plan-
sza z informacją, że obecne napięcia wynikają z zawieszonej wojny, która 
została zainicjonowana przez Koreę Północną w 1950 roku. Poparciu tej 
tezy służy w Braterstwie broni prolog, w którym zostaje przedstawiona ro-
dzina Jin-taeka. Mimo ubóstwa dzięki temu, że są razem, mogą być szczę-
śliwi. Każdy z nadzieją patrzy w przyszłość. Jin-taek chce założyć własną 
rodzinę, a jego młodszy brat pragnie się kształcić. Narzeczona mężczyzny, 
Young-shin, nie kieruje się ideologią, ale prostymi zasadami: chcąc za-
pewnić rodzinie jedzenie, zapisuje się do partii komunistycznej. Nie zdaje 
sobie sprawy, jakie konsekwencje w przyszłości będzie miała ta decyzja. 
Scenę przedstawiającą dzień z życia rodziny zamyka dialog, w którym 
Young-shin, uśmiechając się, oświadcza: „Chciałabym, żeby każdy dzień 
był jak ten. Nie mniej, nie więcej”. Konstrukcja prologu, który skupia się 
na ukazaniu szczęścia, jakie daje życie z rodziną, służy zbudowaniu po-
czucia tragedii w dalszych częściach filmu. W przypadku Zabłąkanej kuli 
widzowie bezpośrednio doświadczyli życia w wyzwolonej spod japońskiej 
okupacji Korei. Dla pokolenia pozbawionego tego przeżycia należało stwo-
rzyć wizję retoryczną przedwojennego Seulu, która nie musiała być zgodna 
z prawdą. W tym wyobrażonym Seulu żyły szczęśliwe rodziny, którym nie 
przeszkadzało ubóstwo – to wojna koreańska doprowadziła do destrukcji 
społeczeństwa, odbierając ludziom to, co cenili najbardziej, czyli integral-
ność rodziny. Przedstawienie wojny koreańskiej jako północnokoreańskie-
go najazdu, który zniszczył życie Koreańczyków, było zgodne z dyskursem 
antykomunistycznym.
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Prolog zamyka scena kontrastująca z otwierającą sekwencją: beztroska 
i radość mieszkańców południowokoreańskiej stolicy zostają zastąpione 
chaosem i przerażeniem, które towarzyszą niespodziewanemu najazdowi. 
Opuszczająca w pośpiechu swój dom rodzina Jin-taeka w otoczeniu wy-
buchów gubi się w tłumie wypełniającym ulice miasta. Nawoływania stu-
dentów do walki za ojczyznę mieszają się z płaczem przerażonych dzieci. 
Matce Jin-taeka, która od straty męża nie mówi, zostaje odebrany młodszy 
syn, przymusem wcielony do armii. Podąża za nim Jin-taek, chcąc wyciąg- 
nąć młodszego brata z pociągu jadącego na front. Gdy żołnierze zatrzy-
mują ich obu w pociągu, mężczyzna podważa rozkaz porucznika, pytając 
o to, kto zajmie się jego matką, gdy on wraz z bratem pojedzie na wojnę. 

W odróżnieniu od kina antykomunistycznego i antyjapońskiego bra-
kuje w tej narracji typowego patriotyzmu, który w obliczu konieczności 
walki z wrogiem stawiał obowiązki wobec narodu wyżej niż wobec rodziny. 
Sekwencję kończy scena, w której zrozpaczona matka oraz Young-shin 
biegną wzdłuż odjeżdżającego pociągu. Takie zabiegi są charakterystyczne 
dla melodramatów o rozdzielonych rodzinach, typowych dla powojenne-
go kina koreańskiego. Mają przede wszystkim zagrać na emocjach widza, 
ukazując jednostkowe cierpienie rodziny, z którym może utożsamić się 
wielu Koreańczyków – czyni to jednostkowe doświadczenie zbiorową trau-
mą podzielonego narodu. Kwestionowanie sensu wojny domowej pojawia 
się także w dalszej części filmu. Gdy w obozie panuje głód, a żołnierze 
południowokoreańscy odnoszą porażki na froncie, jeden z nich przeżywa 
moment kryzysu. Wdaje się w dyskusję z porucznikiem, który twierdzi, 
że czeka ich przecież honorowa śmierć – w nacjonalistycznych narracjach 
wystarczający powód, by umrzeć za ojczyznę. Szeregowy nie widzi nato-
miast nic honorowego w „zdychaniu jak psy z głodu”. Kwestionuje także 
motywację, która została im narzucona: „czy ideologia jest wystarczająco 
ważna, aby zabijać siebie nawzajem?” – właśnie takie dialogi dekonstruują 
dyskurs antykomunistyczny. W rozmowie pada bardzo ważne stwierdze-
nie, mówiące o tym, że ten konflikt jest zupełnie inny niż walka z Japonią. 
W narracjach koreańskich słuszność walki z kolonialną Japonią nigdy nie 
była podważana, co wynika z roli, jaką państwo to odgrywa w koreań-
skim nacjonalizmie. Symboliczne relacje z Koreą Północną ulegały nato-
miast przemianom, a wiara w istnienie jednego narodu pomimo podziału 
politycznego umożliwiała kwestionowanie słuszności wojny domowej. 
W dyskursie narodowym Korea Północna jest tymczasowym wrogiem, 
a kolonialna Japonia wiecznym wrogiem.
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Już w scenie, w której bracia trafiają do wojska, pozostawiając ko-
biety bez opieki, pojawiają się pierwsze elementy kwestionujące dyskurs 
antykomunistyczny: wojna została co prawda wywołana przez Koreę Pół-
nocną, ale to południowokoreańskie wojsko wcieliło siłą obu mężczyzn 
do wojska. W filmach antykomunistycznych unikano przedstawiania 
przymusu ze strony południowokoreańskich władz. Taki obraz wojska nie 
służył również rządowi, zniechęcając młodych mężczyzn, których czekał 
obowiązek dwuletniej służby wojskowej; skoro w dniu wybuchu wojny 
koreańskiej, kiedy zagrożenie było realne, mężczyźni byli siłą wcielani do 
wojska, to jaki sens miała służba wojskowa teraz, kiedy z Koreą Północną 
były prowadzone dyplomatyczne negocjacje w formie słonecznej polityki? 
Po demokratyzacji południowokoreańskie narracje skupiały się także na 
krytyce władzy autorytarnej, nie łącząc jej jedynie z komunizmem. Tak 
jak w przypadku filmu Shiri, władza narzucająca ideologię nie kieruje się 
dobrem obywateli, ale własnym interesem, czego tragicznym dowodem był 
trwający od pięćdziesięciu lat podział polityczny.

Przykłady analizowanych filmów wskazują, że dla dyskursu antyko-
munistycznego uczynienie protagonistów północnokoreańskimi żołnierza-
mi lub partyzantami zawsze stanowiło ideologiczny problem. Wiązało się 
to z budowaniem ideologicznego przesłania, w którym komunizm miał 
odczłowieczać (tak jak bycie etnicznym Japończykiem w filmach anty-
kolonialnych). Najprostszym zabiegiem, który służył temu, aby uniknąć 
zbyt humanistycznego obrazu wroga, było wystrzeganie się przedstawiania 
północnokoreańskich postaci jako jednostek, posiadających indywidual-
ne cechy i motywacje. Zasada ta została podważona w innym popular-
nym filmie wojennym z 2010 roku. W 71: w ogień (kor. Pohwa sogeuro,  
포화 속으로) Johna H. Lee przedstawiona została oparta na faktach hi-
storia siedemdziesięciu jeden studentów-żołnierzy, którzy poświęcili ży-
cie, chroniąc front na rzece Nakdong. Ten nacjonalistyczny (patriotyczny) 
film o męstwie i poświęceniu za ojczyznę przedstawia północnokoreańskie 
siły jako posiadające miażdżącą przewagę. Jednocześnie unika ukazywa-
nia północnokoreańskich bohaterów w sposób jednowymiarowy. Szczegól-
nie major Park jest niezwykle ciekawym antagonistą: dzięki złożonemu 
charakterowi intryguje. To jego geniusz taktyczny, a nie ideologia, stoi 
za północnokoreańskimi zwycięstwami. Film reprezentuje nowy dyskurs 
antypółnocnokoreański, związany z ponownym przejęciem rządów przez 
konserwatystów. Jednocześnie jest dowodem na to, że po latach pojedna-
nia i dyskursu zjednoczeniowego niemożliwy był powrót do dawnego kina 
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antykomunistycznego. Przedstawiono tu konflikt nie między ideologiami, 
ale między południowokoreańskimi studentami i północnokoreańskim 
majorem, który reprezentował samego Wielkiego Przywódcę (ignorując 
bezpośrednie rozkazy od Partii Pracy Korei, kierując się wytycznymi Kim 
Il-sunga). Przedstawianie antagonisty nie jako uosobienia całej ideologii, 
ale jako konkretnej osoby wiązało się ze zmianą postrzegania wroga: po 
końcu zimnej wojny nie był nim już komunizm (reprezentowany przez 
partię), ale przywódcy wojskowi czy przywódcy kraju. 

Natomiast film Braterstwo broni, dekonstruując dyskurs antykomuni-
styczny, złamał jedną z podstawowych zasad dotyczącą protagonistów. Aby 
zbudować emocjonalną więź widza z bohaterami, należy ich przedstawić. 
W filmach antykomunistycznych postacie południowokoreańskie nie są 
sprowadzane do masy, ale są grupą osób, z których każda jest definiowana 
przez jakieś cechy indywidualne, imię czy historię. Z tego powodu oprócz 
Jin-taeka i jego brata Jin-seoka ukazany zostaje ich oddział. Kiedy poszcze-
gólni mężczyźni giną z rąk północnokoreańskich żołnierzy, ich śmierć ma 
wzbudzić emocje. Ponadto postacie te służą przekazywaniu antykomuni-
stycznych haseł („nienawidzę wszystkiego, co czerwone, a w szczególności 
komunistów”, „komuniści wymordowali mu całą rodzinę”). Do tego budo-
wania dyskursu antykomunistycznego nie pasuje jednak główny bohater. 
Tak jak w Jeźdźcu bez sztandaru, Jin-taek nie ma określonych poglądów 
ideologicznych. Jednak narracje antykomunistyczne służyły wykreowa-
niu świadomości ideologicznej i w tym miejscu Braterstwo broni łamie 
wcześniej budowany przekaz (południowokoreańskich żołnierzy-patriotów 
nienawidzących komunizmu): Jin-taek nie tylko nie kieruje się ideolo-
gią, ale za nadrzędny cel stawia sobie ochronę brata. O, ironio, jego prze-
miana doprowadza go do przejścia na stronę komunistów, a nie odkrycia 
słuszności walki przeciwko nim. Obnażeniu „ideologicznych kłamstw” 
służą sceny, takie jak obiecanie Jin-taekowi odesłania jego brata z frontu 
do domu po zdobyciu medalu honorowego. Bohater walczy z „wrogiem”, 
kierując się jedynie tą obietnicą (a nie patriotyzmem), która ostatecznie 
nie zostaje spełniona i okazuje się oszustwem. Ponadto „bohaterstwo” 
Jin-taeka nie jest gloryfikowane: zabijając Koreańczyków z Północy, staje 
się tak samo brutalny jak wrogowie. Gdy Jin-taek rozkazuje rozstrzelać 
bezbronnych jeńców, a pomiędzy nimi dawnego przyjaciela, który został 
wcielony do północnokoreańskiej armii, jego rzekome bohaterstwo zostaje 
odarte z pozytywnego wydźwięku. Bycie bohaterem wojennym oznacza 
bycie „potworem” dla drugiej strony konfliktu. Zasłużony żołnierz, jak 
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Jin-taek, niczym nie różni się od komunistów – obie strony są gotowe 
dokonywać egzekucji na ludności cywilnej w imię zwycięstwa. Utrata  
człowieczeństwa Jin-taeka zostaje dość obrazowo ukazana w scenie fina-
łowej bitwy. Będący po stronie komunistów, pozbawiony jakichkolwiek 
ideałów, brudny i zarośnięty, Jin-taek zachowuje się jak zwierzę. Nie  
rozpoznaje brata, tylko rzuca się na niego w walce, kierowany jedy- 
nie instynktem zabijania. W finale znów ukazany zostaje tryumf więzi 
braterskich nad ideologią: Jin-taek w końcu rozpoznaje brata i poświęca 
życie, osłaniając go podczas ucieczki i strzelając w stronę komunistów. Nie 
opowiada się po żadnej ze stron, bo jedyne, co się liczy, to rodzina. 

Braterstwo broni, dekonstruując dyskurs antykomunistyczny, ukazuje 
wojnę domową z perspektywy dwóch braci, którzy mają symbolizować 
podzielony naród koreański. Narracji podporządkowana jest warstwa wi-
zualna, która przedstawia wojnę jako tło rodzinnej tragedii. Tym samym 
zostaje odwrócony sposób wartościowania: w filmach antykomunistycz-
nych (i antyjapońskich) ojczyzna stała ponad rodziną – w imię walki za 
kraj można było nawet zabić członka rodziny; w tym nowym dyskursie to 
rodzina stawała się najważniejsza.

Wojna domowa została ukazana w filmie jako konflikt, w którym cier-
pi ludność. Aby wzmocnić przesłanie, w Braterstwie broni nie ogranicza-
no się do ukazywania jedynie Korei Północnej jako działającej przeciwko 
swoim obywatelom. Służy temu sekwencja, która ma odkryć przed wi-
dzem prawdę historyczną, będącą do tej pory tematem tabu: brutalność 
południowokoreańskich żołnierzy czy organizacji takich jak Federacja 
Antykomunistyczna. Gdy Jin-seok decyduje się odwiedzić dom rodzinny, 
spotyka narzeczoną brata, która wraz z nim zostaje siłą zabrana na prze-
słuchania. Na miejscu okazuje się, że „przesłuchania” organizacji anty-
komunistycznej w rzeczywistości oznaczają egzekucję, a Young-shin wraz 
z innymi bezbronnymi ma być rozstrzelana za to, że przed wojną, aby 
ochronić rodzinę przed głodem, zapisała się do partii komunistycznej. Na 
miejsce przybywa Jin-taek, który z bratem atakuje antykomunistów, by 
uratować narzeczoną. Ranna kobieta na łożu śmierci mówi, że nie zrobiła 
nic wstydliwego, to rząd Republiki Korei nie robił nic, by pomóc głodu-
jącym. Jin-taek oraz Jin-seok trafiają do aresztu wraz z północnokoreań-
skimi jeńcami. Gdy wezwany przed oblicze nowego porucznika Jin-taek 
stara się uwolnić brata, do miasta wkraczają komuniści i trzeba się ewa-
kuować. Porucznik pomimo wiedzy, że w celi znajduje się południowo-
koreański żołnierz, rozkazuje ją podpalić podczas odwrotu. Jin-taek jest 
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przekonany, że jego brat ginie. W tym momencie zdaje sobie sprawę, że 
jego bohaterstwo nic nie znaczyło, a jego bliscy nie umierają z rąk wroga, 
tylko zaślepionych antykomunistów. To moment, kiedy ostatecznie tra-
ci człowieczeństwo, brutalnie zabijając porucznika – wielokrotne rozbija 
mu głowę kamieniem. Następnie wstępuje do armii północnokoreańskiej. 
W kinie antykomunistycznym to przejście na stronę komunistów byłoby 
ukazane jako utrata człowieczeństwa.

„Zjednoczeniowe” filmy wojenne służyły przypomnieniu o jedności 
koreańskiego narodu, który został podzielony przez konflikt polityczny. 
Stanowił on zagrożenie dla istniejących więzi braterskich, które powin-
ny zostać przywrócone poprzez współpracę i pojednanie, jeśli nie zjed-
noczenie. Filmy dziejące się współcześnie, jak Shiri, postulują natomiast 
odkrycie wcześniejszych więzi kulturowych i etnicznych, które powinny 
istnieć ponad podziałami. W dyskusji na temat reinterpretacji dyskursu 
dotyczącego relacji z Koreą Północną (jako narodem) niezwykle interesu-
jący jest motyw podjęty przez ParkChan-wooka w filmie Strefa bezpie-
czeństwa (Gongdonggyeongbiguyeok, 공동경비구역) z 2000 roku: proces 
tworzenia się braterskich więzi między wrogami. Ponadto film w szerszym 
kontekście dotyczy problematyki prawdy i różnic między prawdą oficjalną 
a rzeczywistymi wydarzeniami i trudnościami z ich zaakceptowaniem, gdy 
stanowią zaprzeczenie oficjalnego dyskursu. W tym wypadku relacje między- 
koreańskie są pretekstem do omówienia tych kwestii i krytyką władz, któ-
re poprzez ideologię kreują rzeczywistość. 

W prologu nakreślona zostaje napięta sytuacja na Półwyspie Koreań-
skim: na granicy doszło do incydentu, w wyniku którego śmierć ponieśli 
żołnierze. Jedynymi świadkami zajścia są dwaj mężczyźni, jeden z Korei 
Południowej, a drugi Północnej; dzięki temu każda ze stron ma swo-
ją wersję zdarzeń. Jednocześnie napięta sytuacja związana z północno- 
koreańskim programem atomowym i rozmieszczeniem okrętów Ame-
rykańskiej Marynarki Wojennej na Morzu Japońskim (Wschodnim)  
sprawia, że obie strony godzą się na przeprowadzenie śledztwa przez 
Komisję Nadzorczą Państw Neutralnych, aby uniknąć przerodzenia się 
incydentu w otwartą wojnę. Informacje przedstawione w formie ko-
munikatu radiowego nie brzmią fikcyjnie, podobna sytuacja mogłaby 
rzeczywiście mieć miejsce. Oddaje to charakter współczesnych relacji 
międzykoreańskich, w których priorytetem jest unikanie zerwania za-
wieszenia broni i utrzymanie status quo. 
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Punktem wyjścia dla śledztwa Sophie Jean są dwa wykluczające się ze-
znania świadków, które jednocześnie zadowalają przełożonych mężczyzn, 
gdyż są zgodne z oficjalną prawdą: dla każdej ze stron za incydentem stoi 
przeciwna Korea. Dla południowokoreańskiej strony incydent dotyczył 
porwania jednego z ich żołnierzy, który uciekając z północnokoreańskie-
go posterunku w obronie własnej zastrzelił dwóch tamtejszych żołnierzy 
i ranił jednego. Według strony północnokoreańskiej żołnierz południowo-
koreański sam zakradł się na posterunek i brutalnie zamordował prze-
bywających tam ludzi, z zimną krwią kilkakrotnie strzelił do młodego 
szeregowego. 

W Strefie bezpieczeństwa widoczny jest kunszt reżyserski autora, któ-
ry wizję retoryczną buduje nie tylko za pomocą fabuły i dialogów, ale także 
obrazu. W scenie, w której Sophie Jean przesłuchuje po raz pierwszy sier-
żanta Lee, dominacja dyskursu oficjalnego, reprezentowanego przez prze-
łożonego mężczyzny, budowana jest zarówno w dialogach, jak i wizualnie. 
Kiedy porucznik oznajmia, że „ten incydent to oczywista sprawa. Komu-
chy porwały nam żołnierza. Nasz chłopak załatwił dwóch bandziorów. To 
Bohater!”, zostaje skierowany do Sophie. Patrzy zarazem do kamery, jakby 
przemawiał do widzów. Jego postawa pewności skontrastowana została 
z Lee, który wydaje się nieobecny. Taki zabieg podaje w wątpliwość oficjal-
ne stanowisko, wskazując że zostało narzucone świadkowi – i jest narzu-
cane Koreańczykom-widzom. W ten sposób budowany jest przekaz „macie 
w to wierzyć, bo takie jest oficjalne stanowisko”, reprezentowane przez 
wyższego rangą żołnierza (i przez państwo). W dalszej części tej sceny za-
stosowany zostaje ciekawy zabieg: gdy porucznik wstaje i kontynuuje swo-
ją przemowę o tym, że „na świecie istnieją dwa rodzaje ludzi: komuchy 
i wrogowie komunizmu”, podczas wypowiadania ostatnich dwóch słów 
następuje zbliżenie na twarz Lee. W ten sposób reżyser angażuje widza, 
stawiając przed nim pytanie, czy słowa porucznika rzeczywiście są praw-
dziwe? A może jest to jedynie rola przypisana Lee jako żołnierzowi, który 
musi być wrogiem komunizmu? Ponieważ w Korei Południowej służba 
wojskowa jest obowiązkowa dla wszystkich mężczyzn, problem narzuco-
nej roli wroga komunizmu dotyczy dużej części populacji – szczególnie że 
w nacjonalistycznych narracjach mężczyźni reprezentują ideologię narodu, 
a kobiety mają ją wspierać. 

Warto również zwrócić uwagę na usprawiedliwienie przemocy w tej 
scenie. Antykomunizm służył antagonizowaniu Korei Północnej. Reto-
ryka, która przedstawiała KRLD jako „brutalnego wroga” stanowiącego 
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zagrożenie dla „niewinnych i bezbronnych” Koreańczyków (jak narracje 
o napaściach na ludność cywilną), usprawiedliwiała użycie przemocy jako 
formy obrony. Dokładnie tak samo jak w przypadku Japonii, która nie była 
celem ataku, a jedynie obrony, co miało stanowić o słuszności koreań-
skiego nacjonalizmu. Dla ukształtowanego przez taką retorykę społeczeń-
stwa – i władz stających na jej straży – wersja wydarzeń, w której sierżant 
Lee zabija północnokoreańskich żołnierzy we własnej obronie, jest nie 
tylko usprawiedliwiona, ale zasługuje na pochwałę. Gdyby nie wyraźny 
podział na „złych komunistów” i „dobrych wrogów komunizmu” przemoc 
wobec członków własnego narodu nie mogłaby zostać okrzyknięta boha-
terstwem. Jako wrogowie Koreańczycy z Północy nie zasługują na współ-
czucie. Podobnie w Korei Północnej uznanie Koreańczyków z Południa za 
„marionetki” Stanów Zjednoczonych pozwalało na zniesienie braterskich 
więzi na rzecz usprawiedliwionej przemocy wobec wroga/Innego. Narracje 
„zjednoczeniowe” zwracają uwagę na ten negatywny aspekt długotrwałej 
i przede wszystkim wrogiej separacji obu Korei: przemoc stała się w tych 
relacjach czymś naturalnym. Zarówno Shiri, jak i Strefa bezpieczeństwa 
kwestionują ten stan – ta zmiana jest koniecznym warunkiem pojednania. 
W filmie Park Chan-wooka, kiedy Lee przyznaje się przed samym sobą, że 
to on zastrzelił w instynktownym odruchu Jung Woo-jina (północnokore-
ańskiego szeregowego), decyduje się popełnić samobójstwo. Ne może żyć 
z myślą, że zabił przyjaciela – szczególnie, gdy wszyscy naokoło chwalą go 
za bohaterstwo w walce z wrogiem. Podobnie w filmie Shiri Ryu traci część 
swojej tożsamości, zabijając Hee/Hyun i nie jest już tym samym człowie-
kiem. Poprzez stworzenie braterskich/miłosnych więzów z Koreańczykami 
z Północy przemoc wobec nich przestała być czymś naturalnym i niemają-
cym konsekwencji moralnych.

Śledztwo Sophie Jean z góry skazane jest na klęskę, ponieważ zosta-
ła ona postawiona w sytuacji, w której z perspektywy obu Korei nie ma 
miejsca na neutralność. Jak zauważa przełożony północnokoreańskiego 
sierżanta, Oh, gdyby ten nie przeżył, Korea Południowa od razu „rozpo-
wiadałaby kłamstwa, jakoby zajście było północnokoreańską prowokacją”. 
Sytuację komplikuje zatem obecność dwóch świadków. Problem, przed ja-
kim staje Sophie, dotyczy całego koreańskiego narodu, który musi opowia-
dać się po jednej ze stron: przez ideologiczny podział nie można pozostać 
neutralnym, co było widoczne w analizowanych wcześniej filmach anty-
komunistycznych. Sophie również traci z czasem dystans, angażując się 
emocjonalnie. Jednak wbrew oczekiwaniom obu stron pragnie za wszelką 
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cenę odkryć prawdę i nie zadowoli się poparciem jednego z oficjalnych 
stanowisk. W konsekwencji traci sprawę – choć zgodzono się na neutralne 
śledztwo, stanowiło ono zagrożenie dla władz obu Korei: poprzez obnaże-
nie zakłamania jednej ze stron. Dopiero po odsunięciu Sophie od śledztwa 
Lee i Oh mogą wyznać jej prawdę – w tym momencie ich zeznania nie 
wpłyną już na oficjalny dyskurs. Nie tylko emocjonalne zaangażowanie 
pozbawiło Sophie „neutralności”, wpłynęło na to także odkrycie informa-
cji o jej przeszłości. Gdy wyszło na jaw, że ojciec kobiety był północnoko-
reańskim żołnierzem w trakcie wojny koreańskiej, Korea Południowa nie 
mogła dłużej akceptować jej jako śledczej, obawiając się stronniczości. 

Uwagę zwraca budowanie granic i ich przekraczanie. Podział między 
Koreami zostaje ujęty symbolicznie i dosłownie. Na poziomie symbolicz-
nym granica przekraczana jest za pomocą cienia. Dzieje się tak w scenie, 
w której Sophie obserwuje miejsce, gdzie upadł Lee podczas ucieczki/od-
wrotu z północnokoreańskiego posterunku. Jej cień przekracza linię gra-
niczną, gdyż jako osoby neutralnej nie obowiązuje jej ideologiczny podział. 
W innej scenie, Lee i Oh pełnią wartę, stojąc naprzeciwko siebie. Cień 
Lee, który w nocy potajemnie przekrada się na stronę północnokoreańską, 
w świetle dnia nie powinien przekraczać wyznaczonych granic. Upomina 
go o tym Oh i południowokoreański żołnierz cofa się. Granica między 
dniem i nocą metaforycznie odnosi się do prawdy oficjalnej i rzeczywi-
stych wydarzeń: w świetle dnia może istnieć tylko dyskurs, w którym obie 
strony są do siebie wrogo nastawione. Dopiero pod osłoną nocy można ła-
mać zasady przypisane do pełnionych przez mężczyzn ról-tożsamości. Noc 
oznacza nie tylko tajemnicę i ukrycie, ale także senne marzenie o zjedno-
czeniu i przyjaznych relacjach między Koreańczykami. Z granicą w sensie 
dosłownym i metaforycznym wiąże się także Most Bez Powrotu. Po wojnie 
koreańskiej tym mostem jeńcy mogli udać się na stronę północnokore-
ańską lub wybrać pozostanie w Korei Południowej, jednak przekraczając 
granicę nie było już możliwości zmiany decyzji. Innymi słowy, most ten 
symbolizuje opowiedzenie się po jednej ze stron, bez możliwości zmiany 
decyzji czy pozostania neutralnym. Park Chan-wook wykorzystuje go jed-
nak jako drogę, którą Lee i szeregowiec Nam co noc pokonują, aby dostać 
się na północnokoreański posterunek i powrócić. W ten sposób most, któ-
ry miał symbolizować drogę bez powrotu, staje się odgórnie narzuconą 
linią, która nie jest w stanie powstrzymać rodzących się braterskich więzi 
między „wrogami”. Innym symbolicznym miejscem jest strefa zdemilita-
ryzowana (DMZ), która wbrew nazwie oznacza napięcie w dwustronnych 
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relacjach: to tu najmniejszy incydent grozi wybuchem konfliktu ze wzglę-
du na obecność wojska. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na ini-
cjatywy podejmowane przez obecnego prezydenta Republiki Korei. We 
wrześniu 2019 roku Moon Jae-in podczas posiedzenia Zgromadzenia 
Ogólnego Organizacji Narodów Zjednoczonych zaproponował przekształ-
cenie DMZ w „strefę pokoju”. Jednym z kluczowych założeń tej propo-
zycji było zmniejszenie obecności militarnej na rzecz międzynarodowych 
organizacji, które miały być gwarantem pokoju. Propozycja ta, choć uka-
zuje jeden z najważniejszych problemów w relacjach międzykoreańskich 
– niemożność rzeczywistego budowania pokoju na Półwyspie Koreańskim 
bez deklarowanego udziału stron trzecich – wskazuje także na potrzebę 
zmiany dyskursu. Strefa symbolizująca podział i konflikt na płaszczyźnie 
symbolicznej powinna zostać przekształcona w obszar pokoju i współpra-
cy, likwidując wpisane w ten rejon graniczny napięcie. W efekcie podziału 
i wzajemnego antagonizowania, pomimo deklarowania istnienia jednego 
narodu koreańskiego, relacje międzykoreańskie można określić jako dyplo-
matyczny impas, dla którego „naturalną” sytuacją jest napięcie, a „ano-
malią” współpraca. Z tego względu nawet symboliczne gesty pojednania, 
jak towarzyski mecz piłkarski w Shiri, nazywane są „historycznymi wyda-
rzeniami”, a incydenty takie jak porwanie/atak w DMZ czy inne prowo-
kacje (np. północnokoreańskie testy rakietowe) stały się normą – tak jak 
reakcja na nie w postaci słownej krytyki i potępienia oraz manifestacji siły  
(w przypadku Korei Południowej siły sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi), 
co nie przekłada się na wybuch gorącego konfliktu. Wynika to z tego, że 
impas dyplomatyczny zakłada również sprzeciw wobec wznowienia wojny 
koreańskiej. Kiedy eskalacja napięcia sięga zenitu, jedna ze stron propo-
nuje pojednanie: było tak w roku 2018, kiedy Kim Jong-un niespodzie-
wanie odpowiedział na zaproszenie do udziału w Zimowych Igrzyskach 
Olimpijskich po ponad roku eskalacji napięcia między KRLD i Stanami 
Zjednoczonymi.

Park Chan-wook w podobny sposób co symboliczne lokalizacje wy-
korzystuje rekwizyty – do opisu relacji międzykoreańskich. W jednej ze 
scen przedstawione jest przesłuchanie, w którym uczestniczą obie strony. 
Kiedy Lee jest gotowy wyznać prawdę, Oh musi go powstrzymać – starszy 
żołnierz zdaje sobie sprawę, że wiadomość o potajemnych spotkaniach 
będzie bardziej szkodliwa niż kłamstwo o porwaniu/ataku. W sali peł-
nej przełożonych jedynym sposobem Oh na powstrzymanie przyjaciela 
jest napaść na niego. Podczas szarpaniny ze stołu spada jedna z figurek 
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przedstawiających żołnierza. Ukazanie w zbliżeniu jej zniszczenia ma 
symbolizować „rozdeptanie” nadziei na zjednoczenie: gdy większość ak-
ceptuje przemoc w relacjach międzykoreańskich, wręcz się jej spodziewa, 
prawda o możliwej przyjaźni jest nie do przyjęcia, gdyż burzy ustalony 
„porządek”. W filmie pada nawet stwierdzenie z ust jednego z poruczni-
ków, że Panmundżom to miejsce, w którym pokój chroniony jest poprzez 
ukrywanie prawdy. 

Przedmioty mają ponadto symbolizować dobrobyt Korei Południowej 
i zgodnie z ideologią powinny świadczyć o jej wyższości nad państwem ko-
munistycznym, w którym „wszystkiego brakuje”. Park Chan-wook unika 
jednak tego podziału, wskazując, że dobra materialne nie są potrzebne do 
szczęścia, a żołnierze z Korei Północnej także mają coś do zaoferowania: 
wiedzę i umiejętności. Większość narracji „zjednoczeniowych” realizuje 
ten sam motyw co Shiri: konieczność pomocy uboższemu sąsiadowi, gdyż 
walka o przetrwanie motywuje terroryzm. Natomiast w Strefie bezpie-
czeństwa żadne z państw koreańskich nie jest stawiane wyżej, bo przyja-
zne relacje są korzystne dla obu stron.

Poprzez krytykę akceptacji przemocy wobec drugiej strony oraz przed-
stawienie przyjaźni jako przekroczenia politycznych podziałów Strefa 
bezpieczeństwa przedstawia alternatywę dla impasu dyplomatycznego 
w relacjach międzykoreańskich. Pojednanie jest możliwe na poziomie 
indywidualnym, który przekracza politykę i ideologię. Jednak tak jak 
w przypadku konfucjańskich powinności, w filmie Shiri, takie założenie 
ma swoje ograniczenia. Nasza tożsamość indywidualna nie jest „zawie-
szona w próżni”, a kształtowana przez ideologię narodową, chociażby po-
przez wychowanie i edukację. Innymi słowy, postulowanie całkowitego 
odrzucenia politycznej ideologii na rzecz przyjaźni jest niemożliwe do zre-
alizowania. Finałowa strzelanina była wynikiem nawyków, wynikających 
z braku wzajemnego zaufania. Gdy Oh proponuje Lee, aby ten uciekł do 
Korei Północnej, postrzegając to jako sposób na uratowanie przyjaciela 
przed mierzącym do niego z pistoletu północnokoreańskim poruczni-
kiem, który odkrył ich spotkanie, w południowokoreańskim żołnierzu 
odzywa się ideologiczne wychowanie. Odbiera tę propozycję jako zdradę, 
oświadczając, że jednak są wrogami. Nawet w sytuacjach, które nie wią-
zały się z kryzysem, bohaterowie nie byli w stanie w pełni uwolnić się od 
ideologii. Podczas jednego z przyjacielskich spotkań Lee przynosi połu-
dniowokoreańskie ciastka, które bardzo smakują Jungowi. Kiedy południowo- 
koreański żołnierz zagaduje, czy nie chcieliby zbiec na Południe, by mieć 
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nieograniczony dostęp do ciastek, Oh wybucha gniewem. Północnokoreań-
ski żołnierz odrzuca możliwość zdrady państwa poprzez ucieczkę, oświad-
czając, że marzy o dniu, kiedy to Korea Północna wyprodukuje najlepsze 
ciasteczka na świecie. 

Tak jak w przypadku filmu Shiri przyjaźń/miłość pomiędzy obydwie-
ma stronami jest możliwa jedynie, gdy postrzegają siebie nawzajem przez 
pryzmat bycia człowiekiem. Widoczne jest to w scenie, w której Lee i Oh 
oraz Jung poznają się. Podczas nocnych ćwiczeń Lee odłącza się od swojej 
grupy, aby ulżyć potrzebom fizjologicznym. W tym momencie wychodzi 
z roli żołnierza (ignorując obowiązek podążania za oddziałem), odpo-
wiadając na ludzką potrzebę. Nieszczęśliwie Lee staje na minie lądowej, 
a całej sytuacji przyglądają się Oh i Jung, debatując czy powinni pozwo-
lić wrogowi umrzeć. Widząc jednak w Lee człowieka, błagającego o ratu-
nek, decydują się mu pomóc, co zapoczątkowuje przyjaźń między nimi. 
Spotkanie to prezentuje pewien wzór przejścia od wyuczonej konfrontacji 
do przyjaznej współpracy, stanowiąc przykład alternatywy dla napiętych 
relacji międzykoreańskich. Przekraczanie wyznaczanych przez ideologię 
granic traktowane jest przez żołnierzy jako podniosłe wydarzenie, wręcz 
niemożliwy scenariusz. Obrazuje to reakcja Junga na pierwszą wizytę Lee 
na północnokoreańskim posterunku: list z zaproszeniem był jedynie żar-
tem, nie spodziewano się pozytywnej odpowiedzi. Jung najpierw reaguje 
zdziwieniem, by nagle zasalutować i wygłosić płomienną przemowę: „Po 
półwieczu przerwaliście tragiczną historię cierpień i hańb, rozbiliście tamę 
dzielącą nasze państwa od zjednoczenia!”.

Motyw przyjaźni i braterstwa jako drogi do odrzucenia ideologii i po-
jednania został przedstawiony nie tylko w warstwie fabularnej, ale także 
wizualnej. W jednej ze scen bohaterowie robią sobie pożegnalne zdjęcie. 
Początkowo widoczne są ponad ich głowami, w głębi kadru, portrety pół-
nocnokoreańskich przywódców, a Lee wygląda na zakładnika, stojąc po-
między uśmiechniętymi północnokoreańskimi żołnierzami. Wykonujący 
zdjęcie Nam szuka jednak odpowiedniego kadru i prosi mężczyzn o zbli-
żenie się, przez co ich sylwetki przesłaniają portrety, a wyraz twarzy Lee 
ulega zmianie.

Filmy „zjednoczeniowe”, których popularność wzrosła wraz ze sło-
neczną polityką, nie tylko kwestionowały antykomunizm, ale poszukiwały 
także alternatywy dla określenia relacji międzykoreańskich. Pojednanie 
miało być możliwe poprzez uznanie drugiej strony za „brata”, a więc sku-
pienie się na cechach łączących (jak wspólne pochodzenie czy kultura), 
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a nie różnicujących (jak ideologia). Filmy te wskazywały, że zjednoczenie 
jest możliwe na poziomie indywidualnym. Jednocześnie tragiczne zakoń-
czenia tych narracji unaoczniały istniejące przeszkody: człowiek nie jest 
w stanie w pełni odrzucić ideologii, w której się wychował, czując rozdarcie 
między rolą społeczną/publiczną (Koreańczyka z Południa/Północy) a pry-
watną/indywidualną (Koreańczyka). Narracje „zjednoczeniowe” postulo-
wały zatem konieczność zmian na poziomie narodowym, co umożliwiłoby 
indywidualne pojednanie. W Strefie bezpieczeństwa zmiana postrzegania 
Korei Północnej odrzucała usprawiedliwianie wzajemnej przemocy. Bez 
zniesienia ideologicznych różnic zjednoczenie Korei pozostaje marzeniem, 
gdyż stanowią one przeszkodę nie do przekroczenia. Udowodniło to ponad 
pięćdziesiąt lat podziału, w trakcie którego nie udało się stworzyć chociaż-
by trwałej współpracy, nie wspominając o konfederacji czy zjednoczeniu. 

4.2.1. Północnokoreańskie elity jako wrogowie

Tendencje antykomunistyczne nie zniknęły całkowicie z południo-
wokoreańskich narracji, tylko przeszły transformację. Słoneczna polity-
ka była kontynuowana przez następcę Kim Dae-junga, Roh Moo-hyuna, 
a następnie przez Moon Jae-ina (2017–2022). Jednak w 2008 roku do 
władzy powrócili konserwatyści, wybory prezydenckie wygrał Lee Myung-
-bak, w 2013 roku zastąpiony przez córkę generała Park Chung-hee, Park 
Geun-hye. W trakcie ich administracji relacje międzykoreańskie znów 
stały się napięte, co znalazło odzwierciedlenie w narracjach narodowych. 
Konserwatyści nie kontynuowali jednak polityki antykomunistycznej Park 
Chung-hee. Nowa administracja musiała znaleźć kompromis między sło-
neczną polityką a oczekiwaniami sojuszników, Stanów Zjednoczonych 
i Japonii, którzy nie popierali pojednania międzykoreańskiego w obliczu 
północnokoreańskich zbrojeń. Korea Południowa kierowana przez Lee My-
ung-baka kontynuowała współpracę ekonomiczną, która była strefą bez-
pieczną, bo nie wymagała wprowadzania znaczących zmian politycznych. 
Jednak w odróżnieniu od słonecznej polityki pomoc gospodarcza Korei 
Północnej miała stać się zależna od spełnienia pewnych wymagań. Przede 
wszystkim była to implementacja wspólnej deklaracji z 2005 roku, efekt 
rozmów sześciostronnych w sprawie denuklearyzacji. Strona południowo- 
koreańska zaczęła także podnosić kwestię ochrony praw człowieka 
w Korei Północnej55. KRLD nie była jednak zainteresowana pójściem  

55  A. Agov, dz. cyt., s. 705.
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na kompromis, w rezultacie czego doszło do zawieszenia dialogu. Od  
2008 roku seria incydentów i prowokacji doprowadziła do ponownej eska-
lacji napięcia na Półwyspie Koreańskim. Najpierw został zawieszony pro-
gram wycieczek turystycznych po zastrzeleniu południowokoreańskiej 
turystki w Górach Diamentowych. Następnie Korea Północna wznowiła 
prowadzenie testów nuklearnych, co spotkało się ze stanowczym odze-
wem społeczności międzynarodowej, nałożeniem na Pjongjang sankcji 
przez Radę Bezpieczeństwa ONZ. Eskalacja napięcia militarnego nastą-
piła w 2010 roku, kiedy doszło do dwóch incydentów: zatopienia korwety 
Cheonan oraz ostrzelania wyspy Yeonpyeong. W odpowiedzi Korea Połu-
dniowa i Stany Zjednoczone zwiększyły skalę wspólnych manewrów woj-
skowych. Należy zauważyć, że nagła zmiana władzy w KRLD ponownie 
negatywnie wpłynęła na relacje międzykoreańskie. W odróżnieniu od ojca 
Kim Jong-un został późno wskazany na następcę. Północnokoreański apa-
rat propagandowy szybko musiał stworzyć kult nowego lidera, a najmłod-
szy syn Kim Jong-ila został zmuszony do zamanifestowania swojej władzy 
w kraju, szczególnie przed silnymi elitami wojskowymi. Rok 2013 można 
określić czasem kryzysu na Półwyspie Koreańskim, związanym ze wzra-
stającym zagrożeniem nuklearnym ze strony KRLD. W 2013, a później 
2017 roku Korea Północna działała według pewnego wzoru, który powta-
rza się w momentach kryzysu relacji międzykoreańskich po 1987 roku.  
Gdy północnokoreańskie prowokacje w postaci testów jądrowych spoty-
kają się z międzynarodowym potępieniem, sankcjami, KRLD zrywa kon-
takty z Południem i wraca do wojennej retoryki. Groźby Korei Północnej 
o całkowitym zniszczeniu Korei Południowej i zamienieniu jej stolicy 
w „ocean ognia” mają wręcz charakter rytualny. Jak pokazuje historia, 
północnokoreańska retoryka gróźb jest formą szantażu, a nie rzeczywi-
stym wypowiedzeniem wojny – nawet gdy w marcu 2013 roku Pjongjang 
ogłosił zerwanie zawieszenia broni. To instrumentalne wykorzystywanie 
niezakończonej wojny koreańskiej wskazuje na potrzebę zawarcia traktatu 
pokojowego, bez którego trwałe pojednanie na Półwyspie Koreańskim nie 
jest możliwe. Park Geun-hye rozpoczęła swoją kadencję w sytuacji kryzy-
sowej. Wznowienie dialogu z Pjongjangiem było konieczne, aby nie dopu-
ścić do dalszej eskalacji konfliktu. Współprace gospodarcza i humanitarna 
nadal dawały największe możliwości pojednania. Widoczne to było w przy-
padku jednego z najważniejszych wspólnych projektów, będącego rezul-
tatem słonecznej polityki: obszaru przemysłowego w Kaesong. To w tym 
miejscu skupiły się możliwości wznowienia dialogu. Po początkowym 
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zamknięciu obszaru przez Pjongjang obie strony doszły do porozumienia 
w sprawie jego otwarcia. Borykająca się z problemami gospodarczymi Ko-
rea Północna chciała wywrzeć presję na społeczności międzynarodowej, 
grożąc atakiem na Koreę Południową, jednak zamknięcie obszaru nie leża-
ło w jej interesie. Współpraca gospodarcza może być zatem drogą do denu-
klearyzacji KRLD, wymaga jednak zmiany twardego stanowiska Stanów 
Zjednoczonych i złagodzenia sankcji. 

Kryzys nuklearny i przejęcie władzy przez wnuka Kim Il-sunga  
(co wzmocniło system klanowy) wpłynęły na dyskurs zjednoczeniowy. 
Zagrożenia nie stanowił już jednak komunizm – nie było już obawy 
o przejęcie w Korei Południowej władzy przez komunistów – a północ-
nokoreańskie elity, które kierowały programem nuklearnym i zrywały 
dialog z Seulem. Właśnie te elity zostały zdefiniowane jako nowy wróg, 
który zagraża koreańskiemu narodowi. Widoczne stało się to w narracjach, 
w których pojawił się motyw zdrady północnokoreańskich agentów przez 
ich przełożonych. Dyskurs ten można nazwać antypółnocnokoreańskim, 
przy czym Korea Północna rozumiana jest tu jako państwo, a nie naród. 

Pierwszą reakcją na kryzys był „gorący” nacjonalizm manifestowa-
ny w formie patriotycznych filmów takich jak wspomniany wcześniej 71: 
w ogień. Intensywność patriotyzmu rozumianego jako konieczność po-
świecenia życia za ojczyznę w walce z wrogiem obecna w tych filmach 
może być porównana z kinem antykolonialnym. Przedstawiona w 71: 
w ogień wizja retoryczna wojny koreańskiej, choć została oparta na praw-
dziwych wydarzeniach, wyolbrzymiała gotowość do poświęceń. Tak jak 
w przypadku narracji antykolonialnych nowe pokolenie, które nie do-
świadczyło bezpośrednio wojny, musiało zostać emocjonalnie zaangażo-
wane, aby obudził się w nim patriotyzm. Zatopienie korwety Cheonan 
i ostrzał wyspy Yeonpyeong wymagały mobilizacji narodowej, w przypad-
ku wybuchu konfliktu zbrojnego młodzi ludzie mieli chcieć walczyć za 
ojczyznę. W filmie 71: w ogień studenci podpisują przysięgę o obronie 
Pohang dosłownie własną krwią, a matki wysyłają ich spokojnie na bitwę, 
która skazana jest na porażkę. Młodzi mężczyźni czują obowiązek wal-
ki za Republikę Korei – a nie Koreę, choć państwo to zostało utworzone 
zaledwie dwa lata wcześniej. Jest to kolejny przykład używania narracji 
o przeszłości do celów politycznych związanych z obecną sytuacją: mało 
prawdopodobne, by w 1950 roku Koreańczycy czuli tak silną więź z Koreą 
Południową. Przedstawiano przecież komunizm jako zagrożenie z zewnątrz, 
by przyrównać je do japońskiej okupacji i w ten sposób antagonizować  
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Koreę Północną. 71: w ogień przedstawiał zatem wizję historii z perspekty-
wy Korei Południowej w 2010 roku, wspierając patriotyczne postawy wobec 
Republiki Korei i tworząc analogię między obecnymi wydarzeniami (testy 
nuklearne, incydenty morskie) a wojną koreańską: w obu przypadkach agre-
sorem była Korea Północna (a nie komunizm). W odróżnienia od kina „zjed-
noczeniowego” 71: w ogień to przykład powrotu konserwatywnych narracji, 
w których nie jest kwestionowany sens wojny jako szkodliwej dla obu 
stron: jako ofiary przedstawiani są niewinni studenci, o których przewadze 
nie decyduje siła militarna, ale moralność i heroizm. W ten sposób Korea 
Północna, nawet zyskując przewagę wojskową poprzez rozwój programu 
nuklearnego, nie zyska legitymizacji do władzy nad koreańskim narodem, 
który powinien cenić przede wszystkim patriotyzm (wobec Korei Połu-
dniowej).

W połowie kadencji Park Geun-hye konserwatyści utracili część po-
parcia w wyniku skandali politycznych. Na zmniejszenie poparcia rządu 
wpłynęła także epidemia MERS56. Polaryzacja społeczeństwa względem 
konserwatywnego rządu widoczna była w popularności poszczególnych 
narracji w latach 2014–2015. Przede wszystkim w zestawieniach najpo-
pularniejszych filmów ponownie zaczęły dominować produkcje silnie an-
tyjapońskie, jak 1597: bitwa pod Myeong-ryang i Zamach (kor. Amsal,암
살), a w Korei Południowej przyjęło się potocznie utożsamiać konserwaty-
stów ze współpracą z Japonią. Jednocześnie kino antypółnocnokoreańskie 
nadal cieszyło się dużą popularnością – jednak jego wydźwięk był bardziej 
stonowany niż kina antykomunistycznego. W tym kontekście szczególną 
uwagę zwraca film Bitwa morska Yeonpyeong57 (kor. Yeonpyeonghaejeon, 
연평해전) Kim Hak-soona (Gim Hak-suna) z 2015 roku. Tak jak w przy-
padku Powrotu do domu, realizacja tego filmu trwała siedem lat i mogła 
zostać ukończona dopiero dzięki wsparciu finansowemu. Jednak wsparcie 

56  W Korei Południowej duży wpływ na ocenę rządu mają funkcjonowanie sektora pu-
blicznego oraz zarządzanie kryzysowe. Epidemia wywołana koronawirusem MERS 
okazała się testem, którego nie zdał rząd Park Geun-hye. Z tych wydarzeń lekcję 
wyciągnęli prezydent Moon Jae-in i Partia Demokratyczna w 2020 roku. Szybkie 
opanowanie epidemii COVID-19 i zyskanie międzynarodowego uznania na tym 
polu sprawiło, że w wyborach parlamentarnych rządząca partia wzmocniła swoją po-
zycję.

57  W języku angielskim film był dystrybuowany pod tytułem Northen Limit Line. Jest 
to nazwa linii demarkacyjnej na Morzu Żółtym, która nie została uwzględniona 
w porozumieniu o zawieszeniu broni w 1953 roku. Z tego powodu przebieg morskiej 
granicy między Koreami jest kwestionowany przez KRLD.
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to nie pochodziło wyłącznie od publiczności, ale także od rządu58. Ten 
antypółnocnokoreański obraz oparty na prawdziwych wydarzeniach opo-
wiada o konfrontacji południowo- i północnokoreańskich patroli niedaleko 
wyspy Yeonpyeong, gdzie przebiega sporna morska linia demarkacyjna. 
Przypomnienie wydarzeń z 2002 roku miało zmobilizować północnoko-
reańskie resentymenty w celu zwiększenia poparcia dla rządu. Film był 
także dystrybuowany w Stanach Zjednoczonych, ale nie został doceniony. 
Wynikało to z tego, że narracje takie były kierowane przede wszystkim do 
koreańskiego widza – i to widza konserwatywnego, co znalazło odzwier-
ciedlenie w południowokoreańskim zestawieniu box office59. W porówna-
niu z filmami „zjednoczeniowymi” Bitwa morska Yeonpyeong zaskakuje 
użyciem schematów znanych z kina antykomunistycznego: bitwa była 
rezultatem północnokoreańskiego ataku, a stojący za nim dowódcy zosta-
li przedstawieni jako karykaturalni złoczyńcy. Uwagę zwraca jednak nie 
tylko negatywny wizerunek Korei Północnej, ale także krytyka słonecznej 
polityki. W prologu przedstawiona zostaje misja szpiegowska północno-
koreańskich agentów w regionie linii demarkacyjnej. Zostają schwytani 
przez południowokoreański patrol, jednak Błękitny Dom, kierując się sło-
neczną polityką, rozkazuje uwolnić szpiegów. W pierwszym akcie sytuacja 
zostaje powtórzona: północnokoreańscy szpiedzy bez problemów mogą 
wielokrotnie infiltrować południowokoreańskie wody, ale Błękitny Dom 
wydaje Ministerstwu Obrony rozkaz nieangażowania się. Polityka „akcep-
towania” północnokoreańskich prowokacji okazuje się ostatecznie tragicz-
na w skutkach: KRLD przeprowadza niespodziewany atak, w którym giną 
Koreańczycy z Południa. Podobnie jak 71: w ogień film gloryfikował hero-
iczne poświęcenie w walce z posiadającym przewagę wrogiem. Oba filmy 
zostały dość chłodno przyjęte przez krytyków w Korei Południowej właśnie 
przez zbyt antykomunistyczne i prawicowe podejście do podejmowanych 
tematów. Mimo to stały się kasowym sukcesem – choć na mniejszą skalę 
niż filmy antyjapońskie, silniej jednoczące koreańskie społeczeństwo, bez 
względu na poglądy polityczne. 

Po demokratyzacji zarówno narracje „zjednoczeniowe”, jak i te  
bardziej „konserwatywne” miały pewien wspólny element: krytykę 

58  H. Lee, Anticommunism in Popular Culture: The Evolution and Contestation of 
„Anticommunist Films” in South Korea, „Asian Journal of German and European 
Studies” 2016, vol. 1, s. 15.

59  Korean Box Office Information System, https://www.koreanfilm.or.kr/eng/news/box-
Office_Yearly.jsp?mode=BOXOFFICE_YEAR&selectDt=2015&category=ALL&coun-
try=ALL (dostęp: 8 lipca 2020).



Południowokoreański nacjonalizm...284

południowokoreańskich władz. W Bitwie morskiej Yeonpyeong było to 
szczególnie wyraźne. Warto jednak zauważyć, że dotyczyło krytyki kon-
kretnego obozu politycznego, postulującego pojednanie z KRLD za cenę 
ignorowania niektórych prowokacji. Skłania to do wysnucia wniosku, 
że tak jak w przypadku dyskursu antykolonialnego, retoryka antypół-
nocnokoreańska/antykomunistyczna skierowana była przede wszystkim 
do wewnątrz i nie miała wpływać na relacje polityczne i dyplomatycz-
ne z sąsiednim państwem. Jednak antykolonializm jednoczył cały naród, 
a antykomunizm konserwatystów. Innymi słowy, retoryka antypółnoc-
nokoreańska/antykomunistyczna była odzwierciedleniem wewnętrznego 
sporu między prawicą i lewicą (w Korei Południowej nazywaną ugrupowa-
niami progresywnymi).

Jak już zostało wspomniane, filmy wojenne podejmujące temat re-
lacji z Koreą Północną służyły także społecznej debacie na temat (nie)
możliwości zjednoczenia lub pokojowego współistnienia obu państw. Po-
jawiło się jednak trzecie alternatywne spojrzenie na historię narodową: 
stawiającą w centrum Koreę Południową, bez znaczącego odwoływania 
się do relacji z „Innym”. Przykładem spojrzenia na południowokoreańską 
historię bez politycznego odniesienia do relacji z Koreą Północną jest film 
Oda do ojca (kor. Gukjesijang, 국제시장) Yoon Je-kyoona (Yun Je-gyuna). 
Film trafił do kina na przełomie 2014 i 2015 roku, by stać się jednym 
z najbardziej kasowych obrazów w historii koreańskiego kina. Ponadto 
otrzymał najważniejsze krajowe nagrody. Oda do ojca to rodzaj filmu, któ-
ry przemawia do różnych pokoleń: dla osób starszych jest nostalgiczną 
podróżą w przeszłość, a dla młodych ma stanowić ważną lekcję – obec-
ny dobrobyt jest efektem poświęceń Koreańczyków. Narracja skupia się 
na życiu Deok-su, którego można nazwać południowokoreańskim „prze-
ciętnym człowiekiem”, na tle ważnych wydarzeń historycznych i spo-
łecznych. Poprzez retrospekcje widz dowiaduje się, czemu Deok-su nie 
chce sprzedać nieprzynoszącego zysków sklepu i dlaczego staje w obronie 
imigrantów. Całe jego życie zostało naznaczone przez wojnę koreańską, 
w efekcie której utracił ojca. Choć Deok-su był wtedy małym chłopcem, 
jako najstarszy syn musiał przejąć obowiązki głowy rodziny, co determi-
nowało jego późniejsze życie. Pierwsza retrospekcja dotyczy wojny koreań- 
skiej, nie jest jednak postrzegana jako konflikt międzykoreański czy 
ideologiczny: przedstawiona została jako wydarzenie, w którym ofia-
rami są cywile. W paralelny sposób jest ukazany konflikt w Wietna-
mie, przez co wojna koreańska została odarta ze swojej unikatowości 
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w południowokoreańskich narracjach narodowych. Pierwsza retrospekcja 
przedstawia ewakuację znajdującego się w Korei Północnej Hungnam po 
wkroczeniu Chińczyków (Koreańska Armia Ludowa jest w filmie nieobec-
na, nie ma także wskazania, kto rozpoczął ten konflikt). Zamiast jednak 
ukazywać siły wroga, co było typowe dla filmów antykomunistycznych 
czy antykolonialnych, Oda do ojca skupia się wokół ludności cywilnej. Za-
miast ukazać skalę zagrożenia, szerokie ujęcie obejmuje tłum uchodźców. 
Początkowo Amerykanie są skupieni jedynie na załadunku broni podczas 
wycofywania się, jednak jeden z południowokoreańskich żołnierzy błaga 
oficera o okazanie litości „naszym ludziom”. Ostatecznie zostaje podjęta 
decyzja o pozostawieniu ładunku i uratowaniu ludności cywilnej, która 
portretowana jest bez przynależności do żadnej ze stron. Również w dal-
szej części filmu głównemu bohaterowi – poza jedną sceną – nie wypo-
mina się pochodzenia z Korei Północnej. Dzieje się tak tylko w szkole, 
kiedy jeden z uczniów dowiaduje się, że Deok-su jest z Północy i nazywa 
go komunistą. Jest to jednak przedstawione jako naiwność dziecka, które 
nie zdaje sobie sprawy z tego, kim jest komunista. Interesujący jest wątek 
napotkania przez młodego Deok-su pana Chunga. Chłopiec, pracując jako 
pucybut, spotyka dobrze ubranego mężczyznę, który daje mu radę, aby ni-
gdy się nie poddawał. Chung oświadcza, że jego marzeniem jest zbudowa-
nie największej na świecie stoczni i uczynienie Korei bogatą. Gdy wsiada 
do samochodu, okazuje się, że na jego boku jest szyld z nazwą Hyundai. 
Filmowy pan Chung był nikim innym jak Chung Ju-yungiem, założy-
cielem jednego z największych południowokoreańskich konglomeratów. 
Tak jak Deok-su urodził się w biednej rodzinie w prowincji, która obecnie 
znajduje się w Korei Północnej. Mężczyzna rzeczywiście spełni przedsta-
wione w filmie marzenie, przyczyniając się do gospodarczego „cudu” w Ko-
rei Południowej. Jest on południowokoreańskim symbolem przemiany 
całego narodu od ubóstwa do bogactwa. W filmach antykomunistycznych 
pochodzenie bohaterów wiązałoby ich w jakiś sposób z ideologią. W Odzie 
do ojca o narodowości mają świadczyć czynniki obywatelskie i kulturowe: 
Deok-su i pan Chung są obywatelami Korei Południowej, bo przestrzega-
jąc prawa, pracowali na rzecz rozwoju państwa. Nie musieli urodzić się 
w Korei Południowej, by stać się jej obywatelami. 

Choć punktem wyjścia dla retrospekcji jest wojna koreańska, nie 
została ona ukazana jako podział ideologiczny. Deok-su, pomimo bycia 
uchodźcą z Korei Północnej, dzielił los z wieloma obywatelami Korei Po-
łudniowej. Z tego powodu istotnym czynnikiem kształtującym jego życie 
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jest industrializacja i ciągła potrzeba dbania o zapewnienie rodzinie środ-
ków przeżycia. Losy Deok-su i całej Korei Południowej to historia rozwo-
ju i poświęcenia, dzięki czemu dzisiaj ze słabego państwa zależnego od 
pomocy innych stała się jedną z najsilniejszych gospodarek na świecie. 
Co ciekawe, w filmie wątki polityczne są nieobecne do tego stopnia, 
że nie pojawiają się odniesienia do autorytarnej władzy w Korei Połu-
dniowej. Gotowość do poświeceń i konieczność ciężkiej pracy została 
przedstawiona jako konfucjański obowiązek dbania o rodzinę przez naj-
starszego syna. Choć nie zawierał żadnych elementów antykomunistycz-
nych, film w pewien sposób pochwalał industrializację jako konieczność 
rozwoju kraju, tym samym w wyidealizowany sposób ukazywał okres 
rządów Park Chung-hee. Innymi słowy, dominująca w obrazie nostal-
gia mogła być uznana za konserwatywną. Jednak w całokształcie Oda 
do ojca jest narracją uniwersalną i unikającą „wrogiego” nacjonalizmu, 
skupiając się raczej wokół poczucia dumy narodowej ze względu na roz-
wój kraju. Widoczne jest to w scenie, w której współczesna młodzież 
atakuje parę imigrantów „z biednego kraju”. Pomimo że mówią po  
koreańsku, nie są akceptowani przez młodych ludzi jako część narodu. 
W ich obronie staje Deok-su, a całe zajście przypomina mu o latach 
sześćdziesiątych, gdy szukając możliwości zarobku, udał się do Niemiec, 
by pracować w kopalni. 

Z perspektywy Deok-su praca w Niemczech czy uczestnictwo w woj-
nie w Wietnamie były postrzegane jako sposób na utrzymanie rodziny. 
Film pozbawiony jest politycznego komentarza do tych wydarzeń, chociaż 
Koreańczycy narażali życie w obu tych miejscach, by przynieść państwu 
zyski. Innymi słowy, to rząd pozornie w akcie solidarności przeciwko ko-
munizmowi, a w rzeczywistości z przyczyn ekonomicznych, zaangażował 
się w projekt „gościnnych pracowników” we Wschodnich Niemczech czy 
wojnę w Wietnamie. Oba te wydarzenia nie są upamiętniane w zbiorowej 
pamięci, gdyż nie są powodem do dumy narodowej. 

Spuścizna wojny koreańskiej, ciągle ciążąca nad Deok-su i narodem, 
staje się ponownie widoczna w ostatniej retrospekcji. Dotyczy ona pro-
gramu telewizyjnego państwowej telewizji KBS, który miał na celu odna-
leźć zaginionych krewnych – oczywiście w obrębie „wolnego świata”, gdyż 
stacja nie miała dostępu do mieszkańców Korei Północnej. KBS nie spo-
dziewała się tak ogromnej popularności programu, co w filmie zostało wy-
raźnie zwizualizowane: całe rodziny śledziły program przed telewizorami. 
Jednoczył także nieznajomych – przechodniów, którzy zatrzymywali się na 
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ulicach, by wspólnie obejrzeć transmisje. Poprzez wspólne oglądanie po-
szukiwań zaginionych członków rodzin wyobrażona wspólnota narodowa 
stawała się jednością. Oda do ojca skupiła się na tym budującym aspekcie, 
unikając komentarzy oskarżających Koreę Północną o rozdzielenie rodzin. 
Dla Deok-su liczyło się jedynie odnalezienie ojca i siostry, a nie odkrycie, 
czyją winą była ta rozłąka.

Oda do ojca opowiada historię narodu, którego los został zdetermi-
nowany przez wojnę i walkę z ubóstwem. Źródłem dumy narodowej po-
winien być jednak nie nacjonalizm i konflikt z KRLD o legitymizację, 
ale umiejętność przezwyciężenia przeszkód dla kolejnego pokolenia, któ-
re może żyć w dobrobycie. Film odrzuca perspektywę skrajnie nacjonali-
styczną, w którą są wpisane relacje z Koreą Północną. Na uwagę zasługuje 
także scena rozmowy kwalifikacyjnej przed wyjazdem do Niemiec. Kiedy 
Deok-su i jego przyjaciel mają być odrzuceni, wstają i zaczynają śpiewać 
hymn. Obaj dostają pracę za „silny patriotyzm”. Film obnaża jednak jego 
instrumentalne wykorzystanie: Deok-su nie kierował się patriotycznymi 
uczuciami, a obowiązkiem wobec rodziny.

Już wcześniej pojawiały się filmy, które skupiały się wokół historii Ko-
rei Południowej, bez odniesień do relacji z Koreą Północną – unikano jed-
nak tematu wojny koreańskiej czy rozdzielonych rodzin, tak jakby historia 
Republiki Korei zaczynała się od rządów Park Chung-hee. Z tego względu 
przedstawiona w Odzie do ojca wizja retoryczna jest bardzo ciekawa. Od 
czasu wprowadzenia reform demokratycznych musiała nastąpić zmiana 
pokoleniowa, aby uznawać czynniki obywatelskie za istotne w kształtowa-
niu przynależności do narodu. Wcześniej to czynniki etniczne odgrywały 
decydującą rolę, co wymagało ustosunkowania się do państwa północno-
koreańskiego jako nieposiadającego legitymizacji do rządzenia jednym na-
rodem koreańskim (zob. tabela 1). 
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Tabela 1. Czynniki świadczące o przynależności do narodu południowokoreańskiego

Rok Ważne Nieważne
Czynniki etniczne
Urodzenie w Korei 2005 81,9 17,7

2010 87,7 12,2
2013 69,0 27,9

Koreański rodowód (więzy krwi) 2005 80,9 18,3
2010 84,1 15,4
2013 65,8 30,4

Życie w Korei przez większość życia 2005 64,6 34,7
2010 78,2 21,5
2013 66,1 30,2

Czynniki obywatelskie
Posiadanie obywatelstwa południowoko-
reańskiego

2005 88,2 11,1
2010 89,4 10,5
2013 88,4   9,1

Znajomość języka koreańskiego 2005 87,0 12,6
2010 87,8 12,2
2013 91,7   6,7

Przestrzeganie południowokoreańskiego 
prawa i systemu politycznego

2005 77,5 20,6
2010 87,3 12,4
2013 93,4   4,2

Rozumienie koreańskich tradycji 2005 80,9 18,3
2010 85,9 14,0
2013 91,5   6,1

Źródło: Jiyoon Kim, National Identity under Transformation: New Challenges to 
South Korea, [w:] Asia’s Alliance Triangle, red. G. Rozman, Palgrave Macmillan, New York 
2015.

Apolityczne filmy takie jak Oda do ojca stanowią jednak wyjątek. Po 
kinie „zjednoczeniowym” i okazjonalnym powrocie konserwatywnych fil-
mów antykomunistycznych uformował się kompromisowy dyskurs anty-
północnokoreański, w którym wrogami były elity, często działające wbrew 
Koreańczykom z Północy. Należy jednak zauważyć, że w przeciwieństwie 
do kina „zjednoczeniowego” zmniejszyło się poczucie więzi z Koreą Pół-
nocną jako jednym narodem. Zwykli mieszkańcy sąsiedniego państwa za-
częli być przedstawiani jako „pionki” bezwzględnych elit – obserwujący ich 
losy widz nie miał odczuwać wrogości, ale współczucie. Kiedy nowe narra-
cje przestały przedstawiać Koreańczyków z Północy i Południa jako podob-
nych, tak jak w Strefie Bezpieczeństwa, zatracono łączące więzi. Innymi 
słowy, południowokoreańskie narracje przestały tworzyć wizje retoryczne 
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Korei Północnej jako wroga lub „rozdzielonego” brata – a ukazywały jako 
przegranego. Jest to perspektywa nowego pokolenia Koreańczyków z Korei 
Południowej, którzy czują się zwycięzcami. Narracje te podkreślają wyż-
szość Republiki Korei pod względem rozwoju gospodarki i jakości życia. 
Z tej perspektywy zjednoczenie staje się niepożądane, a Korea Północna 
nie stanowi już ideologicznego zagrożenia. W zmian za to zagrożeniem 
jest chęć zniszczenia przez elity KRLD staus quo, współistnienia dwóch 
państw koreańskich – za co przyszłoby „zapłacić” nowemu południowo-
koreańskiemu pokoleniu dobrobytem.

Przykładem tego typu narracji jest Berlin (kor. Be-reul-rin, 베를린) 
Ryu Seung-wana z 2012 roku. Północnokoreański szpieg Pyo po nieuda-
nej akcji staje się celem nie tylko południowokoreańskiego kontrwywiadu, 
ale także własnych przełożonych. Gdy pojawiają się podejrzenia, że jego 
żona, pracująca jako tłumaczka w północnokoreańskiej ambasadzie może 
być podwójnym agentem, z Pyo kontaktuje się, przedstawiany jako bez-
względny zabójca, agent Dong. Zleca mężczyźnie oskarżenie jej, co jest 
równoznaczne z wyrokiem śmierci. Pyo waha się, ponieważ podejrzewa, 
że Dong działa dla własnych korzyści, chcąc się przypodobać nowemu 
przywódcy KRLD. Wraz z rozwojem fabuły okazuje się, że miał rację: Pyo 
i jego żona mieli stać się kozłami ofiarnymi, co zapewniłoby rozwój kra-
jowych karier Donga i jego ojca. Rywalizacja między koreańskimi służ-
bami wywiadowczymi, które ścigają Pyo, stanowi jedynie tło. Motywem 
przewodnim jest zdrada: główny bohater poświęcił życie służbie ojczyźnie, 
jednak stał się pionkiem w rozgrywkach o władzę wśród północnokoreań-
skich elit. W finale zostaje wypuszczony przez południowokoreańskiego 
agenta, który ostrzega go jednak, że będzie musiał spędzić resztę życia 
w ukryciu, gdyż oba państwa koreańskie uznają go za zdrajcę i zbiega. Pyo, 
który przez zdradę Donga utracił nie tylko swoją pozycję, ale także żonę 
i nienarodzone dziecko, udaje się do Korei Północnej, by w akcie zemsty 
zabić jego ojca. 

W tym samym roku na ekrany południowokoreańskich kin wszedł Po-
tajemnie wielki, który przyciągnął ogromną liczbę widzów – około siedmiu 
milionów60. Ponownie pojawia się tu wątek zdrady północnokoreańskich 
agentów przez ich przełożonych, jednak użyty zostaje inny gatunek fil-
mowy. Potajemnie wielki jest komedią, która zamienia się w melodramat 

60  Zestawienie box office Koreańskiej Rady Filmowej, portal Korean Film Council, 
https://www.koreanfilm.or.kr/eng/news/boxOffice_Yearly.jsp?mode=BOXOFFICE_
YEAR&selectDt=2013&category=ALL&country=ALL (dostęp: 1 czerwca 2020).
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w drugiej części filmu. Istotnym elementem jest zatrudnienie młodych 
i popularnych aktorów do odegrania ról północnokoreańskich agentów. 
Decyzja wskazuje na możliwość wyjścia poza stereotypy dotyczące Korei 
Północnej, jednak niemal nadnaturalne umiejętności protagonistów filmu 
wskazują na eskapistyczny charakter jego pierwszej części. Innymi słowy, 
komediowa część stanowi przede wszystkim formę ucieczki od realiów 
wrogich relacji międzykoreańskich. Gdy konfrontacja między młodymi 
szpiegami a ich przełożonymi staje się poważna i film nabiera antypółnoc-
nokoreańskich tonów, zmienia się wizerunek bohaterów, symbolizowany 
poprzez zmianę zielonego stroju sportowego na czarny garnitur. Wyko-
rzystanie popularnych aktorów w celu stworzenia młodzieżowej komedii 
o północnokoreańskich szpiegach wskazuje na pewną komercjalizację te-
matu. Filmy te, traktowane jako rozrywka, są bezrefleksyjnie konsumo-
wane przez młodych Koreańczyków, co wpływa na ich postrzeganie relacji 
z Koreą Północną. Jest to przykład, wspominanej wcześniej, perspektywy 
zwycięzcy ze względu na południowokoreański dobrobyt.

Koreańczycy nie są różnicowani poprzez państwową ideologię, ale wa-
runki życia. Wszystkie sceny przedstawiające młodość Dong-gu w Korei 
Północnej nakręcone zostały w innej, ciemnej, tonacji. Ponadto jego życie 
ograniczało się do obozu szkoleniowego, podobnie jak w Shiri. W obu fil-
mach północnokoreańskie sceny szkoleń odbywały się nocą. Dla kontrastu 
Korea Południowa jest jasna i kolorowa, nawet w nocy nie panują całkowi-
te ciemności. Misją Dong-gu jest infiltracja małego i ubogiego miasteczka, 
które wydaje się „rajem” w porównaniu z Koreą Północną. Wizerunku 
dobrobytu dopełnia wykorzystanie rekwizytów – choć Dong-gu jest ubogi, 
jego pokój w Korei Południowej wypełniony jest przedmiotami po sam su-
fit. Południowokoreańskie społeczeństwo nie jest portretowane jako zbio-
rowość bez wad, ale życzliwość sąsiedzka pozwala ludziom radzić sobie 
z problemami. W Korei Północnej nawet lojalność wobec przełożonego 
może nie być korzystna – kiedy agent przestanie być użyteczny, najlepiej 
jest się go pozbyć. 

Korea Południowa jest przedstawiana jako miejsce, gdzie każdy się 
odnajdzie – gdzie można zrealizować każde marzenie, nawet o staniu się 
gwiazdą muzyki. Przeciwieństwem jest KRLD, gdzie nawet najzdolniej-
szy agent może okazać się bezużyteczny. To podejście północnokoreań-
skich elit do ludności ukazane zostało również w aspekcie komediowym. 
W prologu Dong-gu to „wychowany jako potwór” – bezwzględny i świet-
nie wyszkolony komunistyczny agent. Jego misją jest infiltracja Korei 



291Korea Południowa wobec „brata” – Korea Północna w nacjonalizmie… 

Południowej do czasu zjednoczenia. Jego przełożony żegna go, mówiąc, że 
następnym razem spotkają się jako bracia (jeśli dojdzie do zjednoczenia) 
lub wrogowie – już w tym miejscu pojawia się sugestia, że życie w Korei 
Południowej przez dłuższy czas pozbawi nawet najlepszego agenta lojal-
ności wobec władz KRLD. Po pełnym napięcia prologu, w którym bohater 
stoi w mundurze i otaczają go bezkresne ciemności, następuje akt pierw-
szy, który „obnaża” jego misję. Ten najlepszy w swoim oddziale szpieg 
ma udawać w Korei Południowej „wioskowego głupka”. Nie tylko jest to 
zadanie niewykorzystujące jego potencjału, ale zwyczajnie ośmieszające:  
Dong-gu dostał nawet zestaw zasad określających, jak powinien zachowy-
wać się „wioskowy głupek”, które formą przypominają partyjne dekrety. 
Do absurdalnych zasad należy m.in. upadanie pięć razy dziennie. W efek-
cie tych rozkazów Dong-gu jest wyśmiewany nawet przez dzieci.

Później okazuje się, że „misja” Dong-gu była rezultatem rywalizacji 
między dwoma kręgami władzy w Korei Północnej. Poprzez wysłanie mło-
dych agentów do Korei Południowej chciano udowodnić lub obalić tezę 
o zdradzie ideologii. Jednak Dong-gu pomimo upokorzenia zapewniał 
w rozmowie ze starszym szpiegiem, również mieszkającym w Korei Połu-
dniowej, że nie należy podważać misji, bo to „obraza dla wielkiego narodu 
północnokoreańskiego” – nawet jeśli jest nią udawanie głupka w małym 
mieście nieposiadającym żadnego strategicznego znaczenia. 

Powodem dumy narodowej Koreańczyków z Korei Południowej jest 
nie tylko status materialny, ale także coraz większa rozpoznawalność 
międzynarodowa dzięki kulturze popularnej. Zarówno film, jak i muzyka 
stanowią ważne elementy południowokoreańskiego soft power. W Pota-
jemnie wielkim również można znaleźć odwołania do tego aspektu „wyż-
szości” Korei Południowej nad Koreą Północną. Drugi ze szpiegów, rywal 
Dong-gu, zostaje wysłany z misją udawania muzyka – najpierw musi jed-
nak przejść przesłuchanie. Mężczyzna jest pewien, że to niezwykle łatwe 
zadanie. Kiedy po raz kolejny nie udaje mu się wykon, wyraża zdziwienie, 
że w Korei Południowej potrafią „tak dobrze śpiewać i grać”. Aspekt ko-
mediowy filmu, oparty na zestawieniu wręcz nadludzkich umiejętności 
agentów z misjami, w których są one nieprzydatne, tworzy wizję retorycz-
ną KRLD jako państwa, które nie docenia potencjału swoich obywateli. 
Dla porównania, Korea Południowa jest prezentowana jako miejsce, gdzie 
każdy się spełni: Dong-gu staje się lokalnym sekretnym bohaterem, który 
ratuje dzieci przed pedofilem czy strzeże sklepu kobiety, która go przygar-
nęła przed bandytami. 



Południowokoreański nacjonalizm...292

Pozornie wydaje się, że Dong-gu pozostaje wierny Korei Północnej 
i dopiero rozkaz zabicia przyjaciół oraz popełnienia samobójstwa zmienia 
jego nastawienie. Film jest takim rodzajem narracji, że to, co pokazane, 
przemawia do widza bardziej niż to, co powiedziane. Nawet jeśli Dong-gu 
wygłasza przemowy o wierności, to stają się one fałszywe, gdy zachowuje 
się inaczej. Chociaż nie zdaje sobie z tego sprawy, pięć lat życia w Korei 
Południowej zmieniło go. Gromadzi pieniądze, symbol „zgniłego kapitali-
zmu”, by po powrocie do Korei Północnej wieść życie człowieka o lepszym 
statusie niż wcześniej. Ponadto miał być „bestią” pozbawioną uczuć, jed-
nak w Korei Południowej przywiązuje się do ludzi wokół, a będący jego 
rywalami inni młodzi agenci stają się jego przyjaciółmi – co nie byłoby 
możliwe w Korei Północnej, gdzie codziennie „trzeba walczyć o przetrwa-
nie”. Jest to ten sam motyw co w filmie Shiri: życie w Korei Południowej 
uczy uczuć, sprawia, że „bestia” staje się znowu człowiekiem. 

Najpopularniejsze narracje powstające w czasie prezydentury Park  
Geun-hye stanowiły odzwierciedlenie kompromisu między konserwatyw-
nym a progresywnym podejściem do relacji z Koreą Północną. Choć rząd 
opowiadał się za filmami takimi jak Bitwa morska Yeonpyeong, o czym 
świadczyło wsparcie finansowe produkcji czy wysyłanie żołnierzy na se-
anse, to antykomunistyczne podejście do Koreańczyków z KRLD jako 
złoczyńców i wrogów było postrzegane jako anachroniczne. W filmach za-
częły pojawiać się postacie północnokoreańskich protagonistów, które nie 
budziły już kontrowersji. Jednocześnie Korea Północna nadal pozostawała 
antagonistą, lecz nie jako naród czy ideologia, ale kierujące państwem am-
bitne elity, które stały na drodze do zjednoczenia i zdradzały własnych oby-
wateli. Zamiast różnicować Koreańczyków pod względem ideologicznym, 
narracje te zaczęły prezentować Koreę Południową jako lepsze miejsce do 
życia, a tym samym zwycięzcę w konflikcie z Koreą Północną. Chociaż ofi-
cjalnie nadal podawano zjednoczenie jako nadrzędny cel narodu, to w rze-
czywistości nie było już ono pożądane. Stąd postacie północnokoreańskich 
szpiegów, które w finale filmu muszą zginąć: po poznaniu południowoko-
reańskiego dobrobytu nie byłyby w stanie funkcjonować w KRLD, jedno-
cześnie nie przynależąc do południowokoreańskiego społeczeństwa. Warto 
zauważyć, że w narracjach tych coraz rzadziej pojawiał się motyw bycia po 
prostu „Koreańczykiem” czy złączenia się poprzez miłość.

Analiza narracji filmowych w kontekście wydarzeń politycznych 
dowiodła, że większy wpływ na postrzeganie Korei Północnej mia-
ła sytuacja polityczna i społeczna niż relacje dwustronne. Narracje 
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antykomunistyczne czy antypółnocnokoreańskie były wykorzystywane do 
legitymizacji władzy nawet przed utworzeniem obu państw. Kino „zjed-
noczeniowe” było natomiast efektem słonecznej polityki, która „wybacza-
ła” niektóre północnokoreańskie prowokacje. Powrót konserwatystów do 
władzy sprawił, że ponownie pojawiły się elementy antykomunistyczne 
– przekształcone w antypółnocnokoreańskie – w narracjach narodowych. 
Ich celem była nie tylko krytyka północnokoreańskich elit, ale także so-
necznej polityki. Przestano wierzyć w zjednoczenie „za wszelką cenę”, co 
widoczne jest także w najnowszych narracjach. 

W 2017 roku impeachment Park Geun-hye rozpoczął kryzys partii 
konserwatywnej. Władzę przejęli Partia Demokratyczna oraz prezydent 
Moon Jae-in. Park Geun-hye była dla konserwatystów dziedziczką spu-
ścizny po Park Chung-hee, Moon Jae-in zaczynał zaś karierę polityczną 
jako bliski współpracownik Roh Moo-hyuna. Odwołując się do spuścizny 
swojego mentora, Moon Jae-in skupił się na międzykoreańskim pojed-
naniu wbrew prowokacjom, przez co jego polityka często nazywana była 
słoneczną polityką 2.061. Moon Jae-in, tak jak jego poprzednicy, postawił 
przede wszystkim na współpracę gospodarczą, jednocześnie postulując 
oficjalne zakończenie wojny koreańskiej. Proponowane plany stworzenia 
wspólnej infrastruktury logistycznej czy zmniejszenie obecności wojska 
w strefie zdemilitaryzowanej pozornie miały prowadzić do zjednoczenia 
Korei. Jednak uwagę zwraca ich ekonomiczny aspekt: uczynienie z Korei 
Północnej partnera gospodarczego byłoby korzystne dla Korei Południo-
wej i nie zagrażało zbudowanemu dobrobytowi tak jak zjednoczenie. Po 
objęciu urzędu Moon Jae-in stanął przed dwoma problemami: napię-
ciem na Półwyspie Koreańskim oraz spowalniającą gospodarką. Współ-
praca gospodarcza z KRLD stanowiłaby rozwiązanie obu kwestii. W kinie 
szpiegowskim od 2017 roku zwraca uwagę właśnie ten aspekt: współ-
pracy między obiema stronami dla wzajemnych korzyści. Antagonista-
mi nadal pozostają północnokoreańskie elity, stanowiące zagrożenie dla 
status quo dwóch państw koreańskich.

Przykładem takiej narracji jest film Stalowy deszcz, który opowiada 
fikcyjną historię zamachu stanu w Korei Północnej. Eom Cheol-u, były 
agent Północnokoreańskich Sił Specjalnych, otrzymuje rozkaz zabicia 
członków najwyższych kręgów władzy, którzy mają planować zamach 

61  R. Husarski, Słoneczna polityka 2.0. Wyzwania i zagrożenia polityki zjednoczeniowej 
Moon Jae-ina, Instytut Boyma, s. 184–199, https://instytutboyma.org/wp-content/
uploads/2019/07/RAPORT-WYZWANIA-W-AZJI.pdf (dostęp: 1 czerwca 2024).
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na Wielkiego Przywódcę. Czekając na możliwość wyeliminowania szefa 
ochrony, który ma być zdrajcą, Eom udaje się do obszaru przemysłowego 
Kaesong. Niespodziewanie miejsce zostaje zaatakowane przez amerykań-
ską wyrzutnię rakietową, która wcześniej została skradziona. Na oczach 
Eoma północnokoreańska frakcja polityczna przeprowadza atak na Wiel-
kiego Przywódcę, w którym ginie wielu cywili. Mężczyzna ratuje rannego 
przywódcę i w akcie desperacji ucieka do Korei Południowej.

Scena zamachu została tak skonstruowana, aby oddziaływać na emo-
cje widza. Eom z niedowierzaniem przedziera się przez miejsce zdarzenia, 
gdzie znajdują się ofiary – w większości uczennice, które witały Wielkiego 
Przywódcę. Ponownie istotna stała się kwestia humanizmu i przeciwsta-
wionej mu brutalności rywalizujących elit. To nie Koreańczycy z Korei 
Południowej są ofiarami północnokoreańskich władz, ale sami obywatele 
KRLD. 

Eom i uciekające z nim dwie dziewczyny nie mogą liczyć na pomoc we 
własnym kraju, w którym nie wiadomo, komu ufać. W Korei Południowej 
początkowo spotykają się z nieufnością, jednak z czasem między Eomem 
a południowokoreańskim doradcą prezydenta, Kwakiem, dochodzi do po-
rozumienia: obie strony muszą współpracować, aby ocalić Wielkiego Przy-
wódcę. Jedynie w ten sposób ochronią Półwysep Koreański przed wojną 
– tym samym ocalą staus quo. Zabicie przewodniczącego KRLD mogłoby 
się wydawać dla Korei Południowej korzystne – dawać prawo do obalenia 
„nielegalnej” nowej władzy w KRLD i zjednoczenia obu państw. Scena-
riusz ten nie jest jednak rozważany. Aby uniknąć wojny wypowiedzianej 
przez nowe władze pod pretekstem odpowiedzi na amerykański atak, obaj 
mężczyźni muszą współpracować, żeby przywrócić stary porządek. 

W filmie zwraca uwagę także przedstawienie władz południowo- 
koreańskich. Do zamachu w Kaesong dochodzi, gdy w Korei Południowej 
zostaje wybrany nowy prezydent, ale do czasu jego inauguracji władzę spra-
wuje poprzedni. Prezydent elekt popiera pokojowe rozwiązanie i doradza 
wstrzymać się z militarną odpowiedzią. Urzędujący prezydent po konsul-
tacjach ze Stanami Zjednoczonymi decyduje się na atak wyprzedzający. Te 
dwie postacie reprezentują spolaryzowane koreańskie społeczeństwo oraz 
scenę polityczną pomiędzy „twardym” i „miękkim” podejściem do KRLD. 
W finale filmu, po usunięciu frakcji odpowiedzialnej za zamach stanu, Ko-
rea Południowa wypuszcza Wielkiego Przywódcę, ale pod jednym warun-
kiem: oddania połowy arsenału atomowego. Ma to być gwarantem pokoju 
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na Półwyspie Koreańskim. Zapowiedziane zostają także rozmowy pokojowe 
dotyczące współpracy i współistnienia obu państw. 

Przedstawiona w filmie relacja między Kwakiem i Eomem, którzy 
mają to samo imię, Cheol-u, ale inne nazwisko, reprezentuje akceptowal-
ne relacje międzykoreańskie. Można je określić angielskim słowem frene-
my, łączącym pojęcia „przyjaciel” i „wróg”. Choć mężczyźni nie zawsze 
się zgadzają, są gotowi na współpracę dla dobra narodu. W nowych narra-
cjach pojednanie z Koreą Północną jest pożądane, ale współpraca powin-
na być uwarunkowana. KRLD musi zrezygnować z arsenału nuklearnego, 
aby stworzyć warunki umożliwiające zaprowadzenie trwałego pokoju na 
Półwyspie Koreańskim. Oczekuje się go bardziej niż rzeczywistego zjed-
noczenia. Porównując narracje takie jak Stalowy deszcz do kina „zjedno-
czeniowego”, obie powstałe w chwilach pojednania międzykoreańskiego, 
uwagę zwraca coraz mniejszy nacisk na istnienie jednego narodu. Eom nie 
zamierza osiedlać się w Korei Południowej czy sprowadzić do niej rodziny. 
Gdyby nie został zdradzony przez przełożonych, wolałby wieść spokojne 
życie w ojczyźnie. 

W kinie głównego nurtu zaskakuje brak podejmowania tematyki ucie-
kinierów żyjących w Korei Południowej – i niebędących tajnymi agentami. 
Wynika to z tego, że retoryka postulująca istnienie jednego narodu mija 
się z rzeczywistością. Nawet w najbardziej przychylnych Korei Północnej 
narracjach występuje pewna dawka antykomunizmu (czy raczej resenty-
mentów antypółnocnokoreańskich), manifestuje się to chociażby w braku 
całkowitego zaufania do drugiej strony. Widać to w południowokoreańskim 
społeczeństwie, które nie jest w stanie w pełni zaakceptować uchodźców. 
Koreańczycy z Północy są dyskryminowani i sytuacja ta mogłaby ulec zmia-
nie jedynie po zwiększeniu publicznej świadomości. Narracje, które uka-
zują Koreańczyków z Północy przede wszystkim jako szpiegów, stworzyły 
silne poczucie braku zaufania. Tematyka uciekinierów z Korei Północnej 
w ostatnich latach zaczęła być podejmowana przez kino niezależne, jednak 
jego oddziaływanie na społeczeństwo południowokoreańskie jest niewielkie. 
Głównym motywem tych filmów jest alienacja społeczna.

4.3. Perspektywy zjednoczenia – podsumowanie

Analiza południowokoreańskich narracji w odniesieniu do relacji 
z Koreą Północną wskazała, że centralnym punktem odniesienia jest po-
dział i zjednoczenie. Przekłada się to na dwie możliwości relacji z KRLD: 
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konfrontację lub współpracę. Były one uzależnione od celów ówczesnej 
władzy politycznej. Skoro koreański nacjonalizm opierał się na więzach 
etnicznych, zjednoczenie powinno być nadrzędnym celem.

Kwestia zjednoczenia pojawia się zarówno w retoryce konfrontacyj-
nej, jak i pojednawczej. Należy jednak podkreślić, że z czasem pojęcie 
zjednoczenia nabierało różnych znaczeń, co widoczne jest w narracjach 
narodowych.

Ideologia antykomunistyczna Park Chung-hee była w rzeczywistości 
przeciwna zjednoczeniu, które uznawałoby współistnienie dwóch ideolo-
gii. Chociaż Park kierował się etnicznym nacjonalizmem, prezentował ko-
munizm jako zewnętrzną ideologię zagrażającą narodowej integralności. 
Innymi słowy, antykomunistyczna retoryka przedstawiała komunizm jako 
ideologię niszczącą koreańską tożsamość narodową, przez co komuniści 
nie byli dłużej Koreańczykami. Komunizm jako światopogląd pochodzą-
cy z zewnątrz wiązał się z inwazją, a południowokoreański antykomuni-
styczny nacjonalizm miał stanowić formę obrony. W rzeczywistości służył 
jednak usprawiedliwieniu przejęcia władzy w wyniku zamachu stanu i po-
litycznej dominacji wojskowej administracji Park Chung-hee. Przedsta-
wianie komunizmu jako zagrożenia porównywalnego z japońską okupacją 
było także motywacją dla drugiego filaru polityki Park Chung-hee, czyli 
narodowego dewelopmentalizmu. Zgodnie z tą logiką Korea (Południowa) 
nadal była słabym państwem, narażonym na inwazję z zewnątrz. Budowa 
silnego państwa poprzez industrializację miała poprzedzać demokratyza-
cję, by w ten sposób zapewnić bezpieczeństwo na arenie międzynarodo-
wej. Póki dominowała ideologia antykomunistyczna, stworzona przez Park 
Chung-hee, jedyną możliwą do zaakceptowania formą zjednoczenia była 
likwidacja komunizmu, przez co współpraca między dwoma państwami 
o wrogich systemach politycznych była niemożliwa nawet w imię etnicz-
nego nacjonalizmu. Ponadto etniczny nacjonalizm dla Park Chung-hee 
był przede wszystkim narzędziem politycznym, skierowanym wyłącznie 
na obywateli południowokoreańskich, nie posiadał silnego jednoczącego 
potencjału.

Dopiero kiedy Korea Południowa stała się państwem silnym pod 
względem gospodarczym i zajmowanej pozycji na arenie międzynarodowej, 
antykomunizm przestał być potrzebny jako forma legitymizacji władzy. 
Pokojowe zjednoczenie stało się możliwe, ponieważ zakładano, że w przy-
padku upadku dynastii Kimów lub KRLD Koreańczycy z Korei Północnej 
dobrowolnie wybiorą „lepszą” Koreę Południową. Choć prodemokratyczne 
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ruchy przywróciły wiarę w potrzebę zjednoczenia, wiązało się to przede 
wszystkim z potrzebą obalania autorytarnych rządów. Domagano się 
zmian politycznych i społecznych dla całego koreańskiego narodu jako 
manifestacji siły demokracji. Pokolenie urodzone po 1987 roku nie tyl-
ko nie doświadczyło traumy podziału, wojny domowej, ale także walki 
o demokratyzację. Dorastało w nowoczesnej Korei Południowej – a tak-
że w warunkach relatywnego pokoju na Półwyspie Koreańskim. Etniczne 
więzi odgrywają coraz mniejszą rolę wobec poczucia bycia Koreańczykiem 
z Korei Południowej. W narracjach z ostatnich lat można zaobserwować 
coraz mniejsze znaczenie etnicznego zjednoczenia. Nową motywacją dla 
zjednoczenia, rozumianego przede wszystkim jako współpraca, są korzyści 
dla Korei Południowej, a nie złączenie podzielonego narodu. W 2010 roku 
Emma Campbell przeprowadziła badanie wśród południowokoreańskich 
studentów, z którego wynikała zwiększająca się ambiwalentna lub wręcz 
negatywna postawa co do zjednoczenia. Natomiast osoby popierające zjed-
noczenie uważały, że potrzeba dekad, aby przygotować się do połączenia 
obu państw bez szkód dla południowokoreańskiego społeczeństwa62.

Czy zjednoczenie jest nadal możliwe? Pomimo zmian politycznych 
i ekonomicznych, które przez ponad pięćdziesiąt lat dzieliły Koree, ist-
nieje wiara w możliwość zjednoczenia ze względu na wspólną kulturę. 
W obu państwach koreańskich dominuje etniczny nacjonalizm, który za-
kłada długotrwałe istnienie jednego narodu, jeśli nie od czasów mitycz-
nego Danguna, to Zjednoczonego Królestwa Silla, które swoim obszarem 
obejmowało cały Półwysep Koreański.

Wspólne kulturowe i etniczne korzenie mają być na tyle silne, aby 
przezwyciężyć podział polityczny i ideologiczny. Jednak porównawcza ana-
liza narracji narodowych obu Korei wskazuje, że nawet na poziomie kul-
turowym zaszły zmiany. Wspólna przeszłość była interpretowana z dwóch 
różnych perspektyw. Aby zaobserwować różnice, porównane zostały in-
terpretacje wspólnego tekstu kulturowego: Opowieści o Chunhyang (kor. 
Chunhyangjeon, 춘향전). Jest to stara legenda, akcentująca konfucjań-
skie cnoty, która cieszy się ogromną popularnością zarówno w Korei Po-
łudniowej, jak i Północnej. To historia o zakazanej miłości między córką 
gisaeng i synem arystokraty. Zakochani biorą w sekrecie ślub, dziewczyna 

62  E. Campbell, Uri nara, our nation: Unification, identity and the emergence of 
a new nationalism amongst South Korean young people (rozprawa doktorska 2011), 
Australian National University, https://openresearch-repository.anu.edu.au/han-
dle/1885/9750 (dostęp: 1 czerwca 2020).
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przyjmuje rolę dobrej konfucjańskiej żony, którą cechuje wierność. Kiedy 
jej mąż musi wyjechać z miasta, aby zdać egzaminy, nowy zarządca chce 
posiąść Chunhyang jako konkubinę. Mimo tortur kobieta opiera mu się, 
za co ostatecznie zostaje nagrodzona: jej ukochany bierze z nią oficjalny 
ślub, co zapewnia jej awans społeczny. Północnokoreańskie adaptacje fil-
mowe tej opowieści na pierwszy plan wysuwają nierówność klasową63. 
Cała klasa rządząca przedstawiana jest negatywnie – jako źródło ucisku 
warstwy robotniczej, do której przynależy Chunhyang. Wizerunek dziew-
czyny jako robotnicy dopełniany jest scenami ukazującymi ją przy pra-
cy, czego nie znajdziemy w adaptacjach południowokoreańskich. Poprzez 
łączenie tradycji konfucjańskiej z ideologią socjalistyczną zaburzona 
jest logika działań bohaterów: Chunhyang ma być zarówno produktyw-
ną członkinią społeczeństwa, która zarabia na utrzymanie rodziny, jak 
i konfucjańską żoną. Z kolei w południowokoreańskich adaptacjach nie 
jest antagonizowany podział klasowy. Zamiast tego postawa Chunhyang, 
często reprezentowanej jako kobiety wykształconej pomimo niskiego uro-
dzenia, ma ukazywać możliwość awansu społecznego, do którego należy 
dążyć. Filmy te, opowiadając tę samą historię, podkreślają zupełnie inne 
wartości.

Różna interpretacja przeszłości nie ogranicza się zatem jedynie do po-
działu czy innej wizji oporu przeciwko Japonii. Nowe pokolenie Koreań-
czyków zostało wychowane nie tylko w innym systemie politycznym, ale 
także innej kulturze. Różnice zauważalne są też w języku, który od ponad 
pięćdziesięciu lat rozwija się w separacji. Widać to chociażby w ogromnej 
liczbie zapożyczeń z języka angielskiego, obecnych jedynie w Korei Połu-
dniowej. 

Zjednoczenie odgrywa rolę przede wszystkim symboliczną i dotyczy 
narodu jako wspólnoty wyobrażonej. W wizjach retorycznych może być 
bez przeszkód konstruowany jeden koreański naród, który istnieje para-
lelnie obok dwóch różnych narodów politycznych. W ten sposób podział, 
z czasem coraz bardziej permanentny, nie przeszkadza w tworzeniu wi-
zji wspólnego narodu, która jednak nigdy nie materializuje się w teraź-
niejszości. W każdym z filmów „zjednoczeniowych” pojawiał się motyw 
zjednoczenia koreańskiego narodu, ale „jeszcze nie teraz”. Skłania to do 
wniosku, że gdyby obecnie doszło do zjednoczenia – przykładowo w wyni-
ku upadku KRLD – zaistniałoby jedno państwo, ale dwa narody. Kolejne 

63  Hyangjin Lee, Contemporary Korean Cinema, Manchester University Press, Man-
chester 2000, s. 84–90.
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pokolenia musiałyby zostać wychowane na narracjach jednego wspólnego 
narodu, aby rzeczywiście doszło do zjednoczenia. Z tych powodów słusz-
ne wydaje się badanie możliwości pojednania i skonstruowania trwałego 
pokoju na Półwyspie Koreańskim, a nie zjednoczenia, które wymaga dużo 
większych zmian niż likwidacja dwóch systemów politycznych/państw. 
Analiza narracji pozwala także wysnuć wnioski, że choć istnieje idea jed-
nego koreańskiego narodu, jest ona kulturowym konstruktem i jako taka 
ulega przemianom pod wpływem zmian politycznych czy społecznych. 
Ponadto ten sam rodzaj etnicznego nacjonalizmu nie jest gwarantem zjed-
noczenia, a narastające z czasem zmiany sprawiają, że stanowi dla niego 
barierę. Ta sytuacja jest efektem zmiany legitymizacji do rządzenia całym 
narodem: w Korei Południowej nastąpił zwrot w kierunku narodowego 
dobrobytu, podczas gdy w Korei Północnej najważniejszą kwestią pozo-
staje czystość rasowa. Należy założyć, że koreański naród i nacjonalizm 
jako konstrukt kulturowy będzie dalej ulegał przemianom w odpowiedzi 
na sytuację polityczną na Półwyspie Koreańskim i na świecie. Punktem 
zwrotnym może stać się odejście od polityki zjednoczenia przez KRLD, 
co jedynie wzmocni podział na dwie tożsamości: południowokoreańską 
i północnokoreańską.





Zakończenie

Studium przypadku Korei Południowej wskazuje na znaczenie analizy 
tożsamości narodowej i nacjonalizmu w stosunkach międzynarodowych. 
Polityka międzynarodowa nie jest kształtowana wyłącznie przez czynniki 
racjonalne, ale także w odniesieniu do dwóch „Znaczących Innych” – Ja-
ponii i Korei Północnej. W takiej sytuacji czynniki emocjonalne odgrywają 
rolę w podejmowaniu decyzji. Co więcej, posiadanie dwóch „Znaczących 
Innych” i niejako dwóch tożsamości – koreańskiej i południowokoreańskiej 
– komplikuje dwustronne relacje z sąsiednimi państwami. Jako naród ko-
reański Korea Południowa powinna dążyć do zjednoczenia z KRLD. Jedno-
cześnie obywatele czują potrzebę rozliczenia się z okresem kolonialnym, 
co generuje konflikt z Japonią. Dla narodu południowokoreańskiego naj-
większe zagrożenie stanowi Korea Północna – także w sensie symbolicznej 
legitymizacji władzy i reprezentacji Korei. Ta tożsamość wymaga dążenia 
do dominacji nad KRLD, chociażby na arenie międzynarodowej i skłania do 
współpracy z Japonią w oparciu o wspólne wartości. Posiadanie dwóch 
tożsamości definiowanych względem dwóch różnych „wrogów” sprawia,  
że polityka Republiki Korei względem Japonii i Korei Północnej ulega czę-
stym zmianom. Identyfikacja i charakteryzacja ról, które pełnią Japonia 
i Korea Północna jako „Znaczący Inni” w południowokoreańskich narra-
cjach narodowych, staje się przydatnym narzędziem w analizie zachowania 
Korei Południowej na arenie międzynarodowej. W ten sposób emocjonalne 
zachowania mogą stać się bardziej przewidywalne, szczególnie jeśli każda 
z „tożsamości” skojarzy się z dwoma biegunami sceny politycznej. Partie  
liberalne i centrowe deklarują poparcie dla zjednoczenia (współpracy) 
z KRLD oraz rozliczenia się z japońskimi zbrodniami, a konserwatywne są 
nieufne w stosunku do Korei Północnej, za to chętniej angażują się w rozwój 
sojuszu ze Stanami Zjednoczonymi, a co za tym idzie Japonią (Waszyngto-
nowi zależy na porozumieniu między sojusznikami). Wraz z demokratyza-
cją jednym z istotnych aktorów stało się społeczeństwo obywatelskie, które 
przejęło inicjatywę w kształtowaniu niektórych narracji narodowych. 

Celem niniejszej pracy były identyfikacja, charakterystyka i ana-
liza różnych ról, które Japonia i Korea Północna pełnią w południowo- 
koreańskich narracjach narodowych, oraz to, jak są one wykorzystywane. 
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Poprzez pryzmat wizji retorycznych relacji z innymi państwami – sposób 
ich postrzegania – udowodniona została teza o poczuciu zagrożenia z ze-
wnątrz jako ważnym czynniku determinującym koreański nacjonalizm. 
Rola Korei Północnej, jako państwa komunistycznego, stanowiącego za-
grożenie dla koreańskiej jedności, umożliwiła zróżnicowanie koreańskich 
nacjonalizmów. W rozdziale drugim, który dotyczył narodzin koreańskiej 
tożsamości narodowej, wykazano, że powstała w wyniku poczucia zagro-
żenia ze strony Cesarstwa Japońskiego, które poprzez politykę asymilacji 
stanowiło groźbę całkowitej eliminacji poczucia koreańskości – było to nie-
zwykle silną motywacją do skonstruowania „odwiecznej” tożsamości. Po-
czucie różnicy w stosunku do Japonii, a potem Korei Północnej/komunizmu 
stało się filarem tożsamości (południowo)koreańskiej, który nie ulega ła-
twej przemianie. Zmienia się natężenie antyjapońskich lub antypółnocno- 
koreańskich resentymentów, ale ich całkowita eliminacja wymagałaby ra-
dykalnej zmiany jądra dyskursu narodowego. Ma to wpływ na relacje dwu-
stronne, co dowodzi słuszności tezy o zależnościach między narracjami 
narodowymi i polityką zagraniczną. Postrzeganie Japonii jako „Znaczącego 
Innego” wpływa na inne możliwe role – nawet w relacji sojuszniczej mię-
dzy tymi państwami istnieje nieufność. Budowanie zorientowanych na 
przyszłość relacji jest niezwykle trudne, gdy wspólna przeszłość kolonialna 
stanowi kluczowy element konstruowania tożsamości. Jest to skompliko-
wana sytuacja, której nie ułatwia istnienie sprzecznych wizji retorycznych 
w Japonii i w Korei Południowej. Analiza znaczenia Japonii jako „Znaczą-
cego Innego” i wroga w koreańskiej tożsamości pozwala zrozumieć nie 
tylko przyczyny niepowodzenia wzajemnej dyplomacji, ale także przewi-
dzieć konsekwencje podejmowanych inicjatyw. Jedną z istotnych kwestii 
jest żądanie przez stronę południowokoreańską przeprosin. Należy jednak 
założyć, że żadna ich forma w dłuższym czasie nie okazałaby się wystar-
czająca. Dotyczy to także formalnych umów, jak porozumienie w sprawie 
wianbu czy traktat o normalizacji relacji. Kiedy nasila się koreański na-
cjonalizm, pojednanie z Japonią w kwestii przeszłości jest kwestionowane. 
Zaakceptowanie przeprosin i „zamknięcie” tego rozdziału historii wiązało-
by się z radykalną zmianą tożsamości. Koreańczycy, dla których tak istot-
ne jest uczucie han – uraza płynąca z traumatycznej przeszłości, utraciliby 
ważny punkt odniesienia. Z tych powodów, gdy zachodzi potrzeba inten-
syfikacji nacjonalizmu i zjednoczenia narodu – chociażby wobec proble-
mów gospodarczych – ponownie pojawiają się narracje dotyczące okresu 
kolonialnego. Poprzez odwołania do przeszłości stanowią motywację dla 
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narodu, jednocześnie nie oznaczając całkowitego zerwania obecnych rela-
cji czy otwartego konfliktu – wzajemny bojkot gospodarczy zazwyczaj jest 
chwilowy, tak samo jak decyzja o wycofaniu się z porozumienia GSOMIA 
– kiedy zaczęła stanowić zagrożenie dla sojuszu ze Stanami Zjednoczony-
mi, administracja Moon Jae-ina cofnęła ją. 

Poczucie różnicy względem Korei Północnej stanowi podstawę toż-
samości południowokoreańskiej, która nie powstałaby, gdyby nie podział 
Półwyspu Koreańskiego. Podobieństwo etniczne sprawiło, że głównym 
czynnikiem różnicującym stała się ideologia komunistyczna utożsamiana 
z KRLD, nawet gdy państwo to stworzyło własną doktrynę dżucze (kor. 
juche, 주체). Koreański nacjonalizm dążył do zjednoczenia i stanowił prze-
szkodę do prostego przedstawiania Korei Północnej jako wroga czy „Zna-
czącego Innego” – rola ta została przypisana komunizmowi. Można jednak 
zauważyć, że pod hasłem antykomunizmu kryła się przede wszystkim ry-
walizacja o władzę nad koreańskim narodem. Z tego powodu większość 
antykomunistycznych narracji przedstawiała Koreańczyków z Północy  
– a nie z ZSRR czy z Chin – jako antagonistów. W czasie zimnej woj-
ny szersze narracje antykomunistyczne (uwzględniające inne wrogie pań-
stwa niż KRLD) miały inny cel – włączenie Korei Południowej do państw 
„wolnego świata”. Kiedy Republika Korei zbudowała silną pozycję na are-
nie międzynarodowej oraz odniosła gospodarczy sukces, a zimna wojna 
się zakończyła, hasła antykomunistyczne przestały odgrywać znaczącą 
rolę – poza atakowaniem politycznej opozycji przez konserwatystów. Ko-
rea Południowa stała się na tyle pewna wygranej w rywalizacji z KRLD 
o legitymizację władzy nad narodem koreańskim, że zjednoczenie nie 
wymagało już przymusu, konfliktu zbrojnego. W narracjach „zjednocze-
niowych” zaczęły się pojawiać wątki kontrastujące poziom życia Koreań-
czyków z obu państw, tworząc poczucie, że każdy dobrowolnie wybrałby 
życie w Korei Południowej. Korea Północna przestała stanowić zagrożenie 
ideologiczne, zamiast tego będąc groźbą dla status quo poprzez przewa-
gę militarną. W narracjach o charakterze zjednoczeniowym uwagę zwraca 
zmiana podejścia nowego pokolenia Koreańczyków, które nie doświadczyło 
życia w jednej Korei. Choć sama potrzeba zjednoczenia, wynikająca wła-
śnie z koreańskiej tożsamości, nie uległa transformacji, zmieniło się jej 
postrzeganie: „zjednoczenie” rozumiane jest jako współpraca i budowanie 
wzajemnego zaufania, a nie stworzenie jednego państwa. Moment zjedno-
czenia odkładany jest w czasie – nigdy nie ma stać się teraźniejszością. Dla 
nowych pokoleń Koreańczyków tożsamość południowokoreańska staje się 
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istotniejsza niż koreańska. Polityka południowokoreańska jest kształtowa-
na poprzez dynamikę relacji między tymi dwiema tożsamościami, w któ-
rych rola Korei Północnej ulega przemianom, od współpracy do rywalizacji 
i wrogości. Wizja retoryczna Korei Północnej – jako „bratniego” narodu/
państwa, z którym należy współpracować dla dobra jednego narodu kore-
ańskiego, lub wrogiego państwa, które zagraża interesom Koreańczyków – 
wpływa także na relacje z państwami trzecimi, przede wszystkim Stanami 
Zjednoczonymi, sojusz z USA opiera się na działaniu przeciwko KRLD. 

Choć niniejsza publikacja skupia się wokół obecności innych państw 
w dyskursie narodowym i pełnionej przez nie roli, to konkretne wizje 
retoryczne Japonii i Korei Północnej wykorzystywane są nie tylko w rela-
cjach dwustronnych. Jednym z kluczowych elementów budowania toż-
samości jest odróżnienie od innych, które nie jest skierowane jedynie 
na zewnątrz, ale także do wnętrza grupy. Tworzy to poczucie solidarno-
ści „Nas” przeciwko „Nim”. Przedstawione analizy wykazały, jak wiel-
ką rolę w legitymizacji władzy odgrywało wykorzystywanie i budowanie 
antyjapońskich i antykomunistycznych (antypółnocnokoreańskich) re-
sentymentów. Wiązało się to z momentami powstania nowoczesnego 
narodu koreańskiego/południowokoreańskiego, które były ściśle zwią-
zane z poczuciem zagrożenia z zewnątrz. Gdy upadła dynastia Joseon, 
nie została zastąpiona nową władzą, tylko różnymi frakcjami, rywali-
zującymi nie tylko z Cesarstwem Japonii, ale także między sobą. Okres 
kolonialny zakończył się brakiem wspólnej wizji nowoczesnej Korei – za 
to z poczuciem krzywdy ze strony Japonii. Antyjapońskie resentymenty 
zostały wykorzystane zarówno przez Rhee Syngmana, jak i Kim Il-sunga 
do legitymizacji władzy w obu Koreach. Kiedy w wyniku zamachu sta-
nu władzę przejął Park Chung-hee, związany w przeszłości z japońską 
armią, wykorzystał potencjał antykomunizmu do budowania poparcia 
dla autorytarnej polityki. Narracje narodowe, choć mogą wpływać na 
politykę zagraniczną, skierowane są przede wszystkim w stronę naro-
du. Rolą mobilizowania narodu przeciw wspólnemu wrogowi z zewnątrz 
jest także odciąganie uwagi od nieprawidłowości w państwie. Ustawa 
o Bezpieczeństwie Narodowym nie była wymierzona jedynie w północ-
nokoreańskich szpiegów, ale usprawiedliwiała używanie przymusu wobec 
własnych obywateli w imię „wspólnego dobra”, jakim jest ochrona kra-
ju przed zagrożeniem z zewnątrz. Kontekst polityki wewnętrznej, a nie 
tylko stosunków międzynarodowych, pozwolił uchwycić znaczącą rolę, 
którą odgrywają inne państwa w budowaniu tożsamości narodowej.
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Ostatnie pytanie badawcze dotyczyło podmiotów konstruujących 
i zarządzających narracjami narodowymi. Władza autorytarna poprzez 
prawo i instytucje posiadała znaczną kontrolę nad powstającymi tek-
stami kultury, jednak ich oddziaływanie na społeczeństwo wymagało 
pewnej akceptacji. Narracje te, choć były narzucone przez państwo, mu-
siały się odwoływać do pewnych wspólnych wizji retorycznych. Choć Park  
Chung-hee potrzebował pojednania z Japonią, otwarte projapońskie nar-
racje nie zostałyby zaakceptowane. Zamiast tego po prostu starano się 
unikać osadzania akcji filmów w okresie kolonialnym. Możliwość sprowa-
dzania japońskich filmów i innych współczesnych tekstów kultury wzbu-
dziła dyskusję różnych środowisk – już sama obecność języka japońskiego 
w przestrzeni kulturowej budziła obawy – był to przecież język koloniza-
tora, który chciał zniszczyć kulturę koreańską. Park Chung-hee, budując 
nowy południowokoreański nacjonalizm, skupił się na nowym wrogu, na 
komunizmie, który po doświadczeniach wojny koreańskiej stanowił re-
alne zagrożenie. Narzucone narracje nie pokrywały się jednak z wizjami 
społeczeństwa, co było widoczne w momentach rozluźnienia działania 
władzy. Próbami negocjacji wizji retorycznej Korei Północnej były filmy, 
które wprowadzały humanizm – społeczeństwo ciągle czuło silne więzi 
z Koreańczykami z Północy. Ostatecznie państwo musiało zaakceptować 
pewne modyfikacje w narzuconym dyskursie, który inaczej wydawałby się 
zbyt fałszywy i nie zostałby przyjęty przez naród. Proces demokratyza-
cji państwa przyniósł zmiany w postaci narodzenia się ruchu minjung 
– który wpłynął także na zmianę mentalności Koreańczyków. Demokraty-
zacja wiązała się z potrzebą reinterpretacji autorytarnej przeszłości i toż-
samości, a także rozliczenia się z okresem kolonialnym. Na przykładzie 
przemysłu filmowego można zauważyć zaangażowanie społeczeństwa, 
którego poparcie dla określonych narracji było wyrażane poprzez wspiera-
nie konkretnych produkcji filmowych. Niektóre filmy stały się kasowymi 
sukcesami dzięki potrzebie popierania określonych wizji – nie było się 
prawdziwym Koreańczykiem, jeśli nie widziało się danego filmu – i nie 
wierzyło w przedstawioną w nim wizję. 

Przed twórcami filmowymi stanęło także zadanie pielęgnowania 
przyjętych narracji poprzez wpływ na emocje młodych pokoleń, które nie 
doświadczyły bezpośrednio kolonializmu czy wojny koreańskiej. Obecne 
narracje są efektem dyskusji między państwem, społeczeństwem i twór-
cami kultury. W każdym przypadku są konstruowane – dotyczy to cho-
ciażby wizji wojny koreańskiej. Wbrew badaniom naukowym powszechnie 
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akceptowana jest jedynie pamięć zbiorowa o rozpoczęciu wojny przez Ko-
reę Północną. Powszechna akceptacja i odtwarzanie tego wspomnienia 
w nowych narracjach ukrywa jego konstrukcję oraz cel, który za nią stał  
– obarczenie KRLD winą za skutki konfliktu. Warto zwrócić także uwagę 
na fiasko polityki rządu południowokoreańskiego, która zakłada postrzega-
nie Japonii jako równoprawnego partnera i sojusznika. Społeczeństwo po-
łudniowokoreańskie w tym względzie popiera tożsamość opartą o pamięć 
zbiorową i narracje o przeszłości, czyli taką, która przypisuje Japonii rolę 
wroga. Dylemat tożsamościowy dotyczy zatem nie tylko posiadania wielu 
tożsamości, w których różne role odgrywają inne państwa, ale różnego 
postrzegania tożsamości narodowej przez państwo i społeczeństwo, co 
wpływa na politykę zagraniczną. Decyzje państwowe mogą być podważa-
ne przez naród w oparciu o tożsamość, jak miało to miejsce w przypadku 
porozumienia w sprawie wianbu. 

Analiza narracji narodowych w kontekście politycznym i społecznym 
nie tylko potwierdziła zakładane tezy, ale je rozszerzyła. Na początku pra-
cy założono, że czynnikami wpływającymi na stosunki dwustronne są 
sytuacja międzynarodowa, polityka wewnętrzna i role przypisane „Zna-
czącym Innym” w budowaniu tożsamości narodowej. Jednak dynamika 
między „Innymi” również odgrywa rolę w kształtowaniu południowoko-
reańskiej polityki zagranicznej. To nie rzeczywiste zagrożenie ze strony 
KRLD czy Japonii, ale ich miejsce w tożsamości narodowej w danym mo-
mencie wpływało na zachowanie Korei Południowej. Innymi słowy, w za-
leżności od tego, czy to Japonia, czy Korea Północna była postrzegana jako 
znaczący „wróg”, zmianie mogło ulec zachowanie wobec państwa trzecie-
go. Wrogie pojmowanie KRLD skłaniało do współpracy z Japonią (i Stana-
mi Zjednoczonymi), a bardziej „braterska” wizja relacji z Koreą Północną 
mogła wywoływać konflikty między sojusznikami. Słoneczna polityka, czy 
to w wykonaniu Kim Dae-junga, czy Moon Jae-ina, której towarzyszy dys-
kurs „zjednoczeniowy”, potrafiła „ignorować” realne zagrożenia w postaci 
północnokoreańskich prowokacji. Jednocześnie postrzeganie KRLD jako 
„brata” czy państwa, z którym możliwa jest współpraca, miało negatywny 
wpływ nie tylko na relacje z Japonią i Stanami Zjednoczonymi, ale także 
na postrzeganie sojuszników jako po części odpowiedzialnych za podział 
(wzrost resentymentów amerykańskich). Postrzeganie Korei Północnej 
w tożsamości narodowej jako wroga/brata odgrywa zatem znaczącą rolę, 
wpływając na dwustronne relacje Korei Południowej z innymi państwa-
mi. Pod tym kątem przedstawione badania powinny być kontynuowane 
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z uwzględnieniem innych państw, w szczególności Stanów Zjednoczonych 
i Chin. Jak już zostało zauważone, Japonia i Korea Północna w zależności 
od (południowo)koreańskiej tożsamości zajmują to samo miejsce „Znaczą-
cego Innego” – wroga, przez co zachowanie Korei Południowej wobec tych 
państw jest ze sobą bardziej powiązane, niż mogłoby się wydawać. „Roz-
szczepienie” tożsamości spowodowane podziałem Półwyspu Koreańskiego 
może wpływać także na inne relacje. Jeśli założymy, że Stany Zjednoczone 
w południowokoreańskiej tożsamości pełnią rolę sojusznika, a relacja ta 
została ukształtowana przez podział, to stosunki amerykańsko-południo-
wokoreańskie są wzmacniane poprzez postrzeganie Korei Północnej jako 
wroga. Chociaż w czasie administracji Moon Jae-ina Waszyngton i Seul 
miały wspólny cel, denuklearyzację poprzez negocjacje między admini-
stracją Donalda Trumpa i Kim Jong-una, to różnice w sposobie realizacji 
pomiędzy sojusznikami pogłębiały się. Może to wynikać właśnie z bardziej 
pozytywnego postrzegania KRLD przez Seul niż Waszyngton. Narracje 
zjednoczeniowe wzmacniają chęć współpracy z Pjongjangiem w różnych 
dziedzinach, na co nie chce zgodzić się utrzymujący twarde stanowisko 
Waszyngton (najpierw denuklearyzacja, potem znoszenie sankcji). Jedno-
cześnie pozytywniejsze postrzeganie Korei Północnej może ocieplać relacje 
z Chinami. Założenia te wymagają jednak zbadania.

Kolejną perspektywą kontynuacji badań jest analiza japońskich i pół-
nocnokoreańskich narracji o Korei Południowej i wykazanie, czy są od sie-
bie w jakimś stopniu zależne. Taki rodzaj badań nie został podjęty z dwóch 
powodów: skali i dostępności do materiałów badawczych w przypadku 
KRLD. Niniejsza publikacja może stanowić bazę do prowadzenia dalszych 
badań porównawczych, obejmujących określone przedziały czasowe, co 
wyeliminowałoby problem zbyt szerokiej skali analizy różnych narracji 
narodowych z trzech państw. Natomiast problem dostępności materiałów 
w postaci północnokoreańskich filmów może zostać wyeliminowany przy 
założeniu, że Korea Północna pod kierownictwem Kim Jong-una będzie 
coraz bardziej integrować się ze światem, i podążając za przykładem Korei 
Południowej, postawi na soft power. Jednak po fiasku szczytu w Hanoi 
wydaje się to mało prawdopodobne. 
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