
Joanna Jabłkowska*

NOW Y NATURALIZM CZY TEATR 
ZAANGAŻOWANY?  

DRAMATY LUKASA BÄRFUSSA 

Naturalizm, będący jak wiadomo ważnym, choć krótkotrwałym prądem 
w początkowej fazie modernizmu literackiego, przeżył się stosunkowo szybko, 
po tym jak stało się jasne, że jego główne hasła nie znajdują zastosowania w sztuce. 
Naukowy charakter, redukcja subiektywizmu (słynna formuła Arno Holza: „sztu-
ka = natura – x”1) i wierne odwzorowywanie rzeczywistości, znajdujące w litera-
turze niemieckiej wyraz w tzw. stylu sekundowym (Sekundenstil), prowokowały 
często do eksperymentów językowych i poszukiwania nowych form, co jednak 
w kontekście założeń naturalizmu okazało się aporią2. Niemniej autorzy i teorety-
cy tego kierunku przeforsowali szereg postulatów, ważnych dla kultury XX wieku 
i w krótkim czasie uznanych za oczywiste. To zapewne najważniejsze dokonanie 
(niemieckich) naturalistów3, którzy w swej dalszej twórczości rozeszli się w różne 
strony, jak pokazują to późne dzieła Gerharta Hauptmanna, Arno Holza, Ottona 
Juliusa Bierbauma, Maxa Halbego czy Johannesa Schlafa, lub którzy po pierw-
szych sukcesach nie odegrali większej roli w życiu literackim, jak np. Michael 
Georg Conrad czy Otto Erich Hartleben.

Naturaliści otworzyli drogę na salony literatury niemieckiej tendencjom teore-
tycznie wprawdzie znanym, lecz dla poetyki niemieckiego realizmu drugiej połowy 
XX wieku zbyt radykalnym lub za mało artystycznym; jak pisał Fontane: „Życie 

*    Uniwersytet Łódzki.
1    A. Holz, Die Kunst. Ihr Wesen und ihre Gesetze, Berlin 1891, s. 112. Cyt. za: https://ar-

chive.org/stream/diekunstihrwese02holzgoog#page/n127/mode/2up [dostęp: 22.12.2016].
2    O współczesnej krytyce naturalizmu, jego manierystycznej martwocie i powierz-

chowności, jak też o aporiach prawideł sztuki według Arno Holza zob. m.in. G. Mahal, 
Naturalismus, München 1996, s. 157–174, tu s. 160 i n. oraz 172 i n. Interesujący krytyczny 
przyczynek, dotyczący nie tyle zasad estetycznych, co światopoglądowych podstaw natu-
ralizmu, przedstawił w 1992 roku Dieter Kafitz, pokazując drogę od naturalizmu ku ide-
ologii nazistowskiej na przykładzie twórczości Johannesa Schlafa. Zob. D. Kafitz, Johannes 
Schlaf – Weltanschauliche Totalität und Wirklichkeitsblindheit. Ein Beitrag zur Neubestim-
mung des Naturalismus-Begriffs und zur Herleitung totalitärer Denkformen, Tübingen 1992.

3    Na temat oddziaływania i trwałości haseł naturalizmu zob. G. Mahal, Naturalis
mus, s. 181 i n.
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takie nie jest, a jeżeli by było, należałoby stworzyć dlań upiększającą zasłonę”4. 
O ile naturalizm europejski (rosyjski, francuski, angielski) był pokrewny reali-
zmowi w różnych literaturach narodowych, co najwyżej potęgował jego cechy, 
o tyle naturalizm niemiecki stał w opozycji do mieszczańskiego realizmu, odrzu-
cającego i pomijającego całe obszary życia społecznego, jako rzekomo nienada-
jące się dla refleksji poetologicznej. Odkrycie nędzy społecznej, zainteresowanie 
ofiarami postępującej industrializacji i urbanizacji, podjęcie problemu brzydoty, 
wprowadzonej co prawda już w połowie XIX wieku do dyskursu estetycznego 
przez Karla Rosenkranza5, jednak nie w pełni zaakceptowanej – to wszystko 
zasługi naturalistów, które dopiero w XX wieku okazały się przydatne dla rozwo-
ju sztuki6. Naturalizm usankcjonował literacko takie tematy, jak samobójstwo, 
upośledzenie psychiczne, zaburzone emocjonalnie stosunki rodzinne, alkoho-
lizm, bezradność i beznadzieja codziennej egzystencji, popędy, w tym zwłaszcza 
nieokiełznany popęd seksualny. Ponadto, jak wiadomo, ważną przesłanką dla 
naturalistów był kontekst naukowy. Za kluczową uważali determinację środowi-
skową; „środowisko” było modnym pojęciem, wprowadzonym w drugiej poło-
wie XIX wieku przez Hipolita Taine’a i Augusta Comte’a, przetransponowanym 
na grunt literacki z nowo powstałej socjologii.

Podczas gdy pisarze podejmujący kwestie społeczne przed naturalizmem 
i po nim uznawali się za politycznie zaangażowanych czy wręcz rewolucyjnych 
(np. twórcy epoki Vormärz i wielu poetów ekspresjonizmu, później lewicowi 
literaci Republiki Weimarskiej i lewica okresu powojennego), naturaliści nie 
angażowali się społecznie czy partyjnie. Byli obserwatorami, analitykami i kro-
nikarzami rzeczywistości, nie jej reformatorami. Stało się to podstawą zarzutów 
pod ich adresem ze strony ówczesnej socjaldemokracji: pokazywali bowiem kla-
sę robotniczą w jej nędzy, nie w walce.

Dla określenia relacji między literackim naturalizmem a ideologią poli-
tyczną znacząca jest krytyka Franza Mehringa, dotycząca braku społecznego 
i politycznego zaangażowania naturalistów. Mehring, wychodząc od materiali-
zmu historycznego i socjalistycznej teorii społeczeństwa, krytykuje „wyuzdane 
halucynacje, w których »pedagogika ludowa« »poetów naturalistycznych« 

4    Theodor Fontane, list do Emilii Fontane, z dn. 14.06.1883, [w:] T. Fontane, Der 
Ehebriefwechsel. Große Brandenburger Ausgabe, t. 3, red. G. Erler, Berlin 1998, s. 308 i n.

5    Zob. K. Rosenkranz, Aesthetik des Häßlichen. Königsberg 1853, http://www.deut-
schestextarchiv.de/book/view/rosenkranz_aesthetik_1853?p=9 [dostęp: 22.12.2016].

6    O oddziaływaniu naturalizmu i jego wpływie na literaturę modernizmu zob. 
G. Mahal, Naturalismus, s. 182 i n. Mahal powołuje się na książkę: W. Rothe, S. Hoefert 
(red.), Deutsches Theater des Naturalismus, München–Wien 1972. Godna uwagi jest też 
praca Ingo Stöckmanna, poświęcona interpretacji naturalizmu w kontekście rozwoju 
wczesnego modernizmu: I. Stöckmann, Der Wille zum Willen: der Naturalismus und die 
Gründung der literarischen Moderne 1880–1900, Berlin–New York 2009.
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przedstawia robotnika tylko w burdelu i knajpie”, gani ten „rodzaj naturalizmu”, 
który „nie dostrzega proletariusza pracującego i walczącego, ale przedstawia go 
zawsze jako obdartego lumpenproletariusza”7.

O ile naturalizm zrodził się przede wszystkim z estetycznych prób zbliżenia 
sztuki do założeń naukowych, o tyle pozornie podobne do niego realistyczne 
nurty w literaturze XX stulecia wynikały głównie z pobudek moralnych. Po-
dejmowanie w literaturze problematyki społecznej często szło w parze z ak-
tywnością polityczną, niekiedy nawet z przynależnością do partii. Społecznie 
i politycznie zaangażowana literatura ostatnich dekad operuje prowokacją, prze-
sadą, naruszaniem tabu, wyraźnie odcinając się od naturalistycznej zasady jak 
najwierniejszego oddawania rzeczywistości. Na tym tle twórczość Lukasa Bär-
fussa prezentuje się jako novum. Bärfuss chce opisywać rzeczywistość „taką, jaka 
jest” i wydaje się w związku z tym wpisywać w poetykę dziewiętnastowiecznego 
naturalizmu. Rzadko eksperymentuje z językiem, nie wyolbrzymia elementów 
drastycznych, a ponadto w wielu tekstach dystansuje się od teatru postdrama-
tycznego. Jak zauważa krytyk Rico Bandle:

Po tym, jak za sprawą sztuk typu Shoppen und Ficken (Kupować i pieprzyć) i eks-
cesów z sokami cielesnymi na scenach niemieckojęzycznych aż do przesytu wy-
eksploatowano problem duchowej pustki w „społeczeństwie dobrobytu”, teatr był 
spragniony tekstów Bärfussa: piętnował on liberalne przekonanie, jakoby „wszyst-
ko było możliwe” jako przejaw mody i zamiast – jak wielu jego młodych poprzed-
ników – pokazywać biedę po prostu jako pewien stan, stawiał pytanie, jak powinna 
wyglądać moralna postawa jednostki czy społeczeństwa8.

Bärfuss debiutował w końcu lat dziewięćdziesiątych, kiedy w całym świecie 
niemieckojęzycznym tendencja do politycznego angażowania się literatury zda-
wała się wyczerpywać. Jedynie bardzo konkretne wydarzenia, jak np. wyborcze 
zwycięstwo FPÖ (Freiheitliche Partei Österreichs – Wolnościowa Partia Austrii) 
w 1999 roku, skłaniały pisarzy do podejmowania akcji protestacyjnych lub dostar-
czały materiału twórczego. Bärfuss jawił się jako pozostałość z lat sześćdziesią-
tych, choć jego dramaty i powieści różnią się od utworów Petera Weissa, Heinara 
Kipphardta, Güntera Grassa, Martina Walsera, Hansa Magnusa Enzensbergera9, 

7     T. Meyer, Einleitung, [w:] tenże (red.), Theorie des Naturalismus, Stuttgart 1997, 
s. 3–49, tu s. 8 i n. Cytat pochodzi z: F. Mehring, Zur ‚Krisis’ der Freien Volksbühne 
(1892), [w:] tenże, Gesammelte Schriften, t. 12, Berlin 1963, s. 255.

8    R. Bandle, Wir sind schuld, „Die Weltwoche” 2012, nr z 2.02., s. 30 i n. Źródło: 
Innsbrucker Zeitungsarchiv (IZA).

9    Peter Weiss (1916–1982), Heinar Kipphardt (1922–1982), Günter Grass (1927–
2015), Martin Walser (ur. 1927), Hans Magnus Enzensberger (ur. 1929): przedstawiciele 
niemieckiej literatury zaangażowanej, której najważniejszy rozdział przypada na lata 
sześćdziesiąte.
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wreszcie od dramatów i prozy Maxa Frischa i Friedricha Dürrenmatta. Pierw-
szy sceniczny sukces, sztuka Meienbergs Tod (Śmierć Meienberga, 2001), czerpie 
jeszcze ze wzorów teatru dokumentalnego10, choć jednocześnie przeprowadza 
też krytyczny obrachunek z epoką literatury zaangażowanej, tak pod względem 
ideologicznym, jak i estetycznym. Niklaus Meienberg, aktywny politycznie 
szwajcarski dziennikarz, który w 1993 roku popełnił samobójstwo11, jest zarów-
no bohaterem, jak i obiektem, w pewnym sensie artefaktem tej sztuki. Bärfuss 
nie przejmuje schematu teatru dokumentalnego bezrefleksyjnie. Przeciwnie: jego 
dramat próbuje oddać w skrócie historię intelektualnego zaangażowania w ostat-
nim półwieczu, przy czym życie Meienberga przedstawia się jako – ostatecznie 
chybiony – paradygmat. Podtytuł „groteska” sygnalizuje aporie, jakie wiążą się 
z polityczną aktywnością artystów:

HANS: Wiesz, też dawniej byłem „polityczny”, jak ty. Też działałem na rzecz po-
koju na świecie. „Nikomu żadnej władzy!” – „Zniszczcie, co was niszczy!” – „Pokój 
chatom, wojna pałacom!” Mam to za sobą. To było kręcenie się w kółko. Teraz 
jestem znowu czysty12.

Przemiana aktora Hansa jawi się jednak jako bezsensowna i egzaltowana:

Zostałem oczyszczony, drogi przyjacielu. Nic nie pozostało we mnie z tego cho-
rego rozumowania. Wygasiłem je. To sprowadza się do oddechu i do tego, żeby 
na początku wystarczająco dużo pić. Pięć litrów dziennie nie wystarczy […]13.

Miejscami sztuka jest grą z estetycznymi przyzwyczajeniami, wywodzą-
cymi się z groteskowych komedii Dürrenmatta i dramatów konwersacyjnych 
Frischa, w których poszczególne postaci nie mogą przełamać własnego intro-
wertyzmu. „Akcja”, rozpoczynająca się w roku 1964 – to wyraźne zaznaczenie 
początków teatru zaangażowanego – i kończąca się śmiercią Meienberga poka-
zaną na scenie, stanowi streszczenie wydarzeń, jakie miały miejsce w historii 

10    Teatr dokumentalny (Dokumentartheater): forma teatru i dramatu, bardzo 
charakterystyczna dla kultury niemieckiej lat sześćdziesiątych. Charakteryzował się 
zaangażowaniem politycznym i czerpał częściowo z tradycji teatru epickiego Brechta. 
W odróżnieniu od Brechta nie posługiwał się parabolą, lecz przytaczał możliwie wier-
nie fakty, autentyczne wydarzenia o istotnym znaczeniu politycznym, cytując często 
z dokumentów i mediów. Najważniejsze utwory teatru dokumentalnego to m.in.: Do-
chodzenie (Die Ermittlung – 1965) Petera Weissa, In der Sache J. Robert Oppenheimer 
(1964) Heinara Kipphardta, Namiestnik (Der Stellvertreter – 1963) Rolfa Hochhutha, 
Das Verhör von Habana (1970) Hansa Magnusa Enzensbergera, Toller (1968) Tankreda 
Dorsta.

11    Zob. homepage: http://www.meienberg.ch. [dostęp: 20.12.2016].
12    L. Bärfuss, Meienbergs Tod, s. 51 [cytaty w przekładzie tłumaczki artykułu].
13    Tamże.
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Europy w ciągu trzydziestu lat, kiedy to intelektualiści bez reszty opowiadali się 
za ideałami, ujmowanymi przez nich jedynie poprzez ogólnikowe hasła i pate-
tyczne frazy, ponieważ bezpośrednio nie dotykało ich doświadczenie społecznej 
biedy i wykluczenia. Sztuka Bärfussa uwypukla nie tylko absurdalną stronę ta-
kiego zaangażowania. Życie i śmierć Niklausa Meienberga można interpretować 
jako przykład nonkonformizmu, odwagi i żądzy czynu pokolenia, które dzię-
ki ruchom społecznym roku 1968 dało Europie nowe, demokratyczne oblicze. 
Bärfuss wydaje się jednak wątpić zarówno w sukces młodzieżowej rewolty, jak 
i w skuteczność scenicznej prezentacji dokumentu. Odtwórca roli Meienberga 
nie chce udawać bohatera, wzbrania się i kokietuje swoim aktorstwem. Sztuka 
lawiruje między epizodami z życia Meienberga a przedstawieniem teatralnym, 
odgrywanym z coraz większą nonszalancją przez skłóconych i zapatrzonych 
w siebie aktorów, przez co tragiczny koniec Meienberga zamienia się w farsę. 
W rezultacie przywołane elementy teatru dokumentalnego i epickiego14 nie peł-
nią roli estetycznego szkieletu w dramacie.

Kształt językowy wskazuje na usilną próbę skonstruowania „moderni-
stycznego” bądź „postmodernistycznego” przedstawienia. Podczas prapremiery 
w Bazylei 20 kwietnia 2001 roku na scenie pojawili się aktorzy w barokowych 
kostiumach – ich przeznaczenie pozostawało niejasne, z całą pewnością jednak 
podkreślały efekt obcości15. Znane fakty z działalności Meienberga przedstawiał 
zespół teatralny, odgrywający własne konflikty i problemy – napięcie między 
teatrem politycznym lat sześćdziesiątych a jego powolnym bankructwem.

Kilka lat później Bärfuss zrezygnuje z formy teatru dokumentalnego i za-
cznie odwoływać się do tradycji estetycznej krytycznego dramatu rodzinnego. 
Franziska Schößler w swojej syntezie historycznoliterackiej opartej na analizie 
wybranych dzieł i Theo Elm w pojedynczych interpretacjach – opatrzonych jed-
nak obszernym wstępem i podsumowaniem – opisują tę formę tekstu drama-
tycznego w szerszym kontekście: od tragedii mieszczańskiej i dramatów Jakoba 
Michaela Reinholda Lenza z okresu „burzy i naporu” aż do późnego powojnia. 
Nazywają ten gatunek „dramatem społecznym”16. Mimo różnic wynikających 
z umiejscowienia w różnej rzeczywistości historycznej, łączy te teksty „oddolna” 
perspektywa, skupienie na problemach zwykłych ludzi i estetyka odwołująca się 

14    Por. E. Pellin, „Lehrtheater für die Schweiz”. Bärfuss-Brecht-Brechungen, [w:] 
E. Pellin, U. Weber (red.), „Wir stehen da, gefesselte Betrachter”. Theater und Gesellschaft, 
Göttingen–Zürich 2010, s. 157–164.

15    Zob. A. Schlienger, „Meienbergs Tod” in Basel uraufgeführt. Die Leiche ist nicht 
tot, „Neue Zürcher Zeitung” 2001, nr z 23.04. Nagranie z przedstawienia dostępne 
na YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=vwecE2wOttM&spfreload=10 [do-
stęp: 1.06.2016].

16    Zob. F. Schößler, Einführung in das bürgerliche Trauerspiel und das soziale Drama, 
Darmstadt 2015; T. Elm, Das soziale Drama. Von Lenz bis Kroetz, Stuttgart 2004.
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do współczucia i solidarności17. Elm wskazuje ponadto na występujące niekiedy 
przerysowanie i skłonność do groteski, charakterystyczne dla wielu dzieł tego 
gatunku18.

Należy podkreślić różnicę między utworami Bärfussa a dramatami rodzin-
nymi innych współczesnych autorów i autorek, jak Dea Loher, Marius von Ma
yenburg, Thomas Jonigk, Roland Schimmelpfennig, Theresia Walser19 i innych20, 
którzy często podejmują temat przemocy, kazirodztwa, patologii w kontaktach 
między ludźmi. Bohaterów szwajcarskiego dramatopisarza ogranicza nie prze-
moc, a przede wszystkim zależność od otoczenia społecznego i rodzinnych kon-
stelacji, jak też szereg problemów natury psychicznej. Przywołuje to na myśl te-
maty, które po raz pierwszy w historii literatury niemieckiej podnieśli naturaliści 
w swoich dramatach rodzinnych21. Christine Bähr zauważa ponadto zbieżność 
z krytyczną odmianą Volkstück z lat sześćdziesiątych22, a jednocześnie podkre-
śla odniesienie do dramatu „klasycznego”: prosta, łatwa do ogarnięcia fabuła, 
klarowne dialogi, układ sceniczny. Z wyjątkiem Amygdali twórczość Bärfussa 
odcina się od postdramatycznych tendencji ostatnich lat23.

17    Zob. F. Schößler, Einführung…, zwłaszcza: Gattungsbegriff, s. 7–11; T. Elm, Das 
soziale Drama, zwłaszcza: Kriterien des sozialen Dramas, s. 11–43.

18   Zob. T. Elm, Das soziale Drama…, s. 25 i n.
19    Dea Loher (ur. 1964), Marius von Mayenburg (ur. 1972), Thomas Jonigk (ur. 

1966), Roland Schimmelpfennig (ur. 1967), Theresia Walser (ur. 1967): niemieccy pi-
sarze i twórcy dramatów, którzy debiutowali w latach dziewięćdziesiątych. Są przed-
stawicielami nurtu zaangażowanego, poruszają problemy społeczne. Nie posługują się 
jednak tradycyjnymi formami teatru dramatycznego, często eksperymentują, część ich 
sztuk należy do tzw. teatru postdramatycznego.

20    O dramatach rodzinnych lat dziewięćdziesiątych zob. Ch. Bähr, Der flexible 
Mensch auf der Bühne. Sozialdramatik und Zeitdiagnose im Theater der Jahrtausendwende, 
Bielefeld 2012, s. 126–143. Bähr umieszcza analizę nowych dramatów w szerokim kon-
tekście rozwoju dramatu społecznego od tragedii mieszczańskiej aż po dramat ludowy. 
Część badawczą poświęca zagadnieniu pracy w tekstach teatralnych Moritza Rinkego, 
Falka Richtera, Johna von Düffela, Kathrin Röggli i René Pollescha oraz motywowi ro-
dziny u Lukasa Bärfussa, Mariusa von Mayenburga i Martina Heckmanna. Podwaliny 
teoretyczne Bähr znajduje m.in. u Ulricha Becka, Émile’a Durkheima, Thomasa Krona, 
Markusa Schroera, Oskara Negta.

21    O naturalistycznym dramacie rodzinnym wielokrotnie pisał Helmut Scheuer, 
przede wszystkim: H. Scheuer, Gerhart Hauptmanns „Das Friedensfest”. Zum Familien-
drama im deutschen Naturalismus, [w:] R. Leroy, E. Pastor (red.), Deutsche Dichtung um 
1890. Beiträge zu einer Literatur im Umbruch, Bern i in. 1991, s. 399–416 oraz tenże, 
Generationskonflikte im naturalistischen Familiendrama, [w:] Y.-G. Mix (red.), Naturali-
smus. Fin des siècle. Expressionismus, München 2000, s. 77–91.

22    Zob. Ch. Bähr, Der flexible Mensch…, s. 384.
23    Tamże, s. 385 i n.
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Dramat Die sexuellen Neurosen unserer Eltern (2003, pol. Seksualne neurozy 
naszych rodziców – 2006) opowiada o upośledzonej psychicznie młodej kobie-
cie, która odkrywa swoje potrzeby seksualne, z czym nie umieją sobie poradzić 
jej rodzice. Bezradność wynika nie tylko z moralnych oporów i wstydu, ale też 
z obawy, że potencjalny wnuk bądź wnuczka mogliby odziedziczyć chorobę cór-
ki – to temat często poruszany przez naturalistów. Podobnie jak oni, Bärfuss 
przedstawia upośledzenie Dory nie jako fatum czy karę od Boga, ale jako skutek 
negatywnych zmian środowiskowych: to motyw pojawiający się w literaturze 
współczesnej w miejsce alkoholizmu, istotnego aspektu rodzinnych tragedii 
u schyłku XIX wieku. Jednocześnie naukowe podejście, które w sztuce Bärfus-
sa reprezentuje matka, zostaje podane w wątpliwość, wręcz potraktowane iro-
nicznie. Powracają pewne elementy estetyki naturalistycznej, ale bezrefleksyjny 
sposób ich użycia stawia je pod znakiem zapytania, zamiast nadawać im nowy, 
aktualny sens. Na przykład podkreśla się animalne cechy Dory, jak brud czy spe-
cyficzny, cielesny zapach, są one jednak raczej projekcją stereotypów, świadczą-
cych w większym stopniu o otoczeniu bohaterki niż o niej samej24. Podczas gdy 
jej odmawia się prawa do rozwijania własnej seksualności, „normalne” postaci 
dramatu (matka, ojciec, szef, subtelny pan, lekarz) zdradzają tłumione fantazje 
seksualne o charakterze daleko bardziej atawistycznym niż brak skrępowania 
i naiwność Dory. Dla obserwatora z zewnątrz życie rodziny z niepełnosprawną 
dziewczyną nie wykazuje żadnych „patologicznych” cech, tak więc pierwszym 
odruchem widza mogłoby być „współczucie” i życzliwe zainteresowanie. Z dru-
giej strony współczucie jest blokowane przez niemal cyniczny chłód, z jakim 
ukazana zostaje moralna i intelektualna bezradność bohaterów, w tym lekarza 
opiekującego się Dorą. Wybór pada zawsze na najprostsze rozwiązanie, będące 
zdradą wobec naiwnej Dory. Przesunięcie akcentów sugerowanej przez fabułę 
„pozytywnej” krytyki społecznej dokonuje się m.in. dzięki wykorzystaniu in-
nych gatunków: liryki czy komiksu25. Christine Bähr wskazuje na ważny aspekt 
dramatu, a mianowicie „niekoherentne perspektywy” w sztuce, prowadzące 
do zacierania „granic między normalnością a patologiczną aberracją”26, podczas 
gdy w naturalizmie uchodziły one za oczywiste.

Dramat Die Probe (2007, Próba) skupia się na problemie zdrady małżeńskiej, 
w wyniku której członkowie pozornie nieskalanej rodziny w krótkim czasie kom-
pletnie się od siebie oddalają. Tak jak u naturalistów, wyraźnie uwidacznia się 
tu wpływ medycyny i nauk przyrodniczych na decyzje i losy postaci. Główny 
problem stanowi biologiczne i społeczne rodzicielstwo; jak stwierdził Bärfuss 
w jednym z wywiadów – dzięki testom DNA „Edyp nie musi już dziś szukać”. 

24    O tym motywie pisze też Ch. Bähr, Der flexible Mensch…, s. 415 i n.
25    Zob. tamże, s. 98 i n.
26    Tamże, s. 389.
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Ma się „jednoznaczny wynik i wynikające z niego interesujące alternatywy: ab-
solutną pewność, że nie jest się ojcem i prawie-pewność, że faktycznie się nim 
jest”27. Ta pewność w przypadku rodziny Korachów w dramacie Bärfussa okazuje 
się jednak przekleństwem. To, co mogłoby być komedią o zdradzonym mężu, 
staje się nowoczesną historią anty-Edypa, w której sparodiowana została teoria 
dziedziczności genów. Kobieta kocha swojego męża – wprawdzie go zdradziła, ale 
nie chce go porzucić. Nie kocha natomiast swojego dziecka, poczętego z przypad-
kowym mężczyzną. Dziecko jest kochane przez ojca, a w zasadzie męża matki, 
do momentu aż ten odkrywa, że chłopiec nie jest jego synem. Zrozpaczony męż-
czyzna powoduje wypadek samochodowy, w którym ginie, możliwe też, że jest 
to śmierć samobójcza. Jego ojciec, przekonujący go wcześniej, że biologiczne oj-
costwo nie ma znaczenia, odkrywa wtedy, że prawdopodobnie sam nie był ojcem 
tragicznie zmarłego. Niespodziewanie wygrywa w wyborach ze swoim przeciw-
nikiem politycznym: można przypuszczać, że ludzie głosowali na niego, litując 
się nad nieszczęściem, jakie go spotkało. Jak się okazuje, to pokonany adwersarz 
jest najpewniej prawdziwym ojcem zmarłego syna. Na domiar złego najbliższy 
współpracownik bohatera – dawny alkoholik powracający do nałogu – jest złym 
duchem rodziny, małodusznym i wyrachowanym, a przy tym wpływowym. Z ro-
dziny praktycznie nic nie zostaje – a jednak: zostaje dziecko, o które nikt już się 
nie troszczy. Powyższa fabuła przypomina przeniesiony w nasze czasy dramat 
Henrika Ibsena, Gerharta Hauptmanna czy Hermanna Sudermanna28. Gonçalo 
Vilas-Boas porównuje Die Probe z Ojcem Augusta Strindberga29. Dobre chęci, po-
zytywne emocje, racjonalne myślenie bohaterów zmieniają się we wszechogarnia-
jący przymus destrukcji. Wygrywa uzależnienie od alkoholu, popęd seksualny, 
zazdrość, zakłamanie, egoizm. Z kolei miłość, poczucie odpowiedzialności, tole-
rancja, otwartość są tylko powierzchownymi i pozornymi regułami postępowa-
nia, w rzeczywistości niemającymi wpływu na życie postaci.

27    Jeder Mann will Kuckuck sein. Der Schweizer Dramatiker Lukas Bärfuss über 
Lesewahn, Vaterschaftstests und sein neues Stück „Die Probe”, „Süddeutsche Zeitung” 
2007, nr z 2.02, s. 13. Źródło: IZA.

28    Henrik Ibsen (1828–1906): norweski dramatopisarz, którego najważniejsze 
dramaty wpisują się w nurt realistyczno-naturalistyczny. Ibsen miał ogromny wpływ 
na rozwój dramatu niemieckojęzycznego. Gerhart Hauptmann (1862–1946): pisarz 
niemiecki, którego najwybitniejsze dzieła należą do nurtu naturalistycznego. Haupt-
mann był jego współtwórcą. Typowo naturalistycznymi dramatami były m.in.: Przed 
wschodem słońca (Vor Sonnenaufgang – 1889) i Tkacze (Die Weber – 1893). Hermann 
Sudermann (1857–1928): pisarz niemiecki, przedstawiciel naturalizmu i modernizmu. 
Najbardziej znane są jego dramaty naturalistyczne: Die Ehre (1889), Heimat (1893).

29    G. Vilas-Boas, Gestörte Beziehungen im dramatischen Werk von Lukas Bärfuss, 
[w:] D. Sośnicka, M. Pender (red.), Ein neuer Aufbruch? 1991–2011. Die Deutschschwe-
izer Literatur nach der 700–Jahr-Feier, Würzburg 2012, s. 179–191, tu s. 188.
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Podczas gdy Die Probe jest tragedią rodzinną, ukazującą konflikt między 
odgrywaną publicznie – zwłaszcza w polityce – rolą postaci a ich życiem pry-
watnym, co odsyła nie tylko do dramatów Strindberga, ale przede wszystkim 
do Ibsenowskiego konceptu z Podpór społeczeństwa, w sztuce „postkolonialnej”, 
jaką jest Öl (2009, Ropa), wyzysk Trzeciego Świata jawi się jako grzech pierwot-
ny, niszczący związki rodzinne głównych bohaterów. Żądza zysku, bezwzględ-
ność w wymiarze gospodarczym i społecznym, nieusuwalne bariery między 
wyzyskiwanymi a wyzyskiwaczami typowe są dla ery wczesnego kapitalizmu. 
Ich skutki, w tym alkoholizm, zdrada, morderstwo i utrata wartości humani-
stycznych30, przywodzą na myśl wczesne społeczne dramaty Ibsena, Strindber-
ga i wreszcie Hauptmanna.

Alices Reise in die Schweiz (2005, Podróż Alicji do Szwajcarii) nie opisuje bez-
pośrednio dramatu rodzinnego, ale trzeźwo i z dystansem porusza problem spo-
łeczny wysoce aktualny w Szwajcarii: legalność pomocy przy eutanazji. Tekst 
sztuki jest utrzymany w rzeczowej i obiektywnej estetyce, dzięki której można 
było racjonalnie podejść do kwestii ciągle będącej tabu. Wiele scen przypomina 
pod względem formalnym protokoły z rozmów, obrazujące stan rzeczy i cechu-
jące się stylem skrupulatnie oddającym wszelkie detale świata przedstawione-
go. Thomas Bühler nazywa Alices Reise „opowiadanym teatrem”31. Nie należy 
tego rzecz jasna mylić z teatrem epickim. Wręcz przeciwnie, sztuka Bärfussa 
jest „dramatycznym” tekstem teatralnym, który poddaje pod dyskusję ważny 
problem społeczny.

Postaci to nie artyści, intelektualiści czy politycy, ale „ludzie tacy jak my”. 
Alice jest pogrążoną w depresji młodą kobietą, zależną od swojej matki i naj-
wyraźniej niezdolną do samodzielnego życia. Jej pragnienie popełnienia samo-
bójstwa, którego matka nie traktuje serio, choć jednak się z nim liczy, sprawnie 
koordynuje pełniący funkcję pomocnika samobójców Gustav Strom. Problem 
pomocy przy eutanazji to oczywiście fenomen bardzo aktualny, z którym spo-
łeczeństwo przełomu XIX i XX wieku nie miało okazji się zetknąć. Sam pomysł 
jednak, aby na scenie wybrzmiał drażliwy moralnie temat, do tego roztrząsany 
bez emocji i w języku potocznej konwersacji, jest powtórzeniem strategii stylu 
sekundowego (Sekundenstil). Postać lekarza, grającego również w Seksualnych 
neurozach naszych rodziców rolę ważnego autorytetu i nadużywającego swych 
wpływów, stanowi trawestację estetyki naturalistycznej.

Sztuki Die Probe i Öl mają w dużej mierze klasyczny układ, podkreślający 
przede wszystkim problematykę tragedii małżeńskiej – co w oczach krytyków 

30    Por. tenże, Gestörte Beziehungen…, s. 189 i n.
31    T. Bühler, Die Praxis schlägt zurück. „Alices Reise in die Schweiz. Szenen aus dem 

Leben des Sterbehelfers Gustav Strom” von Lukas Bärfuss, [w:] H.-P. Bayerdörfer, M. Ley-
ko i in. (red.), Vom Drama zum Theatertext? Zur Situation der Dramatik in Ländern Mit-
teleuropas, Tübingen 2007, s. 43–51, tu s. 48.
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stanowi słabą stronę tych dzieł32. Alices Reise in die Schweiz i Seksualne neuro-
zy miejscami korzystają z praktyk dramatu stacyjnego33, natomiast Amygdala 
(2009) to układanka scen, w których daje się rozpoznać pełna luk fabuła. Klu-
czem interpretacyjnym jest tytuł. Amygdala to ciało migdałowate w mózgu, 
odpowiedzialne za różne emocje, zwłaszcza strach, złość i popęd seksualny. 
Z luźno powiązanych ze sobą scen – związek przyczynowo-skutkowy w pierw-
szej chwili jest niejasny – rozwija się historia eksperymentu poświęconego ak-
tywności ludzkiego mózgu. Postaci w sztuce udowadniają tezę, której słuszność 
bada się na dwóch testerach podczas skomplikowanego eksperymentu w wa-
runkach laboratoryjnych. Tezę tę następująco objaśnia jeden z bohaterów:

Chodzi o altruistyczną przemoc. […] Pod tym pojęciem rozumiemy przemoc, któ-
rej dopuszczamy się wtedy, gdy karzemy odstępstwo od normy, nawet jeśli ta kara 
nie przedstawia dla nas żadnej bezpośredniej osobistej korzyści, kiedy jednak za-
kładamy, że skorzysta na niej społeczeństwo, czy też: odniesie szkodę, jeśli naru-
szenie normy nie zostanie napiętnowane. Tym, co nas interesuje, są powody, dla 
których chcemy karać to odstępstwo od normy. […] Postawiliśmy sobie za cel 
zbadanie fizjologicznych podstaw takiego zachowania. Konkretnie. Czy temu spra-
wiedliwemu poczuciu naturalności, to znaczy oczywiście – naturalnemu poczuciu 
sprawiedliwości towarzyszy mierzalna aktywność mózgu34.

Amygdala sprowadza do absurdu naturalistyczne przekonanie, że ludzkie 
pobudki i zachowania można ująć naukowo i opisać, m.in. w literaturze; wyra-
zem tego jest przejęzyczenie bohatera. Badania naukowe zdają się ignorować 
realne życie. Postaci dają upust najbardziej atawistycznym popędom, których 
nie rejestrują ani nawet nie dopuszczają sterylnie przeprowadzane eksperymen-
ty. Dwóch uczestników eksperymentu mimo wielu prób nie potrafi sobie ufać. 
Potrafią jednak wspólnie z zimną krwią zamordować człowieka. Uśmiercają 
dealerkę narkotyków i marynują jej zwłoki w soli, by uniknąć zapachu rozkła-
du. Ci sami bohaterowie wzbraniają się jednak przed zabiciem swoich kotów, 
bo przecież „nie są mordercami”. Jako testerzy mogliby otrzymać wynagrodze-
nie, musieliby jednak podzielić się honorarium, na co nie umieją się zdobyć, tak 

32    Zob m.in. recenzję: Ch. Wahl, „Öl” im Deutschen Theater. Ehekrieg im Krisenge-
biet, http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/oel-im-deutschen-theater-ehekrieg-
im-krisengebiet-a-650091.html [dostęp: 29.12.2016].

33    O strukturze dramatu Die sexuellen Neurosen unserer Eltern pisze T. Müller, 
„Was schaut ihr mich an?” Darstellungen von Menschen mit Behinderung in der Zeitgenös-
sischen Dramatik, Berlin 2012, s. 71–88. Sceny, z jakich składa się sztuka (ogółem 35) 
Müller nazywa „częściami segmentowymi”, co w istocie dobrze opisuje układ tekstu; 
por. T. Müller, „Was schaut ihr mich an?”…, s. 72.

34    L. Bärfuss, Amygdala, [w:] tenże, Alices Reise in die Schweiz. Die Probe. Amygda-
la. Stücke, Göttingen 2007, s. 115–166, tu s. 153 [tłum. K.S.].
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więc opuszczają laboratorium z pustymi rękami. Zabijają kobietę, ponieważ 
potrzebują pieniędzy i ponieważ zostało urażone ich poczucie sprawiedliwości: 
ofiara ma „prawdziwy zawód, […] piękny, kreatywny zawód”35, jest graficzką, 
a mimo to sprzedaje narkotyki i deprawuje młodzież.

Przy eksperymencie asystuje słynny neuropsycholog. Przyjeżdża do Zury-
chu, aby wziąć udział w badaniach. Nieliczne wolne chwile, na jakie sobie po-
zwala, wypełniają mu sprośne relacje z młodą prostytutką. Aaron, naukowiec 
przeprowadzający eksperyment, jest nieudacznikiem, człowiekiem neurotycz-
nym i chwiejnym. Obaj badacze oddzielają swoją perwersyjną czy neurotyczną 
prywatność od wyższej wiedzy, zdobytej dzięki wykonywanej profesji. Czarny 
humor, który z czasem przestaje być zabawny i w miarę rozwoju scen odsłania 
konkret makabrycznej akcji, czerpie z koncepcji dramatycznej Dürrenmatta. 
U Bärfussa brakuje jednak prawdziwego paradoksu, radykalnej groteski. Jego 
sztuki są zbyt osadzone w rzeczywistości, zbyt pogłębione psychologicznie, aby 
wpisywać się w Dürrenmattowską formułę: „Nam przystoi tylko komedia”. Żona 
Aarona twierdzi, że widziała w lesie dziwne zwierzę. To zwierzę jest symbolem 
mrocznych popędów, których skomplikowane doświadczenia na ludzkim mózgu 
nie zgłębią ani nie opanują. Sztuka w niezwykle niepokojący, bo fragmentarycz-
ny sposób mierzy się z problemem rozdźwięku między ludzkimi pragnieniami, 
żądzami i instynktami, dochodzącymi na co dzień do głosu, a nowoczesną na-
uką, jedynie pozornie je wyjaśniającą. W ten sposób Bärfuss potwierdza z jednej 
strony podstawowe założenie naturalizmu, wychodzącego od zwierzęcej i zmy-
słowej natury człowieka, zaś z drugiej strony – mimo zbieżności tematycznych 
– buduje poetologiczną opozycję wobec naturalizmu.

Nauki przyrodnicze nie służą bowiem w jego dziełach wyjaśnianiu praw, 
jakim podlega ludzkie społeczeństwo. Przeciwnie: żadne obiektywne argumenty 
nie tłumaczą, czemu bohaterowie ponoszą klęskę w życiu społecznym i w sfe-
rze relacji rodzinnych. Można raczej odnieść wrażenie, że pozornie racjonalne 
reguły konstruowane są post factum, dla usprawiedliwienia działań postaci. Lu-
dzie są zdeterminowani, ale nie przez swoją „naturę”, a więc popędy, uzależnie-
nie od alkoholu – choć te nałogi bezpośrednio zostają przywołane w utworze 
– a bardziej przez normy stwarzane przez społeczeństwo, wychowanie, kultu-
rę, przeszkadzające w rozwoju jednostki. Nie chodzi tu jednak o „środowisko” 
w sensie naturalistycznym. W dramatach Bärfussa ograniczenia te narzucane 
są bohaterom przez nich samych, a „projektowane” przez społeczeństwo od-
bierają ludziom wolność. Pochodzenie i dziedziczenie, kategorie centralne dla 
naturalistów, pojawiają się wprawdzie u Bärfussa, nie mają jednak prawdziwe-
go znaczenia dla rozwoju akcji. W tym świetle przekonania naturalistów jawią 
się co prawda jako inspiracja dla sztuk szwajcarskiego pisarza, nie są jednak 

35    Tamże, s. 155.
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przejmowane, ale poddawane krytycznej refleksji i ukazywane w nowym kon-
tekście. Najwyraźniej widać ten zabieg w Die Probe i Amygdala.

Nie da się nie zauważyć moralnej, odpowiedzialnej i wreszcie „optymistycz-
nej” postawy Bärfussa. Otwarcie przyznaje on, że odczuwa współczucie dla ludzi 
pokrzywdzonych przez społeczeństwo:

Świadomość, że tylko dzięki współczuciu i empatii można zmienić istniejący stan 
rzeczy, ta świadomość zanika w naszej kulturze. […] Społeczną przyczyną tej ten-
dencji jest być może sukces ideologii neoliberalnej, zainteresowanej tylko zwycięz-
cami. […] Jesteśmy odcięci od pewnej tradycji miłosierdzia, której reprezentantką 
jest Simone Weil. Stanowi ona dla mnie punkt odniesienia, jeśli idzie o połączenie 
empatii i przenikliwego myślenia w kategoriach naukowych36.

Przy wszystkich podobieństwach różnica w odniesieniu do tradycji natu-
ralistów jest uderzająca. Bohaterowie Bärfussa mogliby uniknąć swych błędów 
i porażek, jeśli krytycznie przyjrzeliby się prawom naturalnym i społecznym, 
którym rzekomo podlegają i jeśli wykazaliby wolę, by zmienić coś w otaczają-
cej ich rzeczywistości. To jednostkowe życie i jednostkowe, wyjątkowe wybory 
decydują o sensie egzystencji, nie zaś ustalone wzory i prawidła „natury” czy 
„środowiska”37. Według Bärfussa to nie ograniczenia, a wolność jest tym, co de-
finiuje człowieczeństwo:

Nie ma sytuacji bez wyjścia, poza własną śmiercią – a i to tylko w świetle dzisiej-
szego stanu wiedzy. Nie ma rzeczy nieuniknionych, a jeśli ktoś mówi o fatalizmie, 
chce w ten sposób uciec przed odpowiedzialnością. […] Potrzebujemy większej 
świadomości tego, że nasza wolność to tylko więzienie, z którego jeszcze nie ucie-
kliśmy. Albowiem nie możemy być wolni, jednak możemy się uwolnić38.

W dramatach Bärfussa postaci nie korzystają ze swej wolności i autonomii. 
Nie robią nic dla innych, skupiając się tylko na własnych pragnieniach i potrze-
bach, co je ogranicza i prowadzi do upadku. Bärfuss nie czyni z tego estetycz-
nej prowokacji ani politycznej agitacji. Siła jego zaangażowania leży w uważnej 

36    „Nur Mitleid kann etwas ändern”. Der Schriftsteller Lukas Bärfuss über den Terror 
in Paris, den Ausschluss der Flüchtlinge in Europa und seine Kritik an seiner Heimat Schwe-
iz. Wywiad z Julianem Weberem, „taz.am wochenende” 2015, nr z 28.11. Źródło IZA.

37    O koncepcji indywidualizmu i wolności na podstawie Alices Reise in die Schweiz 
zob. M. Famula, Experimente der Sinngebung. Lukas Bärfuss‘ „Alices Reise in die Schwe-
iz” und die ethisch-existenzielle Herausforderung im 21. Jahrhundert, [w:] P. M. Langner, 
A. Mirecka (red.), Tendenzen der zeitgenössischen Dramatik, Frankfurt am Main i in. 
2015, s. 63–76.

38    L. Bärfuss, Frei können wir nicht sein, aber wir können uns befreien, „Tages-Anze-
iger” 2010, nr z 18.11, s. 27. Na temat wolności Bärfuss wypowiada się też w eseju: Fre-
iheit und Wahrhaftigkeit, [w:] tenże, Stil und Moral. Essays, Göttingen 2015, s. 221–229.
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obserwacji świata społecznego, uchodzącego za jeden z najlepszych, który sam 
siebie też uważa za jeden z lepszych (o ile nie najlepszy). Pisarz nie proponuje 
żadnych konkretnych rozwiązań problemów poruszanych w swoich sztukach39. 
Patologie społeczne przedstawia (ciężko bowiem stwierdzić, że je obnaża) w ob-
razach odpowiednio chłodnych i zdystansowanych. Tylko miejscami obrazy 
te są przerysowane, tylko w Amygdali robią wrażenie przesadzonych i grotesko-
wych. W jego dramatach rodzinnych Szwajcaria pojawia się rzadko bądź wcale. 
Nie mówi się o niej i właśnie przez to mały, bogaty alpejski kraj urasta do rangi 
prawdziwego problemu.

Z języka niemieckiego przełożyła Karolina Sidowska

39    Na temat otwartego zakończenia w dramatach Bärfussa pisze T. Müller, „Was 
schaut ihr mich an?”…, s. 86 i n.




