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Anhelli Juliusza Słowackiego — opowieść o smutku i śmierci

Juliusz Słowacki napisał Anhellego w latach 1837–1838. To jeden z  najbardziej 
cenionych przez poetę utworów. Pomysł poematu zrodził się w wyobraźni poety pod-
czas podróży na Wschód�. Ostatnie dni w Syrii autor Kordiana spędził w klasztorze 
Betcheszban, gdzie czterdzieści pięć dni przebywał wśród ormiańskich księży. Klasztor 
na górze Libanu to miejsce znaczące dla interpretacji utworu, dotyczącego śmierci 
i  nasyconego smutkiem. Słowacki w liście do matki opisywał życie klasztorne jako 
pełne spokoju, jednostajne, niezmienne przez wieki. Nazwę „Betcheszban” (w  rzeczy-
wistości „dom wśród drzew”) poeta tłumaczył błędnie jako „spoczynek umarłych”�. 
Utwór powstawał więc — w mniemaniu autora — w „domu umarłych”, w szczegól-
nych warunkach obumarcia dla świata, odsunięcia się od życia. 

Przedstawiona w Anhellim tragiczna historia syberyjskich zesłańców została umiesz-
czona w scenerii pozbawionej rysu rzeczywistości. Słowacki opisał świat przedstawiony 
utworu słowami: „zidealizowany Sybir — ja sam zidealizowany, a wszystko razem jest 
tylko nastręczeniem kilku obrazów dla malarza, jeśliby się taki zjawił w Polsce”�. Wo-
kół Syberii w dobie romantyzmu wytworzyła się otoczka mitu. Nazwa „Sybir” stała się 
synonimem miejsca odludnego, zimnego, dzikiego. Było to miejsce zesłania „narodo-
wych męczenników” cierpiących za „narodową sprawę”, kraj martyrologii polaków�. 
Słowacki w Anhellim nadał Syberii rysy dantejskiego piekła. Tytułowy bohater wędru-
je przez krainę śmierci pod wodzą Szamana i poznaje coraz dotkliwsze ludzkie nie-
szczęścia i upadki. Nie brak jednakże w kreacji Sybiru pewnej przewrotności. Słowacki 
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obdarzył to miejsce niebezpiecznie kuszącym czarem. Syberia jest w poemacie krainą 
z  ponurej baśni. To miejsce odosobnione, surowe i pełnie nienaturalnego spokoju, 
bezruchu przypominającego śmierć. Wrażenie odizolowania i samotności potęgują 
obrazy śnieżnej pustyni. Sceneria idealnie współgra z nastrojami zesłańców. Dla ludzi, 
którzy noszą w sobie smutek, Syberia jest niczym projekcja wewnętrznego krajobra-
zu. Taka harmonia rzeczywistości zewnętrznej i wewnętrznej sprawia, że nieszczęśliwy 
człowiek doznaje ukojenia w krainie, w której znalazł się wbrew własnej woli:

Zaprawdę, że dla tych, co są smutni, ta kraina piękną jest i nie bezludną; albowiem tu śnieg nie 
plami  skrzydeł anielskich, a gwiazdy te są piękne.

Tu przylatują mewy, i gnieżdżą się, i kochają się, nie myśląc, że jest jaka piękniejsza ojczyzna�.

Najsmutniejszym miejscem „krainy grobów” jest „morze genezaretańskie Pola-
ków”. Jest to przewrotne nawiązanie do Jeziora Genezaret w Galilei, miejsca naucza-
nia i cudów Jezusa Chrystusa. Nad ciemną wodą odpoczywają „rybacy nieszczęścia”, 
którzy wspominają swojego proroka. Człowiek ten jest odwróconą figurą Chrystusa 
— umiera z rozpaczy nad swoim ludem, który nie ma sił, aby wyjść z mogiły, zaś „mo-
rze genezaretańskie Polaków” to czarna woda z ludzkich łez.

Syberię zamieszkuje lud, któremu przewodzi Szaman — „król, a zarazem ksiądz”. 
Postać ta jest kwintesencją człowieczeństwa, uosobieniem miłości, współczucia i mą-
drości. Wyróżnia się przenikliwością i zdolnością czynienia cudów. To człowiek, które-
mu dostępna jest głęboka wiedza o sensie życia i śmierci. Za swoją powinność uważa 
prowadzenie ludzi przez nieszczęście oraz przygotowanie ich na cierpienie i śmierć. 
Z  tego powodu Szaman opuszcza tubylców i postanawia zostać przewodnikiem zgnę-
bionych wygnańców. Ma świadomość ich słabości — wie, że złamie ich rozpacz. 

Szaman wybiera spośród wygnańców młodzieńca imieniem Anhelli. Jest to postać 
na wskroś tragiczna. Anhelli opowiada swój smutny los, w którym stale obecna była 
śmierć. Urodził się jako pogrobowiec, wcześnie stracił matkę. Wspomnienie zmarłych 
rodziców zdominowało jego życie — wszystkie emocje skupiły się w smutek i strach. 
Introwertyczne usposobienie oraz przerażenie światem sprawiło, że Anhelli egzystował 
w rzeczywistości, w której rozmawiał z ciemnością i rozumiał mowę liści. 

Nie jest tajemnicą, że Anhelli to postać, z którą utożsamiał się Słowacki. W liście 
do Eustachego Januszkiewicza jasno zadeklarował, że poemat to „zidealizowany Sy-
bir, ja sam zidealizowany”. Człowiek opętany przez anioła, jedyny prawy reprezentant 
pokolenia wygnańców, urasta w poemacie do rangi symbolu, którego znaczenie bywa 
odczytywane jako anielska dusza Polski, co ma oczywiste konotacje z duszą przeciw-
stawioną „czerepowi rubasznemu” w Grobie Agamemnona�. 

Przeznaczeniem Anhellego jest cierpienie, smutek i absolutna śmierć (zarówno cie-
lesna, jak i duchowa). Szaman wybrał go spośród innych wygnańców, aby nauczyć go 
znosić największe nieszczęścia:
� J. Słowacki, Anhelli, [w:] tenże, Poematy…, s. 433. Wszystkie cytaty za tym wydaniem.
� Por. J. Ujejski, Główne idee w „Anhellim” Słowackiego, Kraków 1916, s. 31–33.
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Wybiorę więc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umierając oddam mu ciężar mój, i większy 
ciężar, niż mogą unieść inni; aby w nim było odkupienie.

I pokażę mu wszystkie nieszczęścia tej ziemi, a potem zostawię samego w ciemności wielkiej 
z  brzemieniem myśli i tęsknot na sercu�.

Ofiara Anhellego ma być odkupieniem. Szaman przestrzega wygnańców przed 
utratą nadziei — byłaby to zguba dla przyszłych pokoleń. Przeznaczeniem Sybiraków 
jest wprawdzie tęsknota i śmierć, ale przed narodem pozostaje nadzieja zmartwych-
wstania — grób jest jednocześnie kołyską�. 

Szaman prowadzi Anhellego przez krainę grobów i pokazuje mu ludzkie tragedie. 
Wędrówka przypomina przekraczanie kolejnych kręgów dantejskiego piekła. Anhelli 
widzi głodne dzieci, umarłych skutych łańcuchami, zesłańca barskiego i innych cier-
piących, których wraz z sybirskim kapłanem stara się pocieszyć. Jest jednakże w  kra-
inie grobów grupa ludzi, którym Szaman zabrania okazywać współczucie i podnosić 
na duchu, gdyż zostali oni skazani „na wieki” i żyją bez nadziei. Są to ludzie pracujący 
w  kopalniach. Nieustannie doświadczają oni bólu i upokorzenia, strażnicy nie okazują 
im nie tylko szacunku, ale i litości. W tej części krainy grobów mają miejsce największe 
ludzkie tragedie, a życie wygnańców pracujących w kopalniach jest pozbawione war-
tości. Niezwykle poruszająca jest historia człowieka uwięzionego w  kopalni na skutek 
nieszczęśliwego wypadku. Starca i jego pięciu synów pozostawiono bez ratunku, przez 
co de facto skazano ich na powolną głodową śmierć. Na prośbę wygnańców Szaman 
nadprzyrodzoną mocą uwalnia zasypanych w kopalni. Okazuje się, że jest już za późno 
— synowie pomarli, a ojciec, który przeżył, wpadł w szaleństwo z nadmiaru cierpienia:

I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmłodszego syna leżał ojciec, jak pies, co położył łapy 
na kości i gniewny jest.

A oczy tego ojca otwarte błyszczały jak szkło, a czworo innych umarłych leżało w bliskości, 
leżąc jedni na drugich10.

Rozpaczliwy okrzyk Szamana: „Co uczyniłem? […] Dlaczegożem się modlił!” jed-
noznacznie sugeruje, że śmierć byłaby dla starego ojca wybawieniem, gdyż życie w ob-
liczu okrutnej i niepotrzebnej śmierci najbliższych jest tragedią, a cierpienie prowadzi 
tylko do zezwierzęcenia. 

Śmierć w poemacie jest stanem doskonałego spoczynku. Przeznaczeniem pierwsze-
go pokolenia wygnańców jest letarg kojący nieszczęścia — wieczny sen w śnieżnej kra-
inie. Zmartwychwstanie nie jest udziałem tej generacji Polaków. W utworze znajduje 
się kilka wyraźnych znaków niemożności przezwyciężenia śmierci. Jednym z nich jest 
zmarły prorok, o którym opowiedzieli Szamanowi rybacy. On jako pierwszy wydał sąd 

� J. Słowacki, Anhelli…, s. 399.
� „Aby was wskrzesił, mówię, i dobył z mogiły i uczynił was narodem, który drugi raz kładziony jest w  ko-
łysce i spowity; by wyrósł prosty i nieskrzywiony na ciele” (J. Słowacki, Anhelli…, s. 402).
10 Tamże, s. 420.
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o Polakach: „Oto zmartwychwstali, lecz nie mogą odwalić mogiły!”11 Kolejnym zna-
kiem jest nieudana próba wskrzeszenia przez Szamana jednego z wygnańców. Na proś-
bę Anhellego Szaman dwukrotnie przywraca życie człowiekowi, którego młodzieniec 
znał12. Człowiek ten dwukrotnie umiera przez słowa Anhellego na temat oszczerstw 
wobec niego oraz śmierci brata. Szaman wskrzesza Polaka tylko po to, aby pokazać 
Anhellemu, że „śmierć nas ochrania od smutków, które już się były w drogę ku nam 
wybrały, a znalazły nas martwymi”13. 

Kres miłości i współczucia dla wygnańców następuje w chwili śmierci Szamana. 
Kapłan „zapalając się w smutku” potępia zdegenerowanych Sybiraków, którzy w imię 
źle pojmowanego zbawienia ojczyzny urządzili parodię Golgoty, przybijając do krzy-
ży przedstawicieli trzech różnych ideowo stronnictw. Gani również pogardę i pod-
łość, z  jaką wygnańcy odnosili się do tubylców. Pijana i rozwścieczona krytyką zgraja 
oskarżyła Szamana o rzucenie uroku. Kapłan został okaleczony, a następnie zamordo-
wany. W chwili śmierci Szaman utwierdza Anhellego w przekonaniu, że „wszystko jest 
snem smutnym”14. 

Najbardziej przejmująca jest jednak śmierć dwóch postaci: Ellenai i Anhellego. 
Ellenai to kobieta, która w przeszłości popełniła zbrodnię. Towarzyszy ona Anhellemu 
od chwili śmierci Szamana i jest dla niego niczym siostra. Odbywa pokutę za dawne 
przewinienia — służy przybranemu bratu i nieustannie się modli. Tęsknota i  me-
lancholia doprowadzają ją do śmierci. W zgonie Ellenai poruszające jest jej głębokie 
przekonanie o materialności istnienia. Mimo że kobieta deklaruje, iż wierzy i pokłada 
nadzieję w Bogu, to jednak wyrywają się z jej ust rozpaczliwe pytania: „Czymże ja będę 
po śmierci?”, „Jeżeli wiesz, gdzie ludzie idą po śmierci, to mi powiedz, bo niespokojna 
jestem”15. Równie rozpaczliwe jest jej przeczucie, że „grobowiec wszystko kończy”. Jej 
życzeniem jest fizyczna obecność przy Anhellim — Ellenai pragnie być „żyjącą rzeczą”. 
Natomiast Anhelli, ujrzawszy ogrom cierpienia, jedyną nadzieję pokłada w śmierci, 
i  to śmierci totalnej, nie pozostawiającej żadnych oczekiwań na jakiekolwiek przyszłe 
życie. Bo też Anhelli niczego poza nieistnieniem nie pragnie. Wszystkie jego żądania 
zamykają się w skardze: „[…] Bóg o mnie zapomniał. Chciałbym umrzeć”16. Anhelli 
nie buntuje się, ale z rozgoryczeniem przyjmuje swój los. Głos rozpaczy w tym po-
emacie jest o wiele silniejszy i nieporównanie bardziej wymowny niż potencjalny głos 
sprzeciwu. Czyją winą jest nieszczęście Anhellego i całego jego pokolenia? Z ust boha-
tera płynie rozpaczliwa skarga czy groźba, trudno orzec, do kogo skierowana17:

11 Tamże, s. 422.
12 Jest to W. Niemojowski, członek Rządu Narodowego, za udział w powstaniu listopadowym skazany na 
karę śmierci, zamienioną na zsyłkę na Syberię. Zob. J. Słowacki, Poematy…, s. 786–787.
13 J. Słowacki, Anhelli…, s. 407.
14 Tamże, s. 439.
15 Tamże, s. 442.
16 Tamże, s. 431.
17 Zob. M. Konopnicka, O Beniowskim, Warszawa 1911, s. 178–183.
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Bo zdaje mi się, że gdy będę umarłym, to sam Bóg pożałuje tego, co ze mną uczynił, myśląc: że 
oto już nie narodzę się raz drugi.

Wszak rodzić się nie jest to, co zmartwychwstawać; trumna nas odda, lecz nie spojrzy na nas 
jak matka18.

Śmierć zwiastują Anhellemu dwaj aniołowie — ci sami, którzy niegdyś nawiedzi-
li chatę Piasta i zapowiedzieli początek polskiej państwowości. Tym razem przybyli 
zwiastować kres, choć nie mogą wyjawić przyszłości kolejnych pokoleń. Anhelli jest 
przeznaczony na cichą ofiarę, jako ostatni prawy człowiek ze straconego pokolenia. 
Aniołowie zwiastują mu tragiczny koniec: samotność w ciemności. Anhelli katego-
rycznie odrzuca nadzieję i nie chce zmartwychwstania. Jego grób jest miejscem wiecz-
nego spoczynku, a śmierć jest absolutna — zarówno cielesna, jak i duchowa. Ostatni 
z  Sybiraków umiera z rozpaczy, a nad jego ciałem czuwa Eloe — anioł śmierci. Gdy 
do grobu Anhellego przybywa rycerz z wezwaniem do powstania, Eloe każe mu odejść, 
gdyż przeznaczeniem człowieka opętanego przez anioła jest wieczny spoczynek.

Istnieje wiele przesłanek, pozwalających sądzić, że tragiczne życie Anhellego do-
pełnia właśnie wybranie go przez Szamana na potencjalnego Zbawcę wygnańców. 
Młodzieniec nie wybrał tej roli sam, została mu ona niejako narzucona z góry. „An-
helli pozostaje milczącym obiektem mistycznej kreacji Szamana”19, nie chce ponosić 
ofiary i brać na siebie grzechów zbiorowości. Przyjęcie przez niego roli ofiary odbywa 
się w  atmosferze zgorzknienia, zrezygnowania i zmęczenia życiem. Anhelli godzi się 
jedynie na śmierć, gdyż pragnie doskonałego spoczynku. Ta część ofiary jest zbieżna 
z jego osobistym pragnieniem fizycznego nieistnienia. Jednocześnie Anhelli odmawia 
zmartwychwstania:

Czemużem się targał i męczył dla rzeczy będącej szaleństwem? czemu nie żyłem spokojnie?
Rzuciłem się w rzekę nieszczęścia i fala jej zaniosła mnie daleko i już nie wrócę. — Nigdy!20

Za swoją ojczyznę Anhelli uznaje krainę śmierci. Wbrew zaleceniom Szamana po-
grąża się on w smutku i marazmie. Nie wypełnia jego woli, jest nieudolnym uczniem, 
gdyż jego pragnienia nie pokrywają się z pragnieniami Mistrza. Według Moniki Mę-
czyk, „Wiele epizodów poematu wskazuje, że podróże Szamana z Anhellim nie są 
drogą doskonalenia się wybranego ucznia”21. Młodzieniec wędrując z sybirskim ka-
płanem przygląda się krainie grobów, ale nie pragnie jej przezwyciężenia. Myśli ra-
czej o  ucieczce. Jego świetlista dusza, skądinąd chodząca po wodzie jak Chrystus po 
jeziorze, symbol interpretowany jako anielska dusza Polski, chce uciec, a nie stać się 
ofiarą. „Chrystusowa twarz Anhellego”, o której pisał Słowacki w jednym z listów do 
matki, nie jest zatem wiernym odbiciem postaci Chrystusa. W pewnym sensie Anhelli 

18 J. Słowacki, Anhelli…, s. 431–432.
19 M. Męczyk, Stylizacja biblijna w „Anhellim” Juliusza Słowackiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, 
nr  8/9, s. 174.
20 J. Słowacki, Anhelli…, s. 451.
21 M. Męczyk, dz. cyt., s. 174.
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jest Mesjaszem à rebours, a  „rozpacz niby Chrystusa”, o której pisał Słowacki w liście 
do Kornela Ujejskiego22, jest rozpaczą człowieka, który cierpi ponad miarę z powodu 
narzucenia mu ofiary zbyt dużej do uniesienia i pragnie jedynie kresu swojej udręki. 

W roku 1848 Słowacki wskrzesił wszystkich bohaterów poematu w wierszu o in-
cipicie I wstał Anhelli… z grobu… za nim wszystkie duchy… Liryk jest odpowiedzią 
na list Kornela Ujejskiego, który zaproponował inne zakończenie poematu. W wersji 
autora Skarg Jeremiego Anhelli budzi się, aby walczyć23. W wierszu zmarli bohaterowie 
poematu powstają z grobów i przelewają krew za wolność narodu i przyszłe przebó-
stwienie. Utwór jest zgodny z mistyczną filozofią Słowackiego z okresu genezyjskiego. 
„Mogilni” cierpią i umierają nie po to, by pogrążyć się w marazmie i rozpaczy, ale aby 
w przyszłości zmartwychwstać i dostąpić przeanielenia. W świetle nauki genezyjskiej 
spoczynek jest grzechem zleniwienia, najcięższym przewinieniem według genezyjskiej 
moralności. W poemacie piekielny Sybir jest jednocześnie niebezpiecznie uroczy i kusi 
obietnicą wiecznego spoczynku. W wierszu natomiast kraina grobów ogarnięta jest za-
wieruchą, a Anhelli zmartwychwstaje, by przebóstwić siebie i swoje — w późniejszym 
przekonaniu Słowackiego — niestracone pokolenie24.

Magdalena Ciechańska

Anhelli by Juliusz Słowacki. A Story of Sadness and Death

Summary

The article includs an interpretation of „Anhelli”, the poem by Juliusz Słowacki and his subsequent lyric 
that begins with the words: „I wstał Anhelli… z grobu… za nim wszystkie duchy…”. The analysis of 
both works is focused on the issues of death (physical and mental /emotional), sadness, lack of hope, 
revival and resurrection. The aim of this article is to present images of the suffering and dying of the 
poem’s characters and the degree of their initiation into the death. An important point of the poem’s 
interpretation is a description of the place of action — Siberia, which is called the Land of Graves. Very 
important is also the analysis of the end of the poem and its comparison with the subsequent lyric, and 
the relation of the second work with the philosophy of the last period of Juliusz Słowacki’s output.

22 Zob. Korespondencja Juliusza Słowackiego…, s. 231–232.
23 Zob. tenże, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005, 
s. 591.
24 Zob. E. Łubniewska, Sen i przebudzenie Anhellego, „Ruch Literacki” 2002, z. 6, s. 636–640.




