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P B
Uniwersytet Mikołaja Kopernika

Słowo w prozaicznym romansie polskiego baroku

Zajmując się słowem w prozie romansowej chciałbym zdystansować się wobec tra-
dycyjnej opozycji od dawna już (być może od Arystotelesa i jego Poetyki) kształtującej 
nie tylko potoczny, ale i badawczy stosunek do słowa, a mianowicie opozycji formy 
i treści. Jak wiadomo, formą językową tekstów artystycznych zajmuje się stylistyka, 
z kolei ich zawartością treściową – w odniesieniu do utworów fabularnych – np. nar-
ratologia1. Stylistyka stała się przedmiotem ostrego ataku Michaiła Bachtina. W stu-
dium Słowo w powieści, któremu bardzo dużo zawdzięczam (dialogowo to podkreśla-
jąc tytułem mojego szkicu), pisał, że traktując język jako formę – oderwaną od sytu-
acji społecznej języka – stylistyka zajmuje się „nagim trupem słowa”2. Z podobnej po-
zycji narratologię ostro zaatakowali poststrukturaliści (mocno zresztą zapośredniczeni 
w myśli rosyjskiego filozofa literatury): według nich ta, która chce uchodzić za naukę 
o układach fabularnych, zapomina, że fabuła nie istnieje oddzielnie od materiału, któ-
ry nie tyle wyraża wcześniej ułożone zdarzenia, ile je właśnie produkuje3.

W niniejszym szkicu będę podążał za bachtinowskim projektem antropologii lite-
ratury4ratury4ratury . W tej perspektywie tekst literacki nie jest tylko tekstem literackim: realizacją 

1 Narratologia należy do arystotelesowskiego paradygmatu badań fabuły. Więcej na ten temat zob. 
R. Siwek, Narratologiczny aspekt „Poetyki” Arystotelesa, Siwek, Narratologiczny aspekt „Poetyki” Arystotelesa, Siwek „Litteraria” XXI, 1989; P. Bohuszewicz, „Poetyka” 
Arystotelesa jako prototyp gramatyki narracyjnej, [w:] Więzy tradycji, red. A. Węgrzyniak, M. Kopczyk, 
Bielsko-Biała 2005; P. Bohuszewicz, Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie narra-
tologicznej, Toruń 2009, s. 11-13.

2 M. Bachtin, Słowo w powieści, [w:] tenże, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 
1982, s. 121-122. Dalej jako SWP wraz z podaniem numeru strony.

3 Por.: Tymczasem fabula (mówić) pozostaje […] dwuznaczna, pochodzi bowiem od fabula (mówić) pozostaje […] dwuznaczna, pochodzi bowiem od fabula fari (mówić), podob-
nie jak łacińskie narratio oznaczające czynność opowiadania, a nie wysoce abstrakcyjny rezultat tej czynności 
w postaci tak nazywanej dziś „fabuły” (K. Kłosiński, w postaci tak nazywanej dziś „fabuły” (K. Kłosiński, w postaci tak nazywanej dziś „fabuły” Fabuła i fabułoznawstwo – zagadnienia interdyscypli-
narne, [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, War-
szawa 2002, s. 160).

4 O Bachtinie jako antropologu literatury pisali: E. Kasperski, Z kart historii. Antropologiczny pro-
jekt M. Bachtina, [w:] tenże, Świat człowieczy. Wstęp do antropologii literatury, Pułtusk-Warszawa 2006, 
s. 381-404; M. P. Markowski, Bachtin, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik, Kraków 2006, s. 158.
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czysto literackich konwencji budowania świata autonomicznej fikcji, w najlepszym 
razie otwartą na inne teksty literackie jako efekt poddania się pewnym wpływom i za-
leżnościom. Literackość – której antropologia literatury nie neguje – pozostaje raczej 
śladem czegoś nieliterackiego: czyjegoś stosunku do świata i języka, który to stosunek 
również jest śladem: pewnej historycznej możliwości „wypowiadania się o człowieku 
mówiącym”, wytworzonej jednak nie tylko przez zasoby ściśle językowe (słownictwo, 
gramatyka, style panujące w danym czasie), ale również przez społeczną infrastrukturę 
i determinowane przez nią wartości, normy i światopoglądy5. Przykładowo, epos to 
nie tylko pewna forma literacka, ale również – i dla Bachtina przede wszystkim – ślad 
pragnienia uwznioślenia przeszłości poprzez słowo patetyczne, natomiast parodia jest 
dwugłosowym śladem niezgody na zawłaszczenie słowa przez języki sztuczne i pate-
tyczne. Pragnienie, niezgoda, zawłaszczenie implikują obecność człowieka, są kate-
goriami antropologicznymi, a zatem kategorie stylistyczne nieuchronnie kierują nas 
w stronę antropologii literatury. 

Według Bachtina wpisana w tekst świadomość językowa (należałoby chyba połą-
czyć te dwa słowa myślnikiem dla podkreślenia faktu nierozłączności obu sfer: język 
jest zawsze pewną świadomością, świadomość jest zawsze pewnym językiem) może 
być albo świadomością wielojęzyczną i wielogłosową albo jednojęzyczną i jednogłoso-
wą. W poświęconej w dużej mierze tym pojęciom pracy Słowo w powieści nie pojawia 
się nigdzie definicja żadnego z nich, co one jednak oznaczają, możemy wywniosko-
wać z tego na przykład fragmentu: 

Hybryda powieściowa jest nie tylko dwugłosowa i dwuakcentowa (jak w retoryce), lecz także 
dwujęzyczna, łączą się w niej nie tylko (a nawet nie tyle) dwie indywidualne świadomości, dwa 
głosy, dwa akcenty, lecz dwie świadomości społeczno-językowe, dwie epoki, które co prawda nie 
zostały tutaj zmieszane nieświadomie (jak w hybrydzie organicznej), lecz spotkały się świadomie 
i toczą ze sobą walkę, której terenem jest wypowiedź (SWP, 204). 

5 Pisząc o wpływie społecznej infrastruktury na porządek literacki mam na myśli tę oczywistość, 
że to, kim społecznie jesteśmy, określa, co i jak mówimy. W odniesieniu do literatury staropolskiej wy-
starczy podać przykład kultury sarmackiej będącej wytworem szlacheckim. Wydaje mi się, że atrakcyj-
ność projektu Bachtina polega m. in. na zauważeniu i sugestywnym opisaniu tej relacji. Przy czym jest 
nie tylko antropologiem i socjologiem, ale i filozofem literatury: wmyśla się w teksty, wypowiadając ich 
sensy nie w języku przez owe teksty wyznaczonym (jak do dziś czyni to literaturoznawstwo), ale w au-
tonomicznym względem nich języku własnym. M. P. Markowski powiedziałby po prostu, że w przeci-
wieństwie do większości literaturoznawców – pozostających w „oblężonym mieście” własnej dyscypliny 
i języka dzieł – Bachtin nie boi się interpretacji: „Interpretacja, na co zresztą wskazuje etymologia tego 
słowa, o której zbyt często się zapomina, to przeniesienie sensu jakiejś wypowiedzi w inny kontekst 
(inter-), a jednocześnie udostępnienie go (praestare(inter-), a jednocześnie udostępnienie go (praestare(inter-), a jednocześnie udostępnienie go ( , z którego wywodzi się francuskie pręter) kolejnym pręter) kolejnym pręter
użytkownikom. Interpretacja niemożliwa jest więc bez najmniejszej choćby dekontekstualizacji, przenie-
sienia, które umożliwia wprawdzie dostęp do tekstu, ale i ów tekst przemieszcza, przekształca, przenosi 
w inną przestrzeń komunikacyjną” (M. P. Markowski, Pieczołowite egzegezy i demoniczne użycia, [w:] 
tenże, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, wyd. II rozszerzone, Kraków 2003, s. 402). Zob. też: 
M. P. Markowski, Raport z oblężonego miasta, „Tygodnik Powszechny” 04.08.2009.
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Krótko mówiąc, różnica między dwugłosowością a dwujęzycznością jest taka, 
jak różnica między głosem a językiem – pierwszy jest indywidualny, drugi – zbio-
rowy. Wielogłosowość – której specyficzną odmianą jest znana ze słynnej książki 
Bachtina o Dostojewskim polifoniczność (nie należy jednak utożsamiać ze sobą tych 
pojęć)6 – na pewnym minimalnym poziomie oznacza, że wypowiedzi postaci róż-
nią się między sobą pod względem stylistycznym. Pamiętając jednak o twierdzeniu 
Bachtina mówiącym, że język = świadomość (światopogląd) trzeba dopowiedzieć, 
że wielogłosowość to: 1) sytuacja, w której głosy poszczególnych postaci są nośnikami 
odmiennych światopoglądów, albo/i 2) głos-światopogląd narratora wyraźnie różni 
się od głosów-światopoglądów postaci, albo/i 3) różnica głosów-światopoglądów za-
chodzi między narratorem a projektowanym przez niego czytelnikiem. Z kolei wielo-
języczność to wprowadzenie w przestrzeń utworu różnych języków-światopoglądów 
społecznych, tak jak np. w powieści: 

Człowiek mówiący jest w powieści człowiekiem rzeczywiście społecznym, historycznie kon-
kretnym i określonym, zaś jego słowo – to społeczny (choćby zaczątkowy) język, a nie „dialekt 
indywidualny”. Charakter jednostki i jednostkowe losy oraz przez nie tylko określone słowo jed-
nostki same w sobie nie interesują powieści (SWP, 172).

Teza, na której chcę oprzeć niniejszy tekst, jest następująca: wielogłosowość i wie-
lojęzyczność jest niemal całkowicie obca polskiemu prozaicznemu romansowi baro-
kowemu. Owszem, istnieją wyjątki: w Historii Ormunda i Libeiny (XVII/XVIII w.) 
czy Kleomirze albo igrzysku fortuny (1754) znajdujemy odtworzenie mowy chłop-
skiej a nawet wulgarną mowę herszta rozbójników7, w Kleomirze albo igrzysku fortuny
i Argenidzie (1697) Potockiego główna opowieść przerywana jest refleksjami niezwią-
zanymi z nią: 

[…] w pierwszym [utworze – PB] np. o tragedii i komedii, zagranicznych nauczycielach, 
pojedynkowaniu się, w drugim zaś m. in. o zaletach i wadach określonych form rządów (wolnej 
elekcji czy monarchii dziedzicznej), tolerancji religijnej, obronności kraju itd. […] W całości 
narracji te fragmenty są całkowicie obce8.

6 Zob. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 11.
7 Por.: Słuchałem cię, psi obroku, w tak długiej cierpliwości, że już byś był z swemi flejtuchami kilka razy 

zginął. Dziwne mi będzie do śmierci twoje głupstwo, mizeraku, żeś śmiał przeciwko mnie niewyparzoną 
otworzyć paszczękę, którą ci wnet tak szczekającą twoją zatkam śmiercią. Nie byłeś jeszcze w Bywalicach, 
że cię dotychczas nie nauczono mores, kiedy tak umiesz jaszczurczym szermować językiem […] (że cię dotychczas nie nauczono mores, kiedy tak umiesz jaszczurczym szermować językiem […] (że cię dotychczas nie nauczono mores, kiedy tak umiesz jaszczurczym szermować językiem […] Historia Or-
munda królewicza numidyjskiego z Libeiną cesarzową jerozolimską, Wrocław, Ossolineum, rkps 4298 I, 
s. 181-182; cyt. za: I. Maciejewska, Narracja w polskim romansie barokowym, Olsztyn 2001, s. 80). Zob. 
też T. W. Aleksandrowicz, Kleomira albo igrzysko Fortuny, Warszawa 1754, s. 35. Por. także przykłady 
z romansów wierszowanych: W. Potocki, Argenida, Warszawa 1697, s. 605; E. Drużbacka, Przykładne 
z wiernej i statecznej miłości małżeństwo, Bibl. Ossolineum, rkps 13, k. 63. Więcej na ten temat: I. Ma-
ciejewska, Narracja w polskim romansie barokowym, s. 78-81.

8 Tamże, s. 72-73.

Proza 2 dysk.indd   323 2011-11-28   16:17:27



~ 324 ~

Poza tym w każdym romansie odnajdziemy odróżniające się od siebie wypowiedzi 
rycerzy, królów, kobiet, mieszczan; wyróżnić także możemy poszczególne gatunki mowy 
– rozmowę (przyjaciół, nieznajomych, kochanków, władcy z poddanym etc.), opowieść, 
żart, list, przysięgę, przepowiednię, wyznanie miłosne, wyzwanie na pojedynek czy sen-
tencję. Ta »wielogłosowość« i »wielojęzyczność« jest jednak czysto zewnętrzna, formal-
na, stylistyczna: zróżnicowaniu głosów nie towarzyszy tu zróżnicowanie światopoglą-
dów, perspektyw przyjmowanych do oglądu świata.

Podstawą wielogłosowości tak charakterystycznej dla powieści hiszpańskiej (Don Ki-
chote Cervantesa), francuskiej (Kubuś Fatalista i jego pan Diderota), angielskiej (Tristram 
Shandy Sterne’a) czy polskiej (Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki Sterne’a) czy polskiej (Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki Sterne’a) czy polskiej ( Krasickiego lub Pan 
Antoni Skarbka) jest specyficzny stosunek, jaki zawiązuje się między narratorem i pro-
jektowanym przez niego czytelnikiem. Stosunek ten polega na tym, że zarówno nadaw-
ca, jak i odbiorca jego komunikatu odróżniają się od postaci, ponieważ, inaczej niż one, 
wiedzą – pisał Wolfgang Kayser – jak sprawy mają się w rzeczywistości9. Pomiędzy mną 
a narratorem Don Kichote’a istnieje pewna (zaprojektowana przez tego drugiego) wspól-
nota w wiedzy: my wiemy, że nie jest prawdą to, co za prawdę uznaje on: tytułowy błędny 
rycerz. Owa wspólnota w wiedzy może być zresztą konstruowana na inne jeszcze sposo-
by: narrator może np. odwoływać się do anonimowej powszechnej opinii, w stosunku do 
której zachowuje – a my wraz z nim – wyraźny dystans (tak jest np. w angielskiej XVIII– 
i XIX-wiecznej powieści humorystycznej: u Fieldinga, Smolleta, Sterne’a czy Dickensa). 
I w końcu, może być wprowadzana poprzez zastosowanie mowy pozornie zależnej, kiedy 
to w niewyróżniony formalnie sposób w mowę narratora wprowadzone zostają „odrębne 
strefy bohaterów” (SWP, 151). Dzięki takiemu zabiegowi wspólnota w wiedzy pojawia 
się już nie tylko między narratorem a odbiorcą wirtualnym, ale również między narra-
torem a bohaterem10. Z drugiej strony zamiast ze wspólnotą możemy mieć w powieści 
do czynienia z jawnym dystansowaniem się narratora w stosunku do wyobrażonej opinii 
czytelnika: tak jest u Tołstoja, u którego słowo, jak pisze Bachtin, „wdziera się polemicz-
nie w świat przedmiotów i wartości czytelnika, starając się zdominować i zniszczyć aper-
cepcyjne tło właściwego czytelnikowi czynnego rozumienia” (SWP, 110).

Wszystkie te zabiegi fundują powieść, a pojawiają się dlatego, że ich autorzy zda-
ją sobie sprawę z dwóch wymiarów dialogowości słowa. Po pierwsze wiedzą oni, że 
nasze wypowiedzi docierają do przedmiotu zawsze już „oplecionego” wypowiedziami 

9 W. Kayser, Powstanie i kryzys powieści nowoczesnej, przeł. A. Lam, „Przegląd Humanistyczny” 1960, 
nr 1, s. 69. Pragnienie poznania, jak się rzeczy mają, jest fundamentem (jednym z fundamentów) powie-
ści, co zbliża ją do działalności naukowej (zob. Bachtin, Epos i powieść (o metodologii badań nad powie-
ścią), [w:] tenże, Problemy literatury i estetyki, s. 561). 

10 Mowa pozornie zależna w romansie występuje sporadycznie – za najciekawszy przypadek Macie-
jewska uznała dwa fragmenty Nadobnej Pasqualiny (zob. I. Maciejewska, Narracja w polskim romansie 
barokowym, s. 82; fragmenty, o których pisze autorka pochodzą z punktu I (w. 776-784) i z punktu II 
(w. 5-16)).
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cudzymi; mogą one ze sobą współgrać, mogą się od nich odcinać, zawsze jednak po-
zostają otwarte na siebie, sam przedmiot czyniąc „jakimś” (istniejącym zawsze w pew-
nym ujęciu). „Prosta i bezpośrednia intencja słowa wydaje się w atmosferze powieści 
czymś niedopuszczalnie naiwnym i naprawdę nie jest możliwa” (SWP, 104), ponie-
waż „słowo rodzi się w dialogu jako żywa replika, kształtuje je dialogowa interakcja 
z cudzym słowem w przedmiocie. Ujmowanie przedmiotu przez słowo ma charakter 
dialogowy” (SWP, 106). Jednak nasze słowo spotyka się z „cudzym słowem” nie tyl-
ko w przedmiocie: „każde słowo oczekuje odpowiedzi i nie może uniknąć głębokiego 
wpływu antycypowanego słowa odpowiedzi” (SWP, 107). Słowo nadawcy kształtuje 
się pod wpływem przewidywanego słowa odbiorcy, paradoksalnie ta projektowana 
odpowiedź jest zawsze pierwsza (gdyż wpływa na ukształtowanie komunikatu)11. 

Ten stan wielojęzycznej i wielogłosowej świadomości, która cechuje autorów, 
narratorów, bohaterów i odbiorców powieści, nie jest jej własnością, pojawia się bo-
wiem „w różnojęzycznym i skłóconym świecie epoki hellenistycznej” (SWP, 216), 
w realistycznych nowelach, satyrach, niektórych formach biograficznych, diatry-
bach, gatunkach historycznych i epistolarnych i w końcu w satyrze mennipejskiej 
z Satyrykami Petroniusza i Metamorfozami Apulejusza na czele (SWP, 216-217). 
Wspiera się na niej także renesansowa powieść i romans (tu przede wszystkim Gar-
gantua i Pantagruel Rabelais’go – pierwsza powieść europejska?gantua i Pantagruel Rabelais’go – pierwsza powieść europejska?gantua i Pantagruel 12 – w Polsce romans 
błazeński) oraz nowelistyka (Dekameron Boccacia, w Polsce romans humanistycz-
ny) i facecjonistyka, a także niektóre odmiany powieści barokowej (Don Kichote
czy takie „antyromanse” jak Le Berger extravagant (1627- 1628) Charlesa Sorela czy 
Roman Comique (1651-1657) Paula Scarrona), by wymienić tylko najważniejsze 
teksty i gatunki. Jednakże prawdziwy wysyp tekstów wielogłosowych pojawia się 
w XVIII w. – czasie emancypacji rozumu i filozofii, rozwoju indywidualizmu, ega-
litarnej afirmacji zwyczajnego życia, pluralizacji kultury czy wzrastającej roli miast. 
To w wyniku tych procesów nie tyle dochodzi do powstania powieści (skoro za 
pierwsze powieści moglibyśmy uznać jeśli nie Satyryki i Metamorfozy, to na pew-

11 Nietrudno zauważyć, że dialogiczny model komunikacji dekonstruuje model tradycyjny, obecny 
np. w klasycznych tekstach Jakobsona (Poetyka w świetle językoznawstwa) czy Okopień-Sławińskiej. 
Autorka fundamentalnego dla polskiej teorii literatury tekstu Relacje osobowe w literackiej komunikacji
zauważa, że rola nadawcy jest szczególnie eksponowana, ponieważ od niej uzależniony jest układ obu 
ról pozostałych [odbiorcy i bohatera – P. B.]. Obsadzenie bowiem roli nadawcy („ja”) określa przydział 
ról odbiorcy („ty”) i bohatera („on”) (A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, 
[w:] Problemy teorii literatury, seria 2, wyb. H. Markiewicz, Wrocław 1976, s. 31). Za Bachtinem 
(choć dałoby się tu przywołać także Buberowską filozofię dialogu) twierdzę, że jest odwrotnie: w każ-
dej komunikacji szczególnie eksponowana jest właśnie rola odbiorcy: to zaprojektowana przeze mnie 
jego możliwość rozumienia wyznacza kształt mojego komunikatu. Nie ma komunikacji bez tego ab-
solutnie wstępnego i pierwszego założenia odbiorcy i założenia jego „komunikatu” na temat mojego 
komunikatu.

12 Zob. M. Kundera, Zdradzone testamenty, przeł. M. Bieńczyk, warszawa 1996, s. 9.
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no Gargantuę… i Don Kichote’a), ile do przeniesienia jej z marginesów do centrum 
kultury – jako narzędzia poznania świata, który przestał być jednolity i oczywisty. 
Najlepszym modelem owego świata jest miasto:

Zamiast jednostajnego krajobrazu wiejskiego, podlegającego regularnym zmianom w rytmie 
pór roku, oraz ustabilizowanej hierarchii społecznej i moralnej uosobionej przez dwór szlachec-
ki, kościół parafialny i wiejskie błonia, obywatele osiemnastowiecznego Londynu mieli przed 
sobą panoramę, przypominającą pod wieloma względami tę, jaka roztacza się przed mieszkań-
cami nowoczesnego miasta. Ulice i miejsca wypoczynku w różnych dzielnicach miasta przedsta-
wiały sobą nieskończoną rozmaitość sposobów życia, rzucających się w oczy każdemu, w więk-
szości jednak obcych doświadczeniom osobistym poszczególnej jednostki13.

(Dobra) powieść jest obrazem świata nieusuwalnej różnicy, dlatego też sama na 
różnicy opiera swoją formę: przedstawia świat krzyżujących się światopoglądów, 
wprowadza odmienne punkty widzenia narratora, postaci i odbiorcy, komplikuje re-
lację języka względem świata i w końcu „różnię” czyni podstawą swego rozwoju (każ-
da kolejna (dobra) powieść tyleż potwierdza, co podważa kształt dotychczasowego ist-
nienia gatunku14). Obecność tych wyznaczników jest współcześnie kryterium warto-
ściowania powieści. Drugorzędna więc jest powieść, w której wszyscy myślą tak samo 
oraz zgodnie z obowiązującymi w danym czasie społecznymi kryteriami myślenia 
i w której narrator potrafi tylko potwierdzać ową tożsamość, nie wchodząc w konflikt 
ani z czytelnikiem, ani z bohaterem; drugorzędnym – świat przedstawiony, którym 
rządzi nieprawdopodobna symetria szczęśliwych zbiegów okoliczności; drugorzędna 
– powieść, która została napisana tak, jak wcześniejsze powieści.

Tego rodzaju „świadomość powieściowa” oraz motywowane nią zabiegi obce są 
prozie romansowej. Tutaj słowo dociera do przedmiotu bez pośrednictwa cudzych 
słów (nie zostaje więc spełniony pierwszy wymiar dialogowości słowa) i nie tyle bez 
antycypowanego słowa odpowiedzi (brak takiej antycypacji jest niemożliwy), ile 

13 I. Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, War-
szawa 1973, s. 211. Życie człowieka w mieście określone jest przez przynależność do różnych układów 
odniesienia, przy czym ich całość nie jest dla nas dostępna. Z paradoksu życia w mieście – nie wiem nic 
o tych, którzy są najbliżej mnie – wyłania się wg Watta powieść oświeceniowa. 

14 „Jeśli jest prawdą, że Joyce rozbija formę powieściową do granic aberracji, to trzeba także przewidzieć, 
że być może żyje ona tylko poprzez jej naruszenia. Rozwinęłaby się nie tyle rodząc potwory, dzieła bez-
kształtne, bez reguł i rygorów, co wywołując wyłącznie odstępstwa od samej siebie, które ustanawiają nor-
mę i jednocześnie ją znoszą […]. Należy zdać sobie sprawę, że za każdym razem, gdy w tych wyjątkowych 
dziełach kres jest osiągnięty, to samo odstępstwo objawia nam tę «prawidłowość», od której nieoczekiwanie 
i nieuchronnie się odchyla. Wszystko więc działoby się tak, jakby w powieści, a może w ogóle w literatu-
rze, nie dało się nigdy rozpoznać reguły inaczej niż poprzez wyjątek, który ją łamie: reguły, a ściślej mówiąc 
– centrum, którego dzieło realne jest problematyczną afirmacją, przejawem już niszczycielskim, obecnością 
chwilową i wnet negatywną” (M. Blanchot, Le livre ŕ venir, Paris 1959; cyt. za: T. Todorov, Le livre ŕ venir, Paris 1959; cyt. za: T. Todorov, Le livre ŕ venir O pochodzeniu 
gatunków, przeł. A. Labuda, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego” 
II, red. K. Bartoszyński, M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław 1988, s. 207-208). II, red. K. Bartoszyński, M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław 1988, s. 207-208). II
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bez antycypowanej potencjalnej niezgody na komunikat: powieściopisarz jest zawsze 
w sytuacji kogoś, kto musi mnie przekonać do przedstawianych przez siebie warto-
ści, wie bowiem, że funkcjonuje w świecie różnych opinii i tę różnorodność wplata 
w swój wywód; z kolei romansopisarz mówi, zakładając automatyczną zgodę na to, 
co mówi, wie bowiem, że funkcjonuje w świecie co najmniej ubogim w różnorodność 
konceptualizacji świata. 

Oto początek najbardziej w Polsce popularnego romansu XVII-wiecznego, anoni-
mowego Kolloandra wiernego Leonildzie: 

Na ogłos całego świata słynęło niegdyś sławne miasto Ismara w Armenii, gdzie niezliczeni 
kawalerowie, chcąc pokazać swoje kawalerskie męstwa, z całej Azyi zjechali się dla przyozdo-
bienia wesela królewicza Arsyleusza i królowy Syryjskiej, które z wielką pompą i bogactwy 
odprawione było15. 

A oto – dla porównania – drugi akapit pierwszej powieści polskiej: 

Urodziłem się w domu uczciwym, szlacheckim; którego roku, nie wyrażam, bo to się na nic 
nikomu nie zda; dla mojej historii chronologia mniej potrzebna, a mnie też nie bardzo miło 
przypominać sobie, żem stary. Gdybym się chciał zasadzać na świadectwach konkluzyj i pane-
giryków przypisanych przodkom moim, które zbutwiałe dotąd u mnie w kaplicy wiszą, zna-
lazłbym się może w pokrewieństwie ze wszystkimi panującymi familiami w Europie; alem ja 
od tej próżności daleki16.

Pierwsze słowa Kolloandra i Mikołaja Doświadczyńskiego pozornie nie różnią 
się między sobą: i pierwsze, i drugie sformułowane zostały w czasie przeszłym pro-
stym, który jest wyrazem pewnego porządku, zamknięcia i zdefiniowania17, a zatem 
i pierwsze, i drugie są słowami opowieści. Czym więc różni się opowieść romansowa 
od powieściowej? Pierwsza jest jednogłosowa i jednojęzyczna, to znaczy: nie wplata 
w siebie cudzych poglądów, ani owych poglądów nie zakłada u tych, do których jest 
skierowana. Jedyną reakcją (nie poglądem!), jaką przewiduje, jest nie tyle nawet zgo-
da (zakładając, że ktoś zgodzi się z moimi słowami, zakładam również brak zgody, 
zakładam więc tym samym taką przestrzeń komunikacyjną, w której do przedmiotu 
można dotrzeć tylko poprzez gąszcz opinii na jego temat), ile zupełnie bezproblemo-
we „wchłonięcie” tego, co przedstawiane tak, jakby nie było innej możliwości. Narra-

15 Kolloander wierny Leonildzie przyjaźni dotrzymujący […] albo Historia polityczna […], Kraków 
1762, t. 1, s. 9. Pisownia i interpunkcja zmodernizowane; wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, 
w nawiasie obok cytatu podaję skrót KWL i numer tomu oraz strony. Autorem oryginalnej wersji (jej 
ostateczna redakcja pt. Il Calloandro fedele ukazała się w 1653 r.) jest Giovan Ambrosio Marini. Historię 
recepcji tego romansu najpełniej zrekonstruowała J. Miszalska (zob. taż, „Kolloander wierny Leonildzie”. 
Przekład ogłoszony drukiem i jego liczne odpisy, „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 1).

16 I. Krasicki, Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, oprac. M. Klimowicz, wyd. siódme, zmienione, 
Wrocław 1975, BN I 41, s. 9.

17 Zob. R. Barthes, Stopień zero pisania oraz Nowe eseje krytyczne, przeł. K. Kot, Warszawa 2009, s. 38-42.
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18 W terminologii Barthes’a tekst „czytalny” jest przeciwieństwem „pisalnego”: nie da się na niego od-
powiedzieć, a więc i „przepisać” (zob. R. Barthes, S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, War-S/Z, przeł. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, War-S/Z
szawa 1999, s. 38). 

19 Znamienne, że zdawał sobie z tego sprawę już narrator Metamorfoz Apulejusza. Por.: Oto opowiem 
ci milezyjską modłą bajeczki rozmaite i połechcę twe łaskawe mi uszy wdzięcznym bajdurzeniem – jeśli ci milezyjską modłą bajeczki rozmaite i połechcę twe łaskawe mi uszy wdzięcznym bajdurzeniem – jeśli ci milezyjską modłą bajeczki rozmaite
tylko nie wzgardzisz przeczytaniem tego papirusu egipskiego, nilowej trzciny kończystością pisanego. Wszystko 
to zaś, abyś się nacudował ludzkich losów i postaci przemianom w kształty inne i powrotowi we własne dzię-
ki odwrotnemu rzeczy splotowi (Apulejusz, ki odwrotnemu rzeczy splotowi (Apulejusz, ki odwrotnemu rzeczy splotowi Metamorfozy albo złoty osioł, przeł. E. Jędrkiewicz, Warszawa Metamorfozy albo złoty osioł, przeł. E. Jędrkiewicz, Warszawa Metamorfozy albo złoty osioł
1998, s. 11; podkr. PB)

tor opowieści romansowej nie zakłada potencjalnej niezgody odbiorcy, dlatego też nie 
dialoguje z nim. Wprost przeciwnie: przedstawiony fragment pokazuje, że składające 
się nań trzy konieczne elementy aktu komunikacyjnego – nadawca, odbiorca i przed-
miot opowieści – pozostają określone przez ten sam system wartości. Fakt koniecz-
ności przyozdobienia wesela królewicza i królewny kawalerskimi męstwami jest czymś kawalerskimi męstwami jest czymś kawalerskimi męstwami
naturalnym tak dla tych, którzy zjeżdżają na turniej rycerski, jak i dla narratora oraz 
założonego przez niego odbiorcy. 

Fragmentem Kollandra rządzi jednogłosowa aksjologiczna i epistemologiczna 
tożsamość, pociągająca za sobą brak napięć między rozmaitymi warstwami znacze-
nia tekstu oraz instancjami nadawczo-odbiorczymi, dlatego też jest to tekst »czytal-
ny«18. Natomiast fragmentem Doświadczyńskiego rządzi dwugłosowa i dwujęzyczna 
różnica. Po pierwsze, Mikołaj zdaje sobie sprawę, że historię można opowiedzieć ja-
koś (chronologicznie lub nie, panegirycznie lub uczciwie)19; po drugie mówi w taki 
sposób, że wprowadza napięcie między powierzchniowo-denotatywną a głębinowo-
konotatywną warstwą słowa, którą jesteśmy w stanie odczytać dopiero po lekturze 
dalszych partii tekstu. To dzięki nim stwierdzamy, że już sam początek cytowanego 
zdania – Urodziłem się w domu uczciwym, szlacheckim – jest fragmentem, w któ-
rym spotykają się dwa głosy: narratora i autora, przy czym pierwszy reprezentuje, 
by tak rzec, „świadomość fałszywą”, drugi prawdziwą (dom Mikołaja wcale nie jest 
domem, o którym można by wypowiadać się w sposób aprobatywny). Tego rodzaju 
subtelności komunikacyjne zupełnie obce są romansowi a to dlatego, że zarówno 
autor, jak i narrator, postać oraz czytelnik wirtualny mówią – by rzec po bachtinow-
sku – „jednym głosem”.

Słowo romansu jest słowem jednogłosowym i jednojęzycznym również ze wzglę-
dów czysto fabularnych. Otóż, reguły tego gatunku nie dopuszczają przedstawienia: 
1) słów i światopoglądów postaci pochodzących spoza wysokich warstw społecznych; 
2) słów i światopoglądów będących odzwierciedleniem codzienności owych warstw; 
3) słów i światopoglądów „niewczesnych”. 

Ad 1) Człowiek mówiący w romansie to zawsze wypowiadający się adekwatnym 
do własnej społecznej pozycji głosem król, królewicz, rycerz, dama jego serca czy za-
konnik; z kolei chłop, rozbójnik czy pirat owszem, również zostają dopuszczeni do 
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głosu, jednak wbrew wszechobejmującej w staropolszczyźnie zasadzie stosowności nie 
jest to głos charakterystyczny dla chłopa czy rozbójnika20. Jeśli, przykładowo, mówią 
ci ostatni, to robią to w ten sposób: 

[…] ci gigantowie – powiada pirat z Kolloandra – i z nami drugiemi cośmy tu byli,Kolloandra – i z nami drugiemi cośmy tu byli,Kolloandra  jesteśmy 
morscy rozbójnicy, i słysząc niedaleko brzegu morskiego o słowach królewny umyślnie zapuści-
liśmy się, abyśmy zdobycz jaką dostali, a natrafiwszy na to źrzódło, nad którym sama królewna 
była z pannami, wzięliśmy ją gwałtem, chcąc z nią w morze ujść (KWL, I: 20; podkr. PB). 

Oto pirat, który o samym sobie mówi „rozbójnik”, a o swoich działaniach – 
„gwałt”. Nie jest to przecież jego język, lecz pozostający niejako „w zmowie” z „wirtu-
alno-odbiorczym” systemem wartości język narratora. Jest tak, jakby romans nie miał 
języka, w którym uobecniałyby się wartości cudze, i tak, jakby nad całym jego świa-
tem niepodzielną władzę sprawowała etyka narratora (którą stara się również narzu-
cić swojemu czytelnikowi): wolarz, zły władca, pożądliwy rozbójnik nigdy nie uobec-
nią się w swojej przestrzeni aksjologiczno-słownej, zamiast tego zostaną przeniesieni 
w obręb wartości i języka narratora; w jej ramach, owszem, pozwala im się mówić, 
ale już jako tym „złym” i na dodatek językiem, w który narrator wpisuje po swojemu 
zaakcentowane słowa-światopoglądy 21zaakcentowane słowa-światopoglądy 21zaakcentowane słowa-światopoglądy .

Ad 2) Kategoria codzienności jest kategorią obcą tak romansowi, jak i wszelkiemu 
innemu gatunkowi, dla którego charakterystyczny jest patos (trudno z kolei wyobra-
zić sobie bez niej powieść: najważniejsi przedstawiciele tego gatunku – Cervantes, 

20 I. Maciejewska zauważa: „oczywisty jest fakt, że to, co dany bohater mówi, określa w jakiejś 
mierze jego osobowość. Ale nie mniej ważne okazuje się być to, jak mówi. Można zadać pytanie, 
czy dawni romansopisarze umieli różnicować wypowiedzi poszczególnych postaci. Na pewno nie 
korzystali z tej możliwości w takim stopniu, jak czyniła to powieść realistyczna, ale widać w tej 
dziedzinie pewne charakterystyczne zabiegi, zgodne skądinąd z wcześniej mówionymi założeniami 
ówczesnych poetyk. […] Wyraźnie daje się zauważyć tendencję do retoryczności wielu […] wypo-
wiedzi. Bohaterowie często nie mówią, a raczej przemawiają” (I. Maciejewska, Narracja w polskim 
romansie barokowym, s. 74-75).

21 Podobne praktyki w kronikach uniwersalnych wyśledził D. Śnieżko, który pisał, że podchodząc 
do inności kronikarz wybierał zawsze dwie strategie: defensywne lub ofensywne (pacyfikacyjne), nie 
kłopocząc się o tak ważny dla dzisiejszych obrońców politycznej poprawności problem zachowania in-
ności Innego (Zob. D. Śnieżko, „Kronika wszytkiego świata” Marcina Bielskiego. Pogranicze dyskursów. 
Szczecin 2004, s. 166-167). Pojawianie się podobnego zjawiska w tak różnych od siebie gatunkach, 
jak kronika uniwersalna i romans skłania do zastanowienia się, czy nie mamy do czynienia z procesem 
ogólniejszym.  Ze względu na ten etyczny wymiar romansu trudno dalej utrzymywać, że jego funk-
cja dydaktyczna to tylko ornament, mający na celu jedynie legitymizację gatunku (tak twierdzi np. 
J. Miszalska. Zob. taż, „Kolloander wierny” i „Piękna Leonilda”. Polskie przekłady włoskich romansów 
barokowych w XVII wieku i w epoce saskiej na tle ówczesnych teorii romansu i przekładu, Kraków 2003, 
s. 63). Polemikę z tym stanowiskiem przedstawiłem w artykule Bez ciała, woli i jaźni. O ukrytym dy-
daktyzmie polskiego romansu czasów saskich (Elżbieta Drużbacka, „Historia Ortobana”) [w:] Między ba-
rokiem i oświeceniem. Edukacja, wykształcenie, wiedza, red. S. Achremczyk, Olsztyn 2005). 
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Voltaire czy Diderot – parodiowali romans, zderzając jego abstrakcyjność z codzien-
nością właśnie22). A zatem mimo że występuje w romansach całkiem sporo gatunków 
mowy, to jednak wszystkie one pojawiają się w pewnych konwencjonalnych sytu-
acjach, których cechą wspólną jest powtarzalność, niezwykłość, konwencjonalność, 
rytualność czy odświętność. Jeśli mamy na przykład do czynienia z rozmową (rycerzy 
lub kochanków), to z reguły jest to rozmowa dworna, której cechą istotną jest to, 
że nie kreuje jej chwila, lecz pewien abstrakcyjny system reguł oraz funkcji, które 
prowadzący rozmowę muszą spełnić, przestając być tym samym indywiduami. Jej 
struktura jest stosunkowo prosta: Twoje czyny są bardziej wartościowe niż moje – po-
wie kochanek kochance lub rycerz drugiemu rycerzowi-przyjacielowi; twoje czyny są 
mniej wartościowe niż moje – powie rycerz drugiemu rycerzowi w walce. Przy czym 
nie pojawia się tu jakaś analiza owych czynów, która mogłaby je ukonkretnić: zamiast 
niej mamy najczęściej próbę uogólnienia sytuacji albo opisu uczuć, która odbywa się 
przy pomocy paradoksu, konceptu, metafory czy pewnej formuły, kierujących uwagę 
nie na zjawiska chwilowe i indywidualne, lecz na to, co trwałe23nie na zjawiska chwilowe i indywidualne, lecz na to, co trwałe23nie na zjawiska chwilowe i indywidualne, lecz na to, co trwałe .

Wszystkie romansowe rozmowy (czy to między rycerzami, czy między kochan-
kami) są więc niecodzienne w tym sensie, że odbywają się najczęściej między takimi 
rozmówcami, co do których możemy mieć pewność, że nie powiedzą czegoś niedwor-
nego, nie dotyczą także „życia” i logiki dziejących się w nim konkretnych spraw, lecz 
jego istoty – pojmowanej jako struktura pozaczasowa. Oto kilka przykładów z Kollo-
andra wiernego Leonildzie: 

Co się tycze kochania – mówi Kolloander – ja tego nie rozumiem ani chcę rozumieć. Niechaj 
ci wiedzą o tym, co serce swoje w kochaniu uwięzili, ja z mojej strony wiem i rozumiem, że są 
to słodkie kajdany dam i mężczyzn, które się w gorzkość mienią i w niej częściej umierają, niżeli 
żyją. Więcej w nich bywa czasem płaczu aniżeli uciechy (KWL, I: 68).

Trzeba wiedzieć, że miłość jest duszą świata i dlatego się świat konserwuje, więc że i człowiek 
na święcie [sic!] jest światem małym, zaczym miłość jest jego duszą (KWL, I: 69).sic!] jest światem małym, zaczym miłość jest jego duszą (KWL, I: 69).sic!

Dobrze, zaprawdę, dać komu wolność, a samej ją zgubić, uleczyć księżnie serce, a samej się 
zranić (KWL, I: 97).

Dobrze ja mówiła wczora, iże my, białogłowy, w wojnie [i] miłości tylko utarczki chcemy, ale 
nie zwycięstwa (KWL, I: 132).

Słowa tych prawd to słowa sentencji. Sentencja jest mową ponadindywidualną, 
której prawdziwym autorem jest ogół. Sentencja to mowa „nas wszystkich” (jednost-

22 O roli codzienności w powieści zob. I. Watt, Narodziny powieści…, s. 21; Ch. Taylor, Źródła pod-
miotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum różni, oprac. T. Gadacz, wstęp. A. Bielik-Robson, 
Warszawa 2001, s. 535-541.

23 W. Kayser, Powstanie i kryzys powieści nowoczesnej, s. 64.

Proza 2 dysk.indd   330 2011-11-28   16:17:27



~ 331 ~

kowy podmiot – nadawca – ją tylko przekazuje) i dlatego sytuuje odbiorcę w pozycji 
biernego słuchacza, który może jedynie z szacunkiem przyjąć jej treść, nigdy zaś pod-
jąć z nią dyskusję. Z tego względu podobna jest do przysłowia i słowa patetycznego, 
o którym za chwilę.

Ad 3) Brak słownej codzienności w romansie polega na czymś jeszcze innym. 
Wszelka „żywa”, codzienna wypowiedź cechuje się linearnością, owa linearność jed-
nak jest zawsze zakłócana przez sytuację, w której wypowiedź jest formułowana. Czło-
wiek mówiący w świecie jest bezustannie narażony na jego przygodność; parafrazując 
słynną frazę Eliota, można powiedzieć, że pomiędzy zamiar wypowiedzi a nią samą 
zawsze pada cień – cień codzienności. Rozmawiam z kimś, lecz nie jestem w sta-
nie „zmieścić się” w tym, co mówię, ponieważ coś zawsze staje mi na przeszkodzie: 
a to nieumiejętność wyartykułowania myśli, a to brak zrozumienia ze strony odbiorcy, 
a to „sprawy tego świata”, które sprawiają, że przerywam, gubię się, wypowiadam sło-
wa niewczesne, a więc słowa, które wymykają się mojej intencji. Tego rodzaju „świa-
towe sprawy” romansowym kochankom nie przeszkadzają (i to jest naprawdę wiel-
ki paradoks romansu: gatunek, którego fabularna istota opiera się na przygodności, 
w płaszczyźnie narracji jest owej przygodności przeciwieństwem). Ich rozmowy są 
„logocentryczne” (a nie „światocentryczne”): nic nie stoi na przeszkodzie wyrażeniu 
tego, co chce się wyrazić. Ani bezustanna zmienność świata, w której zanurzony jest 
człowiek mówiący (rozmowa dworna odbywa się zawsze poza światem – w zaciszu 
komnaty i bez świadków lub wśród świadków dwornych, wiedzących, że przerywać 
nie wolno), ani brak symetrii między rozmówcami (perspektywa narratora romansu 
nie skupia się na, jeszcze nieodkrytym przez literaturę, wnętrzu bohatera: bohater 
charakteryzowany jest jako dobrze urodzony, „gładki” i „wymowny”, bohaterka rów-
nież – co więc może ich dzielić?), ani w końcu obecne już w powieści oświeceniowej 
odczucie dystansu między mówiącym a językiem. Ten dystans charakterystyczny jest 
dla człowieka nowoczesnego, a tak opisał go Barthes: 

Nie mogę siebie zapisać. Bo też które „ja” miałoby siebie zapisywać? W miarę jak wkraczało-siebie zapisać. Bo też które „ja” miałoby siebie zapisywać? W miarę jak wkraczało-siebie zapisać
by w pismo, pismo by je odchudzało, opróżniało; następowałaby stopniowa degradacja, w którą 
byłby powoli wciągany również obraz innego (pisać o czymś, to owo coś przedawnić); rodziłby 
się niesmak, którego konkluzją musiałoby być to tylko: po co? Tym, co hamuje […] zapis, jest 
złudzenie wyrażalności: będąc pisarzem, czy uznając się za niego, mylę się nadal co do skutków 
języka: nie wiem, że słowo „cierpienie” nie wyraża żadnego cierpienia i że w konsekwencji jego 
używanie nie tylko niczego nie przekazuje, lecz jeszcze, bardzo szybko, zaczyna drażnić (by już 
nie wspomnieć o śmieszności). Ktoś powinien mnie nauczyć, że nie można pisać nie odbywając 
żałoby po własnej „powadze”24.

Brak owego dystansu do słowa jest warunkiem wszelkiej patetyczności, a więc 
i języka romansu, skoro Bachtin pisze, że Słowo powieści barokowej jest słowem pate-

24 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 150-151.
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tycznym (SWP, 243). Patos „powieści”25 barokowej jest przy tym dla Bachtina czymś 
innym niż patos na przykład eposu, ponieważ ta pierwsza jest polemiczna wobec róż-
nojęzycznej codzienności, pozostaje także niebezpośrednia (w tym sensie, że stanowi 
pewien obraz, użycie mowy, zakładające dystans między mową a autorem, który nie 
utożsamia się z nią). Zgadzając się z autorem Słowa w powieści co do ogólnego okre-
ślenia słowa romansowego jako słowa patetycznego, nie mogę zgodzić się z jego spe-
cyfikacją. Otóż, nie wydaje mi się on ani polemiczny, ani niebezpośredni: romanse 
pisze się w takiej językowej przestrzeni, w której słowo różnojęzyczne nie jest kon-
kurentem dla słowa literatury (jeśli wchodzi w jej obszar, to jest to tak niecodzienne, 
że aż śmieszne), nie trzeba więc się do owej różnojęzyczności ustosunkowywać26; poza 
tym przynajmniej w polskim romansie nie istnieją żadne ślady, które wskazywałyby 
na to, że jego patos jest mową cudzą (obrazem, użyciem mowy). Patos romansu to 
patos typowy, opisany przez Bachtina w ten oto sposób: 

Słowo patetyczne wydaje się słowem bez reszty oddanym sobie i swojemu przedmiotowi. 
Przecież ze słowem patetycznym mówiący identyfikuje się w pełni, bez zachowania dystansu 
i bez jakichkolwiek zastrzeżeń. Słowo patetyczne wydaje się słowem bezpośrednio intencjonal-
nym (SWP, 243-244).

Słowem patetycznym posługują się w romansach wszyscy. Oto kilka spośród ol-
brzymiej liczby przykładów wziętych z Kolloandra wiernego Leonildzie. Jeden z boha-
terów tego romansu powiada na przykład tak: 

[…] to tak, Charyzo, moje cię stworzyło przyjście; jeżeli tak jest, czemu żeś mnie nie ze-
pchnęła aż do jeziora z sznurem. Ta cichość albo jest karą śmiałości mojej, albo jest znakiem 
okrucieństwa twego (KWL, I: 227). 

Albo tak: „Niech tego dnia nie będzie, abym ja miał, Królu, dopuścić, żeby miał 
niewinny śmiercią płacić cudzą winę” (KWL, I: 227). I jeszcze: 

Ale jeżeli się ten kontrakt małżeński (lubo potajemny) ma złamać śmiercią moją, niech żyje 
Charyza, niech żyje niewinny więzień, niech zginie nieszczęsny Sfortunian, który nieszczęśli-
wość znaczące mam imię, będę szczęśliwy, gdy za Charyzę umrę (KWL, I: 227-228).

25 Słowo „powieść” w odniesieniu do romansu opatruję cudzysłowem z powodów, które wyjaśni-
łem w książce Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie narratologicznej, Toruń 2009, 
s. 269-295. W tym miejscu powiem najkrócej: z mojego punktu widzenia romans nie jest tylko archa-
iczną nazwą powieści, jak chcieliby niektórzy, lecz odrębnym gatunkiem.

26 Z tego rodzaju sytuacją mamy do czynienia raczej współcześnie, kiedy proporcje się odwróciły: 
to właśnie dziś wszelki wartościowy artystycznie patos musi być patosem polemicznym, inaczej wydaje 
się śmieszny: owej śmieszności (według mnie) uniknął Wojciech Wencel, czasami unika jej Adam Zaga-
jewski, nie unikają z kolei autorzy wierszy publikowanych np. w „Naszym Dzienniku”.
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* * *

Opisałem tylko niektóre wymiary jednogłosowości i jednojęzyczności języka ro-
mansu. Nie należę do „sekty bachtinologów” i nie twierdzę, że pojęcia te pokrywają 
sobą całość badawczego terytorium, które pod względem językowym jest o wiele 
bardziej złożone. Nie twierdzę również, że nie istnieją wyjątki od zaprezentowanej 
przeze mnie reguły. Dla barokowego romansu prozą najbardziej znamienny wydaje 
mi się ten oto: 

[Asturiusz] do skrytych zaszedłszy apartamentów, po długich myślach tak z krwawemi pra-
wie łzami mówić zaczął: „I długoż nas Fortuno łudzić będziesz? Póki nad nami tyranizować? 
[…] O! O! Nierozumna wiaro ślepej bogini kiedykolwiek dana! Już ostatni kredyt, już ostatnia 
tu tej władzy akcyja!… pierwej życie…… Ale ach!… ach nieszczęśliwy! Komuż ja to złorzeczę? 
Cóż to jest fortuna nasza, jeśli nie górnych wyroków egzekucyja, jak często dziwna tak często 
w samych wyrokach ukrywająca pożądany sukces… Ej, albo zatrzymaj jeszcze rozpacz serce, 
wszakże i z tego przypadku, weselsza, niźli sądzisz, roście nadzieja… Ale próżna!… Ale nie 
podobna! Cóż mi może być wesołego, gdy w więzach Hunglik […], o nieba! O panie mój!… 
O krwi książęca! […] Cóż za rada? Pójdę… Te wszystkie o respekt królowy, ona o zemście 
za chambelana myśli. Zmyślę… Już mi się i teraz nie powiodło. Odważę! Gdyby się tym za-
kończyło. Ej dowcipie… Tępieję… Ej wierności […]27.

Na pewno mamy tu do czynienia z wielogłosowością, pojawia się tu bowiem – bar-
dzo juz nowoczesny, przywodzący na myśl raczej powieść sentymentalną nią romans 
– podział głosów nie na różne podmioty, lecz wewnątrz jednego podmiotu. Wzbu-
rzony Asturiusz rozpoczyna jeden wątek, nie skończywszy go – porzuca i kieruje się 
ku następnemu. Rozwarstwienie i skomplikowanie języka odpowiada rozwarstwie-
niu i skomplikowaniu człowieka. Ten nie jest już panem samego siebie: jego własne 
wzburzenie zaskakuje go, prowadzi na manowce, zadziwiając podmiot tym, do czego 
go doprowadza; jego własny język nie jest już ani jego własny (Asturiusz nie tyle go 
przecież używa, ile pozostaje we władzy tego języka-wzburzenia), ani linearny (wielość 
różnych porwanych wątków-głosów); nie stanowi także zwierciadlanego odbicia świa-
ta ani dla niego, ani dla nas (co bowiem kryje się pod słowami „…pierwej życie…… 
Ale ach!… ach nieszczęśliwy!”? Oczywiście, domyślamy się, że pragnienie samobój-
stwa, nie zostaje to jednak wypowiedziane, a to z powodu rozwarstwienia wewnątrz 
samego Asturiusza, który bojąc się, urywa myśl w pół zdania)28. 

Kolejnym wyjątkiem od jednogłosowej i jednojęzycznej reguły jest Wizerunk zło-
cistej przyjaźnią zdrady Korczyńskiego (fakt, że to utwór wierszowany): jeden z dwóch 
(obok Kleomiry albo igrzyska fortuny) spośród przebadanych przez Maciejewską tek-Kleomiry albo igrzyska fortuny) spośród przebadanych przez Maciejewską tek-Kleomiry albo igrzyska fortuny
stów, w których wyraźnie zaznacza się obecność narratora osobowego29. Mamy tu 

27 T. W. Aleksandrowicz, Kleomira albo igrzysko Fortuny, s. 77-78.
28 Nieco inna analizę tego fragmentu przedstawiłem w książce Gramatyka romansu…, s. 290-291.
29 I. Maciejewska, Narracja w polskim romansie barokowym, s. 106.
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również do czynienia z iście dialogowym – bo parodystycznym – stosunkiem do sło-
wa; wprowadzaniem słownictwa potocznego; wielogłosowością polegającą na jasno 
wyartykułowanym dystansie narratora w stosunku do perspektywy przyjętej przez 
postacie; dygresyjnością i podważaniem prawdziwości reprezentacji30. Wszystko to 
jednak wyprowadza nas ze świata staropolszczyzny i romansu – ku powieści polskie-
go oświecenia. Antropologiczne, filozoficzne i kulturowe aspekty jej języka czekają na 
swojego badacza.

30 Więcej na ten temat zob. tamże, s. 40-41, 78, 106.
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