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Abstract
The translation of the postcolonial literature is a specific task. The translator needs 
to face challenges that arises from its particularity and finds himself involved in power 
relations, sociological and historical factors, questions of western cultural hegemony and 
national identity. It implicates also translator’s responsibility as his work will inevitably 
affect the perception of a dominated culture by former colonizers. As a consequence, 
the translation may become an instrument of decolonization, but it may also encourage 
Western stereotypes of colonized subjects and confirm the unequal status of cultures. In 
the postcolonial context, the translator needs to be also extremely accurate when it comes 
to intertextual references. Polish and English translations of Alain Mabanckou’s novel 
Broken Glass will serve us as an exemple to point out the challenges posed by postcolonial 
literature. We will analyze possible strategies of such translation and its consequences for 
the perception of the text. 
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W latach 80. i 90. XX wieku w obszarze badań przekładoznawczych pojawiły 
się nowe tendencje określane już powszechnie jako „zwrot kulturowy”1. Ta zmia-
na orientacji cechuje się przede wszystkim odejściem od teorii językoznawczych, 
skupiających się głównie na samych tekstach oryginału i przekładu oraz wąsko ro-
zumianych zagadnień językowych, a ukierunkowaniem na czynniki pozatekstowe. 
Zaczęto uwzględniać rolę, jaką w procesie przekładu odgrywają uwarunkowania 
kulturowe, społeczne czy historyczne, a samego tłumacza zaczęto postrzegać jako 

1    Zob. M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem, „Teksty Drugie” 
2009, nr 6, s. 21–33.
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pośrednika między kulturami. Pojawienie się nowych kierunków analiz w prze-
kładoznawstwie zbiegło się w czasie z rozwojem teorii postkolonialnych i po-
wstaniem tekstów uznawanych za założycielskie dla tego nurtu2, stanowiącego 
jedną z podstawowych tendencji badawczych we współczesnej humanistyce. 

Pomimo swojego interdyscyplinarnego charakteru studia postkolonialne 
w przeważającej mierze koncentrują się na literaturze postkolonialnej. Jej uprzy-
wilejowanie w refleksji naukowej opiera się na nowszej krytyce, która każe wi-
dzieć spotkanie kolonialne przede wszystkim w kategoriach zmagań tekstual-
nych, czy też, jak to określa Leela Gandhi, jako „walkę bibliograficzną”3. Tekst 
(a zatem także jego nośnik – język), w większej mierze niż jakikolwiek inny pro-
dukt społeczny i polityczny, jest najbardziej znaczącym inspiratorem i kreatorem 
zarówno władzy kolonialnej, jak też oporu (post)kolonialnego. Również tłuma-
czenie jest rodzajem dyskursu, poprzez który konstruowany jest obraz (byłej) 
kolonii, czy – szerzej – skolonizowanej kultury. 

W tym kontekście warto przeanalizować problem przekładu szeroko ro-
zumianej literatury postkolonialnej4, który staje się specyficznym wyzwaniem 
przede wszystkim za sprawą uwikłania języka, medium jakim posługuje się 
tłumacz, w kwestie takie, jak relacje władzy, uwarunkowania społeczno-histo-
ryczne, problematyka hegemonii kulturowej Zachodu, czy też tożsamość na-
rodowa. Specyfika materiału literackiego, jakim jest literatura postkolonialna 
z jej postulatem oddania głosu tym, którzy jako zdominowani i uciśnieni (sub-
alterni) do tej pory go nie posiadali, sprawia, że na jej tłumaczu ciąży szczególna 
odpowiedzialność: przekład jego autorstwa nieuchronnie wpłynie na sposób 
postrzegania i przedstawienia kultury zdominowanej w kulturze dominującej. 
W konsekwencji przekład ten może stać się narzędziem dekolonizacji5, pozwa-
lając, aby głos dawniej zdominowanego Innego silnie zabrzmiał w języku doce-
lowym, ale może również umocnić zachodnie stereotypy na temat skolonizowa-
nych, ugruntować uwarunkowany historycznie nierówny status kultur i skazać 
subalterna na milczenie. W kontekście przekładu literatury postkolonialnej po-
jawia się też potrzeba szczególnego wyczulenia na odwołania intertekstualne, 

2    Ukazanie się Orientalizmu Edwarda Saida w 1978 r. powszechnie uznawane jest 
za główny katalizator i punkt odniesienia dla teorii postkolonialnej.

3    L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 127.

4    Na temat postkolonialnych teorii przekładu zob. S. Bassnett, H. Trivedi, Post-co­
lonial Translation. Theory and Practice, Routledge, London–New York 1999; S. Bertacco, 
Language and Translation in Postcolonial Literature. Multilingual Contexts, Translational 
Texts, Routledge, London–New York 2014; D. Robinson, Translation and Empire. Post­
colonial Theories Explained, St. Jerome, Manchester 1998.

5    Szerzej na temat roli przekładu jako narzędzia dekolonizacji zob. D. Robinson, 
Translation and Empire…, s. 31.
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czego doskonałą egzemplifikacją jest powieść Verre Cassé Alaina Mabanckou. 
Na przykładzie polskiego i angielskiego tłumaczenia tego utworu (autorstwa 
Jacka Giszczaka – Kielonek i Helen Stevenson – Broken Glass) pokażę wyzwa-
nia, jakie stoją przed tłumaczem literatury postkolonialnej, przeanalizuję moż-
liwe strategie przekładu oraz wynikające z nich konsekwencje.

Alain Mabanckou jest jednym z tych pisarzy, którzy do wyrażenia swojej 
hybrydowej tożsamości postkolonialnej używają (jako własnego) języka daw-
nej metropolii. Pochodzący z Konga pisarz pytany, czy ma problemy z języ-
kiem francuskim, odpowiada przewrotnie, że to język francuski ma problemy 
z nim6. Faktycznie, jego utwory słynące z kontrolowanej językowej dezynwol-
tury, składniowej anarchii i chropowatości, które sprawiają, że opowieści stają 
się bardziej mięsiste, wyróżniają się na tle dominującej współcześnie we fran-
cuskiej produkcji wygładzonej, czystej literatury, szanującej zasady Akademii 
Francuskiej. Tak jest również w przypadku omawianej przeze mnie powieści. 
Tytułowy Kielonek to bohater z marginesu, pijaczyna wiecznie przesiadujący 
nad butelką wina palmowego w barze Śmierć kredytom. Właściciel przybytku, 
szczerze wierzący w moc słowa pisanego, Uparty Ślimak, dostrzegając w Kie-
lonku pisarski potencjał, prosi go o spisanie historii baru i jego stałych bywal-
ców. Nasz bohater zadanie wykona, jednak nieco przekornie: zapełni podaro-
wany mu zeszyt opowieściami spisanymi językiem mówionym, potocznym, 
czy wręcz wulgarnym i skatologicznym, nie używając ani wielkich liter, ani 
innych znaków przestankowych niż przecinek. Już sama forma tekstu staje się 
zatem dla tłumacza nie lada wyzwaniem. Jednak chciałabym skupić się na in-
nym aspekcie przekładu powieści Mabanckou: otóż autor zawarł w niej ponad 
300 aluzji do literatury, filmu, muzyki, kultury popularnej, czy też znanych 
politycznych przemówień, silnie obecnych w pamięci zbiorowej (np. słyn-
ne „Oskarżam” Zoli czy „Zrozumiałem was” de Gaulle’a). Blisko 240 z nich 
to sprytnie ukryte w tekście tytuły powieści, tomów poezji i dramatów au-
torów zarówno europejskich, jak i frankofońskich czy latynoamerykańskich. 
Tekst staje się w ten sposób niezwykle misterną konstrukcją, mozaiką bardziej 
lub mniej oczywistych intertekstualnych odniesień do utworów pochodzących 
z różnych kręgów kulturowych. Strategia przyjęta przez autora polega na tym, 
że czytelnik jest w stanie odnaleźć mniej oczywiste aluzje, po pierwsze, dzięki 
temu, że odniesienia bardziej uchwytne niejako pobudzają jego czujność, przy-
zwyczajają go do zabiegu narratora oraz, po drugie, dlatego, że intertekstualne 
wtrącenia, mimo że syntaktycznie dostosowane, zaburzają linearność tekstu 
– czytelnik dostrzega pewien „zgrzyt” w konstrukcji zdania. 

6    A. Pluszka, Żywioł wartkiej mowy. Rozmowa z Jackiem Giszczakiem, [w:] Wte 
i wewte. Z tłumaczami o przekładach, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk–
Warszawa 2016, s. 256.
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Jako przykład możemy przywołać fragment z początku powieści, w którym 
narrator opisuje kontrowersje towarzyszące otwarciu baru Śmierć kredytom:

puis il y a eu une action mystique des gardiens de la morale traditionnelle […] avec 
leurs paroles de malédictions qu’ils adressaient au patron du Crédit a voyagé, avec 
des âmes mortes qu’ils faisaient parler, et ils prophétisaient que le commerçant 
allait crever à petit feu, qu’ils allaient le pousser doucement à prendre lui-même 
un ascenseur pour l’échafaud […] il y a eu enfin une action directe de [ceux] qui 
regrettaient la joie de mener une vie de boy, une vie de vieux Nègre et la médaille 
[…] et alors ces gens de bonne réputation ont tendu un piège sans fin au patron 
avec leurs casseurs cagoule qui sont venus au milieu de la nuit, au cœur de ténèbres, 
ils sont venus avec […] des coupe-coupe hérités d’une saison de machettes au 
Rwanda7.

W tym krótkim cytacie autor zawarł aż dziesięć różnorodnych aluzji: 
1)	Nazwa baru Le Crédit a voyagé nawiązuje do dwóch utworów Louisa-Fer-

dinanda Céline’a: Voyage au bout de la nuit (1932) i Mort à crédit (1936)8.
2)	Les Âmes mortes – powieść Mikołaja Gogola z 1842 r. znana w polskim 

przekładzie jako Martwe dusze; tytuł został przełożony na język angielski jako 
Dead Souls. 

3)	Ascenseur pour l’échafaud (1958) – film Windą na szafot (ang. Elevator 
to the Gallows) francuskiego reżysera filmowego, Luisa Malle’a, przedstawiciela 
Nowej Fali, nakręcony na podstawie powieści Nöela Calefa.

4)	Action directe – pol. Akcja bezpośrednia, organizacja terrorystyczna 
utworzona w 1979 r., odpowiedzialna za ponad 80 zamachów bombowych.

5)	Une vie de boy (1956) – powieść kameruńskiego pisarza Ferdinanda 
Oyono krytykująca moralność Francuzów (ang. Houseboy; nie została przeło-
żona na język polski).

6)	Le Vieux Nègre et la médaille (1956) – powieść Ferdinanda Oyono 
(ang. The Old Man and the Medal; nie została przełożona na język polski).

7    A. Mabanckou, Verre Cassé [mobi], Éditions du Seuil, Paris 2005, loc. 56 [pod-
kreślenia tutaj i w następnych cytatach: M.W.].

8    Warto zauważyć, że liczne nawiązania do twórczości Céline’a tworzą w tekście 
łańcuch znaczeniowy, będący jednym z kluczowych elementów literackiego manifestu 
Mabanckou dotyczącego swoistości języka literatury frankofońskiej. Niszczenie takich 
ukrytych sieci znaczeniowych zaliczane jest przez Antoine’a Bermana do dwunastu 
tendencji deformujących tekst źródłowy (zob. A. Berman, Przekład jako doświadczenie 
obcego, przeł. U. Hrehorowicz, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bu-
kowski, M. Heydel, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 247–264). Szerzej na temat 
funkcji, jaką pełnią w omawianej powieści odniesienia do twórczości Céline’a zob. 
C. Gaetzi, L’art de déjouer le témoignage par la fiction. Verre Cassé d’Alain Mabanckou, 
vol. 20, Archipel Essais, Lausanne 2014, s. 68.
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7)	La bonne réputation (1926) – film Pierre’a Marodona (ang. The Good 
Reputation).

8)	Un piège sans fin (1960) – powieść benińskiego pisarza Olympe Bhêly- 
-Quénum (ang. Snares Without End; nie została przełożona na język polski).

9)	Au cœur de ténèbres – powieść Josepha Conrada z 1899 r. znana w polskim 
przekładzie jako Jądro ciemności (ang. Heart of Darkness).

10)	Une saison de machettes (2003) – reportaż Sezon maczet (wyd. polskie 
2012, tłum. J. Giszczak) to druga część trylogii belgijskiego pisarza Jeana Hatz-
felda poświęconej ludobójstwu w Rwandzie (ang. Machete Season). 

Wiele aluzji ginie w polskim tłumaczeniu, przede wszystkim te odnoszące 
się do utworów nietłumaczonych na nasz język, jak np. Un piège sans fin (chociaż 
zatarciu ulega też aluzja do Martwych dusz, która mogłaby zostać zachowana):

przyszła kolej na akcje mistyczne stróżów moralności […] miotali klątwy pod 
adresem właściciela baru, wzywali dusze zmarłych i przepowiadali, że pryncy-
pał będzie się smażył na wolnym ogniu, że wkrótce pomogą mu pojechać windą 
na szafot, […] wreszcie doszło do aktów terroru w wykonaniu band opłacanych 
przez paru starych durniów z dzielnicy, wspominających z żalem radosne życie 
boya, […] dzięki tym powszechnie szanowanym ludziom pryncypał znalazł się 
w nie lada opałach, wysłali w środku nocy, w samym jądrze ciemności, oprychów 
w kominiarkach, którzy zjawili się dzierżąc […] maczety używane podczas sezonu 
w Rwandzie9.

Angielskie tłumaczenie gubi właściwie wszystkie elementy intertekstualnej gry: 

then there was some mystical action from the guardians of traditional moral 
values […] casting curses at the boss of Credit Gone West, summoning up the 
voices of the dead, bringing forth prophecies, saying the barkeeper would die 
a slow and painful death, they would nudge him gently toward to his own scaffold 
[…] and finally there was direct action from a group of thugs who were paid by 
some old assholes from the district, nostalgic for the life of a houseboy, the life of 
a faithful negro with his service medal […] and these paragons of respectability 
set snares without end for the boss, with their thugs in hoods who came at the 
dead of the night, at the darkest hour, armed with […] machetes left over from 
a killing spree in Rwanda10.

Jedynie odniesienia do utworów Houseboy i Snares without End są możliwe 
do rozpoznania, gdyż sformułowania te odpowiadają tłumaczeniom tytułów 
powieści na język angielski. Jednakże bez bardziej oczywistych odniesień, jak 

9    A. Mabanckou, Kielonek, przeł. J. Giszczak, Wydawnictwo Karakter, Kraków 
2008, s. 14.

10    A. Mabanckou, Broken Glass [mobi], red. H. Stevenson, Soft Skull Press, Ber-
keley 2010, loc. 91.
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choćby tego do Jądra ciemności, które z łatwością można było zachować w an-
gielskim przekładzie, wydają się one zupełnie przypadkowe. Trudno oczekiwać 
od czytelnika ich rozpoznania, skoro jego czujność na tego typu odwołania nie 
została odpowiednio rozbudzona. 

Możemy mnożyć przykłady pokazujące, że angielski przekład gubi niemal-
że wszystkie intertekstualne nawiązania, podczas gdy przekład polski stara się 
zachować je wszędzie tam, gdzie tylko jest to możliwe11. Ilustruje to poniższa 
tabela: 

Tekst oryginalny Przekład polski Przekład angielski

les gens oublient 
malheureusement qui en 
ont été les vrais auteurs et ne 
rendent plus à Césaire ce qui 
est à Césairea

ludzie zapominają niestety 
o prawdziwych autorach 
i nie oddają Césaire’owi 
co cesarskie

people unfortunately forget 
who the true authors were, 
and fail to render unto 
Caesar what is Caesar’s

quatrze ans de désert de 
l’amourb

po czternastu latach pustyni 
miłości

fourteen years in the 
wilderness

venez écouter l’histoire du 
fouc 

przyjdzie posłychać historii 
szaleńca

come a listen to this one, 
look at the lunatic over there 

les nègres du cabinet 
présidentiel ont travaillé la 
nuit entière, à huis closd

negrzy z kancelarii harowali 
całą noc przy drzwiach 
zamkniętych

the negroes in the 
presidential cabinet worked 
all night, behind closed 
doors

je préférais laisser l’écriture 
[…] à ceux qui luttent, 
rêvent sans cesse

wolę zostawić pisanie […], 
tym, którzy walczą i marzą 
o poszerzeniu pola

I would rather leave the job 
of whiting […] to those who 
struggle, and who

11    Niestety w obu przekładach niezwykle trudno było zachować odniesienia two-
rzące warstwę onomastyczną powieści, np. imię głównego bohatera (fr. Verre Cassé, 
pol. Kielonek, ang. Broken Glass) odsyła czytelnika do popularnej piosenki Simaro Lu-
tumby, kongijskiego artysty śpiewającego w języku lingala. Jest to również aluzja do po-
wieści Le Cassé quebekijskiego pisarza Jacques’a Renauda, napisanej w joual, socjolekcie 
robotniczych warstw społecznych w prowincji Quebec. Z kolei imię właściciela baru 
(fr. Escargot Entêté, pol. Uparty Ślimak, ang. Stubborn Snail) nawiązuje wprost do po-
wieści Escargot Entêté algierskiego pisarza Rachida Boudjedry. Utwory te nie są znane 
ani polsko-, ani anglojęzycznym czytelnikom. Mogą oni natomiast rozszyfrować zabaw-
ne i bardzo wymowne odniesienie do historycznej postaci Casimira Maistre’a, znanego 
francuskiego geografa, prowadzącego badania w Afryce – jednego z bohaterów opowie-
ści narrator nazywa Kazimierzem Geografem i przedstawia nam go w nieco grotesko-
wych okolicznościach, mianowicie podczas konkursu na oddawanie moczu, w czasie 
którego udało mu się „narysować” na podłodze baru mapę Francji. 
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à l’extension du domaine 
de la luttee, à ceux qui 
fabriquent des cérémonies 
pour danser la polkaf […], 
à ceux qui pataugent dans 
la disgrâceg […], à ceux qui 
inventent un rêve utileh […], 
à ceux qui rappellent que 
trop de soleil tue l’amouri, 
à ceux qui prophétisent 
le sanglot de l’homme 
blancj, l’Afrique fantôme, 
l’innocence de l’enfant noirk 
[…], à ceux qui peuvent bâtir 
une ville avec des chiensl

walki, tym, którzy tworzą 
obrzędy, żeby odtańczyć 
polkę […] tym, którzy 
grzęzną w hańbie […], tym, 
którzy wymyślają użyteczne 
marzenia […], tym, którzy 
przypominają, że nadmiar 
słońca zabija uczucie, tym, 
którzy przepowiadają 
płacz białego człowieka, 
Afrykę widmo, niewinność 
czarnego dziecka, tym, 
którzy potrafią pokazać 
miasto i psy

dream without ceasing of 
the extension of the domain 
of the struggle, those who 
invent fancy ways of dancing 
the polka […], those who 
wallow in disgrace […], 
those who create a practical 
dream […], to those who 
remind us that too much 
sun kills love, those who 
prophecy the sobbing of the 
white man, phantom Africa, 
the innocence of the black 
child […], those who can 
construct a town inhabited 
by dogs 

a Wykorzystując paronimię między imieniem César ze słynnej maksymy oraz na-
zwiskiem Aimé Césaire’a, pisarza pochodzącego z Martyniki, autor czyni aluzję, która 
wydaje się szczególnie ważna w kontekście całej powieści: Césaire był współtwórcą 
polityczno-literackiego ruchu Négritude, uważanego za jedną z pierwszych zbiorowych 
manifestacji literatury nazywanej dziś postkolonialną.

b Powieść François Mauriaca z 1925 r. (pol. Pustynia miłości; ang. The Desert of Love).
c Nietłumaczona na język polski powieść kameruńskiego pisarza tworzącego w ję-

zyku francuskim, Mongo Betiego z 1994 r. (ang. The Story of the Madman).
d Dramat Jeana-Paula Sartre’a z 1944 r. (pol. Przy drzwiach zamkniętych; ang. No Exit).
e Powieść Michela Houellebecqa z 1994 r. (pol. Poszerzenie pola walki; ang. 

Whatever).
f La Polka (1998) i La Fabrique de cérémonies (2001) – powieści Kossiego Efoui, to-

gijskiego pisarza tworzącego w języku francuskim; nietłumaczone ani na język polski, 
ani na angielski.

g Powieść Johna Maxwella Coetzee wydana w języku angielskim w 1999  r. 
(pol. Hańba).

h Powieść gwinejskiego pisarza Tierno Monénembo z 1991 r., nieprzetłumaczona 
ani na język angielski, ani na polski.

i Powieść Mongo Betiego nieprzetłumaczona ani na język angielski, ani na polski.
j Esej Pascala Brucknera z 1983 r., przetłumaczony na język angielski jako The Tears 

of the White Man.
k Pierwsza powieść gwinejskiego pisarza Camara Laye z 1953 r., uważana przez 

Mabanckou za „jeden z tekstów założycielskich współczesnej literatury afrykańskiej”; 
na rynku anglojęzycznym funkcjonuje pod dwoma tytułami: The African Child i The 
Dark Child. Nie została przełożona na język polski.

l Powieść Miasto i psy peruwiańskiego pisarza Mario Vargasa Llosy została prze-
tłumaczona na język angielski jako The Time of the Hero.
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Niektóre z literackich odniesień zginęły w angielskim tłumaczeniu, ponie-
waż tytuły utworów zostały przetłumaczone w sposób zbyt odbiegający od ory-
ginału (chociaż można je było zachować, rezygnując po prostu z tłumaczenia 
dosłownego, które, w obliczu braku odniesienia intertekstualnego, traci sens). 
Inne natomiast niewiele mówią zarówno przeciętnie poinformowanemu polskie-
mu, jak i angielskiemu czytelnikowi, ponieważ utwory te nie zostały przetłuma-
czone na żaden z interesujących nas języków. Musimy jednak przyznać, iż polski 
tłumacz był tutaj w daleko gorszej sytuacji, na język polski przekłada się mniej 
niż na angielski, a jednak zdecydowanie więcej aluzji udało mu się zachować. 

Trudno byłoby przyjąć założenie, że angielska tłumaczka Helen Stevenson 
pominęła wszystkie te odniesienia niejako przez przypadek, przez nierozpo-
znanie odwołania. Jest to świadomy wybór strategii tłumaczenia, którą zgod-
nie z terminologią Laurence’a Venutiego, jednego z głównych teoretyków zaj-
mujących się problematyką spotkania przekładoznawstwa i postkolonializmu, 
nazwiemy „udomowieniem” (domestication). Za sprawą rezygnacji z intertek-
stualnych aluzji przekład dostosowuje tekst powieści do standardu języka angiel-
skiego, wybór pada na sformułowania bardziej naturalne, a sam przekład staje się 
bardziej płynny, wygładzony, traci swoistą, wyraźnie widoczną we francuskim 
tekście źródłowym, chropowatość. Jacek Giszczak natomiast zachowuje obcość 
i egzotykę oryginału, wybierając strategię przeciwną, strategię „wyobcowania” 
( foreignization)12.

Aby w pełni zrozumieć konsekwencje wyboru strategii przekładu, musimy 
najpierw zadać sobie pytanie o funkcję, jaką literackie i kulturowe aluzje pełnią 
w powieści Mabanckou. Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na to, iż taka 
konstrukcja tekstu odzwierciedla hybrydowość doświadczenia postkolonialne-
go. Hybryda, zgodnie z terminologią Homiego Bhabhy, to przede wszystkim 
wieloskładowa i elastyczna tożsamość. Usytuowany na pozycji granicznej, znaj-
dujący się „pomiędzy” podmiot neguje binarne podziały: nie jest ani jednym, 
ani drugim, ale czymś obok, kontrastującym terytoria, pomiędzy którymi się 
znajduje; staje się nową całością, efektem spotkania dwóch skonfliktowanych 
systemów wartości. Hybrydyczność jest podmiotem i przedmiotem „trzeciej 
przestrzeni wypowiedzi”, czyli nowej, granicznej przestrzeni kulturowej, która 
jest według Bhabhy jedyną pozycją, z której podrzędny podmiot może podjąć 
dialog z centrum, wypowiedzieć się we własnym imieniu i odzyskać odebrany 
mu głos13. Na poziomie tekstu powieści Mabanckou tożsamość hybrydyczna 

12    Strategie „udomowienia” i „wyobcowania” zostały omówione przez L. Venutie-
go w 1995 r. w książce The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Routledge, 
London−New York. Autor wraca do nich także w pracy z 1998 r.: The Scandals of Trans­
lation. Towards an Ethics of Difference, Routledge, London–New York.

13     Zob. H. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.
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wyraża się poprzez intertekstualną grę, a znakiem różnych systemów wartości 
stają się odniesienia literackie. 

Praktyka intertekstualna pozwala narratorowi zdystansować się wobec 
powierzonej mu misji „dawania świadectwa”. Uparty Ślimak zleca mu jedynie 
spisanie historii baru i jego bywalców. Usianie tekstu aluzjami literackimi jest 
niejako przekornym żartem Kielonka i sprawia, że jego opowieść staje się nie tyle 
opowieścią o świecie, ale przede wszystkim o samej literaturze. Intertekstual-
ność w powieści staje się zatem elementem literackiego manifestu jej autora, któ-
ry jest zaliczany przez krytykę do ruchu nazywanego „Migritude”14 (neologizm 
łączący Négritude i migrację) i zgodnie z jego duchem odmawia poddania się 
obowiązkowi dawania świadectwa i oskarżania dawnych kolonizatorów, z któ-
rym poprzednie generacje pisarzy łączyły afrykańską literaturę. Mabanckou wy-
stępuje również przeciwko dzieleniu literatury na „francuską” i „frankofońską”. 
Nie godzi się na pewne lekceważenie, z jakim literatura afrykańska (czy szerzej: 
literatura byłych kolonii) spotyka się w Europie. Zamieszczenie obok siebie ty-
tułów literatury kanonicznej dla Europy z najważniejszymi dziełami autorów 
pochodzących z byłych kolonii ma na celu zrównanie ich statusu. 

Widzimy zatem, iż strategia przekładu „udomawiającego” pociąga za sobą, 
w przypadku postkolonialnej powieści, jaką jest Kielonek, niezwykle daleko 
idące skutki. Nie tylko odbiera czytelnikowi znaczną część przyjemności lek-
tury tekstu, płynącej z możliwości podjęcia intertekstualnej gry i zidentyfiko-
wania literackich aluzji. Przekład ten przede wszystkim ponownie kolonizuje 
postkolonialny tekst, odbierając mu jego wywrotowy potencjał znaczeniowy. 
Nie służy on wymianie miedzy kulturami, a jedynie swego rodzaju konsump-
cji zdominowanej kultury i staje się tym samym formą przemocy stosowanej 
przez literaturę Zachodu. Polskie tłumaczenie powieści wybierające strategię 
„wyobcowania”, zachowujące większość intertekstualnych odniesień, a zatem 
także i swoistą „dziwność”, chropowatość, nielinearność tekstu pokazuje nam 
natomiast, że wizja przekładu jako narzędzia dekolonizacji jest realistyczna. 
Przekład staje się formą oporu wobec kolonialnej przemocy i dominacji jako 
proces odsłaniający prawdziwie i bez uprzedzeń oblicza skolonizowanej kultu-
ry. Jest to tłumaczenie zgodne z duchem postkolonialnej teorii przekładu, która 
postuluje oddanie głosu tym, którzy nie posiadają własnego języka, gwałtow-
nym sprzeciwem wobec uniformizacji i uproszczeń, jakie może nieść za sobą 
przekład, i obroną tego, co specyficzne, unikatowe, marginalne oraz – w swej 
istocie – ostatecznie nieprzekładalne. Przekład postkolonialnego tekstu jest 
niewątpliwie niezwykle trudnym wyzwaniem, jednak do jego podjęcia skłania 
fakt, że jest on nie tylko wymianą kulturową, ale służyć może przede wszystkim 
przywróceniu równowagi między dawnymi hegemonami i zdominowanymi. 

14    C. Gaetzi, L’art de déjouer…, s. 13.
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