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PODZIĘKOWANIA

Książka Krzywiec. Wieś na skraju miasta została napisana dla uczczenia 
jubileuszu 200-lecia wsi. Powstała dla mieszkańców i dzięki ich zaangażo-
waniu. Wydanie zostało zrealizowane ze środków Funduszu Sołeckiego 
przekazanych na ten cel przez społeczność wsi. Urząd Gminy Aleksandrów 
Łódzki poparł decyzję mieszkańców, a Burmistrz Aleksandrowa Łódzkie-
go Jacek Lipiński wsparł osobiście obchody jubileuszu. Dyrektor Archi-
wum Państwowego w Łodzi Bartosz Górecki pomógł w przeprowadzeniu 
koniecznych kwerend i badań.

Pozycja, która trafia do czytelników, jest efektem współpracy samo
rządu terytorialnego z wiejskimi organizacjami społecznymi (Kółko Rol-
nicze i  Koło Gospodyń Wiejskich w  Krzywcu) oraz z Uniwersytetem 
Łódzkim. Książka ukazała się dzięki zaangażowaniu lokalnej społeczności, 
środowiska akademickiego i redaktorki prowadzącej z Wydawnictwa Uni-
wersytetu Łódzkiego Nataszy Koźbiał-Grabowieckiej. Z ramienia organi-
zacji wszystkich szczebli działających na terenie Krzywca zaangażowali się: 
Przewodnicząca Koła Gospodyń Wiejskich Danuta Jurczyk, Sołtys Jacek 
Wiśniewski, Prezes Kółka Rolniczego Mariusz Pryc. Nad całością rozliczeń 
jubileuszu czuwał Skarbnik Kółka Rolniczego Jacek Kowalski, a  dr Jerzy 
Śnieć dbał o historyczną atmosferę ciągu wydarzeń związanych z obcho-
dami 200-lecia.

Jeden egzemplarz publikacji został umieszczony w kapsule czasu, którą 
zamurowano we wrześniu 2025 roku pod budynkiem dawnej szkoły, słu-
żącej obecnie jako Świetlica Wiejska. Wokół umieszczono kostki z nazwi-
skami mieszkańców, które składają się na Pomnik Krzywczan. Realizacja 
tego przedsięwzięcia nie mogłaby się odbyć bez osobistego zaangażowania 
Marioli Łukowicz z zakładu kamieniarskiego Kaprot, która przekazała ma-
teriały i pomogła w budowie tego szczególnego miejsca-pomnika. Należy 
zaznaczyć, że firma Kaprot jest spadkobiercą wcześniejszego zakładu pro-
wadzonego przez Jana Tomaszewskiego. Osiadł on we wsi na początku lat 
70. XX w. Od 1975 r. tworzył nagrobki oraz ważne monumenty historyczne 
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Podziękowania10

na terenie Łodzi i  okolic. Rodzina Tomaszewskich oraz Łukowiczów za-
wsze wspierała mieszkańców Krzywca, a  jej członkowie byli donatorami 
kapliczki poświęconej Matce Boskiej, która znajduje się przy ul. Konstan-
tego Okołowicza na wysokości posesji pod numerem 58.

Ostateczny układ merytoryczny książki powstał dzięki niezwykle cen-
nym uwagom recenzentów: dr hab. Magdaleny Krysińskiej-Kałużnej z Uni-
wersytetu Wrocławskiego oraz prof. dr. hab. Jana Święcha z Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Ich spostrzeżenia okazały się bardzo ważne szczególnie na 
ostatnim etapie pracy nad publikacją. Krzywiec. Wieś na skraju miasta wiele 
także zawdzięcza koleżeńskim uwagom przyjaciół, którzy znaleźli czas na 
lekturę: Małgorzacie Bruder, Magdalenie Granosik, Aleksandrze Krupie-
-Ławrynowicz. Za udostępnienie prywatnych zdjęć i materiałów ikonogra-
ficznych dziękujemy rodzinom: Powalskich, Tarnowskich, Królów, Kon-
waluków, Grudniów i Śnieciów.

Dziękujemy wszystkim za zaangażowanie w powstanie opowieści o wsi 
Krzywiec znajdującej na obrzeżach Łodzi.

Autorzy



Sebastian Latocha

ETNOGRAF ZAWSZE PRZYCHODZI ZA PÓŹNO  

REFLEKSJE NA MARGINESIE  
BADAŃ TERENOWYCH W KRZYWCU

Od wielu lat w kontekście etnograficznych badań terenowych towa-
rzyszy mi przygnębiająca refleksja, że etnograf zawsze przychodzi za póź-
no. Różne problemy badawcze rozwiązujemy poniewczasie, a każdy sezon 
badawczy utwierdza mnie w przekonaniu, że spóźnialstwo stanowi jedną 
z typowych cech etnograficznej profesji. A może jest tak, że spóźnialstwo 
jest warunkiem sine qua non etnografii? W  trakcie badań zawsze okazu-
je się, że etnograf spóźnia się na spotkanie z terenowym gamechangerem 
antropologicznego poznania i  rozwiązania danego problemu, kluczową 
postacią w terenie, wraz z którą znika świat, którego zrozumienie i wyja-
śnienie jest naszym celem. Jednak zamiast płakać nad rozlanym mlekiem, 
można rozważyć kilka pozytywnych okoliczności, jakie rodzi niepunktu-
alność etnografii.

Po pierwsze, spóźnialstwo wpisuje terenowe badania etnograficzne 
w projekt rekonstrukcji świata na podstawie fragmentów, resztek i śladów. 
Podobieństwo do archeologii – nieprzypadkowe. Historia, archeologia 
i etnografia to nauki o przeszłości, które bazują na jej rudymentach, reliktach 
i faktach. Efektem ubocznym antropologizacji historii jest m.in. uwzględnie-
nie „tradycji, wierzeń, wyobrażeń, oczekiwań, zwyczajów” (Pomian, 2014, 
s. 25) w rekonstrukcji przeszłości. Etnografia poszerzyła zakres jej eksplora-
cji o nowe problemy badawcze, w których człowiek i jego kultura znajdują się 
w centrum. Niepunktualność etnografii pozwala jej na koncentrację na tym, 
co jest TERAZ ważne dla żyjących ludzi, a zatem przesuwa akcent z czasu 
Past Simple („było, minęło”) na Present Perfect, który łączy przeszłość z te-
raźniejszością. Przykład: wielu współczesnych mieszkańców Krzywca swoją 
tożsamość indywidualną i zbiorową opiera na trudnym dziedzictwie i pa-
mięci o Niemcach mieszkających w Krzywcu przed drugą wojną światową. 
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W tym sensie jest to czas teraźniejszy dokonany – konsekwencje wydarzeń, 
które miały miejsce w przeszłości, odczuwane są obecnie, a bada się je po-
przez etnograficzne studiowanie zwyczajów, wyobrażeń, tradycji…

Po drugie, ze spóźnialstwem etnograficznym jest związany pożytek 
natury heurystycznej. Niektóre problemy badawcze powstają w  wyniku 
zmiany paradygmatu nauki, rozwoju metodologii, akumulacji wiedzy, in-
spiracji innymi dyscyplinami, cyrkulacji pojęć pomiędzy nimi. Niektóre 
problemy badawcze, aby się ucieleśnić, wymagają dystansu czasu, który 
klaruje perspektywy, jakich brakuje in flagranti, tutaj i teraz; niektóre pro-
blemy badawcze istnieją tylko potencjalnie i czekają na odkrycie. Na przy-
kład dzięki takim pojęciom z przełomu wieków XX i XXI, jak dysonans 
dziedzictwa, poniemieckość, wielokulturowość, dziedzictwo bez dziedzi-
ców, klątwa wiecznego początku, postpamięć i  czułość dzisiaj możemy 
w  sposób pełny wyjaśnić specyfikę kulturową Krzywca, której korzenie 
dotykają XIX-wiecznego osadnictwa i tragicznych wydarzeń drugiej woj-
ny światowej.

Po trzecie, etnograf, który przychodzi za późno, dzięki zmianie kon-
tekstu społecznego i politycznego – dzięki dystansowi czasu, który leczy 
rany – może studiować trudne dziedzictwo (Macdonald, 2009) i bezpo-
średnio rozmawiać z ludźmi o tym, co ich rodzice oraz dziadkowie i tak 
pominęliby milczeniem ze strachu lub w wyniku traumy. Ma tego świa-
domość mieszkanka Krzywca Danuta Jurczyk: „Szkoda, że człowiek jako 
młody nie dociekał… Nie pytałam nikogo… Zresztą wszyscy bali się 
przekazywać dzieciom”1. Krzysztof Pomian pisze, że „przeszłość bliska, 
a więc i dzień wczorajszy, różni się od odległej tym, że trwa również w pa-
mięci żyjących” (Pomian, 2014, s.  33). Stawia to etnografa, który bada 
przeszłość, wobec dysonansu dziedzictwa (Tunbridge, Ashworth, 1996), 
czyli sytuacji, w której różne grupy inaczej wartościują dane miejsce albo 
proces. „Nie wszystkie rachunki krzywd zostały wyrównane, nie wszystkie 
pretensje doczekały się zadośćuczynienia” (Pomian, 2014, s. 35), a przy 
tym wszyscy mają prawo do własnej historii. Przeszłość, która jest ucie-
leśniona w  żyjących ludziach, rodzi konflikt pomiędzy tym, co i  jak pa-
miętają różne jednostki i  grupy. „Społeczność, grupa może rościć sobie 
prawo do dziedzictwa, nawet w sytuacji, gdy ktoś inny odmawia jej tego” 

1  Fragment rozmowy Dominiki Łarionow z Danutą Jurczyk.
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(Banaszkiewicz, Owsianowska, 2015, s. 9). Przykład: wieś co innego zna-
czy dla osób, które przeprowadziły się do Krzywca w XXI w., rezygnując 
z oferty miasta; co innego znaczy dla pojawiających się i znikających ze 
wsi letników; co innego znaczy dla „repatriantów” z Wileńszczyzny, któ-
rzy w 1945 r. pojawili się w Krzywcu, zaczynając wszystko od zera; co in-
nego znaczy Krzywiec dla Niemców, którzy po drugiej wojnie światowej 
zniknęli z lokalnego krajobrazu kulturowego (np. Adolf Omet, który „miał 
sentyment do Krzywca i  do tej ziemi”2). Ich historie i  innych nakładają 
się na siebie, wywołując dysonans dziedzictwa. Ponadto dystans czasowy, 
jaki dzieli nas od końca drugiej wojny światowej, umożliwia nowe podej-
ście do starego problemu. Dzisiaj nie musimy interpretować wysiedlenia/
wypędzenia niemieckich mieszkańców Krzywca w kategoriach kolektyw-
nego wrzenia, kary, sprawiedliwości historycznej. Możemy zastosować 
perspektywę czułości, która „jest głębokim przejęciem się drugim bytem, 
jego kruchością, niepowtarzalnością, jego nieodpornością na cierpienie 
i  działanie czasu. Czułość dostrzega między nami więzi, podobieństwa 
i  tożsamości” (Tokarczuk, 2020, s.  288). Czułość, z  jaką część współ-
czesnych mieszkańców Krzywca obchodzi się z poniemieckim dziedzic-
twem (np. Danuta Jurczyk, która zawozi do Hamburga krzywieckie jabłka 
z drzewa, które zasadził Adolf Omet3) być może bierze się ze świadomości 
bezlitosnej siły mechanizmu generalizacji i idealizacji historycznej w pro-
cesie mityzacji obcych. I być może rację ma ten, kto twierdzi, że żyjemy 
w  epoce, w  której należy wyprowadzić historię z  granic państwowych 
i  uwrażliwić się na ogólnoludzką wspólnotę cierpienia (Pomian, 2014, 
s. 24), cierpienie bowiem jest uniwersalne.

Po czwarte, spóźnialstwo zdradza impresjonistyczny temperament etno
grafii, która bada ulotne życie, zmienny charakter rzeczywistości, nobilitując 
subiektywność, wrażeniowość i zmysłowość poznania. Z jednej strony etno-
graf, który przychodzi za późno, potwierdza efemeryczność rzeczywistości, 
a ta legitymizuje jego profesję. Być może etnografia wywodzi się z refleksji 
o przemijaniu, z tęsknoty za tym, co było, ze strachu przed unicestwieniem? 
Adam Pstrokoński, mieszkaniec Krzywca, który w  wyniku badań tereno-
wych z badanego zamienił się w badacza, wchodząc w rolę etnografia, po 

2  Tamże.
3  Tamże.
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rozmowach z Heleną Chwiałkowską i Mieczysławem Okupskim napisał do 
mnie na WhatsApp: „No powiem ci, że się wkręciłem w temat. To jedyna 
okazja, aby coś utrwalić z tych krzywieckich opowieści. Za chwilę ci ludzie 
już odejdą. Ja sam dowiedziałem się wiele od nich”. Jednakże, według Jeana 
Baudrillarda, „by żyła etnologia, musi umrzeć jej przedmiot, który umiera-
jąc, mści się za to, że został odkryty, i poprzez swoją śmierć rzuca wyzwanie 
nauce pragnącej go pojąć” (Baudrillard, 2005, s. 13).

W końcu etnograf, który zawsze przychodzi za późno, występuje w roli 
magika, który „wyczarowuje” świat, uobecniając to, co jest nieobecne, 
unieruchamiając to, co jest w ruchu.

***

Na przestrzeni dziejów Krzywiec był i jest miejscem, gdzie krzyżu-
ją się drogi ludzi, nad którymi ciąży klątwa wiecznego początku. Ponie-
mieckości Krzywca część jego współczesnych mieszkańców nadaje wła-
sne znaczenie, które koresponduje z koncepcją czułości Olgi Tokarczuk. 
Jak to jest być spóźnionymi gośćmi w  cudzym świecie? „Goście mogą 
wziąć w  opiekę cudzą historię lub o  niej zapomnieć. Mogą rozgościć 
się pośród resztek lub zatrzeć ślady cudzej obecności” (Latocha, 2020, 
s. 207); mogą „oddychać powietrzem postpamięci” (Stiepanowa, 2020, 
s.  108). Mogą ze spuścizną po przedwojennych gospodarzach zrobić 
wszystko. Wielość tych możliwości jest źródłem dysonansu dziedzic-
twa. Spóźniony etnograf i  spóźniony gość w  cudzym świecie mają ze 
sobą wiele wspólnego. O tym, że jest to realne podobieństwo, świadczy 
zmienność ról badacz – badany podczas etnograficznych badań tereno-
wych, jakie miały miejscu z  okazji jubileuszu 200-lecia Krzywca. Były 
to badania z  rysem etnografii wspólnotowej. Angażując społeczność 
Krzywca do badań na zasadzie partnerstwa, udało się zrealizować ideę 
nauki obywatelskiej, włączającej – mieszkańcy we współpracy z  bada-
czami z Instytutu Historii Sztuki UŁ oraz Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej UŁ przygotowali niniejszą książkę. Drogę do współpra-
cy świata akademickiego z  lokalnym światem „na Krzywcu” utorowało 
podpisanie 22 kwietnia 2025 r. umowy o współpracy pomiędzy Uniwer-
sytetem Łódzkim, Sołectwem Krzywiec, Kołem Gospodyń Wiejskich 
w Krzywcu i Kółkiem Rolniczym w Krzywcu.



Szkoła w Krzywcu, lata 50. XX wieku
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Książka składa się przede wszystkim z rozmów i wspomnień mieszkań-
ców wsi o jej przeszłości i teraźniejszości (która już jutro przejdzie do histo-
rii). Historie rodzinne z etnografią w tle mieszczą się w obrębie zbiorowej 
pamięci lokalnej społeczności, która opiera się na wspólnej rzeczywistości, 
ale i wielości przeżyć, których sceną był i jest Krzywiec.

PS (z przymrużeniem oka)
Mieszkańca Krzywca od „obcego” można odróżnić po języku: ten 

pierwszy mówi „na Krzywcu”, ten drugi – „w Krzywcu”.





Dominika Łarionow

KRZYWIEC – LEGENDA MIEJSCA 

Zaczęło się od pięciu macew wykopanych na podwórku dawnej wiej-
skiej szkoły w  Krzywcu. Skromny ceglany gmach obecnie nazywany jest 
przez mieszkańców Domem Ludowym lub Wiejską Świetlicą. Wiele lat 
temu gmina Aleksandrów Łódzki oddała go w użytkowanie lokalnej spo-
łeczności, a w ostatniej dekadzie został odremontowany przez burmistrza 
Jacka Lipińskiego. W 2018 r. płyty nagrobne znaleźli robotnicy, którzy mie-
li na tej posesji położyć kostkę. Pod koniec XIX w. murowany budynek,  
architektonicznie niewiele różniący się od reszty zabudowań, postawiono 
na działce wydzielonej z pola niemieckiego rolnika. Tu nauczano dzieci pisa-
nia i czytania aż do lat 60. XX w. Pod zaborem rosyjskim, czyli na początku 
ubiegłego stulecia, lektury dla klas 1–3 były pisane bukwami, w czasie drugiej 
wojny światowej wszyscy uczyli się w języku niemieckim, a po 1945 r. aż do 
zamknięcia szkoły królowała Ala z Elementarza Mariana Falskiego.

Mieszkańcy nie pielęgnowali pamięci o historii wsi. Wydaje się, że cze-
kano na bajarza, który opowie, ubarwi, może coś wymyśli. Nikt wcześniej 
nie miał ochoty, ale może też nie było wyraźnej potrzeby, by powrócić do 
wydarzeń, wspomnień rodzinnych.

W trakcie zbierania materiałów do historii Krzywca znaleźliśmy wytłu-
maczenie dla obecności macew na tym terenie, ale także wysłuchaliśmy 
opowieści o spalonej szopie, będącej barakiem-obozem przejściowym dla 
Niemców wysiedlanych w 1945 r. Znaleźliśmy w archiwach kartotekę za-
strzelonego w lesie żołnierza, akowca, na którym wykonano samozwańczy, 
koleżeński wyrok. Przedstawiona historia opowiada o wsi poniemieckiej, 
która nie znajduje się na Dolnym Śląsku, tylko w  centralnej Polsce. Je-
dynym obecnie dostrzegalnym śladem dawnej wspólnoty mieszkańców 
jest cmentarz ewangelicki, który znajduje się pod lasem od strony Rąbienia,  
w pobliżu dawnego osiedla na Stawkach. Teren nekropolii kilka lat temu 
został w  całości ogrodzony przez współczesnego właściciela gruntu.  
Między zaroślami prześwitują nadal zarysy nagrobków, których głowice 
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zdobią napisy wykonane gotykiem niemieckim. Udokumentowaliśmy tak-
że wspomnienia tych, którzy przyszli objąć po 1945  r. poniemieckie go-
spodarstwa. W  Krzywcu nadal żyją ich potomkowie. Rodziny Dowgiałło, 
Jurczyk, Szwarcewicz zostawiły pod Wilnem swoją ziemię i  ze strachu 
przed kolejnymi przesiedleniami, repatriacjami i ewentualnymi kolejnymi 
wojnami osiedliły się na tej wsi pod Łodzią. Dowiedzieliśmy się, dlaczego 
pośrodku głównej drogi stał niegdyś krzyż drewniany, potem metalowy, 
a obecnie znajduje się kapliczka poświęcona Matce Boskiej.

Adam Pstrokoński odczytujący inskrypcję na jednym z nagrobków  
znajdujących się na poniemieckim cmentarzu w Krzywcu, 2025.  

Fot. S. Latocha



Krzywiec – legenda miejsca 21

Obecnie w Krzywcu mieszkają tzw. tutejsi, czyli mieszkańcy legitymu-
jący się historią osadnictwa od 1945 r., i działkowicze, czyli ci, co wyemi-
growali z Łodzi, stawiając domy, głównie w pierwszych dwóch dekadach 
XXI w. Z jednej strony nadal została chłopska nieufność, zazdrość, obawa 
przed obcym, pogarda dla miastowych, czyli nowych, a z drugiej doświad-
czamy fascynacji mieszczuchów przaśnością wsi i  jej łąkami, na których 
niedawno pasły się stada krów, a teraz są wyprowadzane na spacer rasowe 
koty w markowych puszorkach.

Krzywiec jest oddalony tylko o cztery kilometry od Łodzi. O tym regio-
nie niechętnie mówi się w mediach. Nie jest Małopolską ze swoją galicyj-
ską dumą. Nie jest też Wielkopolską ze swoim powstaniem. I choć jesteśmy 
geograficznie w centrum Polski, jednak nie jest to Mazowsze. Dla zrozu-
mienia pewnej specyfiki miejsca wystarczy pokusić się o literacką fantazję. 
Gdyby Bolesław Prus umieścił akcję Lalki w Łodzi, zapewne Izabela Łęcka 
uległaby dość łatwo przedsiębiorczemu Stanisławowi Wokulskiemu. Nie 
byłoby dramatu o podłożu pełnym arystokratycznych manier i komplek-
sów. Pisarz miał tego świadomość, bo granicą tego XIX-wiecznego, pozyty-
wistycznego romansu były Skierniewice, czyli prowincjonalne miasteczko 
położone u bram ówcześnie niebywale nowoczesnej Łodzi. W świadomo-
ści społecznej utrwalił się obraz dymiących fabrycznych kominów poprzez 
sugestywną narrację powieści Władysława Reymonta Ziemia obiecana, 
która została dodatkowo ikonograficznie spotęgowana przez film Andrzeja 
Wajdy. Ten mimetyzm wielkiego ekranu uwodzi i  łatwo zapominamy, że 
to XIX-wieczna stylistyka, która nijak się miała do ówczesnej realności. 
Miasto było budowane szybko, ale na wskroś nowocześnie, z dostępem do 
elektryczności, szerokimi ulicami, placami i parkami miejskimi. Kłopotem 
wydaje się odmienna mentalność kosmopolitycznych różnych wyznanio-
wo fabrykantów i  robotników z  włókienniczego miasta, która odbiegała 
znacznie od powszechnie znanej postszlacheckiej drobnomieszczańsko-
ści. Łódź była miastem rodzącego się biznesu o zasięgu globalnym. Był tu 
obecny agresywny XIX-wieczny kapitalizm, któremu jednak bliżej było do 
filozofii amerykańskich przedsiębiorców niż strategii drobnych wyrobni-
ków z innych części ówcześnie podzielonej przez zaborców Rzeczypospo-
litej. Cechą charakterystyczną Łodzi była jej wielokulturowość, na której 
budowano potęgę rodzącego się miasta. To sprzyjało biznesowi i dawało 
szansę awansu każdemu, bez względu na pochodzenie czy wykształcenie. 
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Od strony ekonomicznej władze carskie zachowały odrębność prawną na 
tym terenie, co miało wpływ na gospodarkę nie tylko wewnątrz miasta, ale 
też w całym regionie.

Krzywiec z  pewnością był zapleczem aprowizacyjnym rozwijającej się 
Łodzi, ale także sąsiadował z dwoma prywatnymi miastami: Aleksandrowem 
i Konstantynowem. Oba powstały na zasadach prawnych XIX-wiecznej ro-
syjskiej administracji. Ich nazwy nie były bez znaczenia, świadomie zostały 
wywiedzione od imion: księcia Konstantego Romanowa, namiestnika 
Królestwa Polskiego, i cara Aleksandra I, będącego także królem Polski. 
Fakt ten zapewne wiele mówi o stosunku miejscowej szlachty i ziemiań-
stwa do władz zaboru. Polskość czy romantyczne pojęcie narodu były tu 
mniej ważne, liczyła się przede wszystkim sprawczość i gospodarność. Za-
tem ukonstytuowanie miasta oraz eksploracja nowych terenów pod grun-
ty rolne były gwarantem rozwoju okolicznych przysiółków i współgrały 
z rozkwitem Łodzi.

Mikołaj Krzywiec-Okołowicz (1762–1841) był fundatorem Krzywca,  
jako szlachcic obyty w świecie rozumiał potrzebę modernizowania gospodar-
ki. Swoją karierę rozpoczął na dworze Stanisława Augusta Poniatowskiego, 
gdzie pełnił funkcję szambelana. Eugeniusz Workert, historyk zajmujący się 
przeszłością Konstantynowa, uważa, że po upadku Rzeczypospolitej Mikołaj  
porzucił karierę polityczną na rzecz pomnażania majątku. „W  1813  roku 
powierzono mu urząd sędziego apelacyjnego. Prawdopodobnie dokonał 
wówczas różnych nadużyć i  dlatego rząd Księstwa Warszawskiego odsu-
nął  go od zajmowanego stanowiska. Później, dzięki protekcji Nikołaja 
Nowosilcowa, sprawował ten urząd do wybuchu powstania listopadowego. 
W czasach Królestwa Polskiego był posłem na sejm w roku 1818 i 1820” 
(Workert, 2006, s. 37). Przodkowie Mikołaja wywodzili się z Litwy. Pier-
wotnie nazwisko rodu brzmiało Okołow, z biegiem czasu zmieniło się na 
Okołowicz. W wyniku zawieranych mariaży ród został skoligacony z litew-
ską rodziną Krzywców i dlatego nazwisko brzmiało Krzywiec-Okołowicz, 
herbu Ostoja. Mikołaj był posesorem wsi Szymanów w  powiecie szad-
kowskim w województwie kaliskim. Pod koniec XVIII w. kupił dwie wsie  
Bechcice i Rszew, a na początku XIX w. Żabice Wielkie za sumę 270 000 zł. 
Tadeusz Nowak i Hanka Żerek-Kleszcz w monografii regionu pisali o nim 
jako o ostatnim właścicielu klucza bechcickiego za Nerem, w skład którego 
wchodziły miejscowości: „Żabice, Żabiczki, Niesięcin, Rszew, Rszewek. Do 
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M. Okołowicza należała też wieś Srebrna […]. Poczynania oraz decyzje 
majątkowe i gospodarcze [właściciela] zmieniły stosunki osadniczne na 
tym obszarze. […] W 1821 r. M. Okołowicz podjął decyzję o ulokowa-
niu na gruntach wsi Żabice osady przemysłowej, którą w  tym roku na-
zwał Konstantynów. Osada fabryczna powstała w miejscu istniejącej od 
ponad pięciu stuleci wsi, wyznaczając kres jej istnienia. Chłopscy miesz-
kańcy Żabic pozbawieni pełni praw do gruntu zostali z niej usunięci. Po 
1821 roku byli włościanie żabiccy występowali w  księgach metrykalnych 
jako mieszkańcy innych wsi należących do klucza rszewskiego – Rszewa, 
Rszewka, Niesięcina, Srebrnej i Żabiczek. Zaludnili także wraz z osadnika-
mi przybyłymi z Wielkopolski kolejną osadę założoną przez M. Okołowicza 
ok. 1825 r. – Krzywiec” (Nowak, Żerek-Kleszcz, 2006, s. 26). 

Ignacy Krzywiec-Okołowicz, syn Mikołaja i spadkobierca tych dóbr, 
zasłynął z  niegospodarności, oddał młyny w  dzierżawę, zaciągnął po-
życzki. Z tak zdobytym majątkiem ruszył na podbój salonów Europy. Do 
rodowego majątku powrócił w 1849 r. Był wtedy ciężko chory. Lekarze 
uznali, że cierpi na zaburzenia psychiczne. Resztę życia spędził w szpita-
lu w Warszawie. Po Ignacym sukcesję objął jego bratanek Gustaw, który 
w 1858 r. sprzedał Konstantynów Klementynie i Karolowi Glotz. Majątek 
zlicytowano w roku 1866. W ten sposób miasto i okoliczne wsie stały się 
własnością rządu Królestwa Polskiego.

W czasie burzliwego XIX w. Krzywiec rozwijał się progresywnie, choć 
Mikołaj Krzywiec-Okołowicz przeznaczył na osadę tereny podmokłe 
położone w dolinie rzeki Lubczyny. Jesienią 2024 r. z Maciejem Robertem, 
eseistą i poetą, prześledziliśmy stan koryta rzeki, która wypływa na wysokości 
łódzkiego osiedla Teofilów, by po przepłynięciu kilku łąk i  ok. 10 km 
zasilić Ner. Niektóre dawne rozlewiska Lubczyny są widoczne do tej pory, 
szczególnie gdy popatrzymy na strukturę starej zabudowy. Domy stawiano 
zawsze na wyższym brzegu. Wiosenne powodzie rozlewały się szerokim 
strumieniem na łąki, tworząc efemeryczne jeziora. Wśród przybrzeżnej 
roślinności nadal znajdziemy pozostałości szuwar. Maciej stał się szczególnym 
rozmówcą, bo traktuje rzeki w  sposób niecodzienny. Brodzi w  nurtach, 
przedziera się przez zarośla, by dotrzeć do źródeł. Chce zrozumieć przyrodę, 
a w swoich esejach pokazać nam, jak bardzo ją zniszczyliśmy i jak jej wciąż 
nie szanujemy. Jego książka Rzeki, których nie ma (Robert,  2023) została 
zadedykowana Lubczynie – „niech płynie”. Nasz krzywiecki strumyk tym 
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gestem poety zyskał niebywałą podmiotowość. Przez lata w sposób bestialski 
był zanieczyszczany przez zakłady chemiczne znajdujące się w  pobliskim 
Rąbieniu. U progu XXI w. był systematycznie czyszczony przez spółkę wodną 
powołaną przez Józefa Powalskiego, ówczesnego sołtysa Krzywca. Dbano 
o  stan koryta i  o  okoliczne rowy melioracyjne. Obecnie rzeka wydaje się 
porzucona, płynie zdana na bobry, które czasami tworzą tamy, tak nielubiane 
przez okolicznych rolników. Maciej twierdzi, że nie ma ona właściwego 
źródła, to strumyk zasilany z wód gruntowych. Gdyby tak było naprawdę, to 
zapewne za kilka lat, wraz z rozrastaniem się zabudowy mieszkalnej Krzywca 
oraz Rąbienia AB Lubczyna zaniknie albo stanie się kanałem ściekowym, tak 
jak wiele dawnych łódzkich rzek.

Gdy Mikołaj Krzywiec-Okołowicz zakładał wieś, te grunty były w więk-
szości terenami bagiennymi. Zatem by dobrze zmeliorować ziemię, zaprosił 
do Krzywca najpierw tzw. Olendrów. Byli oni potomkami mieszkańców 
Niderlandów, którzy przybyli w XVI w. do Polski, by meliorować dolną Wisłę, 
Żuławy. Osiedlili się w okolicach Chełmna, Grudziądza i Torunia. W XVIII w., 
w wyniku rozbiorów Rzeczypospolitej, wsie Olendrów znalazły się w więk-
szości w  granicach Prus. Władze nowej administracji były nieprzychylne 
wspólnocie menonitów, nałożono na nich bardzo duże podatki. Olendrzy 
zaczęli emigrować do Królestwa Polskiego m.in. na tereny Mazowsza. W po-
łowie XIX w. większość osadników wyjechała do USA i Kanady (Charuba 
i in., 2024, s. 58). Historycy regionu Konstantynowa odnotowali, że na tych 
terenach osiedlili się rolnicy z Wielkopolski, pochodzenia niemieckiego, wy-
znania w większości ewangelickiego. Faktycznie Niemcy w tamtych czasach 
słynęli z  postępowych metod uprawy ziemi, co z  pewnością było zgodne 
z  intencją właściciela dóbr. Zapewne po przybyciu do Krzywca przejęli 
po Olendrach gospodarstwa, które rozbudowali, czyniąc je bardziej okaza-
łymi. Siali, orali, zbierali zboże i dbali o meliorację zbudowaną przez nider-
landzkich poprzednich gospodarzy. Ciekawostką może być fakt, że obecnie 
w gruncie nadal widać małe ceglane rurki, których usunięcie pod fundamen-
ty nowych domów przez nieświadomych robotników budowlanych skutkuje 
podtopieniami całych działek. W ten często drastyczny sposób współcześni 
mieszkańcy szybko się orientują w bagiennej historii okolicznych łąk.

Fakt, że ewangeliccy osadnicy gospodarzyli w Krzywcu aż do 1945 r., nie 
przeszkadzał Polakom mieszkającym w Rszewku, Rąbieniu, Konstantynowie 
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czy Aleksandrowie. Niemcy spokojnie mieszkali obok, zbudowali szkołę 
dla swoich dzieci, sprzedawali jajka, ziemniaki i marchew na rynkach w Łodzi 
czy Konstantynowie, a może w Lutomiersku.

Niestety nie wiemy dokładnie, kim byli przedstawiciele rodzin: Fur-
chertów, Szlnaszke, Sznajderów, Hameltów, Ometów, Jaszków, Turschów, 
Goldbergów, Pewisów, Linke, Klingów, Szulców. Znamy tylko nazwiska, bo 
zachowały się wykazy przekazanych w 1945 r. gospodarstw. Gdzie wtedy po-
jechali prawowici właściciele? Większość wyjechała do Niemiec, a dokład-
niej do rodzącej się Republiki Federalnej, nie do kraju demokracji socjali-
stycznej z terroryzującą policją Stasi. Być może byli też tacy, co pojechali do 
Austrii. Jak byli tam przyjęci? Nie wiemy. Niewątpliwe wygnanie skazywało 
na tułaczkę, poniewierkę i status obcego, gdziekolwiek trafili po wyjeździe ze 
swojej wsi. Pewien obraz tamtych relacji może nam dać wspomnienie Martina 
Pollacka, mieszkającego jako dziecko w Linzu na terenie Górnej Austrii.

„W czasach, o których tu mowa, w późnych latach czterdziestych i na po-
czątku pięćdziesiątych, niewiele pozostało z dawnego solidnego mieszczań-
skiego dobrobytu: domy były zrujnowane, ogrody opuszczone, ulice dziu-
rawe, ludzie ubożsi. Do tego obrazu nędzy pasowało to, że niedaleko domu 
moich rodziców w  uszkodzonej przez bomby dużej willi zakwaterowano 
folksdojczów, jak wtedy mówiono, nie wdając się w szczegóły ich pochodze-
nia. Później dowiedziałem się, że były to pochodzące ze Śląska albo z Łodzi 
niemieckie rodziny, które uciekły lub zostały wypędzone, my jednak bez za-
stanowienia i  z  niechęcią nazywaliśmy ich Polakami, ponieważ pochodzili 
z tej części świata. Polacy, nazwa, którą słyszałem wtedy pierwszy raz, nawet 
dziecięcym uszom wydawała się czymś zarówno biednym, jak i okropnym, 
jeszcze biedniejszym i straszniejszym niż nasz własny świat, który był wów-
czas dostateczne żałosny. Było to kilka rodzin, które tłoczyły się w zrujnowa-
nym domu, przede wszystkim kobiety i dzieci, dorosłych mężczyzn w ogóle 
nie pamiętam, być może polegli albo dostali się do niewoli. Polacy, co dla 
dzieci z naszej ulicy było jasne, zasługiwali na pogardę i kpiny. Dlaczego tak 
myśleliśmy, nie potrafię dzisiaj powiedzieć, po prostu tak było. Czuliśmy się 
lepsi od nich, mimo że w tamtych latach my też cierpieliśmy niedostatek i nie 
mieliśmy porządnych ubrań. Ale byliśmy u siebie, oni natomiast byli przybłę-
dami, niechcianymi obcymi, mówiącymi w obcym dialekcie, który wydawał 
nam się zabawny. Polskim. Był to dla nas wystarczający powód, żeby ich wy-
śmiać i odsunąć od siebie” (Pollack, 2023, s. 208–209).



Polisa ubezpieczenia mienia rodziny Tursch, lata 20. XX wieku
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Tęsknota za krainą dzieciństwa, młodości, powodowała, że Niem-
cy z Krzywca później przyjeżdżali na wieś, by zobaczyć swoje dawne go-
spodarstwa. Dostawali jabłka od nowych mieszkańców, czasem prosili 
o chwilę w samotności, by coś przekopać, czasem udało im się wyciągnąć 
rodzinny skarb, który przeleżał kilka lat ukryty pod krzakami lub drzewami 
w sadzie. Niektórzy, widząc życzliwość Polaków, zaprzyjaźniali się i w cięż-
kich latach siedemdziesiątych, a nawet osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
przesyłali paczki ze słodyczami, proszkiem do prania i jakimiś ubraniami. 
W Krzywcu wszystko się przydawało, szczególnie w trakcie kolejnych kry-
zysów gospodarczych państwa komunistycznego. Jeszcze długo miejscowi 
rolnicy wyorywali z pól beczki pełne kołder, jakiś szmat, czasem trafiły się 
puchowe poduszki, koce. To były skarby w czasie wojny, których wartość 
stała się względna w okresie pokoju. Niewątpliwie dla tych Niemców wieś 
pod Łodzią była małą ojczyzną, gdzie gospodarzyli spokojnie przez sto lat.

Pierwsze wyraźne narodowościowe niesnaski na wsi zaczęły się wraz 
z  ustanowieniem nowego kraju w  1918  r. Wtedy ludność niemiecka po-
czuła, że nie przynależy do kultury języka polskiego. Ta nagła obcość była 
o  tyle dziwna, że przejawiała się w  inny sposób niż wcześniej wobec ad-
ministracyjnie narzuconego języka rosyjskiego. Stało się tak, ponieważ ro-
syjski zaborca był tak samo obcy dla Polaka, jak i dla Niemca, czyli wobec 
władz lokalnych wszyscy czuli się równi. Jeden i drugi był po prostu chło-
pem lub drobnym rzemieślnikiem. Pojawienie się państwowości polskiej 
po zakończeniu pierwszej wojny światowej drastycznie zmieniło sytuację. 
Teraz Polacy byli u siebie, a Niemcy – jak się nagle okazało – już nie do 
końca. Zapewne dlatego gospodynie z Krzywca założyły związek germa-
nizacyjny, by w ten sposób zaznaczyć, że one też chcą być u siebie. Niemki 
i  Polki mieszkające na wsi pokazały swoją hardość i  siłę, interweniowała 
policja. Ślad tych zatargów pozostał w archiwach.

Wydaje się, że dopiero w trakcie drugiej wojny światowej wiejska szkoła 
w Krzywcu służyła krzewieniu ideologicznego ducha germańskiego wśród 
miejscowych chłopów. Macewy przywiezione po likwidacji przez nazistów 
cmentarza żydowskiego w Lutomiersku zostały w latach czterdziestych po-
łożone przed budynkiem w celu utwardzenia terenu ku wygodzie nauczy-
ciela i biegających dzieci. Naturalna erozja gruntu spowodowała, że zostały 
schowane pod warstwą ziemi i przez wiele lat pozostały niewidoczne dla 
następnych pokoleń bawiących się wokół szkoły. 



Macewy znalezione w Krzywcu, 2018. Fot. D. Łarionow

Danuta Jurczyk przy znalezionych macewach, 2018.  
Fot. D. Łarionow
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We wrześniu 2018 r. nie wiedzieliśmy, co zrobić z macewami, które pre-
cyzyjnie ułożyliśmy na trawie wzdłuż granic posesji. Był to okres w kalen-
darzu religii judaistycznej pomiędzy świętami Rosz ha-Szana i Jom Kipur. 
Można było poddać się mistycyzmowi żydowskiemu, który w tym czasie 
mówi o narodzeniu, sądzie Bożym i o pokucie. Kamienne tablice nagrob-
ne były pięknie zdobione, jedna z nich była częścią nagrobka syna rabina 
z Białej, który został pochowany w wieku 28 lat w końcu XIX w. 

W Krzywcu Żydów nie było, to zawsze była wieś niemiecka. Wykopa-
ne macewy były jedną z niewielu pamiątek po nieistniejącej już wspólnocie 
z Lutomierska i jej nekropolii. Wiemy, że tamten tak brutalnie przeorany 
przez nazistów cmentarz był dość typowy dla kultury chasydzkiej. Otoczo-
no go tradycyjnie rowem, dlatego dawniej język polski na nekropolie juda-
istyczne miał osobne określenie. To były „okopiska”.

Strzępy pamięci o Żydach z Lutomierska pozostały nie tylko w Krzyw-
cu. Zachował się ślad po tej wspólnocie w miejscu odległym i wydawało-
by się nieoczywistym, bo w Muzeum Judaizmu (Musée d’art et d’histoire 
du Judaïsme) w Paryżu, gdzie znajduje się makieta drewnianej barokowej 
synagogi. Zbudowano ją w  latach 1763–1765 według projektu architekta 
Benjamina Hillela. Świątynia spłonęła w czasie pierwszej wojny światowej, 
być może w  trakcie niemiecko-rosyjskiej bitwy pod Łodzią. Groby pole-
głych w tamtych starciach znajdują się w lesie okalającym Krzywiec. W ten 
sposób pozostał ślad w pamięci po Żydach z Lutomierska, rozmieszczony 
może nieco chaotycznie między wiejską szkołą w Polsce a tłokiem paryskiej 
dzielnicy Le Marais. Członkowie tej wspólnoty judaistycznej najpierw zo-
stali umieszczeni przez nazistów w getcie w Lutomiersku, a później wszy-
scy zginęli w  Chełmnie nad Nerem, gdzie przeprowadzano pierwsze eg-
zekucje przy użyciu gazu. Pobliski Konstantynów Łódzki w propagandzie 
nazistowskiej nosił nazwę pierwszego miasta wolnego od Żydów. Powstał 
na ten temat film, bo władze Kraju Warty były dumne ze swojego sukcesu. 
Ideologiczną i  zgoła perwersyjną dewastację Konstantynowa widać także 
w strukturze miasta. Tamtejszy cmentarz żydowski nie tylko został znisz-
czony, ale go przekopano, by zrobić w tym miejscu stawy. Istnieją one do 
dziś, a wokół nich znajduje się plaża i ośrodek rekreacyjny o nazwie Relax. 
Oprócz małego obelisku ani w  Lutomiersku, ani w  Konstantynowie nie 
kultywuje się pamięci o żydowskich mieszkańcach. Przyczyniła się do tego 
dość duża wymiana narodowościowa widoczna po 1945 r. Najpierw zabito 
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Żydów, a potem wygnano Niemców. Domy jednych zajęli drudzy, a potem 
do pustych budynków weszli kolejni mieszkańcy, którzy albo nic nie wie-
dzieli, albo nie chcieli się dowiedzieć. Eksterminacja i wygnanie nieodłącz-
nie wiązało się z kwestiami majątkowymi, awansem społecznym, nabyciem 
dóbr. Ten mechanizm dokładnie opisał Andrzej Leder w Prześnionej rewo-
lucji. Krzywiec, Konstantynów Łódzki, Lutomiersk, Aleksandrów Łódzki 
i  inne okoliczne miejscowości są dobrymi przykładami potwierdzającymi 
tezy badacza.

W  2018  r. w  urzędzie macewy w  Krzywcu wywołały przerażenie. 
Udzielono nam jednoznacznej rady, by wszystko ponownie zakopać. Śla-
dy zniszczenia nekropolii innej religii miały zniknąć, choć cała tragedia, 
która towarzyszyła procesowi wandalizacji przestrzeni, nie była dziełem 
nikogo, kto teraz tu żyje. Nieprzepracowana pamięć o tragicznych wyda-
rzeniach wojennych staje się wręcz mitem założycielskim pokoleń kształ-
tujących świat XXI w. A my jako społeczność wsi staliśmy się bezwiednie 
strażnikami i zakładnikami nieodrobionej lekcji historii.

Macewy w Krzywcu nie zostały ponownie zakopane. Z pomocą przy-
szedł Dawid Szychowski, rabin Łodzi, który po prostu wysłał do nas prze-
wodniczącego gminy żydowskiej. Płyty nagrobne znajdują się teraz na 
cmentarzu przy ul. Brackiej w Łodzi. Może wydawać się dziwne, ale miesz-
kańcy wsi w czasie dwóch tygodni, które upłynęły od wykopania piasko-
wych płyt do ich transportu do Łodzi, traktowali znalezisko jak szczególny 
skarb. Stało się tak, ponieważ w tych kamiennych nagrobkach był nama-
calny ślad przeszłości. Stanowiły dowód, że historia tych ziem wydarzyła 
się naprawdę. Wszyscy przez kilka dni zabezpieczali cenne znalezisko, cho-
dząc codziennie i sprawdzając, czy nikt niczego nie zabrał, bo teren wokół 
szkoły był nieogrodzony. W nocy nie tylko mogli pojawić się złodzieje, ale 
zwyczajnie mogły przyjść dziki, sarny.

Wykopanie macew stało się punktem zwrotnym. Zaczęliśmy zadawać 
pytania o przeszłość. Najprościej było skierować się do najstarszych miesz-
kańców, którzy może coś jeszcze pamiętają. Czas końca lat czterdziestych 
był dla wsi burzliwym okresem przejścia, naznaczonym przez wypędzenia. 
Czy Niemcy zostali zmuszeni do wyjazdu? A może sami wyjechali? Na te 
pytania – choć stawiamy je cały czas – uzyskujemy różne odpowiedzi. Ci, 
co cokolwiek pamiętają ze swojego dzieciństwa, czyli pierwszych lat po 
wojnie, mówią głównie o świecie widzianym oczami przedszkolaków lub 
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uczniów pierwszych klas wiejskiej szkoły. Wiemy jedynie, że na począt-
ku, gdy zjeżdżali chłopi z okolic, by przejąć gospodarstwa po Niemcach, 
ci jeszcze tu byli. Przekazywanie odbywało się bez drastycznych scen. Ro-
dzina polska, która przejęła duże gospodarstwo po Turschach, była nie-
zwykle szczęśliwa. Ocaleli wszyscy, pomimo zsyłki na roboty do Niemiec 
i dramatycznych perypetii obozów. Dumny ojciec przy drodze prowadzą-
cej do jego nowej zagrody, postawił drewniany krzyż na pamiątkę dobrego 
zakończenia wojennej tułaczki. Miał teraz dom dwuizbowy z sienią, oborę 
i 10 ha ziemi. W kuchni została zastawa ze swastyką, kredens i duży drew-
niany stół. Do czwórki dzieci i do gospodarstwa najęto tych samych parob-
ków, którzy wcześniej służyli u Turschów. Ci Niemcy, którzy nie wyjechali, 
zostali zapędzeni do szopy, która stała się małym obozem przejściowym. 
Stamtąd wychodzili do pracy w gospodarstwach. Ich praca była nieopłaca-
na, dostawali tylko jedzenie od właściciela, do którego zostali przydzieleni. 
Jak wyglądał nadzór obozu? Tego nie wiemy. Drastyczne historie z regionu 
Łodzi dotyczą owianego złą sławą obozu na Sikawie, który był zarządzany 
przez byłych więźniów nazistowskich obozów koncentracyjnych. Ludność 
niemiecka, którą tam spędzono, nie miała dużych szans na przeżycie. Jan 
Kott, późniejszy światowej sławy znawca dzieł Williama Szekspira, miesz-
kający tuż po wojnie w Łodzi, w trzypokojowym mieszkaniu, z dumą pisał, 
że doprowadzał wnętrze do stanu dość brudnego i wzywał do sprzątania 
Niemki z Sikawy. To była jego zemsta.

W Krzywcu chyba nie było sytuacji trudnych, z wyjątkiem jednego na-
dal niewyjaśnionego zdarzenia. Szopa będąca lokalnym obozem przejścio-
wym spłonęła lub została podpalona. Nikt nie pamięta, czy byli w środku 
ludzie, czy ich nie było, czy ktoś tam zginął, czy przeżyli wszyscy mieszka-
jący tam Niemcy. Jeden fakt się powtarza we wszystkich zgromadzonych 
opowieściach z tamtych lat. Po spaleniu tego lichego budynku we wsi już 
nie było Niemców. W  miejscu, na którym stał, w  gruncie jeszcze widać 
fragmenty jednocegłowej podmurówki. Trzeba mieć nadzieję, że to ani nie 
było podpalenie, ani jakiekolwiek inne celowe działanie. Może po prostu 
Niemcy dogrzewali się jakąś kozą i  ogień zwyczajnie został zaprószony 
przez przypadek.

Niemcy i żydowskie macewy to nie wszystkie problemy, z którymi się 
spotykamy, penetrując historię podłódzkiej wsi. Do Krzywca w  ramach 
akcji przesiedleńczej z  okolic Wilna przyjechały rodziny polskie. Im też 
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przydzielono gospodarstwa poniemieckie. Ludność, która przez pierw-
sze trzy lata po wojnie zdążyła się zadomowić na wsi, nie przyjęła chęt-
nie nowych. Oni byli ludźmi podejrzanymi, bo ze wschodu. W asymilacji 
przeszkodził też fakt, że repatrianci nie byli chłopami, tylko drobnymi 
ziemianami, a nawet właścicielami małych przedsiębiorstw na terenie Wi-
leńszczyzny. W większości byli wykształceni, mieli przedwojenne matury, 
a także pewne obycie towarzyskie. Ten rozdźwięk zbudował mur między 
mieszkańcami wsi. Jedni byli nieufni, a drudzy niepewni swojej sytuacji.

Obawy rdzennych mieszkańców wobec napływowych szybko okaza-
ły się w pełni uzasadnione. W początkowych miesiącach 1948 r. dziki roz-
grzebały w lesie mogiłę. Wykopane zostały zwłoki mężczyzny w średnim 
wieku. Sprawcą zabójstwa okazał się młody chłopak, członek jednej z ro-
dzin repatrianckich. Pojechał do Łodzi, gdzie mieścił się Państwowy Urząd 
Repatriacyjny (PUR). Tam spotkał kolegę z AK. Przyjechał z nim do ojca 
i braci mieszkających w Krzywcu. Akowiec-repatriant w czasie wojny wy-
dał rodzinę nowych mieszkańców Krzywca radzieckim żołnierzom. Z za-
sadzki zdołali uciec tylko mężczyźni, a kobiety – żona i córka – zginęły tra-
gicznie. W Krzywcu młody wilnianin pomścił matkę i siostrę, strzelając do 
oprawcy. Samozwańczy sędzia otrzymał wyrok i spędził w więzieniu cały 
okres socrealizmu. 

Rodziny ze wschodu miały jeszcze jeden problem. Władza komunistycz-
na w zamian za pozostawione na terenie Związku Radzieckiego ziemie da-
wała im nieodpłatnie grunty. Tutejsi Polacy, którzy przejmowali niemieckie 
gospodarstwa, byli w nieco innej sytuacji. Oni musieli kupić ziemię od pań-
stwa. Był to proces rozłożony na ponad 20 lat. Taka sytuacja rodziła napię-
cia na wsi. Zostały one nieco rozładowane, gdy wieś musiała stworzyć Radę 
Gromadzką, a później Spółdzielnię Rolniczą. Powstały organizacje społecz-
ne: najpierw ukonstytuowało się Koło Gospodyń Wiejskich, a po nim Kółko 
Rolnicze. Wtedy bezcenna okazała się umiejętność formułowania protoko-
łów i  sprawozdań z  zebrań. Wilnianie wszystko potrafili, a  także starannie 
pisali, to dało im pewną pozycję w  Krzywcu. Rozdźwięki pozostały. Polki 
śmiały się z wilnianek, które umalowane chodziły pracować w polu. Było to 
dla nich egzotyczne i zupełnie niezrozumiałe. Repatriantki ciężko walczyły 
o edukację dla swoich dzieci, by te miały inny los. Miejscowe kobiety szybko 
zrozumiały, że teraz ich dzieci mogą się uczyć i coś innego osiągnąć w życiu. 
Wiele osób zaczynających szkołę w  Krzywcu w  drugiej połowie lat czter-
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dziestych, skończyło studia, zostając lekarzami, inżynierami, nauczycielami, 
urzędnikami. Ale też chłopi tak dbający o  edukację swoich dzieci stali się 
pierwszymi ofiarami opresyjności państwa komunistycznego. Duże gospo-
darstwa rolne przymusowo rozparcelowano na początku lat pięćdziesiątych, 
by stworzyć spółdzielnie rolnicze. Dzieci rolników zmuszonych do oddania 
gruntów traciły przywileje edukacyjne związane z dodatkowymi punktami 
za chłopskie pochodzenie, a zyskiwały pejoratywną etykietę kułaków. W ten 
sposób system polityczno-propagandowy tworzył nowe określenia umacnia-
jące podziały społeczne.

W 1945 r. wieś liczyła ponad 30 domów, w 2025 r. było ich 340. Po-
zornie nikt z  mieszkańców nie zajmował się historią wsi. Wyjątkiem był 
Jerzy Śnieć, który mieszka pod lasem przy ul. Pod Gruszą. Jest historykiem, 
pasjonatem swojego zawodu i  należy do najstarszych osadników, którzy 
przenieśli się z miasta na wieś. Jego ulicę zamyka małe gospodarstwo, na 
którym mieszkają potomkowie rodziny Dowgiałłów. Jerzy, wertując tomy 
książek historycznych, natrafił na informację, że w 1410 r. wśród rycerzy 
idących z Władysławem Jagiełłą pod Grunwald, by stoczyć zwycięską bi-
twę, byli też rycerze z okolic Lutomierska. Być może zamieszkiwali mająt-
ki znajdujące się w okolicznych lasach. Na pamiątkę tych wydarzeń Jerzy 
w lipcu zamyka swoją ulicę i zaprasza wszystkich mieszkańców do „bitwy 
pod Grunwaldem”. Sam się przebiera, wbija w ziemię przysłowiowe dwa 
nagie miecze, goście dostają swoje role. Świętowanie rozpoczyna czytanie 
fragmentów z kroniki Jana Długosza, odsłuchanie Bogurodzicy śpiewanej 
pod ścieżkę dźwiękową filmu Krzyżacy Aleksandra Forda. A potem pije się 
miody i inne trunki, zaczyna się staropolska wieczerza. W przedniej części 
stołu przez wiele lat stał fotel specjalny dla najstarszego członka wileńskie-
go rodu. Był to substytut ducha Jagiełły. 

Nazwy ulic Krzywca są bardzo przyjazne. Mamy: Pogodną, Miłą, Życz-
liwą, Urokliwą, Jasną, Wspólną, Kwitnącej Jabłoni, Ku Słońcu. Wśród nich 
jest także Wygodna, która wsławiła się w ostatnich latach sporem o jej sze-
rokość i dostępność pomiędzy mieszkańcami dwóch osiedli. Emblematem 
batalii o iście husarskiej formie agresji stała się ulica obecnie niejako dwóch 
prędkości. Została przegrodzona wzdłuż, a do jej części ograniczono do-
stęp, montując szlaban. Mieszkańcy osiedla pod lasem od strony Żabiczek 
muszą się przeciskać wąską częścią ulicy. Wygodna pozostaje trudna do 
pokonania dla straży pożarnej, pogotowia ratunkowego oraz wszelkich 
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innych większych aut. Walka o dostępność drogi podzieliła mieszkańców 
Krzywca i  stała się modelową formą współczesnych wiejskich kłótni. Bo 
nikt teraz nie toczy bitew o krowy, kury, także nikt nie jednoczy się w walce 
z lisami, bobrami, dzikami. Teraz wszyscy mierzą się na wpływy oraz zna-
jomości w celu postawienia na swoim. Szlaban z napisem: Teren prywatny. 
Monitorowany stał się ikonograficznym podsumowaniem tych niesnasek, 
tak dobrze w Polsce znanych chociażby z komedii Zemsta Aleksandra Fredry. 
Miejmy nadzieję, że absurdalny konflikt o przejezdną drogę też rozwiąże 
się w  romantyczny sposób i  w  wielkim finale środkiem ulicy Wygodnej 
przejdzie kondukt ślubny pięknej Klary z przystojnym Wacławem. 

Krzywiec, ul. Wygodna, 2025. Fot. D. Łarionow
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Wieś przecina droga asfaltowa, która od ponad dwudziestu lat nazy-
wa się Konstantego Okołowicza. I nie byłoby w tym nic dziwnego, wszak 
Krzywiec wydzielono z  dóbr Krzywca-Okołowicza. Tyle że w  odnale-
zionej historii byłych właścicieli tych ziem nie ma żadnego Konstantego. 
Postać o tym imieniu nie istniała. Wymyślony bohater wieńczy tą zagma-
twaną historię wsi poniemieckiej w centralnej Polsce, która była prywatna 
i  stała się państwowa. Jej mieszkańcy żyli w  zaborze rosyjskim, wytrwali 
w  trakcie pierwszej wojny światowej, usiłowali znaleźć dla siebie miej-
sce w dwudziestoleciu międzywojennym. Przetrwali drugą wojnę świato-
wą, a zostali stąd wypędzeni po jej zakończeniu. Nowi zamieszkali w do-
mach poniemieckich  wytrzymali socrealizm oraz wszystkie perypetie 
państwa komunistycznego, by po 1989 r. zacząć od nowa budować swoją 
tożsamość wsi na obrzeżach miasta. A wyimaginowany Konstanty Okołowicz 
czeka na swojego bajarza, który za kolejnych parę lat napisze nową legendę 
Krzywca.
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Helena Chwiałkowska, Adam Pstrokoński

MOJA MAMA JOANNA  
NA WSI BYŁA UWAŻANA ZA NIEMKĘ  

ROZMOWA

Reprezentujesz jedyną rodzinę będącą pomostem między przedwojennymi i po-
wojennymi mieszkańcami Krzywca. Twoja rodzina mieszka w Krzywcu od sa-
mego początku istnienia wsi?

Trudno to stwierdzić i  choć już od kilku pokoleń mamy polskie na-
zwisko, to nasza rodzina ma przedwojenne, niemieckie korzenie. Odnoga 
mojej rodziny zawsze była po kądzieli, więc co pokolenie mieliśmy inne 
nazwisko. Ja mam nazwisko Chwiałkowska, po pierwszym zmarłym mężu 
Michalak, mama po mężu Różycka, babcia po mężu Modro, prababcia po 
mężu Pieńkowska. Jakie nazwisko było jeszcze wcześniej? Nie wiadomo. 
Moja mama Joanna na wsi była uważana za Niemkę, poza tym do pewne-
go wieku była wyznania ewangelickiego, a wielu z rodziny miało typowo 
niemieckie imiona, babcia Elza, dziadek Edmund, jego brat Leopold, brat 
pradziadka Johan, którego grób jest do dziś na ewangelickim cmentarzu 
w  Krzywcu. Moja mama przez wiele lat opiekowała się dziećmi na wsi, 
dzięki czemu ich rodzice mogli iść w pole. 

Czy znasz jakieś przedwojenne historie rodzinne?

Urodziłam się kilka lat po wojnie, więc wszystkie informacje znam od 
mojej mamy Joanny Różyckiej. Moi dziadkowie po ślubie w 1930 r. otrzy-
mali od swoich rodziców środki, za które kupili budynek w Aleksandrowie 
Łódzkim u zbiegu ul. Łęczyckiej i 1 Maja. Urządzono tam sklep rzeźnic-
ki, bo mój dziadek był z  zawodu rzeźnikiem. Budynek stoi tam do dziś, 
jest dość charakterystyczny, bo ma wejście z rogu. To właśnie było główne 
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wejście do tego sklepu. Mieli kilkoro dzieci, ale moja mama była wycho-
wywana nie przez nich w mieście, lecz przez jej dziadków Pieńkowskich 
w  Krzywcu. Mieli oni największe na wsi gospodarstwo. Bracia mojego 
dziadka byli wzięci na front wschodni. Przed końcem wojny brat dziadka 
Leopold przyjechał na urlop do domu, nie chciał wracać, ale musiał. Po 
wojnie wszelki ślad po nich zaginął. W latach sześćdziesiątych brat dziadka 
przysłał list do mojej mamy. Pamiętam, że jak go czytała, to płakała. On 
przeżył. Pod koniec wojny wycofywał się z  wojskiem na zachód. Osiadł 
w Niemczech Zachodnich.

Co się stało z majątkiem rodzinnym?

Po wojnie moim dziadkom odebrano sklep, oni sami zostali wy-
eksmitowani do pobliskiego mieszkania socjalnego, mieszkało w  nim 
wiele osób. Nie zdążyli uciec przed frontem. Byli już załadowani na wóz, 
dojechali tylko do rynku w Aleksandrowie Łódzkim i musieli zawrócić, 
bo żołnierze byli już w mieście. Również moim pradziadkom odebrano 
gospodarstwo w Krzywcu. Takie były procedury względem osób, które 
z  różnych powodów podpisały volkslistę. Pradziadek jako obywatel 
Imperium Rosyjskiego służył pięć lat w wojsku carskim, pod kołem pod-
biegunowym. Gdy w  1945  r. zbliżał się front, ludzie ze wsi uciekali na 
zachód, ale on postanowił zostać, bo myślał, że nic mu nie grozi, miał 
przecież 80 lat i kiedyś służył w armii rosyjskiej. Niestety Armia Czerwo-
na, która nadciągała, nie była już cara, lecz Stalina. W ich domu na chwilę 
rozgościli się oficerowie, inwentarz i zapasy zostały zabrane. Było groże-
nie bronią. Moja mama Joanna i moja prababcia Pieńkowska wskoczyły 
do studni i  tam przeczekały. Później wołały o pomoc, usłyszał je sąsiad 
i pomógł wyjść.

A jaka była sytuacja po wojnie?

Pieńkowscy zostali wysłani do odgruzowywania Warszawy. Podeszły 
wiek, brak jedzenia i epidemia uśmierciły ich w stolicy. W latach siedem-
dziesiątych mama pojechała do stolicy, aby odszukać ich grób na Służewcu. 
Było wiele zbiorowych grobów, ale ich nazwiska nie odnalazła na żadnej 
liście. Mama została w Krzywcu, ale dom, w którym była wychowywana 
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przez dziadków, został przydzielony rodzinie „zza Buga”, więc w  wieku 
12 lat poszła na tzw. służbę. Trafiła do sąsiedniego gospodarstwa. Przybyli 
wtedy do niego polscy przesiedleńcy. Mama opowiadała, że spała z kura-
mi i  miała wszy. Jej rodzice z  Aleksandrowa Łódzkiego kilkakrotnie sta-
rali się o wyjazd do Niemiec, aż w końcu wyjechali gdzieś w 1964 r. Moja 
mama wtedy już miała męża i  dzieci, więc została w  Polsce. Zobaczyła 
swoich rodziców dopiero w latach dziewięćdziesiątych, gdy się wyprowa-
dziła do Niemiec. Moja mama wyszła za mąż za Stanisława Różyckiego, 
który w 1945 r. wrócił z przymusowych robót. Przebywał u swojej siostry 
w Krzywcu. Mieszkali u niej kilka lat, ale z czasem moja mama zaintere-
sowała się pustym poniemieckim domem przy cmentarzu. Przeprowadzili 
się do niego. Nie miał okien, dlatego pierwsza noc wyryła mi się w pamięci, 
choć miałam wtedy tylko pięć lat. Była wtedy burza i deszcz dostawał się 
do środka, bo nie było tych okien. Z czasem przylegająca do domu obora 
została przerobiona na pokój. Przed domem przechodziła droga idąca od 
głównej drogi w Krzywcu w stronę wsi Stawki. Pamiętam, jak wozy z koń-
mi przejeżdżały po naszym podwórku.

Czy pamiętasz morderstwo na Stawkach?

Oczywiście, pamiętam jak dziś, to był 5 lutego 1957 r., bo wtedy wielu 
chłopów odbierało pieniądze z mleczarni. Jeden z nich, lubiący wypić i się 
awanturować, idąc do siebie na Stawki, zbierał też innych niestroniących 
od alkoholu. Całe to pijane towarzystwo przeszło przez nasze podwórko, 
bo wtedy droga przy cmentarzu biegła zupełnie inaczej. Cały dzień pili 
u niego i się wygrażali sąsiadom, że ich pozabijają, bo to chodziło o stud-
nię, która była w pobliżu jego gospodarstwa. Jak moja mama opowiadała, 
przed wojną i podczas wojny każdy mógł z niej brać wodę. Po wprowadze-
niu się nowego właściciela nastąpiły inne zasady. Zabraniał ludziom czer-
pać z niej i z tych Stawków wozami musieli jeździć po wodę do Krzywca. 
Sąsiedzi, słysząc wielogodzinne wygrażania, przygotowali się na obronę. 
Koledzy od kieliszka zaczęli się wykruszać, tamten został sam z  rodziną, 
wyszedł na podwórko i dalej krzyczał, że ich wszystkich wymorduje. Sąsie-
dzi zabili go na jego własnym podwórku, na kupie gnoju, bo już mieli tego 
wszystkiego dosyć. Po latach byłam z mamą na Stawkach w miejscu, gdzie 
stał jego dom i mama zacytowała werset z Biblii, że kto mieczem wojuje, 
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od miecza ginie. Taki finał jego życia był prawdopodobny, bo już od mło-
dości był agresywny i kradł. Podczas całej wojny był na służbie u mojego 
pradziadka Pieńkowskiego. Jak go nakrył, że się obija, to niejednokrotnie 
go bił, nie pradziadek jego, tylko on pradziadka! Taki był hardy. Pamiętam, 
jak po wojnie okradał nasz warzywniak, raz przyłapałyśmy go z mamą, to 
uciekł z warzywami w kapocie.

Czy po wojnie rodzina była prześladowana?

Na tle narodowościowym to raczej nie, czasem mówiono na moją 
mamę „Niemra”, ale prześladowania zaczęły się, gdy w  latach sześćdzie-
siątych została Świadkiem Jehowy. Chodzili po wsi Świadkowie Jehowy 
z Konstantynowa Łódzkiego i mama się do nich przyłączyła. Byli pocho-
dzenia niemieckiego, ale nie podpisali volkslisty i powojenna władza nie za-
brała im majątku. Sama zaznałam prześladowań ze strony kolegów ze szkoły 
w Krzywcu. Pamiętam, że najdotkliwsze były po lekcjach religii. Pewnego 
razu wyrzucili mi buty i w zimie musiałam wracać ze szkoły w skarpetkach. 
Skończyły się wraz ze zmianą szkoły. Ale jak byłam dorosła, przypadkowo 
spotkałam dwóch kolegów z dzieciństwa. Wracaliśmy z mężem od mamy 
motorem z koszem. Droga była piaszczysta, więc mąż jechał bardzo wolno. 
Jeden z nich podbiegł, wyrwał mi torebkę i zniszczył ją.



Adam Pstrokoński w trakcie spaceru badawczego w Krzywcu.  
W dłoniach – tabliczka adresowa z jednego ze starych domów, 2025.  

Fot. S. Latocha
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Józef Powalski, Dominika Łarionow

DYNAMIKA KRAJOBRAZU KULTUROWEGO 
POWOJENNEGO KRZYWCA

ROZMOWA

Rodzina Powalskich, lata 50. XX wieku.  
Od lewej: Danuta Powalska później Tarmanowska, Hieronim,  

Aleksandra, Maria później Pryc, Stanisław i Józef

Zacznijmy od najwcześniejszego wspomnienia.

Moja rodzina przyjechała do Krzywca w kwietniu 1945 r. To była stric-
te poniemiecka wieś. Tutaj żyli po prostu Niemcy. Niektórzy wyjechali 
przed wyzwoleniem, ale część takich biedniejszych albo się nie wyprowa-
dziła, albo pozostała specjalnie na gospodarstwach nowych właścicieli, bo 
Niemcy służyli po wojnie u  nowych osadników. I  oni dopiero wyjechali 
w 1948 r. albo później. Był koło szkoły taki duży barak po drugiej stronie 
drogi. Niemcy, którzy zostali w Krzywcu, tam zostali zgrupowani. Chyba 
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w 1948 r. podpalił ktoś i to się spaliło. W dzień się spaliło. To jest pierwsze 
w moim życiu, co pamiętam. Stałem przy matce i patrzyliśmy, jak płonie. 
Musiałem się przestraszyć. Po tym pożarze Niemcy zniknęli. Krzywiec jest 
wsią osadniczą, bo cały napływ był nowych ludzi. Czyli właściwie z  tych 
Niemców nikt w ogóle nie pozostał. Tylko pani Różycka, która wyjechała 
do Niemiec w podeszłym wieku, tylko ona tutaj cały czas mieszkała. Jej ro-
dzice wyjechali, a ona się zakochała, nie chciała wyjechać i została. Jej wnu-
czek mieszka w Krzywcu do dzisiaj. Mieszkańcy tak ją trochę źle traktowa-
li. I wreszcie taki starszy od niej o 20 lat facet się z nią ożenił. Poniewierali 
nią trochę, tak słyszałem. Człowiek był mały, to tam nie wszystko wiedział. 
Potem wyjechała do swojego syna, do Niemiec. Przyjeżdżała jeszcze czasa-
mi, a później to się skończyło, umarła.

A czy pamiętasz innych Niemców, którzy tutaj mieszkali?

Mam mapę Krzywca, na której wszystkie nazwiska są wypisane. To 
gospodarstwo jest po Turschach, ale ich już tutaj nie było, bo ja ich nie 
pamiętam. Została jedna kobieta z chłopcem. Mantajka na nią mówili, to 
ja nawet nie wiem, jak ona miała na imię. Mantajowa została na służbie do 
1948 r. Ja z tym chłopcem się bawiłem, po niemiecku ze sobą rozmawiali-
śmy, bo ona mnie pilnowała. Ja byłem najmłodszy z rodzeństwa, a siostry 
chodziły do szkoły do Rąbienia. A tutaj szkoła przed wojną była niemiecka, 
ale w 1946 r., na pewno od września, to ojciec zapisał moje siostry Danutę 
i Barbarę do szkoły do Krzywca, bo było blisko. Krzywiec to był tak trochę 
podzielony, bo byli osadnicy miejscowi, tak jak my, albo robotnicy z mająt-
ku, z Rszewa, którzy tutaj nie mieli ziemi, a połowa to byli przesiedleńcy, 
tzw. zabugowcy, oni dostawali za darmo, bo jak tam mieli gospodarstwo, to 
w ramach tej rekompensaty dostali gospodarstwa, a miejscowi spłacali to 
w kwintalach zboża. Powiedzmy 300 czy 400 kwintali, to było rozłożone na 
40 lat. To już rodzice nie żyli, a ja jeszcze spłacałem.

Jak wyglądało to gospodarstwo w 1945 r., kiedy rodzina tutaj przyjechała?

To było prawie 20 ha z lasem. Tutaj po wojnie nie było nic zniszczone, 
były i narzędzia, tylko chyba zwierząt nie było, bo jak uciekali, to zabiera-
li, co się dało. Ale tak w większości to było w całości, i to wszystko było. 
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To było największe gospodarstwo w Krzywcu. Jak nastał socrealizm, no 
to ojciec został kułakiem, bo miał tyle ziemi i to było za dużo, połowę mu 
zabrali. Podzielili mniej więcej na pół i wtedy ta spłata się zmniejszyła. Na 
dodatek był wprowadzony lokator, tutaj zamieszkał, ponieważ jak dostał 
pół ziemi, musiał gdzieś zamieszkać, ale on potem zwiał do Konstantynowa 
Łódzkiego, do miasta. I na jego ziemi powstała spółdzielnia produkcyjna. 
Każdy swoją ziemię powinien oddać do spółdzielni i należało razem na 
tym gospodarować. Wszyscy i tak się nie zapisali, ale w końcu powstała 
i przetrwała do 1956 r. Wtedy Gomułka spółdzielnie rozwiązał, ponieważ 
korzyści z nich żadnych nie było. Mam gdzieś takie protokoły, z których 
się dowiedziałem, że ojciec oczywiście tam był zarządcą i tam robił tylko 
Powalski z dziećmi. Nas o piątej rano wyganiał do pracy w polu. Wypi-
sywał jakieś dniówki, były za to pieniądze, to powiedzieli, że ojciec za 
dużo zarabia, więc się wycofał z tego. Spółdzielnia się rozleciała. Podzie-
lili ziemię, my też dostaliśmy działkę wzdłuż drogi do lasu. I na tym się 
spółdzielnia skończyła. Jedyny pożytek z tego był taki, że założyli telefon 
już w 1951 r.

Krzywiec, koniec lat 40. lub początek 50. XX wieku
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A jak wyglądały relacje społeczne w powojennym Krzywcu?

To też były inne czasy, jeżeli chodzi o integrację. Były takie dwa obozy. 
Przybysze ze wschodu no i miejscowi. Różnie to z tym bywało…

Czyli wieś nie funkcjonowała jak jeden organizm?

Wszystko funkcjonowało pod dyktando spółdzielni, trzeba było 
meldować co tydzień. Były tzw. obowiązkowe dostawy. Każde gospo-
darstwo oddawało ileś tam zboża, mięsa, mleka po ustalonych cenach 
państwowych. Na przykład cena rynkowa mleka wynosiła 2 zł, a odda-
wało się za złotówkę. No i nawet szli chłopy siedzieć do pierdla, jak się 
z tego nie wywiązali. Na początku, bez względu na to, czy miałaś krowę, 
czy nie, to musiałaś się wywiązać z  dostaw obowiązkowych i  według 
podziału oddać np. 100 litrów mleka. Jak ktoś nie miał krowy, to musiał 
odkupić mleko od sąsiada i oddać. A  jak ktoś nie miał kasy, to musiał 
oddać więcej zboża.

A jak wyglądała praca na roli w tych pierwszych latach po wojnie?

Na początku to były tylko konie. Pierwszy traktor to czasy Państwo-
wego Ośrodka Maszynowego w Rąbieniu, który świadczył usługi w polu 
podczas żniw, bo orka to raczej we własnym zakresie gospodarstwa. Trak-
tory z POM-u jechały na wschód na tereny dawnych Prus, bo tam były 
ugory, jak wysiedlili Niemców i nie napłynęli jeszcze nowi mieszkańcy. 
To były pustki. W 1956 r. zaczęły powstawać na wsiach kółka rolnicze, to 
prawie w każdej wsi było kółko rolnicze, park maszynowy z  traktorem, 
młockarnią…

A czy to, że był na wsi jeden traktor, miało wpływ na integrację lokalnej spo-
łeczności?

Ludzie integrowali się, ponieważ musieli sobie pomagać. Jeden miał 
kopaczkę, drugi miał siewnik i jeden od drugiego był zależny. Jak były wy-
kopki czy omłoty, to potrzebni byli ludzie, więc sąsiedzi przychodzili. Była 
pomoc wzajemna, nie brał nikt pieniędzy, tylko na odrobek.
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Ursus C-45 na licencji Lanz Bulldog produkowany w latach 1947–1954  
przez Zakłady Mechaniczne URSUS w Czechowicach.  

Krzywiec, lata 50. XX wieku

Jacy ludzie tutaj zamieszkali po wojnie?

Pan Krajewski był muzykantem samoukiem. Grał z pamięci na akor-
deonie. Był taki inwalida, pan Gonera, chodził o  lasce. On taki podobno 
był złośliwy, prześladował tych Niemców trochę. No taki był charakter. 
A Niemcy mieli swój cmentarz w Krzywcu, wydzielony z tego gospodar-
stwa, w którym dzisiaj mieszka pan Perek. Jak Niemcy wyjechali, to nikt się 
tym nie zajmował. A ja pamiętam, że ten cmentarz był ogrodzony siatką, 
nagrobków sporo było, ale więcej było grobów ziemnych. Ludzie poroz-
kradali te nagrobki, porozwalali z czasem. I jeszcze jedna historia... Jedne-
go z mieszkańców Krzywca, przybysza zza Buga, ścigali, tutaj go znaleźli 
i w jednym gospodarstwie zastrzelili, pochowali go na tym cmentarzu. Psy 
go wykopały, sprawa się wydała. Jeden z tych przesiedleńców, młody facet, 
przyznał się, że to on zrobił. Poszedł siedzieć, ale podobno to nie jego wina 
była, on tylko musiał się poświęcić dla dobra sprawy.
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A w 1989 r. zmienił się ustrój, zmieniła się władza. Czy coś się zmieniło na wsi?

Teoretycznie nic się nie zmieniło, szło wszystko swoim normalnym 
trybem. W 1975 r. kółka różnych wsi połączyły się w jedną spółdzielnię 
kółek rolniczych, która przekształciła się w największe przedsiębiorstwo 
w Aleksandrowie Łódzkim. W czasach kółek rolniczych ta integracja była 
większa, bo były i zebrania, i były jakieś tam zabawy, spotkania. POM też się 
rozsypał na początku lat dziewięćdziesiątych. A dzisiaj w Krzywcu mamy 
tylko dwóch lub trzech rolników. Upadły gospodarstwa indywidualne i za-
częto sprzedawać ziemię na działki. 

Wieś zmieniła się od tamtego czasu…

Trzeciego maja 1985 r. dostaliśmy pozwolenie na budowę sieci wodo-
ciągowej w czynie społecznym.

Co to znaczy „w czynie społecznym”? Zakasaliście rękawy i wzięliście łopaty?

Powstał Społeczny Komitet Budowy Wodociągu w Krzywcu. Zebrali-
śmy przede wszystkim pieniądze, za które zamówiliśmy projekt. Na nitkę 
wodociągową gmina była zobowiązana partycypować w  70%. Natomiast 
za przyłącza każdy musiał sobie zapłacić, co w krzywieckim układzie wsi 
było trudne, ponieważ odległość od głównej drogi była różna. Jeden go-
spodarz miał 10 m, a  drugi 110 m. Podjęliśmy uchwałę o  ujednoliceniu 
kwoty i  każdy mieszkaniec zapłacił tyle samo. To były duże sumy jak na 
owe czasy, bo chyba 120 tysięcy. Wielu brało kredyty z banku. Na przykład 
w Niesięcinie mają dom przy domu, nitkę pociągnęli i przyłącza nie były 
problemem. W Krzywcu na początku nie było wodomierzy i za wodę się 
płaciło od liczby krów, kur itd. Naliczali nam olbrzymie sumy, ale w końcu 
pojawiły się te wodomierze. A w międzyczasie zaczęliśmy załatwiać gaz, bo 
akurat pociągnęli nitkę przez Wolę Grzymkową do Rąbienia, a drugą przez 
Lutomiersk do Niesięcina. No i jak my się dowiedzieliśmy, że już tutaj mają 
gaz, no to zaczęliśmy koło tego chodzić. I znowu były zbiórki, wpłaty, zno-
wu był zrobiony projekt w roku 1987. No i jeszcze dobrze gaz się nie skoń-
czył, to się zaczęły oczyszczalnie. W latach 1995–1997 wzięliśmy się za te 
oczyszczalnie. No i teraz każdy ma wodę, ma oczyszczalnię i jest wszystko 
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w  porządku. W  1999  r. 48 osób w  Krzywcu było zapisanych na telefon, 
który przyłączono w grudniu. Czyli wieś była bardzo nowoczesna. No co 
się zmieniło po 1989 r.? Władza się zmieniła, ale tak naprawdę, jak się ten 
ustrój zmienił, to czy coś się zmieniło? Po samej wojnie, rok czy dwa, to 
była taka wolność. Nie wiadomo, co się działo. A potem spółdzielnie pro-
dukcyjne, partia, system, zamordyzm i jakoś to było. Przyszedł nowy ustrój 
i zostałem sołtysem i byłem nim do 2012 r.

Zostałeś sołtysem i w jakim stanie była wieś? Co się działo w tym okresie trans-
formacji? Rolnictwo się skurczyło?

Ziemia poszła na działki. Pierwszą działkę to ja sprzedawałem po zło-
tówce za metr kwadratowy, a dzisiaj ziemia jest za 150 zł. Tak od lat dwu-
tysięcznych sprzedają po trochu też inni, no bo ziemia jest słaba. Szósta, 
piąta, czwarta klasa i małe gospodarstwa, a dzisiaj trzeba mieć 100 ha, żeby 
się opłacało mieć gospodarstwo, kupić traktor, kombajn. I wieś się zaczę-
ła zmieniać. Czy to jest dobrze, czy źle? Raczej zmiany są nieuniknione. 
Tych nowych to się nie zna i kłócą się o drogę… I  tutaj taka kamienista 
ziemia jest. Co orka to kamienie. Przy każdym gospodarstwie to była kupa 
kamieni. Ojciec nas też ganiał, a najwięcej ja. Do dzisiaj mam taki nawyk, że 
chodzę i zbieram kamienie. W Niesięcinie zrobili drogę, to i się Krzywiec 
zaczął starać o  drogę. Pamiętam, że udział w  niej własny mają te kamie-
nie. Przyjechała maszyna, te kamienie pokruszyła i tak powstała żwirówka 
pod koniec lat pięćdziesiątych. Jak byłem dzieckiem, z mamą do tramwaju 
w  Żabiczkach szliśmy, na tej drodze się przewróciłem, wszystkie kolana, 
wszystkie łokcie… I mama mi ten żwir wyciągnęła, to pamiętam.



Pozwolenie na urządzenie zabawy tanecznej w Krzywcu, 1946 r.

Pokwitowanie opłaty składki członkowskiej Związku Samopomocy Chłopskiej 
w Krzywcu, 1946 r.



Pokwitowanie odbioru 1750 zł z kasy Samopomocy Chłopskiej w Rąbieniu 
na urządzenie „choinki szkolnej”, 1947 r.

Pokwitowanie odbioru 1000 zł z kasy Samopomocy Chłopskiej w Krzywcu  
na zakup nagród dla dzieci na zakończenie roku szkolnego, 1950 r.
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ZAŁOŻENIE BYŁO TAKIE,  
ŻE OSIEDLIMY SIĘ TU NA KRÓTKO

ROZMOWA

Kiedy rodzina Jurczyków przyjechała do Krzywca? 

W 1946 r. przyjechaliśmy z okolic Wilna, Mołodeczna, czyli z terenów, 
które obecnie należą do Białorusi. Za pozostawione tam mienie dostaliśmy 
możliwość wyboru domu, gospodarstwa. Przyjechaliśmy w  kilka rodzin, 
to były całe klany. Każdy miał osobne dokumenty, na podstawie których 
otrzymywał gospodarstwo. 

Dlaczego nie pojechaliście na tzw. Ziemie Odzyskane?

Nasza rodzina zatrzymała się w Białymstoku, ale rodzina mojego wujka, 
brata mojej mamy, przyjechała do Łodzi. To był zwiad, bo szukali jakiegoś go-
spodarstwa. Założenie było takie, że osiedlimy się tu na krótko, bo wszyscy my-
śleli, że z powrotem wrócą pod Wilno. Przy innym założeniu nikt by takiego go-
spodarstwa tutaj nie brał. Reszta rodziny mojej mamy osiedliła się w Gdańsku, 
Zielonej Górze, Poznaniu. W Mołodecznie było wielkie gospodarstwo i za nie 
prawo do ziemi w Polsce dostała rodzina Dowgiałłów, moich dziadków, i dosta-
ła moja mama, i dostała jej siostra, czyli Szwarcewiczowa. To świadczy o dużym 
majątku pozostawionym pod Wilnem. Nikt nie mierzył, czy był to ekwiwalent. 
W  wyniku podziału jednego rodzinnego gospodarstwa cała rodzina dostała 
możliwość zajęcia kilku gospodarstw poniemieckich. Moja mama dostała 5 ha, 
gdzie teraz mają Okupscy. Była tam nieurodzajna ziemia, a ten czas był, kiedy 
trzeba było oddawać kontyngent, zboże i trzodę. Z tego względu ta ziemia zo-
stała pozostawiona i przeszła na własność Skarbu Państwa. A ja przegapiłam 
sprawę w latach osiemdziesiątych. Mogłam to odzyskać, bo są papiery na to. 
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A czy przyjazd do Krzywca był dla rodziców rozczarowaniem?

To było rozczarowanie i cały czas myśleli, że wrócą do siebie. Było to 
trudne szczególnie dla mojej babci, która była szlachcianką i  pochodziła 
z bogatej rodziny. Była to mama mojej mamy. Jej rodzina miała dwór, służ-
bę. Moja babcia urodziła dzieci: wujka Dowgiałłę, wujka, który był potem 
w Warszawie, moją mamę, ciotkę Szwarcewiczową i była jeszcze ciocia Te-
resa. Babcia miała dwie niańki do swoich dzieci, osobne na dzień i na noc, 
sama się dziećmi nie zajmowała. Jak jeździła na zabawy jako panienka, to 
miała w torebce nawet mały pistolecik. 

A jak babcia się nazywała? 

Babcia z domu była Downar. Mamy brat, który osiadł potem w War-
szawie, skończył jeszcze przed wojną prawo na Uniwersytecie Lubelskim. 
A ponieważ nie zapisał się nigdy do partii, to po wojnie nie zrobił żadnej 
kariery. Szczególne też są losy mojego wujka, Mieczysława Dowgiałły, ojca 
Alicji Grochulskiej, który miał przedwojenną maturę. Mógł w ogóle się nie 
wiązać z gospodarstwem, ale nie chciał, bo była w nich wtedy wielka wiara, 
że za kilka lat wszystko się odmieni i oni wrócą na swoje ziemie. Wuj my-
ślał, że wróci do Wilna i pójdzie pracować do urzędu skarbowego, tak jak 
było przed wojną. Mama miała małą maturę przed wojną, tata miał średnie 
wykształcenie, bo pracował jako naczelnik poczty w Mołodecznie. Historia 
mojego ojca to zawsze był temat tabu, bo cały czas był w tej rodzinie strach. 
Nazywał się naprawdę nie Adam Jurczyk, ale Jużyk, i siedział w więzieniu 
w Ostaszkowie wraz z innymi polskimi oficerami. Udało mu się uciec, ale 
zmienił nazwisko i miał wszystkie dokumenty podrobione, włącznie z datą 
urodzenia itd. Po wojnie wyjechał, ale cała jego rodzina została. I potem 
kontakt był z nimi tylko sporadyczny. Ojciec bardzo się bał, nie chciał niko-
mu robić kłopotu. Dokumenty na zmienione nazwisko załatwił mu znajo-
my jeszcze sprzed wojny, który nazywał się Markowski. Pracował on w ta-
kiej instytucji, że mógł „legalnie” przygotować papiery sfałszowane. Masa 
ludzi miała takie sytuacje. Przecież jak wtedy ten Szwarcewicz Romek za-
bił tego akowca w lesie, to tata wpadł w popłoch. Miał jeszcze wtedy swo-
je prawdziwe dokumenty, to wszystko od razu spalił, bo się bał, że mogą 
przyjść…
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A jaka to była wieś?

To była wieś zamieszkała przez większość niemieckich rodzin. 

Co się z nimi stało?

Na przykład Adolf Omet, nasz gospodarz, który mieszkał tutaj ze swo-
imi rodzicami i bratem. W 1946 r. nikogo już nie było z tej rodziny. Adolf 
walczył pod Piotrkowem Trybunalskim po stronie niemieckiej. Pod koniec 
wojny został ranny, granat urwał mu rękę. Po wyzwoleniu przyjechał do 
Krzywca. Zobaczył, że my jesteśmy. Mój dziadek, bo wtedy jeszcze żył, 
powiedział: „Panie Omecie, dzielimy podobne losy. My musieliśmy zo-
stawić wszystko na Wileńszczyźnie i się spakować. Pana była ta posiadłość 
w Krzywcu. Proszę zabrać wszystko, co zostało tu schowane lub po pro-
stu ukryte”. Adolf wtedy został w stodole i prawdopodobnie miał coś tam, 
bo gdy wyjechał, widoczne były ślady kopania. Wyjechał do Republiki 
Federalnej Niemiec. Faktycznie do Krzywca początkowo ciągle ktoś z tych 
Niemiec przyjeżdżał albo z  rodziny, albo dzieci i  wnuki do każdego go-
spodarstwa w odwiedziny zobaczyć. Czasem fotografowali. A moja mama 
zawsze się zastanawiała, jak nasz Omet żyje. Wszyscy na wsi mówili, że 
przyjechali Niemcy do Powalskich, do Kołodziejczyka, do Romaniaka, do 
kogoś tam, a do nas nie. No i kiedyś… To była jesień, we wrześniu były wy-
kopki, przyjeżdża ktoś taksówką. Rodzice patrzą, a to ich Niemiec. On też 
nie był pewny, czy oni tu nadal mieszkają, i sobie zamówił hotel w Łodzi. 
Rodzice mu nie pozwolili zostać w mieście, bo rozumieli, jaki to sentyment 
dla niego wrócić na to miejsce. Został wtedy na tydzień. Potem jeszcze raz 
przyjechał i wtedy zaproponował, żeby tata pojechał w odwiedziny do nie-
go w dowód wdzięczności, że my tak z sercem go przyjęliśmy. Tata bał się 
jechać do Niemiec, bo już był w  podeszłym wieku. Omet mnie zaprosił 
i pojechałam w 1978 r. do Hamburga na dwa tygodnie.

Co o nim wiesz?

Jak pojechałam, to on już był emerytem. W Hamburgu pracował zawo-
dowo, miał mieszkanie, ożenił się i miał córkę. Niestety to małżeństwo się 
rozpadło, nie mieszkał z żoną, ale miał przyjaciółkę. I zachował się bardzo  
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elegancko, żeby nie było problemów w związku z moją wizytą u niego jako 
samotnego mężczyzny. Zorganizował mi pobyt u jego przyjaciółki. To były 
inne czasy niż dzisiaj. Niemcy były podzielone na dwa osobne kraje:  
Niemiecką Republikę Demokratyczną, z  rządem partii komunistycz-
nej, i kapitalistyczny RFN. Omet był przygotowany i powiedział, że jeże-
li zechcę, to mogę zostać w  Hamburgu. Praca dla mnie była załatwiona 
i wszystko. Nie zostałam, wróciłam do Polski. Potem jeszcze raz przyjechał, 
bo chciał bardzo, żebym nawiązała kontakt z jego córką. Byłyśmy w takim 
samym wieku. Córka należała do młodego pokolenia, oderwanego od hi-
storii swoich przodków, wyszła za jakiegoś Azjatę. To małżeństwo niestety 
się rozsypało. Jak Omet umarł, to kontakty się urwały. Wtedy w Hamburgu 
byłam niezwykle ugoszczona, oprowadzona po mieście i  okolicy. Jadąc 
tam, zastanawiałam się, co mogę mu podarować w  prezencie. Mieliśmy 
wtedy od strony gospodarstwa Kołodziejczyka taką jabłoń, którą jeszcze 
on zasadził. Zawiozłam mu te jabłka. Omet się rozpłakał, miał sentyment 
do Krzywca i do tej ziemi.

To piękna opowieść… A jaka jest rodzinna opowieść o przyjeździe do Krzywca?

Rodzice i dziadkowie nie mogli się pogodzić z tym, że to były dla nich 
gorsze warunki niż mieli w Mołodecznie. Przed wojną planowano, że tam we 
dworze i w majątku jedynie moja mama i ciocia Szwarcewiczowa miały pozo-
stać w przyszłości. Reszta rodziny była wykształcona i pracowała w urzędach. 
Cała rodzina mojej mamy była wykształcona, kuzynostwo było po wyższych 
studiach. Mama tutaj nie mogła się odnaleźć, nie miała z ludźmi wspólnego 
języka. Później już musiała się zaaklimatyzować. Na owe czasy dom, który 
rodzina przejęła po Omecie, nie był zły. Był murowany, ceglany, a tam mie-
li dom duży, ale drewniany. W Krzywcu były bardzo dobre warunki. Obo-
ra była murowana i dwie stodoły drewniane. Obejście było dobre, nie to co 
u Dowgiałłów, gdzie był ten domek mały słomą kryty. Szwarcewiczowie osie-
dlili się w domu z cegły. Losy tamtej siostry, która przyjechała tutaj jako pa-
nienka… Muszę się zapytać kuzynki, jak ona poznała Szwarcewicza, wdow-
ca, który miał trzech synów, a żonę zabili Ruscy. On z dziećmi zdążył uciec 
do lasu, a  żona została w  domu i  tam została zabita. Tutaj przyjechał jako 
wdowiec z trzema synami. No i zapoznał się z moją ciocią, no i się pożenili. 
Potem jeden z synów Szwarcewicza zamordował w lesie akowca.
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Dlaczego?

To było do końca owiane tajemnicą. Nigdy nie rozmawialiśmy na 
ten temat. Tego akowca gdzieś z Łodzi przywieźli do Krzywca. Akowiec 
nocował jedną noc, a  potem poszli na Stawki i  tam został zastrzelony. 
Roman Szwarcewicz sam zameldował się na milicję. Mój ojciec znał całą 
prawdę o tym zabójstwie, ale nigdy się o  tym w domu nie rozmawiało. 
Roman siedział w więzieniu, a jak wyszedł z niego, to psychikę miał znisz-
czoną. To był inteligentny, mądry człowiek, a potem to była tylko uciecz-
ka w  alkohol. Zdzisław Szwarcewicz w  swoim gospodarstwie hodował 
gruszki, miał bardzo dobre, takie małe pierdziołki. Szkoda, że człowiek 
jako młody nie dociekał… Nie pytałam nikogo… zresztą wszyscy bali się 
przekazywać dzieciom. Pamiętam jak przez mgłę, jak to się stało… Bo to 
zabójstwo było w latach pięćdziesiątych, jak ja już byłam na świecie. Pa-
miętam jak przez mgłę... Rodzice coś mówili, że tutaj zostali rozstrzelani 
Niemcy, w  szopie mieszkali, ale nie wiem dokładnie. Była szopa, która 
spłonęła. Nie wiem, czy ktoś ucierpiał w tym pożarze. Wszyscy Niemcy, 
którzy mieszkali przed wojną i w czasie wojny, wyjechali. Nie wyjechali 
razem, tylko partiami – każdy się zbierał, pakował i wyjeżdżał. Najpóź-
niej wyjechała Różycka. W szkole też mieszkał Niemiec i on wyjechał 
do Bogatyni. Było wtedy chyba 29 gospodarstw. Jakubczyk, Bełdowski 
mieszkali w Krzywcu jeszcze przed wojną, czyli ze wsi nie wszyscy wy-
jechali. Polacy, którzy tutaj byli, zostali. Moja mama mówiła, z  lekkim 
przekąsem, że zanim przejęliśmy to gospodarstwo, to miejscowi forna-
le wszystko z niego wynieśli. Odnosiła się tak do tych, którzy pracowali 
w majątku Rszew. Rodziny Kołodziejczyków, Janczaków przyjechały zza 
Buga. Teraz żyją potomkowie tych rodzin i  wszyscy cały czas mieszka-
ją blisko siebie. A moja mama po całej przeprowadzce do Polski bardzo 
ubolewała, że część jej rodziny osiadła w Gdańsku, druga część w Zielonej 
Górze, w Poznaniu, w Warszawie. Nie było nakazu osiedlenia się w da-
nym miejscu, tylko tak jakoś wyszło, że jedni tutaj, drudzy tam. I w ten 
sposób rodzina, która pod Wilnem mieszkała blisko siebie, po 1946 r. za-
mieszkała na dwóch różnych krańcach kraju. Kuzynostwo mojej mamy 
uznało, że jako inżynierowie będą mieli pracę przy odbudowie stolicy, 
dlatego się tam osiedlili. A moja mama i jej rodzice cały czas myśleli, że 
są w Krzywcu na chwilę i zaraz wrócą do swojego majątku. A kiedy się już 
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wszyscy zorientowali, że nigdy to się nie stanie, to było za późno, aby się 
przenieść ze wsi do miasta. Jednej rzeczy w tych wyborach moich rodzi-
ców nie rozumiem. Tata mój nigdy nie miał nic do czynienia z gospodar-
stwem, a moja mama była panienką z dworu. Na gospodarstwie się nie 
znała, może trochę pomagała, ale zdecydowanie to nie było jej zajęcie. 
W  majątku mieli parobków i  fornali do pracy, nikt z  mojej rodziny nie 
pracował w polu. Może dlatego moi rodzice do mnie i do brata cały czas 
mówili, że mamy się uczyć, aby nie pracować tak jak oni. Mama w domu 
rodzinnym tylko sporadycznie pomagała w gospodarstwie, a po wojnie 
w  Krzywcu to naprawdę trzeba było pracować. Mieli krowy, hodowa-
li ziemniaki, warzywa. Jeździli na rynek i sprzedawali. Mieliśmy jeszcze 
5  ha na Stawkach, ale nie pamiętam, w  którym roku mama z  tego zre-
zygnowała. Teraz bym była bogata. Z  tego gospodarstwa utrzymywała 
się cała rodzina, czyli dziadek i babcia, którzy już nie pracowali. Należy 
pamiętać, że nie było emerytury dla rolników. Mamy siostra skończyła 
studia, brat skończył studia, trzeba było zapłacić w Łodzi za mieszkanie, 
bo nie mieli możliwości dojeżdżania z Krzywca do miasta. Jaka to była 
wieś… U  Powalskich wszyscy wykształceni. W  Krzywcu mieszkali lu-
dzie, którzy chcieli się dalej rozwijać, iść do przodu. Rodzina Mereckich 
wychowała dwóch lekarzy. Tyle ludzi się wykształciło z takiej małej wsi, 
bo nauka w czasach powojennych była bardzo ważna.

A to była biedna wieś?

Pamiętam chałupę Zosi, mojej koleżanki ze szkoły. Była drewniana, 
słomą kryta. W chałupie nic prawie nie było. Zosia kiedyś przez dwa tygo-
dnie chleba nie jadła, taka była tam bieda. Starszy brat Zosi miał zdolności 
artystyczne, ładnie malował. Nauczyciel Dychtalewicz załatwił mu szkołę 
z internatem w Łodzi, by się dalej kształcił i może nauczył się jakiegoś za-
wodu, ale niestety ojciec chłopca stwierdził, że nie ma kto w polu praco-
wać, pojechał po syna i zabrał go ze szkoły. Wszyscy na wsi hodowali kury. 
Cały tydzień się zbierało jajka, a w sobotę się zawoziło do Konstantynowa  
Łódzkiego na rynek. Moja mama odstawiała do sklepu Morawińskiej, 
a Powalska do Kamockiej. Ojciec Zosi odstawiał na rynek. Najbogatsze 
gospodarstwo to było Powalskich. Było duże, do lat pięćdziesiątych li-
czyło ponad 20 ha. Potem państwo im zabrało. To było rozkułaczanie.
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A jak repatrianci zostali przyjęci w Krzywcu przez Polaków, którzy tutaj się 
osiedlili?

Źle. W szkole mój brat był szykanowany, bo mówił z akcentem. Ro-
dzice też mówili z akcentem, mama mówiła z zaśpiewem. Trzeba wyraź-
nie powiedzieć, że rodziny, które tutaj przyjechały, były postrzegane jako 
Ruscy, ponieważ po 1945 r. w nowych dokumentach każdy miał napisane 
miejsce urodzenia ZSRR, a wszyscy byli urodzeni w przedwojennej Pol-
sce. Ale na całe szczęście nie byli sami. Bo do Krzywca przyjechało kilka 
rodzin: my, Szwarcewiczowie, Dowgiałłowie, Mereccy, Duchowscy. Tyle 
rodzin. 

Trzeba było się zaaklimatyzować i trzeba było się tolerować. Zawsze 
to podkreślam, że o ile na początku wyzywano od Ruskich czy zabugow-
ców, o tyle potem była to bardzo solidarna wieś. Tutaj było tak, że jak 
w jakimś gospodarstwie zachorowała krowa, to cała wieś wiedziała. Mój 
tata zawsze miał całą półkę lekarstw weterynaryjnych i  dlatego miesz-
kańcy przychodzili do nas; jak krowa się wzdęła, to ojciec miał jakieś 
leki, które rozpuszczało się w wodzie. No i moja babcia nauczyła się ro-
bić zastrzyki, a  potem tata. No i  jak było potrzeba, to chodzili po wsi 
i robili zastrzyki ludziom. Bańki też stawiali. Mieszkała np. taka Trelowa 
i  ją często korzonki bolały, miała zawsze przepisywane zastrzyki prze-
ciwbólowe czy witaminę B.  Tata prawie bez przerwy chodził jej robić 
zastrzyki. To nie była wtedy prosta sprawa, bo strzykawkę trzeba było 
wygotować w rondelku. Mój tata na wsi stał się takim domorosłym we-
terynarzem i lekarzem. Czasami w nocy się krowa cieliła. Jedna rodziła 
lekko, ale też zdarzało się, że trzeba było pomagać. To szła pomagać cała 
wieś. Kiedyś u Kołodziejczyka to 11 osób było w nocy, bo usiłowali wy-
ciągnąć cielaka. Zresztą my z nimi mieszkaliśmy obok siebie. To ojciec 
często mówił, że idzie do Kołodziejczyka, bo go nie widział od rana na 
podwórku, to idzie sprawdzić, czy wszystko u  nich w  porządku. I  od-
wrotnie też się zdarzało. Była taka wzajemna życzliwość sąsiedzka i za-
interesowanie. Teraz tego nie ma. Chociaż na tym osiedlu pod lasem, od 
strony Żabiczek, jest większa solidarność sąsiedzka. Tam mieszka moja 
kuzynka Alicja Grochulska, to wiem, że sąsiedzi pytają, czy jej nie trzeba 
pomóc. Być może to wynika z topografii, bo tam jest dom przy domu. 
U nas jest nieco inaczej.



Założenie było takie,
że osiedlimy się tu na krótko... 61

A jak zmieniła się wieś przez te lata, które przeżyłaś w Krzywcu?

Może droga by była dobrą metaforą. Bo była gruntowa i każdy gospo-
darz musiał dbać o jakiś jej kawałek. Potem była szlaka, która jak się czło-
wiek przewrócił, to się wbijała w skórę i tkwiła długo. Aż w końcu nastał 
asfalt, który uległ stopniowej degradacji... Były dziury łatane sporadycznie, 
miejscowo... Aż cała droga została wymieniona i teraz jest prosta, równa, 
płaska. Kiedy była szlaka, to wszyscy chodzili piechotą do tramwaju, któ-
ry jeździł po drodze z Konstantynowa Łódzkiego do Lutomierska. Jak się 
przeszło przez Żabiczki na przystanek, to latem trzeba było mieć mokry 
ręcznik w torbie, by obetrzeć nogi po tej długiej pieszej wycieczce. Na wsi 
też wszystko się zmieniło w 1976 r., kiedy pojawiły się emerytury dla rolni-
ków. Przedtem tego nie było, rolnik musiał pracować do śmierci.
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I TAK WRÓCIMY DO WILNA, TO NIE MA 
SENSU, ŻEBYŚMY SIĘ TUTAJ ZASIEDZIELI  

ROZMOWA

Rozmawiamy o Krzywcu, ponieważ tutaj się urodziłaś i wychowałaś, prawda?

Ja się urodziłam w Krzywcu, ale w innym domu niż ten, w którym je-
steśmy, na terenie gospodarstwa, w  domu, z  którego zachował się tylko 
kamień przed wejściem. Ten kamień pokazuje, gdzie wchodziło się do 
tamtego domu, którego nie ma. Przed wejściem był kamień i ten kamień 
jest dzisiaj w tym samym miejscu, bo nikt takiego kamienia nie przeniesie 
w inne miejsce. I ten kamień pokazuje, gdzie było wejście do tego starego 
domu, którego nie ma. Było też wejście do obory, były kury, koń był i kro-
wy trzymane. No i tutaj to było bardzo ładnie. Duży sad był, dużo było śliw, 
dużo jabłoni. To wszystko rosło, nie było ani pryskane, ani nic. Napraw-
dę takie dorodne te owoce były, bardzo smaczne, bardzo dobre. Jeszcze 
jedna jabłoń jest taka stara, właśnie taka niemiecka. Nazywamy tę jabłoń 
„grechoty”, więc są dobre te owoce, jabłka, bardzo dobre. Po wojnie rodzi-
ce przyjechali z Wilna, z  frontem tutaj przyjechali do Łodzi. Gdzieś tam 
w Konstantynowie Łódzkim tata jakieś lokum znalazł, ale uznał, że to jest 
nie jego bajka, bo i tak, mówi, wrócimy do Wilna, to nie ma sensu, żeby-
śmy się tutaj zasiedzieli. Rodzice i rodzeństwo taty zamieszkali tam, gdzie 
państwo Jurczykowie. Tata był żonaty, mój brat tam się urodził. Teraz to 
jest ul. Wygodna. I tam się osiedlili, ale było bardzo dużo osób, razem je-
denaście. Mama uznała, że nie da się tak żyć razem, a prawie wszystkie go-
spodarstwa były już pozajmowane, a tutaj był budynek poniemiecki wolny, 
ale nie znam nazwiska, ja nie pamiętam, jak się nazywali Niemcy, w których 
domu zamieszkali. Oni wyjechali do Niemiec, a tutaj rodzice się osiedlili, 
ale w tamtym domu nie mogli od razu zamieszkać, bo był zajęty, więc był 
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taki mały budynek gospodarczy, gdzie była jedna izba i w tej izbie zamiesz-
kali. Przyjechali z niczym, nawet widelca przecież nie mieli, nawet łyżki nie 
mieli, nawet talerza nie mieli, nic tutaj nie mieli.

Wysiedlono ich z Wilna?

Uciekali z Wilna. Nie byli wysiedleni. Musieli uciekać, bo mama do-
stała nakaz pracy do Niemiec, więc tata szybko mamę stamtąd zabrał. Niemcy 
przykaz taki dali, że mama jako sama na roboty ma jechać, nie z  ojcem, 
tylko sama, a przecież już była zamężna. W 1941 r. wzięli ślub w Wilnie, 
w kościele Świętych Piotra i Pawła. I mieszkali w Wilnie. Uciekli najpierw 
do rodziców, do Kopanego Błota, gdzie mieli majątek, i stamtąd od razu, 
jak już mama miała ten nakaz, cała rodzina, wszyscy na pociąg. Byli gdzieś 
tam na granicy, w takim ośrodku dla uchodźców, chyba ze trzy miesiące, 
a później trochę tata z bratem rozeznanie zrobili. No i mówią, że właśnie 
najlepiej w okręgu łódzkim będzie. To był maj 1945 r. Tata pracował w Wilnie 
w urzędzie skarbowym, a mama pracowała w cukierni. I to wszystko musie-
li zostawić, bo ten front, te bombardowania były.

Uciekli, zostawiając całe swoje wileńskie życie? Jak to przeżyli? Jak to zapa-
miętali? Jak się czuli, zostawiając za sobą to wszystko, z czego składało się ich 
życie?

Wszystko zostawili. Nie mieli nic dosłownie ze sobą. Nawet jedzenia 
nie mieli. Tylko dziecko, więc jakieś podstawowe rzeczy, na pewno jakiś 
tam kocyk, jakieś tam ubranie. I jakieś zdjęcia tylko, zdjęcia z Wilna.

Można powiedzieć, że zaczęli w Krzywcu wszystko od zera. Musieli odnaleźć 
się w nowej rzeczywistości. Ich wileński świat nagle przestał istnieć. Beata Szady, 
diagnozując kontekst kulturowy powojennych Warmii i Mazur, stosuje pojęcie 
klątwy wiecznego początku (Szady, 2020, s.  10–11) autorstwa Barbary 
Fatygi. Odnosi się do sytuacji, w której porządek życia zostaje przerwany przez 
czynniki zewnętrzne: polityczne, ekonomiczne, przyrodnicze. Od początku, od 
zera zaczynają ludzie, którzy bez własnej winy ponoszą ich konsekwencje, za-
chowując wolę i siłę przetrwania. Czy państwo Dowgiałłowie z Wilna doświad-
czyli w Krzywcu klątwy wiecznego początku?
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Oni nie myśleli, że zostaną w Krzywcu. Oni myśleli cały czas, że wrócą 
do Wilna. Mama to płakała, mówiła, że nic nie umie zrobić w gospodarstwie, 
a  tata pochodził z  rodziny, która miała majątek, dużo ziemi. I  bydło mieli, 
i świnie mieli, i gęsi mieli. Tata był obeznany z takimi pracami. Po maturze 
pojechał z bratem do Wilna, zatrzymali się u rodziny i zaczął pracę w urzędzie 
skarbowym, a potem uciekli z Wilna i już zostali tutaj na zawsze. I nawet ani 
razu nie byli w Wilnie. Ja tam byłam dwa razy. Wiem, że to było na Porubanku. 
Mama milczała na ten temat, tata też w ogóle nie chciał o tym rozmawiać, bo 
to było dla niego przykre. Danusia drążyła zawsze ten temat z ojcem i babcią, 
która ją wychowała. Babcia cały czas była. Nie miała zajęcia takiego, a tutaj 
u nas to czwórka dzieci była, więc mama była po prostu cały czas zajęta. Zie-
mia klasy piątej, szóstej, słaba. I z tego względu tata musiał cały czas pracować 
gdzieś tam dodatkowo. Cały czas musiał tata dorabiać, nie było czasu. Przele-
ciało, nie wiadomo kiedy, rodzice nigdy nie pojechali do Wilna, na początku 
nie można było, a potem wiek swoje zrobił. Pieniędzy też za dużo nie mieli, 
więc nie pojechali. Tylko mama ciągle powtarzała, że musimy tam pojechać.

Jednocześnie obrabiał ziemię?

Tata pracował w  urzędzie gminy, a  po pracy przyjeżdżał i  pracował 
w polu. Mama pracowała w gospodarstwie. Trzy krowy zawsze były. Były 
jakieś tam świnki ze dwie, żeby dla siebie to mięso było. No i  jeden koń 
zawsze był, ponieważ nie było takich maszyn, jakie są teraz.

A dlaczego rodzina osiedliła się w Krzywcu a nie gdzie indziej?

Tata jeździł z  bratem po całej Polsce. Wiem, że i  w  Szczecinie byli, 
i  w  Ełku. Część rodziny się usadowiła na przykład w  Gdańsku, Zielonej 
Górze, Wrocławiu. Ale tata z bratem uznali, że najbezpieczniej będzie jed-
nak tutaj, w centrum, bo Rosjanie daleko, Niemcy daleko.

A jakie były pierwsze przeżycia rodziców w Krzywcu?

Wiem, że mama płakała. Nie chciała tutaj być, ponieważ nie umiała nic zro-
bić w gospodarstwie, w polu, ani z kurami, ani z innymi zwierzętami absolutnie. 
I był dom taki drewniany, razem z oborą. Kryty był strzechą. Dopóki Niemcy 
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się z niego nie wyprowadzili, mieszkaliśmy w takim małym budynku gospo-
darczym, szopie, letniej kuchni, takie były tam skrzynie na zboże, na ziemniaki. 
Murowana, kryta dachówką. Ale już tamtego starego domu nie ma. Ludzie nie 
umieli… Dom był kryty strzechą i dach zaczął przeciekać, trzeba było go zli-
kwidować. Był duży, jeden pokój bardzo duży, drugi mniejszy był, kuchnia była 
i taka sień, a lewa część to już była obora. Jeszcze był duży piec chlebowy, gdzie 
właśnie mama chleba nie piekła, tylko piekła ciasta i piekła mięso w tym piecu. 
Nie był to luksusowy dom. U Danusi tam był budynek nowy, murowany, kryty 
był dachówką, tam był budynek w dobrym stanie. A tutaj no to była taka ruina 
i ziemia słaba, takie piaski były. Dużo tej ziemi tata dostał w ramach rekompen-
saty za majątek na wschodzie. Ale to były piachy, nie było z tego żadnego zysku. 
A jakie mieli wyjście? Już nie mieli powrotu. I zresztą nie wiem, czy by wrócili 
do Wilna, cała rodzina osiedliła się w Polsce. Tata to cały czas mówił, że my 
tutaj nie zostaniemy, że tam zostawiliśmy swoje życie, cały majątek, dom. Jego 
rodzice, moi dziadkowie, mieli dużą gospodarkę.

A pamiętasz, jak wyglądało wnętrze poniemieckiego domu, krytego strzechą, 
którego dzisiaj nie ma? Pamiętasz meble, obrazy? Co się stało z tymi rzecza-
mi? Czy rodziły poczucie obcości? Czy ktoś wziął je w opiekę? Jak się z nimi 
obchodziliście? Liczba tych pytań świadczy o złożoności problemu życia pośród 
cudzych rzeczy, które zmieniły swoich właścicieli na ogół bez winy jednych i dru-
gich, nowych i starych. U Joanny Bator są one poniemieckim szajsem (Bator, 
2020), u Karoliny Kuszyk „cudzymi śmieciami, na których rodzice i dziadko-
wie musieli się urządzać, bo nie mieli innego wyjścia” (Kuszyk, 2019, s. 21). 
A czym były te przedmioty dla rodziny Dowgiałłów?

Były ładne rzeczy, było bardzo ładne łóżko, takie rzeźbione, nie było 
z drewna, tylko z jakiegoś metalu, ale ładne, naprawdę takie solidne, porząd-
ne łóżko było. Poza tym jeszcze szafa była ładna, z lustrem. I taki kredens był, 
takie ładne szybki były, ale to wszystko, jak to w starym budynku, zalane zo-
stało przez nieszczelną strzechę, której nikt nie umiał naprawić. Znalazł się 
taki pan, księgowy z kółka rolniczego. Jak on zobaczył te rzeczy, że to wszyst-
ko niszczeje, to wziął je sobie, zabrał to wszystko, te rzeczy. Jak tam miesz-
kaliśmy, to używaliśmy ich, były w dobrym stanie, ale wilgoć i deszcz swoje 
zrobiły. W tamtych czasach to wszystko było na przydział. Na cement przy-
dział, na cegły przydział, na druty przydział. I trzeba było mieć jakieś chody, 
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żeby to wszystko można było kupić, a i tak w niewielkiej ilości. On wziął to 
wszystko do renowacji. Takie czasy były, że można było takie rzeczy oddać za 
darmo, no bo kto miał się tym zająć? Zresztą nawet nie było pomysłu takiego, 
że można gdzieś tam oddać do renowacji. Pamiętam, jak sama czyściłam je 
naftą, żeby miały połysk, żeby robactwo nie wchodziło. To naprawdę były 
solidne, ładne meble, ale jak kupiliśmy nowe, to po co nam były stare rzeczy?

A jak wyglądało życie z Niemcami w jednym gospodarstwie, ich gospodarstwie?

Nie wiem, oni szybko zniknęli, wyjechali do Niemiec, a potem ze dwa 
czy trzy razy byli tutaj i rozmawiali po polsku z mamą i tatą, a my byliśmy 
dzieciakami. Ja nie byłam tego ciekawa. Ze starych mieszkańców to po woj-
nie nikt nie został w Krzywcu. A Niemcy zniknęli bardzo szybko, nakaz de-
portacji dostali. I rodzice sami zostali na dużym gospodarstwie. Większość 
była przyjezdnych Polaków. My jako z Wilna, i nas przezywali zabugowcy. 
Do szkoły się chodziło, to nie było innej mowy tylko: zabugowcy, zabugowcy.

A co się za tym kryło?

Płacz. Dzieci nie chciały się bawić z nami, nie chciały rozmawiać. By-
liśmy odpychani przez tutejszych. Potem przeniosłam się do szkoły do 
Konstantynowa Łódzkiego, potem do Łodzi, to już tego nie było. Przenio-
słam się do dziadków, ale do dziadków przyszywanych, bo też razem z fron-
tem uciekli z rodzicami i w ten sposób się zapoznali.

A czy lubisz Krzywiec?

Podoba mi się, jest spokój, nie narzekam na sąsiadów. Mam bardzo do-
brych sąsiadów. My nie mamy dzieci, więc zimą, a kawał jest do Żabiczek do 
tramwaju czy do autobusu do Niesięcina, to sąsiedzi pomagają. Wszyscy tutaj 
jesteśmy tak po prostu zaprzyjaźnieni, ale jak chodziłam do szkoły podsta-
wowej, nie lubiłam tutaj tych sąsiadów za bardzo. Pamiętam, że do państwa 
Czapskich się chodziło na jarmużkę, z nimi mieliśmy bardzo dobre relacje. 
Mama tego nie robiła, bo to nie bardzo jej smakowało, taka roślina, to chwast 
jest w zasadzie. Tylko te czubki zbierali, myli, kroili, na patelni dusili i do tego 
jajka, właśnie takie jedzenie. To chwasty były, bardzo dużo tego było, a teraz 
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prawie nie ma przez opryski. Państwo Mereccy pomagali trochę mamie tutaj. 
Jak taty nie było, a krowa się cieliła, to co mama sama by zrobiła? Musiała iść 
do sąsiadów po pomoc. Tacy byli uprzejmi. Ja jestem tutaj urodzona, sąsiadka 
Czapska mnie odebrała, w tym domu, na tej posesji. Ja tutaj dobrze się czu-
łam, bardzo dobrze. Tylko to było takie przykre, że zabugowcy. Przecież to nie 
była wina ani rodziców, ani dzieci. Ale tak nas tutaj, mnie i braci, przezywali, 
tak byliśmy odtrącani po prostu przez tutejszych, ale tylko dzieci tak sobie 
kombinowały, że my nie jesteśmy na swoim miejscu, nie tutaj, niepotrzebni.

A mama nigdy nie pogodziła się ze stratą? Z zamianą Wilna na Krzywiec?

Mama była sierotą, ale sobie radziła w życiu bardzo dobrze. Jak praco-
wała w cukierni, to i stać ją było na wynajęcie mieszkania. Stać ją było, żeby 
kobieta przychodziła posprzątać w mieszkaniu. Żeby wyprać jej, żeby ugo-
tować obiad. Na manicure, żeby dobrze wyglądać. No i na to ją było stać, 
takie miała w Wilnie życie, a tutaj prowadziła gospodarstwo, inny styl życia 
na wsi. Mamie było z  tym bardzo źle, ale jak tata zmarł, a mama była już 
wiekowa, to nie za bardzo radziła sobie, nie chciało jej się gotować. Zapro-
ponowałam jej, żeby na zimę zamieszkała u nas w blokach, mówię, chodź, 
zobaczysz, jak się mieszka w blokach. No to u nas tylko trzy miesiące była. 
Powiedziała, nie, to nie jest jej życie, nie, ona powinna tutaj być, w Krzywcu.

Budynek starej szkoły, obecnie Świetlica Wiejska w Krzywcu, 2025.  
Fot. I. Powalska
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W KRZYWCU SPOTKALI SIĘ LUDZIE 
Z RÓŻNYCH STRON

ROZMOWA

Kiedy rodzina Pstrokońskich pojawiła się w Krzywcu?

Stefania: Nie tak dawno temu. W  1979  r. kupiliśmy gospodarstwo 
w Krzywcu, bo my jesteśmy wysiedleńcy z Jeziorska nad Wartą, gdzie dzi-
siaj jest zalew. Mieszkaliśmy przy samym kościele w  Siedlątkowie. I  tak 
my kupiliśmy to gospodarstwo od człowieka, który tutaj zamieszkał po 
wojnie jako zabugowiec, czyli repatriant zza Buga. Dostał tutaj poniemiec-
kie gospodarstwo, ale zrezygnował z niego, nam je sprzedał i zamieszkał 
w Konstantynowie Łódzkim.

Lilla: Specyfika Krzywca polega na tym, że gospodarstwa mają ziemię 
dookoła domów. Nie są to wąskie pola jak w większości wsi, tylko pośrodku 
ziemi jest gospodarstwo. Kiedyś, powiedzmy, było nas od 25 do 35 nume-
rów. Oczywiście, nie wszyscy byli rolnikami, ale przeważnie tak. I to było 
na tyle fajne, że nie było takiej gęstości zaludnienia w Krzywcu jak teraz. 
Każdy mieszkał na swoim.

Adam: Te domy były mocno rozstrzelone. Na przykład w Niesięcinie 
przy ulicy są gospodarstwa i ich pola są z tyłu. A u nas było wszystko wkoło.

Lilla: Przez wiele lat, jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, były tutaj 
kurniki. Duże fermy kur. Na jajka. Kury nioski. Tutaj nigdzie w okolicy 
tego nie było, u nas to była taka specyfika. Kolejna rzecz, w przestrzeni 
kilometra, dobrego kilometra, działała jeszcze w  latach dziewięćdzie-
siątych ferma lisów. Pamiętam ją. Klatki malutkie, zapach specyficzny, 
pisk, bo one tak piszczą. Ale zaczęły się problemy, ponieważ w Krzywcu 
pojawili się przybysze z miasta, bo to jest takie atrakcyjne miejsce, przy 
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lesie. I ferma lisów zniknęła. Było przede wszystkim jednak rolnictwo, 
gdzie ludzie siłą rzeczy współdziałali, ponieważ u  nas jest słaba klasa 
ziemi.

Adam: Topografia Krzywca jest bardzo ciekawa. Przed reformą admi-
nistracyjną w 1999 r. Krzywiec był ostatnią wsią województwa łódzkiego, 
ponieważ Babiczki to już było województwo sieradzkie. Jak się wyjdzie 
w pole, a jesteśmy na granicy województwa, to widać centrum Łodzi, wi-
dać Manhattan i elektrociepłownię. Taka ciekawostka.

Lilla: To było dla nas takie śmieszne, że w stanie wojennym [13 grud-
nia 1981 r. – 22 lipca 1983 r.] trzeba było prosić o pozwolenie na przekro-
czenie granicy województwa. Babiczki po sąsiedzku były w  innym woje-
wództwie, a na wsi jako na wsi trzeba było współpracować. 

Stefania: W starej szkole kobiety ze wsi założyły Koło Gospodyń Wiej-
skich w Krzywcu. No i tam schodziły się i Koło funkcjonuje do dzisiaj. Roz-
wija się coraz to bardziej. Trzymają się te kobiety tak razem.

A  dlaczego kupiliście gospodarstwo w  Krzywcu? Jako wysiedleńcy mogliście 
przeprowadzić się gdziekolwiek, a jednak wasze życie przeniosło się tutaj…

Stefania: Chcieliśmy być bliżej miasta. Nad Wartą mieśmy dobrą 
ziemię, nie powiem, bo pszenica, buraki rosły nam, ale już ta kultura szła 
w górę. I my już zaczęliśmy odczuwać, że nam trochę więcej oświaty po-
trzeba. Takiego rozwinięcia się. Młodzi wtedy byliśmy. Córka miała pięć 
lat. No i ciągnęło nas bliżej miasta.

Adam: Siostra i brat jeszcze urodzili się i wychowywali się w Siedlątkowie. 
Ja jako ostatnie dziecko tutaj jestem w 100 procentach.

Lilla: Ale to jest ważne, że wcześniej rozeznanie zrobił szwagier mojej 
mamy. Razem z teściową. Bo szwagier mieszka w tej samej wsi. Tutaj była 
rodzina, a my ciągnęliśmy do miasta.

Stefania: Bliżej miasta, żeby mieć trochę więcej tej kultury innej. Nie 
tej czysto wiejskiej. Inaczej trochę chcieliśmy patrzeć na świat.

Lilla: Specyfika Krzywca to właśnie to jest to. Ponieważ wieś typowo 
poniemiecka, więc bardzo dużo osób tutaj po wojnie przybyło z różnych 
stron, np. z  terenów na wschód od Buga. My tutaj nie jesteśmy rdzenny-
mi mieszkańcami. Rdzenni mieszkańcy to byli Niemcy, którzy zniknęli 
z Krzywca po wojnie.
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Z  jednej strony mieszkańcy Krzywca, żyjąc w  poniemieckim krajobrazie, „oddy-
chają powietrzem postpamięci”. Z  jego przedwojennymi gospodarzami minęli się 
w  czasie, nie pamiętają ich, ale życie „na poniemieckim” to codzienne doświad-
czanie śladów, jakie odcisnęli w  krajobrazie kulturowym Krzywca. To poczucie 
zobowiązania do współodczuwania z nimi i zarazem zadośćuczynienia. Monika  
Sznajderman w  Pustym lesie – w  kontekście wysiedlenia z  Beskidu Niskiego  
Łemków w ramach akcji „Wisła” – pisze: „Dlatego staram się przywrócić krajobra-
zowi przeszłość, a jego twórcom – imiona i nazwiska, choćby niektóre, choćby kilka, 
tyle, ile zdołam. Przynajmniej do pewnego stopnia przestaną być bezimienną, bezo-
sobową siłą, która przez stulecia wypalała i karczowała, orała i siała, sadziła i zbie-
rała” (Sznajderman, 2019, s. 32). Z drugiej strony, powojenni mieszkańcy Krzywca 
wzięli w opiekę krajobraz poniemieckiej wsi; żyjąc w nim, wydeptują własne ślady 
obok śladów przedwojennych gospodarzy tego miejsca. Zmieniają Krzywiec, ich bio-
grafie i style życia wpływają na specyfikę tej wsi. Tom Ingold, brytyjski antropolog 
społeczny, twierdzi, że „ponieważ żyjemy w krajobrazie, staje się on częścią nas, tak 
jak my jesteśmy częścią niego” (Ingold, 2018, s. 249). Jak żyje się we wsi o takiej hi-
storii? Jak wrastaliście w to miejsce jako przybysze, bez zakorzenienia w Krzywcu?

Lilla: W Krzywcu spotkali się ludzie z różnych stron, ale nie było z tym 
problemu, ponieważ łączyło nas rolnictwo. Mało kto gdzieś tam pracował. 
Ludzie mieli wspólne tematy.

Stefania: Trzymaliśmy się razem. Jedno drugiemu pomagało. Ja mia-
łam konia, a sąsiad nie miał. Później kupiliśmy ciągnik, to już było więcej 
chętnych. I to tak jeden z drugim łączył się. W zgodzie tutaj żyliśmy.

A jak wyglądało to gospodarstwo? Czy coś zachowało się po przedwojennych 
mieszkańcach?

Stefania: Dom był drewniany, na jaskółczy ogon. Była stodoła z gliny, 
ale ją rozebrali ci właściciele przed nami i postawili nową ze szlaki. Rozwi-
jaliśmy się coraz to wyżej. Wodę na wsi założyliśmy jako drudzy. Zrobili-
śmy łazienkę, to byliśmy drudzy na wsi.

Lilla: Przede wszystkim podstawa była taka, że skończyła się woda 
w  studniach. Studnie były płytkie. Ostatnie pół roku przed założeniem 
wodociągu przywozili nam wodę w beczkach. Woda bardzo szybko znika-
ła. Jak się ludzie zaczęli tutaj pojawiać, no to te stare melioracje, które były, 
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zostały przerwane. Więc to się zmieniło pod wpływem rozwoju demogra-
ficznego Krzywca. A tutaj był teren taki podmokły, chociaż piąta i szósta 
klasa ziemi. Wiadomo, że klimat też swoje zrobił. My, jako trzecia wieś 
w  województwie łódzkim na ten czas, jak dobrze pamiętam, zdobyliśmy 
takie trzy najważniejsze rzeczy. Rozciągnęliśmy sobie wodę, gaz i zrobili-
śmy przydomowe oczyszczalnie ścieków. To wszystko działa do tej pory.

Adam: Nasz dom jest jednym z  najstarszych w  Krzywcu albo nawet 
i najstarszy we wsi, bo widnieje na mapie z 1843 r. Dwa miesiące temu wi-
działem klon tego domu. Byłem za Kwiatkowicami i szedłem sobie przez 
wieś, gdzie stał dom identyczny jak nasz, ten sam rozkład pomieszczeń, 
okna w tym samym miejscu, jakby ten sam.

Stefania: Okna były małe, to my wymieniliśmy je na duże. Nie było 
ganku, to dobudowaliśmy go. Prosto się wchodziło. Tutaj jest u mnie ten 
korytarzyk i ta łazienka, a był taki jeden korytarz i nie było łazienki. Tam 
właściciele kartofle gotowali dla świń. Po tamtej stronie korytarza był po-
koik, po drugiej była kuchnia, jak teraz, i z niej jeszcze jeden pokoik. Roz-
kład pomieszczeń jest identyczny.

Lilla: Bardzo dużo takich domów było, z sienią pośrodku, dopiero inne po-
mieszczenia rozchodziły się na boki. Dzisiaj takich domów zostało tylko parę. 

Stefania: Ten postawili Niemcy. Nasza wieś była cała niemiecka.
Adam: To jest przedwojenny poniemiecki dom. Za domem był kawa-

łek dobrej ziemi, był ogródek warzywny. I siostra kiedyś wykopała swasty-
kę, którą zachowałem. Taka z czapki, z munduru, odlew aluminiowy. Więc 
tutaj rezydowali Niemcy.

Adam: Pamiętam, że dwa razy przyjechali do nas byli właściciele tego 
gospodarstwa, to znaczy ich dzieci i wnuki. Przyjechali tak tylko zobaczyć 
ten dom. To była pierwsza połowa lat dziewięćdziesiątych. Przyjechały 
dzieci, które jeszcze pamiętały to miejsce. Widać było, że oni to pamiętają, 
okres dzieciństwa, to było widać na ich twarzach. Oni przyjechali do Polski 
na urlop i odwiedzić swoje stare miejsce.

Jest to popularny motyw literatury. Na przykład Wróżby kumaka (Grass, 1992) 
czy Dom dzienny, dom nocny (Tokarczuk, 1998) przedstawiają motyw no-
stalgicznych przyjazdów Niemców do miejsc, w których się wychowali, a które 
leżą w granicach współczesnej Polski. Jednak tam problem ten dotyczy Gdańska, 
Kotliny Kłodzkiej i  innych terenów na zachodzie i  północy, które po 1945  r. 
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znalazły się w granicach nowej Polski. W ogóle poniemieckość to kategoria za-
właszczona geograficznie dla tzw. Ziem Odzyskanych, podczas gdy dotyczy 
także doświadczenia mieszkańców Polski centralnej, w tym Krzywca (Latocha, 
2021). A nie było na wsi obawy przed Niemcami, którzy odwiedzali Krzywiec 
i swoje przedwojenne gospodarstwa?

Stefania: Nie. Tylko tutaj sąsiad mówił, bo tak było, leżał wielki kamień 
na polu, po tamtej stronie, niedaleko drogi. U tego sąsiada wielki kamień. 
To mówił, jak Niemcy byli tutaj w  odwiedziny, to na drugi dzień wokół 
tego kamienia była rozkopana ziemia. No i poszedł zobaczyć, a tam garnek 
był. Coś schowali przed ucieczką. Widocznie schowali swoje złoto, czy coś. 
Niemcy mieli na każdej swojej wsi cmentarz. Tutaj, w  Krzywcu, też jest 
poniemiecki cmentarz.

Lilla: Ale jaki cmentarz? Cmentarza nie ma, jest ruina, tam nie ma nic.
Adam: Do lat dziewięćdziesiątych można było wejść na ten cmentarz. 

Były groby czytelne. A później się okazało, że to jest na terenie prywatnym, 
właściciel ogrodził cmentarz siatką. Cmentarz jest na prostokątnym wznie-
sieniu terenu, nie jest to naturalna górka, wyróżnia się.

Stefania: Były w Krzywcu małżeństwa mieszane, że ona była Polką, on 
był Niemcem, albo odwrotnie. Była taka Niemka, to było chyba już dru-
gie pokolenie czy trzecie, która za Polaka wyszła, no to już została tutaj, 
w Krzywcu, po wojnie. Jej dziadkowie tutaj się osiedlili jako pierwsi. Były 
wielkie olszyny na takich bagnach, a oni wykarczowali te drzewa i wybu-
dowali sobie z nich domy. Pani Joanna Różycka, z domu Modro, całe ży-
cie tutaj spędziła, a na stare lata wyprowadziła się do Niemiec. Tutaj nam 
najwięcej o tych Niemcach to ona opowiadała, bo ona się tutaj urodziła, 
wychowała i przychodziła mojego syna pilnować, jak była praca w polu.

„Mogę tu mieszkać, bo ich wszystkich nie ma. Wyjechali. Zostawili po sobie 
pustkę, a  w  niej wspomnienia i  porzucone rzeczy, zostawili krajobraz, który 
przez lata tworzyli. Przecież to oni zawsze tu żyli, nie ja. […] Spóźniony gość 
w cudzym świecie, przybysz z daleka urządzający się na nie swoim. […] Pa-
mięć o moich zmarłych sąsiadach, tych, którzy leżą u stóp cerkwi i trochę dalej, 
na słonecznym zboczu, zniszczyła historia – zmiotła żywych ludzi z miejsca, 
w  którym żyli, i  rozrzuciła ich po świecie. […] Więc rzeczy – wehikuły pa-
mięci – zinwentaryzowane i zabezpieczone, trafią do nowych właścicieli albo 
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rozpadną się tu, na miejscu, każda inaczej, zależnie od materii, z której ją stwo-
rzono” (Sznajderman, 2019, s. 33, 34, 76, 192). Tak Monika Sznajderman 
pisze o połemkowskim dziedzictwie Wołowca, do którego przeprowadziła się 
z Warszawy, i o sobie wobec rzeczy i krajobrazu, z którego zniknęli przedwojen-
ni gospodarze. A co dzisiaj dzieje się z poniemiecką spuścizną w Krzywcu? Jaki 
jest jej los? Jak mieszkańcy Krzywca traktują to dziedzictwo? 

Lilla: Myślę, że nowa społeczność nie jest tym dziedzictwem zainte-
resowana, a nie wiem, czy mentalnie pokolenie ludzi pamiętających woj-
nę jest w stanie to udźwignąć. My jakby nie mamy złych doświadczeń, ale 
my tu się przeprowadziliśmy w inny sposób, po prostu nie musieliśmy tego 
przejmować siłą. Ale to mimo wszystko tak nie powinno wyglądać, że z tego 
cmentarza zostały ruiny. Nam powinno zależeć, mieszkańcom, żebyśmy to 
wyeksponowali, zrobili coś z tym, bo to jest część naszej historii. I to jest 
chyba najważniejsze. Powinniśmy, bo jak nie znajdą się jakieś osoby, które 
będą o to dbać, interesować się tym, to nie zostaniemy w tej tożsamości, bo 
najwygodniej jest postawić dom i nie interesować się tym, co się dzieje za 
moją bramą. Bo to wtedy my tracimy jakieś cechy wspólne, które powodu-
ją, że jesteśmy całością.

Adam: Interesuję się historią, zwłaszcza taką lokalną. Mieszkam 
w  Konstantynowie Łódzkim, historię jego znam, różne takie ciekawostki, 
zwłaszcza historyczne. Stawki zawsze były takie ciekawe, czyli wieś, której 
nie ma. Bardzo blisko Krzywca, właściwie była to część Krzywca, taka kolo-
nia. Jest tylko pozostałość tego sadu, który tam był. Powojenny las zagłuszył 
wyrazistość tego sadu, ale na jabłka tam chodziłem. To jest super odkrywać 
pozostałości tej wsi, polanę w lesie, stare drzewa owocowe, zarośnięte funda-
menty domów, których nie ma, inna szata roślinna, widać, że kiedyś toczyło 
się tam życie. Stawki były zamieszkane przez Niemców, dlatego nie zostały 
spalone i w tych domach poniemieckich po wojnie osiedlili się Polacy. Po 
tych Stawkach sobie spacerujemy, czasami nowi, napływowi mieszkańcy 
chodzą na spacery ze swoimi psami, ale niewiele osób ma świadomość tego 
dziedzictwa. Legenda głosi, że kiedyś tam było morderstwo w tych Stawkach 
i ten ktoś leży na cmentarzu w Kazimierzu. Jakiś czas po wojnie Stawki zale-
siono, bo to są piachy, ale jak się idzie tym lasem, to widać, że są stare drzewa 
w liniach, więc to są ślady po przedwojennych gospodarstwach. Tu jest histo-
ria na wyciągnięcie ręki. Nawet kiedyś chciałem wydrukować takie kartki A4 
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i pinezkami przybić na drzewach, że tutaj coś takiego było. To zawsze moim 
wewnętrznym marzeniem było, żeby w jakiś sposób chociaż te Stawki, które 
są ciekawostką jak na Krzywiec, jakoś wyeksponować, zaznaczyć.

Do Krzywca po wojnie przybyli nowi mieszkańcy falami. Najpierw repatrianci 
i inni, którzy zajęli poniemieckie gospodarstwa, potem ludzie, którzy odkupili 
je, a trzecia fala to przełom XX i XXI w. Czy wielokulturowość Krzywca nie 
obchodziła i nie obchodzi mieszkańców fali pierwszej, drugiej i trzeciej? Czy są 
między nimi jakieś różnice w stosunku do tego dziedzictwa i tożsamości?

Adam: Po drugiej stronie ulicy było pole moich rodziców, ale zostało 
podzielone na działki. I tak w Krzywcu pojawili się przybysze kolejnej fali.

Stefania: Rolnictwo upadło, a  pojawili się chętni na działki. Chłopi 
chcieli żyć lepiej, więc sprzedawali ziemię.

Lilla: Gospodarze z Krzywca zaczęli sprzedawać ziemię, tworzą się ta-
kie enklawy, mamy przynajmniej teraz cztery duże osiedla w Krzywcu. I tak 
wieś zaczęła się bardzo zmieniać.

Adam: Między nami a sąsiadami biło źródełko wody, więc tata Leszek 
wykopał tam niewielki staw. Woda w nim była brudna, wręcz czarna z uwa-
gi na ciągle spadające do niej liście z olszyn. Dno było bardzo muliste. Kie-
dyś do niego weszła krowa, aby się napić, ugrzęzła w dnie i razem z ojcem 
musieliśmy ją wyciągać, bo sama na pewno nie dałaby rady. Po latach źró-
dełko trochę wyschło, woda w stawie prawie zniknęła. Przez kolejne lata 
był zasypywany. Później działka została sprzedana. Nowi właściciele po-
stanowili centralnie w miejscu byłego stawu wybudować dom. Zrobiono 
wykopy pod fundamenty i od razu wypełniły się wodą. Aby dom mógł po-
wstać zgodnie ze sztuką, podjęto decyzję o wybraniu całej ziemi i wylano 
betonową płytę. Musiał też powstać drenaż tego miejsca. Wykopano rów 
aż do samej Lubczyny, położono rurę, aby odprowadzać wodę spod domu. 
I tak dzień i noc woda z tej rury a to kapie, a to leci ciurkiem. Sama Lubczyna 
też była dla nas atrakcją. Jako dzieci bawiliśmy się w  jej przeskakiwanie, 
no i nieraz zamoczyło się but. Kiedyś biegła ona w innym miejscu, miała 
zakole przy drodze prowadzącej do Rszewa i mostek na niej znajdował się 
bliżej lasu. Widać to wyraźnie na przedwojennej mapie, ale stare koryto też 
trochę widać do dziś. Na polu rodziców między starym a nowym korytem 
w zagłębieniu powstała piękna łąka. Jednego roku to chyba ze cztery razy 
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ją kosiliśmy. Kilkakrotnie rzeka wylewała i cała łąka była pokryta wodą. To 
było naprawdę malownicze miejsce. Do dziś jest tam spory spadek terenu, 
ale nie tak duży jak jeszcze 20 lat temu. Pamiętam, jak w latach dziewięć
dziesiątych z  nurtem Lubczyny płynęły plastikowe kuleczki rozmiarem 
zbliżonym do pingpongowych. Pochodziły z  pobliskiej farbiarni. Było 
ich tysiące. Dziś można w niej spotkać bobry, które podgryzają pobliskie 
drzewa. Gdzieś w połowie lat dziewięćdziesiątych, gdy robiliśmy wykopy 
pod fundamenty sklepu, pod jego frontową ścianą natknęliśmy się na nie-
zwykle twardą ziemię. Zdziwiłem się, bo gdzie indziej ziemia była mięk-
ka. Wtedy starszy pan z sąsiedniej wsi, który nam pomagał, powiedział, że 
kiedyś w tym miejscu szła stara droga przez Krzywiec. Byłem tym mocno 
zdziwiony, ale miało to sens, bo na starych mapach widać, że rzeczywiście 
szła w innym miejscu. Okazało się, że gdzieś w drugiej połowie wieku XX, 
prawdopodobnie podczas kładzenia asfaltu, postanowiono zmniejszyć łuk 
drogi, przesuwając ją o  kilkanaście metrów na północ. Niemniej między 
sklepem a drogą prowadzącą na Rszew nadal pozostawał wyraźny ślad sta-
rego przebiegu oraz dwa rzędy olszyn, ale dziś nic już nie jest widoczne. 
Drzewa zostały wycięte, a stara droga zasypana ziemią.

Stefania: U  nas była trójka dzieci, ziemia nie za dobra, więc chcieli-
śmy mieć coraz lepiej. Akurat weszły w modę działki, ludzie z miasta kupo-
wali działki rekreacyjne. I my sprzedaliśmy chyba z pięć tych działek. No 
i później coraz to więcej tych chętnych przyjeżdżało, no to sprzedawaliśmy. 
Dzieci dorastały, więc trzeba było im trochę pomóc. To była końcówka lat 
dziewięćdziesiątych. Po sprzedaży tych działek założyłam tutaj sklep, a na-
zwa tego sklepu „Pod Olchą”.

Czyli odwołaliście się do lokalnego dziedzictwa. Olchy to pierwotny krajobraz 
Krzywca, który osadnicy niemieccy przekształcili w wieś. Nazwa sklepu nawią-
zywała do tożsamości tego miejsca.

Stefania: Zaczęłam handlować warzywami, stałam na drodze i sprze-
dawałam, bo ludzie już zaczęli jeździć na te działki do Krzywca i Babiczek. 
Potem był taki kiosk, a potem prawdziwy sklep.

Lilla: Sklep prowadziliśmy z drugim bratem i bawiliśmy się tak 23 lata. 
Ważne było to, że zaczynaliśmy od tych warzyw, robiliśmy własne sery, 
własne masło, były jajka, wędlina, którą sami robiliśmy.
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Adam: Krzywiec przez lata był wsią, przyjezdni masowo pojawili 
się w sumie niedawno. Pamiętam, że przy samej ulicy mieliśmy żwir na 
budowę garażu, a  ja tam miałem piaskownicę dosłownie dwa metry od 
ulicy. Mama mnie tam zostawiała i ja cały dzień tam siedziałem i się ba-
wiłem, bo ruch był nieduży. Wszyscy się tutaj znali ci rolnicy, może nie 
przesiadywaliśmy u siebie i się nie gościliśmy, ale każdy się znał z imienia 
i nazwiska.

Lilla: To też jest ważne, ta wspólnota. Były gospodarstwa, były 
wspólne tematy, wspólne problemy. Połączyło nas to, że każdy przyszedł 
z  innego miejsca i to właśnie u nas, w Krzywcu, było takie specyficzne. 
W większości domów była dwójka, trójka dzieci, one się bawiły, my cho-
dziliśmy do siebie, ja znałam z końca ludzi, wieś była nie za duża, to też 
nas łączyło.

Współcześnie, przy tej liczbie mieszkańców Krzywca jest to niemożliwe?

Lilla: To nie chodzi o liczbę, chodzi o mentalność i o to, że już prawie 
nikt się rolnictwem nie zajmuje. Od kiedy pamiętam, udzielam się spo-
łecznie, zresztą robi to też nasz brat, jest sołtysem u siebie w Rąbieniu. 
Myślę, że bardzo zamieniliśmy nasze miejsce, naszą świetlicę. Koło Go-
spodyń Wiejskich w Krzywcu w latach dwutysięcznych się wykruszyło, 
stan świetlicy był opłakany, ale mieliśmy takiego sołtysa, pana Powalskie-
go, rolnik, ale jednak z wykształceniem. Z innymi osobami udało się to 
wyremontować. Nowe kobiety weszły do Koła, masą pracy i chęci z tymi 
osobami naprawdę dużo zrobiliśmy, ale skład Koła to tak naprawdę nie 
rolniczki, one zaczęły się wycofywać z uwagi na to, że wchodziły nowe 
kobiety, które chciały działać i to działanie trochę inaczej wyglądało niż 
u  rolniczek. Uważam, że to było bardzo dobre, dlatego że zupełnie się 
perspektywa zmienia, ludzie mają różne poglądy, pomysły, wykształcenie. 
Zaczęłyśmy robić więcej otwartych rzeczy. I też świadomość, że można 
coś robić, działać. A teraz jest tak, że ponieważ jest taka masa ludzi i  ta 
mentalność jest taka, jest tak ciężko zainteresować ludzi czymkolwiek, 
każdy żyje w swoim zamkniętym świecie. Oni nie są zainteresowani two-
rzeniem tożsamości tutaj. Odpoczywają, relaksują się. Nie angażują się 
w  lokalne sprawy. No to zachwycają się lasem, a  nie historią. Nie chcą 
tworzyć tożsamości.



Wieniec dożynkowy przed budynkiem starej szkoły w Krzywcu, 2023.  
Fot. D. Łarionow



Mieczysław Okupski, Adam Pstrokoński

KIEDYŚ TU LUDZIE RODZILI SIĘ I UMIERALI, 
PRACOWALI I ŻYLI

ROZMOWA

Jak rodzina Okupskich znalazła się w Krzywcu?

Moi rodzice pochodzili z sąsiedniego Rąbinka, mieszkali tam, gdzie od lat 
jest sklep. Była to wieś polska i w 1940 r. została spacyfikowana, gospodarstwa 
spalone, a mieszkańcy wywiezieni do prac przymusowych. Też tak było i z mo-
imi rodzicami. Trafili w okolice Lubartowa pod Lublinem i byli tam aż do końca 
wojny. Po wojnie powrócili w rodzinne strony, ale nie mieli gdzie mieszkać, bo 
ich dom był spalony. Nowe władze przydzieliły im jeden z poniemieckich do-
mów na Stawkach. Tutaj trzeba podkreślić, że Stawki przed wojną i jeszcze po 
niej były całkowicie osobną wsią, nie stanowiły części Krzywca, jak to jest obec-
nie. Nawet w dowodzie osobistym jako miejsce urodzenia widnieją Stawki.

Co się stało z tą miejscowością?

W latach pięćdziesiątych zapadła odgórna decyzja, że ziemie szóstej klasy 
mają być zalesione, a Stawki to zwykłe piachy. Pamiętam, że zanim nas wysie-
dlono, to z siostrą i rodzicami sadziliśmy część tego lasu. Rodzice robili dołek, 
a my wkładaliśmy sadzonki i zasypywaliśmy je. Dziś jest taki dukt, taka ścieżka 
między nowym osiedlem domów a polaną w lesie, to była droga, wzdłuż której 
sadziliśmy po dwa rzędy brzóz po każdej stronie, a dalej sosny. Do dziś je widać.

Co się stało z zabudowaniami?

Zostały rozebrane i  w  częściach powędrowały do Rąbinka, ale jeden 
dom został przeniesiony przed sam cmentarz w Krzywcu i stoi tam do dziś, 
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ale niedługo ulegnie zawaleniu. Do dziś z łatwością można odnaleźć miej-
sca po zabudowaniach Stawek, w  kilku miejscach są tam podłużne doły, 
występują skupiska przedwojennych ogromnych drzew. Pozostałości sadu 
owocowego też się znajdą.

Jak tam wyglądało życie?

Jedni pracowali na roli, drudzy nie byli aż tak pracowici, co doprowadziło 
do morderstwa. To był rok 1957, miałem wtedy 12 lat, byłem nawet na tym 
pogrzebie w Kazimierzu, gdzie grób jest do dziś. Relacje między kilkoma naj-
bliższymi sąsiadami były napięte, problemy się nawarstwiały, w końcu słowa 
zamieniły się w czyny, w ruch poszła siekiera. Nie brakowało też rannych, jed-
nemu to nawet musieli wstawić blaszkę w głowę. Ale działy się tam i normal-
ne rzeczy. Jeden z sąsiadów, co się Gryć nazywał, choć rolnik, to okazjonalnie 
strzygł. Chodziłem do niego, a później jak w połowie lat pięćdziesiątych ku-
pił dom w Krzywcu, przy którym teraz jest sklep, to chodziłem tam.

Historia wsi Stawki zatoczyła koło. Wykarczowane w połowie XIX w., po około 
stu latach znów porastają drzewami. Przed wykarczowaniem bezimienne, po 
zalesieniu jakby też, bo wchłonięte przez Krzywiec. Tylko stare mapy o  nich 
szepczą, jak i doły po budynkach rozsiane między drzewami. Kiedyś tu ludzie 
rodzili się i umierali, pracowali i żyli.

Przyroda w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król



Piotr Daranowski

KRZYWIEC. KONTYNUACJA RODZINNYCH 
WYBORÓW MIEJSCA ZAMIESZKANIA 

I EMOCJONALNYCH Z NIM ZWIĄZKÓW

Mnie, Piotrowi Wawrzyńcowi Daranowskiemu, zasugerowano w krę-
gu znajomych, w 1997 r., możliwość zakupienia działki w Krzywcu, jako 
formuły zabezpieczenia kilku „zaoszczędzonych” w tamtej dobie „groszy”. 
Pozytywna decyzja sprawiła, że dokonałem transakcji i znalazłem się po jej 
zakupie na działce o powierzchni 1842 m2, w szczerym, niezwykle malow-
niczym polu – obecnie to ul. Wesoła 2. W kolejnych latach (1997–2001) 
sporadycznie bywałem na działce, jedynie by móc powtórzyć, sobie lub 
bliźnim, za Władysławem Reymontem, słowa Boryny: „To moja ziemia”.

Na co dzień zaś skłonny byłem powtarzać, od 1967  r., kiedy przyje-
chałem do Łodzi na studia, że będę łodzianinem, a potem kiedy podjąłem 
pracę na Uniwersytecie Łódzkim, że będę czuć „ciałem i duszą”, że jestem 
w  pełni łodzianinem, mieszkańcem miasta Łódź. Nie było to trudne nie 
tylko za sprawą studiów i wykonywanej później pracy, ale także dlatego, że 
zarówno moja mama, jak i jej przodkowie, tj. ojciec i dziadek, byli związani 
z Łodzią. I dlatego w istocie się w Łodzi znalazłem, i mogłem liczyć na po-
czątku studiów na wsparcie łódzkich krewnych mojej mamy.

Skalę mego fizycznego i emocjonalnego związku z Łodzią potęgowały 
na linii czasu ze szczególną siłą dwie okoliczności.

Pierwszą był dom mojego pradziadka, Wawrzyńca Maurera. Dom to 
tzw. Willa Maurerów, którą ulokowano w dobie powstania (tj. w roku 1913), 
na ulicy … Maurera (sic!). W tamtym czasie willa położona była na obsza-
rach Żabieńca – słabo zaludnionej wsi. Formalnie wieś należała do gminy 
Radogoszcz. Przyłączono Radogoszcz, w tym Żabieniec, do miasta Łodzi 
w roku 1915. Według spisu ludności z lat 1916–1920 Wawrzyniec Maurer 
mieszkał już z rodziną przy ul. Żabieniec nr 6. Definitywnie przestrzeń po-
wiatu Radogoszcz, w tym przestrzeń Żabieńca, została włączona, już „po 
polsku”, 13 lutego 1946 r. w obręb miasta Łodzi.
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Willa została odebrana rodzinie – znacjonalizowana wraz z otaczającym ją 
parkiem w 1958 r. Obecnie gmach willi położony jest przy al. Włókniarzy 151. 
Była przez jakiś czas restauracją, teraz jest opuszczona, pusta i  zanie-
dbana.

Drugą zaś był fakt organizowania w Willi Maurerów w latach 1940–1945 
miejsca spotkań/zebrań Dowództwa Armii Krajowej na Okręg Łódzki.

W  głębokim tle moich emocji związanych z  ww. dwiema okoliczno-
ściami pozostawała śladowa wiedza o miejscu osiedlenia się przodków mo-
jego pradziadka, którzy przybyli, jak mi mówiono, z Hesji „pod Łódź” na 
przełomie lat trzydziestych i czterdziestych XIX w. Na linii czasu mojego 
łódzkiego już bytowania mówiono sporadycznie w rodzinie, że miejscem 
tym były Babice, ale nie próbowałem ani kartograficznie, ani też fizycznie 
Babic „odnaleźć”.

Tę perspektywę zmieniło samodzielne poszukiwanie źródeł narodzin 
Krzywca, w jakim zamieszkałem (5 grudnia 2002 r.), i chęć poznania „pie-
szo”, „spacerowo” mojej domowej, krzywieckiej okolicy, w tym, co stało się 
oczywiste, Babic.

Narodziny Krzywca, jak ustaliłem w  toku wspomnianych poszuki-
wań, to gospodarowanie odziedziczoną ziemią przez Mikołaja Krzywca-
Okołowicza herbu Ostoja (notabene także posła na sejm Królestwa Polskiego). 
Na swojej ziemi osiedlał on migrantów, także wywodzących się z  Hesji, 
podpisując z nimi umowy sprzedaży lub dzierżawy gruntu. Kiedy próbo-
wałem ustalić, czy moja rodzina Maurerów osiedliła się na ziemi Krzywca- 
-Okołowicza, okazało się, że ziemia wsi Babice nie była jego własnością, 
lecz Królestwa Polskiego. Świadczy o tym odkryta przeze mnie regulacja 
prawna tamtej doby.

Władze Królestwa w tym rejonie również sprzedawały lub oddawały 
w dzierżawę – na podstawie stosownych umów z zainteresowanymi – pań-
stwowe grunty. Wiele zatem wskazuje, że rodzina Maurerów przybywająca 
z miasta Hackenheim w Hesji (w latach 1837–1841) na polskie ziemie tą 
drogą ustabilizowała i osiągnęła swój emigracyjny cel.

Zamieszkując w  Krzywcu, nawiązałem, za sprawą „odnalezienia” 
Babic, zatem nie tylko rodowo, ale i bardzo emocjonalnie, do historii ro-
dziny Maurerów.

Szczególną przyczyną dalszych emocjonalnych związków rodzinnych 
z przestrzenią, w której mieszkam, było nie tylko dostrzeżenie w Babicach 
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domów zamieszkałych przez osoby noszące nazwisko Maurer, krewnych, 
ale także miejsca pochówku Heinricha Maurera. To najstarszy (urodzony 
w 1819 r., a zmarły w 1899 r.) z kręgu pięciorga rodzeństwa, przybyłych 
z  rodzicami do Babic, główny kreator mojego rodzinnego wątku, ojciec 
Wawrzyńca, mój prapradziadek. Jego miejsce spoczynku, grób na cmen-
tarzu w pobliskim Kazimierzu, jest co do formy zabytkiem historycznym, 
a dla mnie prywatnie – odnalezionym miejscem szczególnego wzruszenia.

Mieszkając w  Krzywcu, odnalazłem głębię rodzinnych emocji, nie-
oczekiwaną radość wielopokoleniowych związków rodzinnych.

Drogi Krzywcu, dzięki!

Obchody 100-lecia zakończenia I wojny światowej w Krzywcu.  
Od lewej: Piotr Daranowski, Ewa Daranowska, NN, Mariusz Pryc,  

Lilla Kacprzak, 2018. Fot. D. Łarionow



Stary dom w Krzywcu – stan przed rozbiórką. Fot. I. Powalska



Mariusz Pryc

KRZYWIEC – MOJE MIEJSCE NA ZIEMI

Moje pierwsze wspomnienia dotyczą pieszej wędrówki od tramwa-
ju do domu dziadków. Szło się najpierw drogą, która w  latach siedem
dziesiątych ubiegłego wieku była pokryta tzw. szlaką. Kilka razy jako mały 
chłopiec przewróciłem się, a drobinki tych odpadów, zapewne hutniczych, 
bezlitośnie wbijały się w kolana czy łokcie. Przystanek linii 43 z Łodzi do 
Lutomierska był przy obecnej ul. Klonowej, wiodącej m.in. do Żabiczek. 
Dalej wchodziło się w las, a za nim były już pola i rodzinne gospodarstwo 
rodziców mojej mamy.

Krzywiec stał się dla mnie bajkową krainą dzieciństwa i przez długie 
lata pozostał osobnym światem, do którego wracaliśmy w weekendy, wa-
kacje, wszystkie święta i ferie. To było miejsce z innego czasu i przestrzeni, 
istniejące poza realnością małego mieszkania w bloku z wielkiej płyty na 
łódzkim Widzewie. Natomiast dla mojej mamy to była rodzinna wieś, gdzie 
dorastała, chodziła do szkoły, przeżywała swoje pierwsze miłości. Nasze ro-
dzinne wędrówki przypadły na lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XX w. 
czyli epokę gierkowską i kryzys schyłku PRL.

Dzieci przyjmują rzeczywistość taką, jaka jest, i nie oceniają niczego. 
Fakt, że u babci codziennie wodę trzeba było nosić wiadrami ze studni czy 
palić w piecu, był tak samo dla mnie normalny jak ciepła woda w kranie 
w mieście. Na wsi z pewnością najbardziej bałem się toalety. To były dwa 
osobne murowane pomieszczenia, dostawione do obory, usytuowane nad 
ogromnym szambem. Były zawsze wybielone. W środku leżał mały stosik 
starych pociętych gazet. Dziura w desce dawała wgląd w istne czeluści, pra-
wie piekielne. Siadałem delikatnie na brzegu i modliłem się, by nie wpaść 
do środka. Otchłań przypominała o sobie, bo od spodu zawsze wiało chło-
dem i smrodem. W czasie wakacji w miarę zapełniania się szamba głębia 
stawała się mniejsza; nie zmieniło do faktu, że wciąż straszyła. Wrzucali-
śmy tam podpalone gazety, żeby zobaczyć, co jest w środku – niewiele to 
pomagało. Dorośli się chwalili, że tak sobie ogrzewają deskę w zimne dni. 
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Próbowałem, nic to nie dawało. Gazety były tam obecne do późnych lat 
dziewięćdziesiątych, czyli do końca użytkowania tych swoistych przybyt-
ków mądrości. Wtedy też koegzystowały z  papierem toaletowym, który 
mimo o  niebo większej delikatności jednak nie nadawał się do czytania. 
Pod koniec XX w. zamieszkująca domostwo dziadków rodzina brata mojej 
mamy przeprowadziła się do nowego domu zbudowanego na terenie pose-
sji od strony drogi. Tym samym stare kibelki definitywnie wyszły z użycia. 
Poza tym, mając elegancki sedes i kanalizację, nie można było już używać 
gazet. No i bezpowrotnie straciliśmy potrzebę kupowania papierowej prasy 
codziennej.

Z tym szambem wiąże się pewna rodzinna historia. Do babci przyje-
chała kiedyś jej bratanica, dla mnie znana jako ciocia Hania. Miała wtedy 
jakieś 20 lat. Była młoda, piękna, wystrojona i świeżo po tzw. słowie z chło-
pakiem. Przyjechała pokazać pierścionek zaręczynowy. Moja mama – wte-
dy mała dziewczynka – wyprosiła od niej ten pierścionek. Chciała trochę 
ponosić, ale niestety paluszki dziecka okazały się dużo mniejsze. Pierścio-
nek z łatwością zsunął się i wpadł w czeluści toalety. Był płacz, lament, a na-
wet krzyki, istna tragedia i wstyd. Dorośli starali się wymyślić, co zrobić, 
aby ten pierścionek odzyskać. Motywacja była bardzo silna, chodziło nie 
tylko o szczęście bratanicy, ale były to późne lata czterdzieste, raczej niko-
mu się w gospodarstwie nie przelewało. Perspektywa odkupywania złotego 
drobiazgu była dość przerażająca dla wątłego budżetu rodzinnego. A poza 
tym chodziło też o honor, bo po prostu córka gospodarza domu zgubiła 
w kiblu pierścionek bratanicy. Co robić? Było kilka pomysłów: zejść na dół 
i  wybrać wszystko. Szambo było pełne, czyli kilkadziesiąt tysięcy litrów. 
Rodzina postawiła na metodę nieco pośrednią, wybierano po troszeczku, 
po czym przesiewano zawartość przez sitko. Z tego opowiadania mam cią-
gle przed oczami obraz kilku dorosłych schylonych nad wiadrem i wnikli-
wie analizujących ten „materiał zebrany”. Podobno osiągnęli sukces, pier-
ścionek udało się znaleźć. Musiało tak być naprawdę, bo nie ma rodzinnej 
legendy o nadal leżącym w szambie złotym skarbie.

Moi dziadkowie osiedlili się chyba w końcu stycznia lub na początku 
lutego w 1945 r., ponieważ już 23 lutego w domu w Krzywcu urodził się 
ich najmłodszy syn. Przed wojną mieszkali blisko, na wsi Rszewek, gdzie 
urodziła się moja mama i jej siostra. Tamtego starego gospodarstwa już nie 
ma, zostało połączone w czasie wojennej okupacji niemieckiej z sąsiednią 
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posesją. Wydarzeń z  lat czterdziestych nie udało mi się nigdy poukładać 
chronologicznie. Pozostały tylko jakieś urywki wspomnień, głównie dzie-
cinnych, mojej mamy, babcia nam niewiele opowiadała o tamtych czasach. 
Wiem, że gdy wybuchła wojna we wrześniu 1939 r., mój dziadek, czyli oj-
ciec mamy, trafił na front. Był gdzieś pod Warszawą. W  tym czasie moja 
babcia była w Rszewku z dwiema małymi córkami: roczną moją mamą i jej 
dwuletnią siostrą. Po kapitulacji dziadek w polskim mundurze wrócił do 
domu. Od razu został pobity przez Niemców, czyli też jego dawnych kole-
gów, którzy już dumnie chodzili po Konstantynowie Łódzkim. Zabrali mu 
mundur i cały ekwipunek. Następnego dnia po tym zajściu, ku przerażeniu 
swojej żony, dziadek poszedł do urzędu i kazał sobie wszystko oddać. Po-
dobno mundur mu wtedy zwrócono, choć może to tylko legenda.

Nie wiem, dlaczego i kiedy dokładnie dziadek w czasie okupacji zo-
stał zesłany na roboty do fabryki amunicji w Pionkach. Podejrzewam, że 
trafił tam z tzw. łapanki, spontanicznie zorganizowanej przez władze oku-
pacyjne. Babcia została w Rszewku z dziećmi. Wtedy zapewne rozeszła się 
wieść, że resztę Polaków będą wywozić na roboty do Niemiec, by miej-
scowe gospodarstwa zasiedlić Niemcami. Wtedy babcia podjęła trudną, 
a nawet brawurową decyzję. Zostawiła starszą córkę u teściowej, razem ze 
swoim mocno starym już ojcem. Do tzw. bauera na roboty pojechała tylko 
z  moją mamą. Przez wiele lat taki przebieg wydarzeń wojennych wyda-
wał mi się rozsądny, bo przecież z jednym dzieckiem łatwiej, wszak drugie 
zostało bezpiecznie z dziadkami. Kiedy urodził się mój syn, zrozumiałem 
tragiczny wymiar tamtych problemów. Przez pierwsze lata życia mojego 
dziecka trudno mi było go zostawić u kogoś na pół dnia. A babcia musiała 
zostawić córkę i nie miała w ogóle żadnego kontaktu ani z dzieckiem, ani 
ze swoimi rodzicami.

Tymczasem teściowa mojej babci, a moja prababcia, znalazła dla sie-
bie ochronne wyjście z trudnej wojennej sytuacji. Podpisała volkslistę. Być 
może stało się tak, gdyż jedna z  jej córek jeszcze przed wojną wyszła za 
mąż za sąsiada, który był Niemcem. Chociaż może dzięki temu dostała po 
prostu lepsze kartki i uniknęła wysiedlenia, jak wielu jej sąsiadów. Jej ma-
newr okazał się tylko pozornie słuszny, ponieważ jej najmłodszy syn, brat 
mojego dziadka, po osiągnięciu 16 lat dostał wezwanie do Wehrmachtu. 
Z niemiecką armią był pod Stalingradem, Odessą; z nimi uciekał później 
w stronę Berlina. Gdzieś pod drodze udało mu się z wojska zdezerterować. 
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Ale jego urodzony po wojnie syn jeszcze w szkole doświadczał szykan ze 
strony kolegów za niemiecko-żołnierskie losy swojego ojca.

Natomiast babcia z małą mamą została wysiedlona do gospodarstwa 
w  Ostrowie Wielkopolskim, wtedy na terenie Rzeszy. Z  tamtego czasu 
moja mama pamięta, że chodziła wśród ludzi siedzących w hali fabryki 
Karola Steinerta i braci Schweikertów w Konstantynowie Łódzkim i prosi-
ła o „mięsko”. Był to obóz przejściowy dla ludności przesiedlanej, który był 
czynny w latach 1940–1943. Poczucie niezaspokojonego głodu pozostało 
z moją mamą już na całe życie, zresztą zawsze była trochę bardziej pulchna 
niż reszta jej rodzeństwa.

Dziadkowi udało się wymknąć z Pionek chyba na początku 1942 r. Za-
przyjaźniony z nim lekarz postawił fałszywą diagnozę, stwierdzając, że jest 
chory na gruźlicę. Pozwolono mu wrócić do rodziny. I już w grudniu tego 
roku babcia urodziła trzecie dziecko, syna. Znalazłem kiedyś zdjęcie dziad-
ka z  tego okresu. Musiał być bardzo wyczerpany, bo wyglądał jakby miał 
50 lat. Szybko obliczyłem, że naprawdę miał 35, może 37 lat. Babcia była 
od niego ponad 10 lat młodsza.

Nie wiem, dlaczego w 1945 r. dziadkowie wybrali Krzywiec i gospodar-
stwo Turschów. Zapewne znali ich jeszcze sprzed wojny. Babcia wspominała 
wielokrotnie imiona właścicieli i ich dzieci. Zaraz po zajęciu gospodarstwa 
dziadek ściął ogromne dęby, które rosły przy domu. Zrobił z  nich krzyż 
i postawił przy wjeździe z głównej drogi w stronę zabudowań posesji wraz 
z  malutką kapliczką Chrystusową. Z  reszty drewna ufundował ogromne 
drewniane krzyże na cmentarz przykościelny w Konstantynowie Łódzkim. 
W Krzywcu drewniany krzyż służył wiele lat jako drogowskaz. Mówiło się, 
że przy krzyżu w lewo i dojedziesz do gospodarstwa. Przy nim też odpra-
wiano nabożeństwa majowe. W  latach siedemdziesiątych zamieniono go 
na metalowy, pomalowany na liliowy róż z białymi końcówkami. Wyglą-
dało to trochę dziwnie. Babcia prowadziła dookoła mikroogródek, którym 
później zajmowała się jej synowa, żona najmłodszego z braci mojej mamy. 
Po zbudowaniu kościoła parafialnego w  Rąbieniu proboszcz ks.  Andrzej 
Mikołajczyk postanowił zamienić krzyż na kapliczkę Matki Boskiej. Rodzi-
na Tomaszewskich, która od lat prowadzi zakład kamieniarski w Krzywcu, 
dała płyty granitowe i wykonała całą budowlę. Teraz stoi przy drodze, nadal 
stanowi punkt orientacyjny dla nowych mieszkańców, ale w naszej rodzi-
nie zniknął sentyment, który mieliśmy do dziadkowego krzyża. Jego spon-
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taniczny powojenny gest miał charakter dziękczynny za ocalenie z pożogi 
wojennej całej rodziny. On przeżył, jego żona i wszystkie dzieci, których 
było czworo. Wiele rodzin nie miało tyle szczęścia.

Niby gospodarstwo w  Krzywcu było duże, ale dobrej ziemi nie było 
wiele. Dom i wszystkie pomieszczenia gospodarcze były przeznaczone dla 
ok. 10–12 krów i paru świń, kur oraz królików. Dla mnie, małego chłopca, 
to był cudowny świat. Dorastałem trzy dekady po wojnie. Dla rodziny był 
to szczególny okres. 

Kapliczka w Krzywcu, 2025. Fot. I. Powalska
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Dziadek był mocno schorowany, leżał głównie w łóżku. Na gospodar-
stwie z całego rodzeństwa został tylko ich najmłodszy syn. Reszta dzieci wy-
kształciła się i osiadła w Łodzi, we Wrocławiu i w Gdańsku. Latem do babci 
przyjeżdżały wszystkie wnuczęta, a moi kuzyni i kuzynki. Spędzaliśmy wa-
kacje razem, trochę pomagając w  obejściu, głównie jednak myszkując po 
różnych zakamarkach i  wygrzebując relikty przeszłości. Do dzisiaj jestem 
pełen podziwu i  nieukrywanej wdzięczności dla wujostwa za cierpliwość 
oraz wyrozumiałość. Dyskretnie udawali, że nie wiedzą, że dzieci włażą na 
drzewa, bawią się siekierą w rąbanie drewna lub rzucają widłami do celu. 
Na traktor wsiadłem w wieku chyba 12 lat, czyli jak tylko mogłem wcisnąć 
sprzęgło. To był C330, zwany przez wszystkich pieszczotliwie Ciapkiem. 
Ojciec wytłumaczył mi, jak działają biegi i hamulec, a potem padła komen-
da: siadaj i  jedź! Latem po prostu ktoś był potrzebny do podjeżdżania na 
polu. Dzieci nie miały tyle siły, by na widły nadziać i podrzucić słomę czy 
siano, więc od takiej pracy były odsunięte. Moją naukę jazdy przyspieszy-
ło parę drastycznych uwag dorosłych, którzy denerwowali się, że ruszam za 
szybko. Do stodoły wujek wjeżdżał zwykle sam, ponieważ wrota były nie-
wiele szersze od przyczepy. Krążyły opowieści, że niektórzy sąsiedzi zdołali 
przejechać stodołę na wylot przy pierwszych próbach traktora.

Pamiątki po poprzednich właścicielach gospodarstwa dziadków były 
wszędzie. Pamiętam naczynia fajansowe na napisami Mehl (mąka) lub 
Zucker (cukier), chociaż służyły do przechowywania innych produktów. 
Większość mebli też była poniemiecka. Wraz z upływem czasu wychodziły 
z użycia, były zastępowane przez inne, nowsze. Nadal stoi w kuchni mojego 
wujka drewniany stół z dwiema ogromnymi szufladami. Zawsze w jednej 
były dokumenty bieżące, głównie gospodarsko-hodowlane, jakieś nakazy 
podatku lub świadectwa szczepień itp. Druga była bardziej przyjazna dzie-
ciom, tam trzymało się chleb i bułki. Czasami masło lub smalec, jak został 
z kolacji lub śniadania. Stół ma chyba ponad sto lat i wciąż jakoś się trzyma, 
mimo że ogromną maszynkę do mielenia mięsa na kiełbasy przybijano za-
wsze gwoździami bezpośrednio do blatu.

Najdziwniejszym urządzeniem pamiętającym poprzednich właścicie-
li było coś, co wuj wykorzystywał jako poidło dla owiec wystawiane w za-
grodzie na zewnątrz. Przypominało trochę rzeźbę, jakby abstrakcyjną figu-
rę w kształcie arabskiej cyfry osiem, ale z grubym brzuchem i małą głową. 
Ścianki z blachy sprawiały wrażenie podwójnych, a z boku był jakby piecyk 
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albo kociołek. Jako dziecko nie mogłem zrozumieć, co to właściwie jest, za-
dawałem pytania. W  końcu wuj, męczony przez przyszłego studenta poli
techniki, odpowiedział: To jest wanna. No tak, ale po co owcom wanna? 
Cierpliwy wuj wytłumaczył, że to była stara wanna do kąpieli, do której wkła-
dało się węgle, by utrzymywały ciepło, pomiędzy podwójne ścianki lało się 
wodę. To było urządzenie luksusowe. Była zepsuta, wiele jej części gdzieś 
zniknęło, służyła jakiś czas w gospodarstwie, a potem przerdzewiała i poszła 
na złom. Wiele lat później zobaczyłem, że podobną wannę z piecykiem miał 
Napoleon Bonaparte. Woził ją ze sobą na wszystkie prowadzone przez jego 
armię kampanie wojenne. Być może było ich kilka, a jedna została zagubio-
na w trakcie wyprawy. Wiadomo, że cesarz Francuzów spędził dłuższy czas 
w Kutnie, oddalonym co prawda od Krzywca, ale nie tak bardzo odległym.

Rytuałem wakacyjnym było pranie. Na początku babcia używała tary 
i całe wydarzenie nazywano w rodzinie „świętem morza”. Być może dlate-
go, że w okresie letnim brudną wodę wylewano na podwórko. Potem na-
stała epoka pralki Frania, która działała niezawodnie przez wiele lat dzięki 
prostocie konstrukcji. To urządzenie po prostu nadawało się do każdego 
domu, w  którym był prąd. Wystarczyło nalać wody do wielkiego bębna, 
zapuścić silnik, nastawić czasomierz i już. W latach osiemdziesiątych cio-
cia z wujkiem kupili pralkę automatyczną. Były to wtedy bardzo zawodne 
urządzenia, bo nasza w Łodzi w blokach zdążyła w ciągu niespełna dwóch 
lat użytkowania przeżyć wymianę silnika i dwukrotnie programatora.

W Krzywcu problem z użyciem pralki automatycznej był podstawowy. 
Bo jak podłączyć tak nowoczesne urządzenie w miejscu, w którym nie ma 
bieżącej wody w kranie? O dziwo, początkowo można było do niej nalewać 
wodę ręcznie, ponieważ konstruktorzy przewidzieli takie kłopoty. Ale wte-
dy trzeba było przy pralce czuwać, jak przy ognisku, i co chwila dolewać 
wody, szczególnie przy płukaniu. Cała procedura była żmudna i mało prak-
tyczna. Potem wszyscy mężczyźni w  rodzinie uradzili, że trzeba to jakoś 
inaczej rozwiązać, by usprawnić pranie. Mój ojciec, inżynier po Politechnice 
Łódzkiej, obliczył, że trzeba podłączyć beczkę na wysokości trzech me-
trów. Znaleźli taką, co mieściła dwa tysiące litrów, zrobiono dla niej spe-
cjalną konstrukcję z bali na zewnątrz budynku, a potem podłączono wąż 
z beczki do pralki. Skomplikowana konstrukcja zadziałała i służyła parę lat. 
Nie można było z niej korzystać tylko w trakcie ciężkich zim, bo zwyczajnie 
woda zamarzała, ciotce wtedy pozostawała tylko metoda ręczna. Parę lat 
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później wuj został sołtysem i wraz z mieszkańcami zbudował wodociąg dla 
Krzywca. Wszelkie problemy z pralką zostały wtedy od razu rozwiązane.

Wiadomo, że krowy muszą mieć cielaki, bo inaczej nie ma mleka. Co 
oznacza, że porody w mlecznych gospodarstwach muszą odbywać się regu-
larnie, czyli mniej więcej raz do roku. Im większe gospodarstwo, tym częściej. 
Niektóre krowy rodzą bez problemów. Zdarzało się, że rano cielę biegało po 
oborze lub na polu. Dość często niestety trzeba było je z krowy wyciągać, 
a to nie jest takie łatwe. Krowy hodowlane nie są selekcjonowane do poro-
du, tylko do produkcji mleka. Cielaki najpierw wychodzą przednimi nogami, 
potem głowa i cała reszta. W trakcie porodu do nóg przywiązuje się specjalne 
troczki. Potrzebna jest też ścisła współpraca z przyszłą krowią matką. Ludzie 
ciągną za przednie nogi, a ona dzielnie prze. Raz kiedyś jak ciągnęliśmy za 
cielę, to urwaliśmy pół betonowego koryta, do którego wcześniej uwiąza-
no krowę. Po jednych takich wakacjach – to już było chyba podczas moich 
studiów – koledzy opowiadali, jak to spędzili czas na łonie przyrody i mieli 
bliskie kontakty z naturą. Nie wytrzymałem i im powiedziałem: Co wy tam 
wiecie o kontakcie z naturą. Poród u krowy odbieraliśmy miesiąc temu, to 
bliżej natury chyba się nie da. Wśród moich kolegów zapadła cisza.... Potem 
wszystkie porody krów w  Krzywcu zostały nazwane „kontaktem z  naturą”. 
Wuj przestał hodować krowy w okolicy roku 2010.

Zanim powstał kościół w Rąbieniu, co niedziela z Krzywca chodziło się do 
sąsiedniego lasu w Żabiczkach. Tam była mała kapliczka sióstr zakonnych przy 
niewielkim domu dla księży emerytów. Żabiczki były osadą letniskową, znaną 
jeszcze przed wojną. Latem tam zjeżdżali łodzianie na wakacje. Nawet nie przy-
puszczałem, że moją przyszłą żonę poznam właśnie w trakcie letniego poby-
tu u babci. W czasie wakacji do dziadków przychodzili letnicy kupować jajka, 
mleko, jakieś warzywa, miód z pasieki. Babcia wysyłała mnie na pole albo do 
domu, by przynieść, co potrzeba, a sama konwersowała z gośćmi. Zawsze była 
ciekawa sąsiadów i świata. Te rozmowy to był taki ówczesny Facebook, dzięki 
temu po prostu na wsi i w okolicy wszyscy wiedzieli wszystko – i to o wszyst-
kich. Często kupujący przyprowadzali ze sobą jakieś dzieciaki. Te patrzyły 
zwykle na nas trochę dziwnie, jak to miastowe na wiejskie. Było w tym trochę 
podziwu, trochę strachu, bo my mieliśmy kontakt z dużymi zwierzętami, jak 
np. krowa, potrafiliśmy też łapać kury. Wiele lat później, gdy do Krzywca przy-
wiozłem moją narzeczoną, okazało się, że będąc blond dziewczynką z dwoma 
długimi warkoczami, przychodziła do mojej babci latem. Wtedy mnie zatkało, 
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że wychowaliśmy się na tych samych jajkach i mleku, może kiedyś przez chwilę 
bawiliśmy się razem na podwórku. Życie nas czasem potrafi zaskoczyć.

W końcu lat dziewięćdziesiątych postawiłem w Krzywcu dom dla sie-
bie i swojej rodziny. Mieszkamy tu razem, chociaż czasami życie zawodowe 
nas gdzieś gna po świecie. Zawsze wracamy. Dla naszej rodziny Krzywiec 
jest naszym domem, miejscem na ziemi, po prostu naszym światem.





Jerzy Śnieć

KRZYWIEC – 50 LAT WSPOMNIEŃ

Moja przygoda z Krzywcem zaczęła się w kwietniu 1974 r. W niedzielę 
rano, kiedy odsypiałem młodzieńczą imprezę, obudził mnie mój Tato Wiktor 
Śnieć z pytaniem, czy ma kupić działkę na wsi. Nazwa Krzywiec nic mi nie 
mówiła, nie wiedziałem, gdzie jest ona położona. Pytanie Taty spowodo-
wane było tym, że Mamy Krystyny nie było w domu, bo pojechała do ro-
dziny w  Warszawie. Odpowiedziałem Tacie, żeby kupował. Po pewnym 
czasie dowiedziałem się, że działki kupiła większa grupa osób, w tym nasi 
sąsiedzi z  klatki w  bloku na Karolewie, państwo Szmuchertowie. Smacz-
ku całej sprawie dodaje fakt, że pieniądze na zakup działki Mama odłoży-
ła na zakup futra. Później ta historia stała się rodzinną legendą. Kiedy po 
raz pierwszy Tato przywiózł Mamę i pokazał jej kawałek zielonego pola, to 
Mama się popłakała. I bynajmniej nie były to łzy radości.

W pierwszym roku Tato działkę ogrodził i wraz z dziadkiem Michałem, 
swoim teściem, ojcem mojej Mamy, posadzili drzewka owocowe, krza-
ki porzeczek. Dziadek urodził się na wsi niedaleko Góry św. Małgorzaty 
i  choć całe dorosłe życie spędził w  Łodzi, to widoczna była miłość do 
ziemi. Dziadek aż do śmierci w wieku 86 lat każdą wolną chwilę spędzał, 
pielęgnując ogród.

Działka, ten kawałek ziemi, stał się azylem także dla mojego Taty. Całe 
życie ciężko pracując jako blacharz, marzył o domku, ciszy i spokoju. Tato 
kupił tzw. barakowóz, który naśladował przysłowiowy wóz Drzymały i wo-
kół niego koncentrowało się życie rodzinne. Przez pierwsze lata, a były to 
lata siedemdziesiąte, nikt w rodzinie nie posiadał samochodu. Aby z Karolewa 
albo Widzewa dojechać do Krzywca, należało najpierw dojść i  dojechać 
do tramwaju jeżdżącego do Lutomierska, potem przejść przez Żabiczki, 
a następnie przez las, lawirując między ogrodzonymi działkami, dotrzeć do 
dzisiejszej ul. Granicznej i ul. Pod Gruszą. Zajmowało to w  jedną stronę 
co najmniej półtorej godziny. Tyle samo trwała podróż powrotna. Każdy 
dźwigał po dwie torby z potrzebnymi rzeczami.
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Rodzice działkę kupili od państwa Dowgiałłów, repatriantów z  Wilna, 
którzy osiedlili się w Krzywcu po wojnie. Rodzina Dowgiałłów wraz z panią 
Brzozowską byli posiadaczami jedynych gospodarstw na południu wsi pod la-
sem. Kupno działek bezpośrednio od właścicieli w tym okresie (1974 r.) nie 
uzyskało zgody władz gminy w  Aleksandrowie Łódzkim, co spowodowało 
komplikacje prawne. Uzyskanie własności akceptowane przez państwo polskie 
odbyło się w dwóch etapach, na początku lat dziewięćdziesiątych i w 2010 r.

W latach siedemdziesiątych i później aż do 2002 r. moje zainteresowa-
nie działką było niewielkie, stosunkowo rzadko pojawiałem się w Krzywcu. 
Wspomagałem rodziców, ale to było ich królestwo i dziadków Wiśniewskich.

Z tego okresu warto przytoczyć kilka faktów natury społecznej, oby-
czajowej i kryminalnej.

W 1974 r. od przystanku tramwajowego w Żabiczkach do Rszewa i dalej 
wiodła droga gruntowa. Została ona wyasfaltowana w 1975 r. i powszechnie 
ten fakt wiązano z osobą ówczesnego prezydenta Łodzi, Jerzego Lorensa, który 
w tym czasie budował swój dom letniskowy w Żabiczkach. Został on okrzyk-
nięty „modrzewiowym dworkiem” i  zaczął funkcjonować w  świadomości 
społecznej jako synonim bogactwa i przepychu „czerwonej burżuazji”. Tłumy 
przyjeżdżały oglądać ten, na dzisiejsze standardy, skromny budynek. Obycza-
jową ciekawostką okolicy jest zachowanie przyjeżdżających do Krzywca „tu-
rystów”, którzy przy ul. Granicznej wykorzystują samochody jako dogodne 
lokum na godziny. Po upojnych spotkaniach pozostawiają widoczne dowody 
seksualnych i alkoholowych zachowań. Jest również wątek szpiegowsko-pro-
pagandowy. W latach siedemdziesiątych spotkałem dwa razy materiały propa-
gandowe, antysocjalistyczne, które zapewne wysyłane były drogą powietrzną 
(balony?) i opadały na małych spadochronach w lasach na południe od ul. Gra-
nicznej. Najbardziej mroczne i przerażające było zdarzenie z pierwszej połowy 
lat osiemdziesiątych, kiedy to żołnierz pełniący wartę w jednej z łódzkich jed-
nostek zdezerterował z posterunku z bronią i ostrą amunicją. Po drodze zatrzy-
mał samochód osobowy, w którym podróżowała para młodych ludzi. Chłopa-
ka zabił, a dziewczynę przywiózł i więził w domku państwa Szmuchertów. Tu 
przez kilka dni gwałcił ją, aż został namierzony przez służby wojskowe. Cała 
okolica w rejonie ul. Granicznej i dzisiejszej ul. Pod Gruszą została otoczona 
przez wojsko. Dezerter, w istocie bandyta, został zatrzymany i aresztowany.

Okres od 1974 r. do stanu wojennego (grudzień 1981 r.) to był czas pio-
nierski na naszej działce w Krzywcu. Poza ogrodzeniem, barakowozem i nasa-
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dzeniami (drzewka i krzewy owocowe) na działce nie było nic. Przede wszyst-
kim nie było wody i prądu, a wobec nieuznawania przez państwo faktu zakupu 
ziemi bezpośrednio od państwa Dowgiałłów nie było możliwe podejmowanie 
działań w celu doprowadzenia wody i prądu przez gminę. Problem wody Tato 
rozwiązał, wynajmując fachowców, którzy wykopali studnię z  betonowych 
kręgów. Wreszcie była woda. Radość trwała kilka lat, po czym okazało się, 
że w studni zabrakło wody. Studnia została pogłębiona (w sumie kilkanaście 
kręgów), jednak po następnych kilku latach ponownie zabrakło wody. Tato 
wraz z innymi sąsiadami w porozumieniu z państwem Dowgiałłami pociągnę-
li rury wodociągowe i pobieraliśmy wodę z ich gospodarstwa. Podobnie zo-
stał rozwiązany problem dostępu do prądu. Były to rozwiązania tymczasowe 
i kłopotliwe dla obu stron. Problem braku światła był prosty do rozwiązania. 
Wykorzystywaliśmy lampy naftowe. Innych urządzeń elektrycznych, poza 
radiem, nie było. Ciepłe posiłki, zupy, naleśniki, ziemniaki i mięso gotowane 
lub smażone były początkowo na kamieniach, pod którymi rozpalano ogień. 
Potem Tato przywiózł z mieszkania w Łodzi metalowy piec gazowo-węglowy. 
Gazu nie było, ale ogień pod fajerkami był luksusem. Babcia Genowefa robi-
ła makaron, a my, dzieci, błagaliśmy o pieczone na piecu placki. Pycha! Ich 
smak i zapach pamiętamy do dzisiaj. To był wspaniały czas radości, spełnienia 
marzeń i choć trudny dla rodziców, to niezapomniany dla nas, młodych. Byli-
śmy wszyscy razem. Niestety późniejsze lata, choć równie piękne i wspaniałe, 
przyprawione były goryczą tego, co nieuniknione. W 1993 r. odszedł dziadek 
Michał, dwa lata później babcia Gienia. W 1999 r., zaledwie w wieku 63 lat, 
odeszła moja Mama Krystyna. Tatę Wiktora pożegnałem w 2003 r.

Odziedziczyłem działkę. W  2004  r. postawiłem nowy mały domek, 
w którym mieszkam do dzisiaj. Po wglądzie w dokumenty okazało się, że 
akt własności, który otrzymali na początku lat dziewięćdziesiątych rodzice 
i  sąsiedzi, dotyczy jednej, wspólnej działki, bez wyodrębnienia poszcze-
gólnych, ogrodzonych działek. Dzięki przewidującej, energicznej Urszuli 
Szmuchert od 2008 r. rozpoczęliśmy rozmowy i starania o wyodrębnienie 
działek ze wspólnoty. Po dwóch latach, w roku 2010, udało się nam dopeł-
nić formalności z aktami własności i wpisem do ksiąg wieczystych. Mogli-
śmy przystąpić do budowy wodociągu i  linii energetycznej. Po kolejnych 
dwóch latach mieliśmy wreszcie prąd z sieci i wodę z gminy. Na działce jest 
szambo, a ostatnie (rok 2023) wymagania prawne obligują do korzystania 
z koncesjonowanych firm.
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Przełomowe dla nas wydarzenia roku 2010 stały się zaczątkiem tradycji 
– świętowania naszej wspólnoty i pamięci o bitwie pod Grunwaldem. „Grun-
wald” to święto mieszkańców naszej ulicy. W roku 2025 świętowaliśmy po raz 
szesnasty. Na ul. Pod Gruszą, która jest ulicą prywatną, wystawiamy stoły, krzesła 
i ławy. Dekorujemy ogrodzenia, wystawiamy tarcze herbowe i dwa nagie miecze. 
Biesiada trwa przez cały dzień do późnej nocy. Stałymi elementami są przywita-
nie i przedstawienie pocztów posesjonatów i dzierżawców, odczytanie fragmen-
tów kroniki Jana Długosza o bitwie pod Grunwaldem, wysłuchanie hymnu Bo-
gurodzica. Najbardziej wzruszającym momentem uroczystości jest apel – chwila 
ciszy o zmarłych po roku 2010 sąsiadach. Niestety z ojców założycieli pozostali 
z nami (część jest poza granicami Polski) tylko Jadwiga i Jan Molendowie. Do 
grona świętujących dołączyli na stałe posiadacze domów przy ul. Siewnej, któ-
rych działki graniczą z ul. Pod Gruszą. Zapraszamy również innych gości. Nie-
zapomnianą dla nas postacią jest Jurek Żychliński, sąsiad z ul. Kwitnącej Jabłoni.

Uroczystość jest sąsiedzka i rodzinna. Obok siebie siedzą pradziadko-
wie i dziadkowie, synowie i córki, wnuczęta i prawnuki.

Historia Krzywca rozpoczęła się w 1825 r. Do 1945 r. była to wieś zamiesz-
kała głównie przez Niemców. W czasie wojny najpierw wysiedlono Polaków, 
potem zostali wysiedleni Niemcy. Rok 1945 jest początkiem Krzywca jako wsi 
zamieszkałej przez byłych mieszkańców – powracających z  wysiedleń Pola-
ków, uchodźców – repatriantów z Wileńszczyzny opuszczających swe domy 
pod przymusem, i osoby, które zmieniają miejsce zamieszkania z miasta (np. 
Łodzi) na wieś. Poza nielicznymi wyjątkami we wsi nie ma autochtonów 
(rdzennej ludności), prawie wszyscy jesteśmy ludnością napływową o różnych 
korzeniach społecznych i zawodowych. Konsekwencją tego stanu rzeczy jest 
potrzeba integracji. We wsi działa Koło Gospodyń Wiejskich i Kółko Rolni-
cze. Prawdziwych rolników, żyjących z uprawy roli, jest zaledwie kilku. Człon-
ków tych organizacji jest niewielu, biorąc pod uwagę szybko rosnącą populację 
mieszkańców wsi, ale ich aktywna działalność jest widoczna we wsi i w gminie. 
We wsi mamy sołtysa, obecnie jest nim Jacek Wiśniewski, i radę sołecką. Repre-
zentują oni społeczność w gminie i województwie. Podejmują również wiele 
działań, celem których jest zaspokajanie potrzeb mieszkańców oraz kultywo-
wanie tradycji narodowych i  patriotycznych. Świętowaliśmy 100-lecie odzy-
skania przez Polskę niepodległości w roku 2018, organizowane są uroczystości 
i konkursy historyczne, np. z okazji 100-lecia bitwy warszawskiej. Biorę w tym 
aktywny udział, bo choć jestem łodzianinem, to jestem już z Krzywca.



Goście obchodów kolejnej rocznicy bitwy pod Grunwaldem. Stoją od lewej: 
 Marcelina Śnieć-Górmińska, Danuta Jurczyk, Dominika Łarionow,  

Mariusz Pryc, Łukasz Śnieć, Grzegorz Sokołowski, 2019. Fot. J. Śnieć

Kadr z obchodów rocznicy bitwy pod Grunwaldem.  
Od lewej: Jerzy Śnieć, Małgorzata Brongoszewska, Jarosław Ulman, 2020 r.





Wioletta Tarnowska

HISTORIA RODZINY

Romaniak Adam, syn Michała i Zofii, urodzony 14 marca 1915 r., żoł-
nierz Wojska Polskiego.

Wrzesień 1939 r. – wzięty do niewoli rosyjskiej i na podstawie wymia-
ny jeńców wywieziony do Niemiec.

10 października 1941 r. wrócił do Polski.

Książeczka wojskowa Adama Romaniaka

Założył własną rodzinę i szczęśliwie został ojcem Stanisława i Stefana.
W lutym 1945 r. wraz z małżonką Janiną z domu Dzięciołowską, córką 

Franciszka i  Józefy, kupili od Państwa Polskiego gospodarstwo rolne we 
wsi Krzywiec pod numerem 24, gdzie 18 lutego 1945 r. przyszła na świat 
córka Krystyna.
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Krysia dorastała, uczęszczała do szkoły podstawowej w Krzywcu, jest 
to obecny budynek świetlicy wiejskiej. Były to początkowe klasy, starsi 
uczniowie szkołę podstawową kończyli w Rąbieniu.

Z biegiem lat synowie założyli swoje rodziny, wyszli z domu rodzinne-
go, a Krysia została z rodzicami na gospodarstwie.

W dniu 23 lutego 1963 r. w Urzędzie Stanu Cywilnego w Aleksandrowie 
Łódzkim Krystyna Romaniak i  Ryszard Sikora zawarli związek małżeński. 
W lipcu 1967 r. Krystyna rozpoczęła pracę w Zakładach Przemysłu Włókien-
niczego, Odzieżowego i Skórzanego w Łodzi przy ul. Armii Czerwonej 81/88.

Małżeństwo Sikorów w 1964 r., 29 marca, zostało rodzicami, urodził 
im się syn Stefan.

Lata upływały. Mały Stefanek dorastał. W 1974 r., 27 sierpnia, Krysia 
z mężem wybierali się do pracy, padał deszcz. Jechali na rowerach niedale-
ko domu, doszło do tragedii. W jadącego za Krysią Ryszarda uderzył pio-
run. Niestety śmierć była natychmiastowa.

Krystyna została wdową z 11-letnim synem. Bardzo chciała wychować 
go w pełnej rodzinie. W 1975 r., 15 października, wyszła za mąż za Krzysz-
tofa Brzozowskiego, syna Michała i Marianny, urodzonego we wsi Trębaczew 
koło Nowego Miasta.

W 1976 r., 20 grudnia, urodziła się córka Wioletta.
W 1979 r., 5 stycznia, zmarł teść Adam Romaniak.
W 1982 r., 19 lutego, przyszedł na świat syn Mieszko.
A 20 sierpnia 1982 r. zmarła teściowa Janina Romaniak.
Małżonkowie Brzozowscy wychowali wspólnie trójkę dzieci.
Syn Stefan, po odbyciu dwuletniej służby wojskowej, założył swoją ro-

dzinę, wyszedł z domu rodzinnego. W dniu 17 września 1988 r. ożenił się 
z Janiną Andrzejewską i doczekali się syna Zachariasza.

Małżonkowie Krystyna i Krzysztof prowadzili gospodarstwo z dziećmi 
Wioletką i Mieszkiem.

Od  początku lat osiemdziesiątych do drugiej połowy lat dziewięć
dziesiątych Krzysztof był wozakiem, woził mleko swoje i sąsiadów do mle-
czarni, która mieściła się w Rąbieniu.

Lata upływały. W 1999 r., 9 stycznia, córka Wioletta wyszła za mąż za 
Radosława Tarnowskiego, syna Tadeusza i Zofii. Był to pierwszy ślub kon-
kordatowy w parafii pod wezwaniem Zwiastowania Pańskiego w Rąbieniu.

Dopiero w 2008 r., 22 marca, zostali rodzicami. Urodził się syn Igor.
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24 stycznia 2009 r. w wyniku ciężkiej choroby nowotworowej zmarł 
Krzysztof.

Syn Mieszko wyprowadził się z  domu rodzinnego. W  październiku 
2009 r. Krystyna przepisała gospodarstwo rolne na córkę i zięcia, małżeń-
stwo Tarnowskich. Małżonkowie zajęli się gospodarstwem, dokonali mo-
dernizacji budynków.

26 lipca 2010 r. urodził się syn Oskar.
Dzieci dorastały i chodziły do szkoły w Rąbieniu. W 2018 r., 13 maja, 

Igor przyjął I Komunię Świętą.
 28 czerwca 2020 r. w czasie pandemii Oskar przyjął I Komunię Świętą.
27 listopada 2020  r. w  wyniku choroby, jak również z  powodu pan-

demii COVID-19, zmarła Krystyna Brzozowska. Została pochowana na 
cmentarzu w Konstantynowie Łódzkim obok męża Krzysztofa w grobow-
cu rodziców Romaniaków.

Małżonkowie Wioletta i Radosław wyremontowali dom po rodzicach. 
W maju 2022 r. rozpoczęli budowę nowego domu w miejscu starej obo-
ry. W czerwcu 2023 r. Igor ukończył Szkołę Podstawową w Rąbieniu, a we 
wrześniu zaczął naukę w wymarzonej szkole rolniczej w Ksawerowie koło 
Pabianic w klasie o profilu technik mechanizacji rolnictwa i agrotechniki.

W 2025 r. Oskar ukończył Szkołę Podstawową w Rąbieniu i zdał egza-
min do wymarzonej szkoły – Zespołu Szkół Edukacji Technicznej im. Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi. 

Rodzice bardzo wspierają swoje dzieci, cieszą się ich sukcesami, a kiedy 
zaistnieją jakiekolwiek porażki, zawsze służą pomocą swoim pociechom.

Pogrzeb Ryszarda Sikory



Pogrzeb Ryszarda Sikory



Legitymacja Krystyny Brzozowskiej

Brązowa Odznaka Brygady Pracy Socjalistycznej dla Krystyny Brzozowskiej





Konrad Dzięcielewski

PODRÓŻ W CZASIE DO MOJEGO KRZYWCA

Chciałbym Cię, drogi czytelniku, zabrać w podróż w czasie, podczas 
której nie tylko zajrzymy w głąb mojej pamięci, ale też spojrzymy na świat 
z perspektywy dziecka. Dziś piszę jako dorosły mężczyzna, niemniej jed-
nak wspomnienia tu zarejestrowane należą do niego. O swoich przygodach 
opowie Ci sześcioletni chłopiec. Zwróci uwagę na to, co dla niego istotne, 
co przykuło jego uwagę. Dzisiaj do większości z tych rzeczy nie przyłożył-
bym praktycznie żadnej wagi. W tamtym czasie nic innego się nie liczyło. 

Dlaczego tak się od siebie różnimy, ja teraz i ja 32 lata temu? A może 
mogę odnaleźć jeszcze gdzieś tego chłopca i przez moment się z nim poba-
wić? Spróbujmy! Jeśli chcesz, zaproś i swoje wewnętrzne dziecko, pobaw 
się z nami w Krzywcu. Czas start…

***

Niektórzy postrzegają podróże w  czasie jedynie jako chwytliwy mo-
tyw fikcji literackiej. Tymczasem im więcej powstaje ekranizacji śmiałych 
wizji przemieszczania się w czasie, tym więcej pojawia się pytań i wątpli-
wości związanych z faktycznymi możliwościami zaistnienia takiego zjawi-
ska. Najwięcej obaw budzi zdawałoby się niepozorny wpływ najmniejszych 
wydarzeń z przeszłości na naszą przyszłość. Zmiana biegu historii, nawet ta 
drobna, mogłaby przecież całkowicie wykluczyć teraźniejszość, jaką zna-
my. Pojawiają się zatem pytania o  istnienie równoległych rzeczywistości, 
funkcjonujących obok siebie w tym samym czasie, niczym niezależne byty. 
W  jednej z  nich wiedziemy życie ubogie, w  innej opływamy w  dostatek. 
W  jednej związani węzłem małżeńskim, w  innej skazani na samotność. 
Nieskończona liczba linii czasowych, które mkną obok siebie, niezależnie, 
własnym tempem. Można pokusić się o założenie, że niektóre z nich nacho-
dzą na siebie, inne odrywają się, a  jeszcze inne przecinają się wzajemnie, 
tworząc swoiste bramy, portale do alternatywnych rzeczywistości. Wizje te 
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mnożą się, a im jest ich więcej, tym trudniej ogarnąć je naszym ograniczo-
nym, ludzkim umysłem.

Wystarczy jednak spojrzeć w rozgwieżdżone niebo, by dostrzec w tym 
zjawisku coś więcej. Patrząc na te, z naszej perspektywy, drobne iskierki, 
kontemplujemy światło sprzed milionów, a nawet miliardów lat. Nierzadko 
bowiem tyle czasu zajmuje światłu pokonanie tej niewyobrażalnej odległo-
ści dzielącej nas od najdalszych zakątków kosmicznej otchłani. To właśnie 
tam, w  gwiazdach, nasi przodkowie szukali odpowiedzi na nurtujące ich 
pytania. Oni również w ten prosty, intuicyjny sposób, podróżowali w cza-
sie. Wystarczyło przywołać w  pamięci moment, do którego pragnęli po-
wrócić, zamknąć oczy, skupić się… i już tam byli, przeniesieni siłą własnej 
woli w upragnione miejsce.

Przyroda w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król

A  teraz ja przenoszę się do Krzywca. Krzywca, przez który wiedzie 
tylko jedna asfaltowa droga, ciągnąca się od rozwidlenia w Niesięcinie do 
trasy łączącej Aleksandrów Łódzki z Lutomierskiem. Do Krzywca, gdzie 
stało ledwie kilka domów, a większość krajobrazu stanowiły pola, zamknię-
te z  obu stron nieprzerwanym pasmem sosnowych lasów, sięgających aż 
po horyzont. Lasy te skrywały niezliczone tajemnice, a ich zgłębienie wy-
magało odnalezienia właściwej drogi, co nie było ani łatwe, ani oczywiste.
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Dziecko ze swojej perspektywy postrzega świat jako ogromny. Każdy, 
nawet najmniejszy kamień, na który można się wspiąć, urasta do rangi ol-
brzymiego głazu, a drzewa stają się punktami obserwacyjnymi, z których 
rozpościera się widok na cały dziecięcy wszechświat. Dziecko ma też krót-
kie nogi, dlatego każda, nawet najkrótsza podróż, zwłaszcza latem, po roz-
grzanym asfalcie, staje się nie lada wyczynem.

Takie właśnie działania budowały nie tylko moje dzieciństwo, ale – co 
najważniejsze – kształtowały osobowość. Przestrzeń, do której miałem nie-
ograniczony dostęp, sprawiała, że choć zwykle doskwierał mi brak towa-
rzysza zabaw, to mogłem eksplorować krainę, w której wyobraźnia sięgała 
dalej niż sosnowy horyzont i  bezchmurne, nieskażone blaskiem latarni, 
rozgwieżdżone niebo. Zapraszam zatem w podróż do przeszłości.

Parametry zostały precyzyjnie ustawione: 7 czerwca 1992 r., Krzywiec, 
dzisiejsza ul. Okołowicza 25, dokładna lokalizacja 51.7781964414617, 
19.28393460975295. Przenosimy się w czasie o 32 lata, 7 miesięcy i 13 dni.

Widzę, jak nad polem, z którego strzela w górę młode żyto, unosi się 
dostojny bocian. Wielki biało-czarny ptak, w którego cieniu mógłbym się 
bez trudu schronić. Widzę go tak wyraźnie, bo siedzę sobie na dachu stare-
go kurnika. Obecnie w klatce mieszkają tam dwa króliki: czarny – Bonifacy 
i brązowy, a zasadniczo kremowy – Kłapouchy. Siedzę więc na tym dachu, 
na wysokości ok. trzech metrów, na „pachnącej” smołą papie, w chłodnym 
cieniu komina z czerwonej cegły i obserwuję świat. Oto mój świat. Po polu, 
niczym małe pociski, przemykają myszy, gonione przez koty pana Jaśka – 
krępego mężczyzny niezmiennie odzianego w  za dużą kufajkę i  czapkę, 
czarną jak jego gęsta postrzępiona broda i wąsy. Przy odrobinie szczęścia 
można tu nawet dostrzec zająca, wielkiego niczym nasz pies Bary.

Nikt chyba nie wie, że tu jestem… Wspiąłem się po rozłożystym orze-
chu i mocno trzymając się gałęzi, przeszedłem zwinnie na dach. Nauczy-
łem się tego od Tarzana, w filmie wyświetlanym o 20.10 w jednym z dwóch 
programów naszego czarno-białego telewizora. Odbiornik ten oferował co 
prawda możliwość ustawienia obrazu na zielono-biały lub niebiesko-biały, 
ale nie czyniło to go zbytnio kolorowym. Nie miał też pilota, bo przy wy-
borze zaledwie dwóch programów był on po prostu zbędny. Zresztą wtedy 
do zmiany programu używało się dzieci, a nie pilota. Wśród programów, 
namiętnie oglądanych w tamtym czasie były też Bonanza i Święty z chary-
zmatycznym Rogerem Moore’em.
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Wszystko to sprawiało, że oprócz uzmysłowionej przez telewizję natu-
ralnej umiejętności wspinania się, byłem też nieustraszonym kowbojem, 
walczącym o sprawiedliwość na dzikim zachodzie województwa łódzkie-
go, a także agentem z aureolą. Ta ostatnia kreacja pozwalała mi niezauwa-
żenie skakać z dachu wprost na miękką ziemię pola i wspinać się po siatce 
bez najmniejszego uszczerbku na zdrowiu! Wszystkich domowników, czyli 
babcię i dziadka, zastanawiało tylko, jakim cudem jestem tak umorusany 
smołą. Ta zaś schodziła ze skóry dopiero po użyciu masła… Z ubraniami 
niestety sprawa była znacznie bardziej skomplikowana.

Króliki to był prezent od dziadka. Uporczywie powtarzał, że zrobi 
z nich pasztet. Robił to z przekąsem, bo nigdy by się do tego nie posunął… 
chyba. Dzięki królikom łatwiej było mnie zlokalizować, bo zawsze byłem 
tam, gdzie one albo… nad nimi. Karmiłem je i wypuszczałem na swobodę 
po całej działce, żeby nie musiały się gnieździć w ciasnej klatce. Podjadały 
wtedy do woli świeżą trawę i wszechobecne, soczyste liście mniszka. Cie-
szyłem się, że mogą cieszyć się tą samą wolnością co ja, że mogą swobod-
nie biegać i skakać po rozległym terenie. Nie dostrzegałem wtedy czyhają-
cego niebezpieczeństwa. Dzieci go nie widzą, zwłaszcza w miejscu, które 
jest dla nich scenerią niekończących się zabaw. Oba króliki wkrótce stały 
się obiektem zainteresowania przebiegłej kuny. Ta sama kuna za kilka dni 
brutalnie zakończyła ich beztroskie życie i doprowadziła małego chłopca 
do łez. Dała mu kolejne, niezwykle ważne doświadczenie, z którym przy-
szło mu się zmierzyć – doświadczenie straty i nieuchronności śmierci… 
A dziadek pasztetu nigdy nie zrobił.

Ale jesteśmy tu i  teraz, czyli 7 czerwca, w piękną, słoneczną niedzie-
lę. Dzisiaj nie zeskoczę z  dachu. Spojrzałem w  dół i  poczułem narastają-
cy strach, dlatego postanowiłem ostrożnie zejść po pniu drzewa. Dziś do 
Krzywca przyjeżdżają moi rodzice. Dziadek, choć nie przepada za podróża-
mi samochodem, dał się w końcu namówić. Nasz pomarańczowy polonez 
jest już gotowy do drogi. Jego wnętrze, przesiąknięte charakterystycznym 
zapachem benzyny, na zawsze będzie mi się kojarzyć z  wyczekiwanymi 
podróżami, na które tak trudno było namówić dziadka. Po Łodzi, gdzie 
mieszkaliśmy przez niemal połowę roku, poruszaliśmy się głównie komu-
nikacją miejską. Cytując dziadka: Po to jest, żeby korzystać.

Ja, w przeciwieństwie do dziadka, uwielbiałem jeździć samochodem! 
Każda taka podróż była dla mnie prawdziwym świętem i właśnie w tę nie-
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dzielę to święto miało nadejść. Mój ojciec, choć posiadał prawo jazdy, rzad-
ko siadał za kierownicą. Dziadek traktował go jak rodzonego syna, być może 
dlatego, że sam miał tylko dwie córki. Czasami zabierał go na przejażdżki 
i  z  niepokojem obserwował, że ojciec nie jest najlepszym kierowcą. Moi 
rodzice są głuchoniemi, a dziadek uważał, że tata nie słyszy pracy silnika, co 
skutkuje problemami z koordynacją i panowaniem nad pojazdem. Jednak-
że tego pamiętnego dnia ojciec otrzymał szansę poprowadzenia samocho-
du. Miał nas zawieźć z Niesięcina do naszego domu w Krzywcu… Niestety, 
jakieś 300 metrów przed domem wylądowaliśmy w rowie po przeciwnej 
stronie drogi. Szczęśliwie nikomu nic się nie stało, ale był to ostatni raz, kie-
dy dziadek powierzył mojemu tacie prowadzenie samochodu. Po wiejskiej 
drodze Krzywca rzadko kiedy przejeżdżał samochód, a jeśli już, to zazwy-
czaj zmierzał do posesji Jędruszczaków albo do naszej.

Większość rolników w  tamtych czasach posiadała konie. Czy to pan 
Przybyłek (obecnie gospodarstwo przy ul. Okołowicza 28), czy państwo 
Łukasińscy (obecnie gospodarstwo przy ul. Okołowicza 14). To właśnie 
od nich kupowaliśmy świeże mleko, prosto od krowy. Tego smaku nie za-
pomnę do końca życia. Każdego wieczoru z niekłamaną przyjemnością ra-
czyłem się tym ciepłym, aksamitnym napojem, prosto z aluminiowej kan-
ki. Nic nie smakowało tak wybornie, jak to świeże mleko. Potrafiłem wypić 
naraz nawet trzy szklanki! Resztę babcia skrzętnie przeznaczała na zsiadłe 
mleko do obiadu i, niestety, na znienawidzoną przeze mnie poranną zupę 
mleczną. Szczerze jej nie znosiłem! Gdyby nie intrygujący obrazek na dnie 
talerza, do którego tak bardzo chciałem się „dokopać”, nigdy nie zdołałbym 
jej dokończyć. Zadziwiające jest to, że za każdym razem był to ten sam nie-
zmiennie fascynujący mnie obrazek, a ja wciąż chciałem go ponownie uj-
rzeć. Zmuszałem się więc do zjedzenia zupy do ostatniej łyżki. Czasami 
trwało to dobre pół godziny… Wtedy zupa stawała się już zupełnie zimna, 
na jej powierzchni pojawiał się nieapetyczny kożuch, a  pływające w  niej 
kluski stawały się jeszcze bardziej niejadalne. Niestety, obowiązywała żela-
zna zasada: nie zjesz, nie odejdziesz od stołu.

Stół był drewniany, solidny, bardziej przypominający mebel ogrodowy 
niż kuchenny, podobnie jak stojące przy nim ławy. Od kuchni oddzielał nas 
rząd półek, na których dumnie prezentowały się talerze, ozdobione malun-
kami brązowych kwiatów. Pamiętam też wszechobecne białe firanki z mo-
tywami różnych roślin.
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Nasz dom był połączony z rozległymi magazynami, w których niegdyś 
składowano materiały papiernicze, a  później, przez krótki czas, w  części 
z nich hodowano kury. Po jednym i drugim pozostały już tylko nieliczne 
pamiątki: gaśnice proszkowe i hydronetki ustawione przy solidnych, drew-
nianych słupach. Na działce było przyłącze siły. Tablica rozdzielcza, niczym 
z  tajnego laboratorium, oznaczona była trupią czaszką i złowrogim napi-
sem: „Uwaga! Wysokie napięcie”. Instalacja była stara, często też wyłącza-
no napięcie w Krzywcu. Dziadek uroczyście włączał prąd i wyłączał, kiedy 
wyjeżdżaliśmy i przyjeżdżaliśmy do Krzywca. Samo już przestawienie ma-
sywnej wajchy budziło respekt i dreszczyk emocji.

Nieużywany, opustoszały magazyn Arpisu ze względu na swoje gigan-
tyczne rozmiary budził w sześcioletnim dziecku prawdziwą grozę, zwłasz-
cza gdy nadciągała złowroga, burzowa chmura albo gdy zapadał zmrok. 
Miał on w  sobie również pewną magię, kryjąc w  swoich zakamarkach 
niezliczone, poukrywane pokoje, mniejsze magazyny i strychy, w których 
wciąż można było natrafić na ostatnie partie szarego papieru pakowego 
czy sztywne bloki z przeróżnymi tabelkami i formularzami faktur do wy-
pełnienia. Wszystkie te skarby stanowiły dla mnie niewyczerpane źródło 
materiałów. To właśnie na nich, niczym na płótnach, stawiałem pierwsze 
kroki w rysunku, kreśliłem mapy i planowałem kolejne, śmiałe wyprawy po 
terenach Krzywca.

W  magazynie niepodzielnie królowały pająki. Rozciągały swoje mi-
sternie utkane sieci na wejściach i  przejściach, niczym delikatne firanki 
zawieszone w korytarzach, łapały w nie nieostrożne muchy i strzegły od-
wiecznych tajemnic. Pokłady tych zapomnianych papierów wydawały mi 
się wprost nieskończone. Miałem wrażenie, że ktoś nieustannie podrzuca 
kolejne stosy, dlatego też bez najmniejszych skrupułów oddawałem się na 
nich swojej pasji rysowania i malowania.

Z dziadkiem zapuszczaliśmy się zawsze w te rejony, które dla innych 
pozostawały niedostępne, nieodkryte. To właśnie dzięki tym wspólnym 
eskapadom poznałem dokładnie całą wieś, każdy jej zakamarek. Dziadek 
był człowiekiem niezwykle lubianym i szanowanym, choć niektórzy, nie-
stety, wykorzystywali jego wrodzoną dobroć i bezgraniczną ufność. Nigdy 
nie obnosił się ze swoją pozycją ani z  tym, że posiadał niemały majątek. 
To był swój chłop, prawdziwy człowiek z Krzywca. Eugeniusz Stępniak, bo 
tak się nazywał, znacznie częściej dosiadał swojego wysłużonego roweru 
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Ukraina, niż wsiadał do lśniącego poloneza. Uwielbiał też długie spacery, 
podczas których odkrywał miejsca niedostępne dla innych, dokąd nawet 
rowerem nie sposób było się przedostać. I  często zabierał mnie ze sobą. 
W ten sposób poznawałem nie tylko nowe, fascynujące miejsca, w tym lu-
dzi i ich domostwa. Najbliżej, bo dosłownie przez płot, stał dom państwa 
Jędruszczaków. I właśnie przez ten płot, niczym paczki, przerzucano nas, 
wnuki pana Lucjana i mnie, w jedną i drugą stronę. Bawiłem się też z wnu-
kiem państwa Przybyłków, gdzie między oborą a stodołą poznawałem zu-
pełnie inny, fascynujący świat. Szczerze mówiąc, to właśnie tamto wiejskie 
życie, w otoczeniu zwierząt, bardziej do mnie przemawiało. Konie, krowy, 
świnie, kury, kaczki, koty i psy… Dla dzieciaka wychowanego w mieście 
było to niczym prawdziwe, egzotyczne safari. Gospodarstwo Przybyłków 
ciągnęło się aż do rzeki Lubczyny, a ich ziemie sięgały chyba aż po sam las, 
do dzisiejszej ul. Granicznej. W każdym razie z całą pewnością użytkowali 
tamte tereny.

Za gospodarstwem leniwie płynęła wspomniana rzeka… a  raczej 
rzeczka, której brzegi od strony Przybyłków łączyła prowizoryczna, 
drewniana kładka, zbita naprędce ze starej deski rzuconej na kępy traw. 
Dla mnie, małego chłopca, była to jednak prawdziwa, rwąca rzeka, dlate-
go obawiałem się chodzić po tej chybotliwej kładce, panicznie bojąc się 
wpaść do mętnej wody. Każde przejście na drugi brzeg było nie lada wy-
czynem, aktem prawdziwej odwagi. 

I  choć, jak pamiętam, nie bałem się skakać z  dachu starego kurnika, 
to sama myśl o przejściu po tej wątłej kładce napawała mnie niewypowie-
dzianym strachem. Myślę, że było to spowodowane traumatycznym prze-
życiem z dzieciństwa, kiedy to, będąc jeszcze młodszym brzdącem, wpa-
dłem do lodowatej wody na przystani promowej w  Świnoujściu. Gdyby 
nie błyskawiczna reakcja dziadka, dla którego woda była poskromionym 
żywiołem, pewnie nie pisałbym teraz tych wspomnień, no chyba że w ja-
kiejś innej, alternatywnej czasoprzestrzeni. Po drugiej stronie Lubczyny 
rozciągały się malownicze łąki i pastwiska, sięgające aż po sam las, gdzie na 
niewielkim wzniesieniu stał ostatni dom. Być może to właśnie stąd wzięła 
się nazwa ul. Granicznej. To była w tamtych czasach faktyczna granica cy-
wilizacji, kres znanego mi świata. Do 1995 r. nie miałem pojęcia, co kryje 
się w gęstwinie tego tajemniczego lasu i jakie niezbadane sekrety skrywają 
się za nim. To był dla mnie prawdziwy koniec świata!
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Teren naszego domu, pieszczotliwie zwanego „działką” (bo faktycznie 
większość czasu spędzaliśmy w Łodzi – przynajmniej ja, babcia i rodzice), 
był naprawdę rozległy. Mieliśmy tam wszystko: ukwiecony ogród ozdob-
ny, bogaty w warzywa ogródek, rozległą, pachnącą ziołami łąkę i dorodny 
sad, na który składało się kilka starych grusz, jabłoni, wiśni i słodkich cze-
reśni. Babcia dosłownie tonęła w tych wszystkich ogrodach, pielęgnując je 
z oddaniem… i to ewidentnie nie był jej żywioł. Dziadek, z uporem, cią-
gle wciągał ją w uprawę coraz to nowych warzyw i owoców. Ja sam nie by-
łem entuzjastą pracy w  ziemi. Zdecydowanie bardziej wolałem oddawać 
się rysowaniu albo wspinać się na najwyższe drzewa i obserwować stam-
tąd świat. Długie spacery też były dla mnie prawdziwą mordęgą. Wszędzie 
było tak daleko, a w upalne, letnie dni w ogóle wolałem nie wychylać nosa 
z chłodnego cienia garażu lub ocienionej alei morw, prowadzącej od ulicy 
wprost do domu. Ale jak już gdzieś szliśmy, to na całego, nie było zmiłuj!

Kiedy zapuszczaliśmy się w  głąb lasu, zdawał się on nie mieć końca, 
rozciągał się przede mną niczym nieokiełznana, dzika kraina. Spacerując 
w okolicach dzisiejszej ul. Olchowej, w swobodnych rozmowach dziadków 
często pojawiało się tajemnicze, pobudzające wyobraźnię opowiadanie 
o znajdującej się na końcu tej drogi Chacie Wuja Toma. Brzmiało to niezwy-
kle intrygująco, jak fragment jakiejś nieznanej baśni. Nigdy tam co prawda 
nie dotarłem, ale moja bujna, dziecięca wyobraźnia natychmiast podsuwa-
ła mi obraz starej, drewnianej chaty myśliwskiej, skrytej w leśnej gęstwinie, 
zamieszkałej przez sędziwego, brodatego Wuja Toma. W mojej głowie snuł 
on fascynujące, pełne przygód opowieści o  swoich niezwykłych, leśnych 
eskapadach. Niewątpliwie to właśnie dzięki tym barwnym wyobrażeniom 
kilka lat później z  zapartym tchem, niczym zaczarowany, przeczytałem 
książkę Przygody Tomka Sawyera. Czym jednak w rzeczywistości była owa 
enigmatyczna Chata Wuja Toma? To pytanie, niczym nierozwiązana za-
gadka z dzieciństwa, do dziś pozostaje dla mnie fascynującą, nierozwiązaną 
tajemnicą.

I  znów czuję się, jakbym tam był. Teraźniejszość. Na zachód od 
ul. Życzliwej rozciągają się przepastne lasy. Ten krajobraz, ku mojej rado-
ści, nie zmienił się zbytnio przez te wszystkie lata. To właśnie tam, w leśnych 
ostępach, pośród gęstwiny drzew i krzewów, spędzałem najwięcej czasu, od-
dając się beztroskim, chłopięcym zabawom. Było to w końcu najbliżej domu, 
tuż za miedzą. Przechodząc przez rozległą działkę wujostwa Białkowskich, 
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wychodziłem wprost na skraj wspomnianego lasu, czując zew przygody. 
Kiedy jednak cioci Ireny i wujka Edwarda nie było w domu, zmuszony by-
łem iść dłuższą drogą, dziś ul. Życzliwą, która wbrew swojej jakże mylącej 
nazwie wcale taka życzliwa i przyjazna nie była. Pomiędzy polami, niczym 
wstęga, wiła się piaszczysta, wyboista droga, w której nieustannie, po kost-
ki, zapadałem się, a drobny, sypki piach utrudniał kroki. Kilka lat później, 
kiedy w  końcu trochę urosłem i  przesiadłem się na rower, tamten jakże 
zdradliwy odcinek drogi wciąż trzeba było pokonywać pieszo, z  pokorą 
prowadząc kołyszący się na boki jednoślad obok siebie. Koła dosłownie 
tańczyły, bezradnie uciekając w grząskim, zdradliwym piachu.

Las rozpoczynał się gęstym, niegościnnym pasem ostrych jeżyn, by 
następnie przejść w  łagodniejsze, wyściełane miękkimi połaciami mchu 
sosnowe tereny, poprzecinane gdzieniegdzie malowniczymi, brzozowymi 
zagajnikami. Od czasu do czasu na naszej drodze pojawiały się wyniosłe, 
dostojne dęby, ale tych drzew na północ od domu było zdecydowanie naj-
mniej. Las w  moich chłopięcych oczach zawsze miał w  sobie tajemniczą 
duszę, którą dziś, bez wahania, przypisuję pradawnym, słowiańskim du-
chom. Jestem głęboko przekonany, że one wciąż tam mieszkają, czają się 
w  leśnych ostępach, tak jak psotliwe skrzaty, o  których dziadek snuł mi 
niezliczone, fascynujące opowieści. Dzięki tym opowieściom bez trudu 
mogłem wyruszać na ich poszukiwania i z dziecięcą wiarą odnajdywać ich 
ślady, a przynajmniej tak mi się wtedy wydawało.

Nie zawsze jednak udawało się wytropić skrzata, chociaż dziadek nie-
ustannie mnie do tego namawiał. Budowaliśmy domki, szałasy, małe me-
belki. Jak nie znalazłem moich brodatych bohaterów, w bystre oko wpadały 
inne, fascynujące stworzenia – np. rozmaite robaczki. Obserwacja pająków 
misternie tkających swoje sieci była jedną z  moich ulubionych leśnych 
rozrywek. Mogłem godzinami, w  pełnym skupieniu, śledzić, jak te małe, 
niepozorne stworzenia budują swoje kunsztowne, geometryczne sieci, 
a potem z anielską cierpliwością czatują w ukryciu na nieostrożne ofiary. 
Fascynowały mnie też delikatne, zwiewne motyle, ich ulotne piękno i fe-
eria tęczowych barw. W tamtych odległych czasach było ich znacznie wię-
cej. Całe chmary mieniących się kolorami skrzydeł unosiły się nad ukwie-
conymi łąkami, tworząc niezapomniany, magiczny spektakl. Dziś, niestety, 
to rzadki, wręcz unikatowy widok, albo przestałem tak pięknie widzieć 
świat?!
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W lesie, z nieocenioną pomocą dziadka, dzięki znalezionej w magazy-
nie starej snopowiązałce, zbudowałem kiedyś gigantyczną pajęczynę. Do-
kładnie taką, jaką wcześniej zaobserwowałem w naturze, misternie utkaną 
pomiędzy drzewami. Niestety, mimo usilnych starań, nigdzie nie mogłem 
znaleźć odpowiednio dużego, godnego tej konstrukcji pająka. O znalezie-
niu muchy, która mogłaby sprostać moim oczekiwaniom, nawet nie wspo-
mnę. Chyba tylko ta z kultowego filmu Mucha z Jeffem Goldblumem była-
by odpowiednia. Film ten, swoją drogą, oglądałem ukradkiem z dziadkami, 
udając, że śpię. Gdybym faktycznie zasnął, pewnie nie śniłyby mi się póź-
niej po nocach te przerażające filmowe obrazy, wywołując koszmary!

Ciężko mi się odnaleźć w  tej plątaninie wspomnień, w  tej gęstwinie 
przeszłości. Czasy mieszają się ze sobą, nakładają na siebie! Obrazy prze-
nikają się wzajemnie i już sam nie wiem, czy to, co wspominam, działo się 
kiedyś, a może dzieje się właśnie w tej chwili. Może równolegle w innym 
wymiarze. Kiedy to czytasz, drogi czytelniku, to już to, co teraz piszę, jest 
zaledwie reliktem przeszłości. Odległe echo minionych dni. Może więc 
darujmy sobie rozważania o  czasie, który, cytując mądre słowa Alberta 
Einsteina, jest pojęciem względnym.

Tempus fugit, aeternitas manet! Czas ucieka, wieczność pozostaje!
Dziadek odszedł, ale pozwól, że teraz udam się z  nim na wędrówkę 

i zabiorę Cię ze sobą. Idziemy nad urokliwy staw należący do wspomnia-
nych już wcześniej państwa Łukasińskich. Stamtąd na cały Krzywiec niósł 
się donośny, radosny rechot żab tworzący niezapomnianą, wiejską symfo-
nię. Te właśnie żaby, te niepozorne płazy, były w kręgu moich szczególnych 
zainteresowań. Wsłuchiwałem się w  ich koncerty i  nie przeszkadzały mi 
nawet dokuczliwe komary. Co więcej, mam nieodparte wrażenie, że w tam-
tych czasach było ich znacznie mniej niż dzisiaj. Może to właśnie dzięki 
żabom i jaskółkom, które uwijały się, budując swoje gniazda pod każdym 
możliwym dachem, tworząc niepowtarzalny, sielski klimat. W każdym ra-
zie z  dziadkiem Gienkiem regularnie chodziliśmy „na żaby”, organizując 
swoiste polowania.

Łowienie żab, tych zwinnych, skocznych stworzeń, wymagało nie lada 
cierpliwości, sprytu i  strategicznego podejścia. Chyba lepszej szkoły tych 
umiejętności w  całym Krzywcu nie można było sobie wymarzyć! Stoso-
waliśmy różne wymyślne techniki, konstruowaliśmy specjalne podbieraki 
z siatek albo firanek, których potem babcia nie mogła się doliczyć. Tworzy-
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liśmy skomplikowane konstrukcje łapek. Wszystko po to, aby, broń Boże, 
żadnej żabie nie stała się krzywda. Samo polowanie, czyli długie godziny 
spędzone w gęstych zaroślach, z podbierakiem w dłoni, to była prawdziwa 
frajda i  niezapomniana przygoda. Otaczały mnie wysokie, majestatyczne 
pałki tataraku, a  na nich, niczym królowe na tronach, zasiadały ogromne, 
mieniące się kolorami ważki. Obserwowały otoczenie swoimi ruchomymi, 
jakby nie z tego świata oczami, lustrując bacznie teren. Zazwyczaj wracali-
śmy z takiego polowania z pustymi rękami, ale za to w towarzystwie dwóch 
krów, które spokojnie pasły się dookoła stawu. Pan Łukasiński zabierał je na 
noc do obory i tam, na moich oczach, doił do lśniącego, metalowego wia-
derka. Przyglądałem się temu procesowi z niesłabnącą ciekawością, w nie-
cierpliwym oczekiwaniu na mój ukochany przysmak – świeże, ciepłe mleko. 
Dookoła w radosnym zamieszaniu biegały jeszcze gdzieniegdzie zabłąkane 
kury i gęsi, a nad naszymi głowami z piskiem śmigały zwinne jaskółki.

Kiedy już udało nam się złowić jakąś żabę, po dokładnym obejrzeniu 
z  namaszczeniem puszczaliśmy ją z  powrotem na wolność. Czasami jed-
nak zabieraliśmy ją do naszej starej, wysłużonej wanny, stojącej w ogrodzie. 
Taka wanna to było coś zupełnie normalnego, typowy element krajobrazu 
na większości wiejskich działek. Pełniła funkcję zbiornika na deszczówkę, 
który w mgnieniu oka mógł się zamienić w „jakby luksusowy” basen dla 
dziecka albo, jak w tym przypadku, w tymczasowe akwarium dla żab. 

Jeśli chodzi o żaby, uwielbiałem też zbierać małe, czarne kijanki i z za-
partym tchem obserwować, jak te niepozorne, galaretowate stworzonka 
dzień po dniu przeobrażają się w dorosłe, skaczące żaby. Co roku ten cu-
downy, naturalny proces fascynował mnie na nowo i co roku z niesłabną-
cym zapałem odławiałem kilka dorodnych kijanek do swojej hodowli.

Dzień pełen wrażeń i przygód kończył się błogo dobranocką o 19.00, 
wiadomościami i filmem o 20.10. Wspominałem, że przerwy w dostawie 
prądu wieczorem zdarzały się często, to był czas na obserwację nieba. I tak 
zasypiałem wtulony w  miękką, zimną kołdrę, wypchaną gęstym gęsim 
puchem, przy akompaniamencie niestrudzonych świerszczy i oczywiście 
donośnego rechotu żab. Nie brakowało też śpiewu ptaków, które – choć 
już nieco wyciszone – gdzieniegdzie zaznaczały swoją obecność, szykując 
się powoli do porannej, powitalnej symfonii. Przygotowanie, rzecz jasna, 
nie oznaczało snu. W tych kojących dźwiękach nie mogło zabraknąć baj-
ki na dobranoc, czytanej przez ukochanych dziadków. A wierzcie mi, było 
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w czym wybierać, bo biblioteczka dziadka budziła podziw! Ja wybierałem 
bajki. Babcia, na zmianę z dziadkiem, czytali mi wiersze Brzechwy, Tuwi-
ma… Niemniej jednak ja najbardziej uwielbiałem magiczne, tajemnicze 
Baśnie 1000 i jednej nocy. Była to księga niezwykła, wprost czarodziejska, 
a kunsztowne, bogato złocone ilustracje w mgnieniu oka zmieniały zwykły 
wieczór krzywcowy w pełną magii arabską noc. Kolorowe sny w komna-
tach sułtana, szalone loty na zaczarowanym dywanie czy trzy życzenia do 
spełnienia wypowiadane do dżina z  czarodziejskiej lampy – to wszystko 
składało się na barwny fundament mojej dziecięcej wyobraźni, tak pieczo-
łowicie kształtowanej przez kochających dziadków. Ich czas, poświęcony 
na czytanie mi do snu, te bezcenne chwile były solidną, trwałą podwaliną, 
na której zbudowałem swój pełen fantazji świat. W Łodzi, w miejskim zgieł-
ku, nie było na to przestrzeni, nie było na to czasu. Natomiast w Krzywcu 
życie płynęło zupełnie innym rytmem, na innych, naturalnych zasadach. 
Wyznaczały je: poranne pianie koguta budzące do życia całą okolicę i głę-
boka ciemność nocy rozświetlana przy dobrej pogodzie jedynie przez mi-
goczące gwiazdy i blady, tajemniczy, zwrócony do nas twarzą księżyc.

Poza wędrówkami po lesie, po bezkresnych, zielonych ostępach były 
też wycieczki… samochodem do pobliskiego Lutomierska, nad staw – 
Wrzącą. Wrząca była najbliższym, ogólnodostępnym „kąpieliskiem”, na 
które w  upalne, letnie dni tłumnie zjeżdżali się ludzie z  bliższej i  dalszej 
okolicy. Dookoła wody, na zielonym tle, stały samochody, a na kocach przy 
nich wylegiwali się spragnieni słońca plażowicze. Obok stawu, nad którym 
dziś widnieje zakaz kąpieli, płynie rzeka Ner. W latach dziewięćdziesiątych, 
przejeżdżając tamtędy od strony Krzywca, a  także w  drodze powrotnej, 
zmuszeni byliśmy szczelnie zamykać okna w samochodzie. Smród wdzie-
rający się do wnętrza, odór płynących ścieków we wspomnianym Nerze 
był wprost nie do zniesienia, trudny do opisania. Do tej rzeki trafiały chyba 
wszystkie możliwe odpady z łódzkich fabryk i wszelkie nieczystości z całe-
go miasta… Do dziś nie mogę pojąć, jak ktokolwiek mógł się kąpać w sta-
wie tuż obok tej tykającej bomby biologicznej!

Chociaż… Być może to właśnie dzięki temu ekstremalnemu hartowa-
niu organizmu jestem do dziś wyjątkowo odporny na choroby. Praktycz-
nie w ogóle nie choruję, nie przeziębiam się, żadne infekcje się mnie nie 
imają. W każdym razie to właśnie w tym mulistym zbiorniku wodnym, tuż 
obok „płynnej, śmierdzącej tablicy Mendelejewa”, nauczyłem się pływać. 
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A dokładnie mówiąc, nauczyłem się, że trzeba aktywnie się ruszać, ener-
gicznie pracować rękami i nogami, żeby po prostu nie utonąć. Tak oto dzia-
dek Gienek w dość niekonwencjonalny sposób nauczył mnie pływać. Po 
prostu bez zbędnych ceregieli rzucił mnie na głęboką wodę i czekał, obser-
wując bacznie, co zrobię. Byłem przerażony, bałem się panicznie. W mojej 
pamięci wciąż tkwiła, opisana już wcześniej, traumatyczna przygoda z dzie-
ciństwa, mrożąca krew w żyłach. Ale skoro już mnie wrzucił do tej wody, 
to musiałem, chcąc nie chcąc, dać sobie radę, walczyć o przetrwanie. Pier-
wotny strach, o dziwo, przezwyciężył jeszcze silniejszy instynkt, instynkt 
przetrwania i w ten jakże brutalny sposób nauczyłem się pływać. A co naj-
ważniejsze, na zawsze przestałem się bać wody, oswoiłem ten żywioł! War-
to dodać, że moje dzieci również nauczyłem pływać dokładnie w ten sam 
sprawdzony sposób i one też są mi za to wdzięczne.

Dziadek nauczył mnie w Krzywcu wielu praktycznych umiejętności: 
jak zbijać deski, tworząc z nich proste konstrukcje, jak z dziecięcą precy-
zją malować balustradę na naszej „urokliwej” werandzie, czy jak, niczym 
wprawny murarz, kleić cementem pęknięcia w starych schodach i pękają-
cym, sypiącym się tynku, który swoją drogą uwielbiałem pasjami odrywać 
od czerwonej, chropowatej cegły. Nauczyłem się w końcu odróżniać szpa-
del od łopaty i z niemałym wysiłkiem kopać zarośniętą trawą ziemię.

Pamiętam, jak kiedyś w piaszczystym, sypkim podłożu, bo takie właśnie 
ziemie dominują w Krzywcu, niczym mały kret wykopałem w ciągu jednego 
upalnego dnia dziurę na ponad dwa metry głębokości! Byłem z siebie nie-
samowicie dumny, nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Niestety, 
jak się szybko okazało, wydostanie się z tej jakże głębokiej pułapki przekra-
czało moje możliwości. Dziadkowie, zaniepokojeni moją nieobecnością, 
rozpoczęli gorączkowe poszukiwania, nawołując mnie po imieniu. Jednakże 
z takiej głębokiej dziury dźwięk niesie się bardzo słabo, jest stłumiony, znie-
kształcony, przez co, mimo usilnych starań, nie mogli mnie zlokalizować! 
Sytuacja była patowa, a ja zaczynałem wpadać w panikę. W końcu mnie zna-
leźli. Nie obyło się bez obrażeń. Moje ramiona i kark były czerwone od pa-
dających w dziurę promieni słońca. Babcia całą noc okładała mnie zsiadłym 
mlekiem, żebym nie wył z bólu, leżąc na plecach! Ale dół był pierwsza klasa! 
Niestety praca zakończyła się tym, że musiałem go zasypać.

Raz w  tygodniu, w  sobotę, czasami przy okazji odbierania rodziców 
z przystanku w Niesięcinie, gdzie autobus kursował chyba tylko dwa razy 



Konrad Dzięcielewski120

dziennie, wybieraliśmy się z  dziadkiem na rowerach do sklepu. Dziadek 
pieszczotliwie nazywał te wyprawy „rundkami”. Właśnie „na górce” w Nie-
sięcinie był w tamtych pionierskich czasach jedyny sklep w całej okolicy. 
Sam sklep, jak na złość, usytuowany był na sporym wzniesieniu, na które, 
chcąc nie chcąc, trzeba było cały czas pedałować pod górę. Na końcu tej 
jakże męczącej wspinaczki, kiedy już resztkami sił wtaczałem się na szczyt, 
opadając z sił, zazwyczaj byłem zmuszony prowadzić rower, nie mając już 
ani odrobiny energii, by na nim jechać. Gdyby nie kusząca, słodka obietni-
ca lodów Bambino na patyku i orzeźwiającej oranżady w szklanej, zwrotnej 
butelce, za nic w  świecie nie dałbym rady tam wjechać! Czasami, stosu-
jąc wyrafinowane techniki perswazji, udawało mi się naciągnąć dziadka na 
gumy balonowe Donald z kultowymi, miniaturowymi komiksami w środ-
ku, które kolekcjonowałem z  pasją. Zdecydowanie wolałem historyjki 
z Kaczorem Donaldem od miniplakatu z serii Turbo, gdzie główną rolę od-
grywały samochody… Te czterokołowe maszyny jakoś niespecjalnie mnie 
wtedy interesowały. Duże, pełnowymiarowe komiksy z Kaczorem Donaldem 
przywozili mi regularnie co miesiąc rodzice, zaopatrując mnie w  solid-
ną dawkę lektury. To właśnie te komiksy stały się moją pierwszą samo
dzielną lekturą, dzięki której krok po kroku nauczyłem się płynnie czytać, 
otwierając sobie drzwi do magicznego świata książek.

W drodze powrotnej ze sklepu było już na szczęście z górki, więc mknę-
liśmy radośnie i bez wysiłku. Mimo to zatrzymywaliśmy się regularnie pod 
dwoma majestatycznymi kasztanami, które, co ciekawe, stoją w Krzywcu 
do dzisiaj, w okolicy starej, nieczynnej już szkoły, po drugiej stronie dro-
gi. Tam, w cieniu rozłożystych drzew, zazwyczaj okazywało się, że dziadek 
w swej szczodrości kupił jeszcze w tajemnicy przede mną tabliczkę pysznej 
czekolady, którą się później dzieliliśmy.

Jak wspomniałem, mieliśmy psa. Otóż i dla niego jest miejsce w tej opo-
wieści, bo to pies z Krzywca rodem. Bary, nasz wierny przyjaciel, czujnie pil-
nował mnie i całego naszego dobytku. Wielki, postawny owczarek niemiecki, 
o brązowo-czarnym umaszczeniu, niczym legendarny Szarik z kultowego se-
rialu Czterej pancerni i pies, towarzyszył nam krok w krok przez wszystkie bez-
troskie lata spędzone w Krzywcu. Szczekał donośnie tylko wtedy, kiedy ktoś 
obcy, nieproszony, pojawiał się na terenie naszej działki. Był prawdziwym, 
oddanym przyjacielem dziadka, z którym, jak mawiał dziadek, trzymał szta-
mę. Mieli ze sobą jakąś niewidzialną, silną więź, nić porozumienia. Bary, jak 
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cień, trzymał się blisko dziadka. Ja nie odegram tu znaczącej roli, bo prawdę 
mówiąc, nie byłem zbytnio w kręgu jego zainteresowań. No chyba że teore-
tycznie trzeba było stanąć w mojej obronie… A że jak sięgnę pamięcią, takiej 
palącej potrzeby nie było, to niestety mam z nim, z Barym, stosunkowo nie-
wiele wspomnień, do których mógłbym z sentymentem wracać. Tak napraw-
dę mam tylko dwa, może trzy, ale niech to będzie opowieść na inną okazję.

W wieku ośmiu lat, niczym nieustraszony odkrywca, zapuszczałem się 
już samodzielnie w głąb tajemniczego lasu. Niejednokrotnie celowo gubi-
łem drogę, błądząc w gęstwinie, by po jakimś czasie z ulgą odnaleźć, niczym 
światełko w tunelu, drogę powrotną do domu. Wtedy też po raz pierwszy 
odważyłem się wyruszyć w „zagraniczną” podróż, przekraczając, w przeno-
śni i dosłownie, granice znanego mi dotąd świata. Odkrywałem dziewiczy, 
nieznany mi wcześniej las, chłonąc jego piękno i tajemniczość. Od północ-
nej strony Krzywca również miałem okazję, niczym niestrudzony eksplora-
tor, odkrywać fascynujące, zapomniane miejsca, takie jak stare, porośnięte 
mchem cmentarze, opuszczone, tajemnicze domy w głębi lasu, do których 
w swej bujnej wyobraźni dopowiadałem niesamowite, mrożące krew w ży-
łach historie. Miałem dziesięć lat, kiedy po raz pierwszy, niczym wytrawny 
kolarz, na ręcznie pomalowanym składaku, wyruszyłem w samotną podróż 
rowerem z Łodzi do Krzywca. Co więcej, nikt, absolutnie nikt nie wiedział 
o tym jakże śmiałym przedsięwzięciu przed moim wyczynem! Wcześniej, 
trenując kondycję, dojechałem do miejscowości Huta Jagodnica (połowa 
drogi) i po szybkiej kalkulacji stwierdziłem, że zarówno czasowo, jak i siło-
wo jestem w stanie dać radę, pokonać ten dystans. Kiedy w końcu dotarłem 
na miejsce, byłem z siebie dumny jak paw, a dziadek na mój widok pobladł 
jak ściana. W pierwszej chwili bardziej jednak zastanawiał się, jak wytłu-
maczymy ten jakże szalony wyczyn babci, niż nad tym, co on sam o tym 
sądzi. Ostatecznie zgodził się, abym wrócił do Łodzi ponownie na rowerze, 
o własnych siłach. Nie było telefonu, więc ciężko byłoby powiadomić bab-
cię, która czekała na mnie w domu, o mojej nieobecności… a nawet jeśli, 
to pewnie by dostała zawału. Samochód był w naprawie, a akurat nikogo 
znajomego nie było. Zresztą skoro dałem radę dojechać, to i z powrotem 
również dam radę, prawda? Ufał mi, to nie ulegało wątpliwości, i bezgra-
nicznie wierzył we mnie, w moje możliwości. Takie sytuacje, te momenty 
pełne zaufania i wiary w moje siły, sprawiały, że czułem się przy nim jak do-
rosły, prawdziwy mężczyzna. Dziadek zresztą często powtarzał, że jesteśmy  
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kumplami, najlepszymi przyjaciółmi, a ja nigdy nie straciłem do niego sza-
cunku i zawsze bezwzględnie liczyłem się z jego zdaniem, ceniąc jego mą-
drość i doświadczenie.

Babci oczywiście pochwaliłem się, że byłem w Krzywcu. Przywiozłem 
jej bukiet polnych kwiatów. Nie uwierzyła. 

Dziadek, jak wrócił do Łodzi, zapytał, czy powiedziałem babci. Odpo-
wiedziałem, że tak, i że nie uwierzyła. On się uśmiechnął i powiedział tylko: 
Może i lepiej. Potem przytulił mnie i jak to on rozczochrał mi włosy dłonią.

Poskakałem trochę po linii czasu, przenosząc się z wydarzenia na wy-
darzenie. Tym oto sposobem zbliżyliśmy się niepostrzeżenie do roku 1997. 
Wtedy to moi dziadkowie podjęli trudną dla mnie decyzję o  sprzedaży 
działki w Krzywcu. Jestem przekonany, że to babcia odegrała tu kluczową, 
decydującą rolę. Na tę decyzję złożyło się z pewnością wiele różnych ele-
mentów, skomplikowanych czynników, o  których wtedy nie miałem po-
jęcia. Niestety dziadek, sprzedając działkę, nie zrobił, delikatnie mówiąc, 
interesu życia, oj nie. Wiele było z tego powodu rozmów w domu. On sam 
miał do siebie żal o sprzedaż Krzywca. 

Dla mnie miało to zupełnie inny wymiar. Spędzałem tam praktycznie 
każde wakacje i nigdy się tam nie nudziłem. Wyczekiwałem na moment, 
kiedy pojedziemy do Krzywca. Pamiętam, jak bardzo płakałem, jak rozpa-
czałem, kiedy dowiedziałem się, że to już definitywny koniec, że to kres 
mojej jakże cudownej przygody z Krzywcem. Od tamtego czasu wielokrot-
nie z sentymentem przyjeżdżałem w te strony i z pewnej odległości z nutą 
melancholii patrzyłem na mój Krzywiec, mój dom. Łaziłem godzinami po 
okolicy, snując się bez celu… Nawet raz zainteresowali się mną czujni są-
siedzi i  przezornie wezwali policję. Skończyło się tak, że opowiedziałem 
policjantom trochę moich historii z dzieciństwa, a oni po wysłuchaniu po-
uczyli mnie i z uśmiechem na ustach puścili wolno… Wróciłem do Łodzi.

Od kilku lat mam tę przyjemność i zaszczyt przyjeżdżać do Krzywca 
regularnie i brać czynny udział w lokalnych wydarzeniach organizowanych 
przez prężnie działające sołectwo. Krzywiec na moich oczach rośnie, pięk-
nieje, rozbudowuje się, przybywa domów, ulice, nawet te nieżyczliwe, stają 
się Życzliwe i pokrywają się równym asfaltem. Lecz, co najważniejsze, du-
chy, te dobre duchy przeszłości, pozostały i zapewniam Was, bardzo cięż-
ko byłoby je stąd przepędzić, wygnać. Bądźcie więc uważni, miejcie oczy 
i uszy szeroko otwarte, bo w tych jakże tajemniczych lasach wciąż mieszkają 
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skrzaty, a na podmokłych łąkach nad Lubczyną żaby niestrudzenie prześci-
gają się w rechocie ze świerszczami. Zaś dostojne bociany majestatycznie 
przelatują nad miejscami, gdzie niegdyś w mojej, jakże odległej przeszłości, 
rozciągały się bezkresne, zielone łąki i gęste, tajemnicze lasy.

Być może na posesji przy ul. Okołowicza 25 wciąż dumnie przy domu 
rośnie ten wielki, rozłożysty modrzew… Może wciąż jakiś olbrzymi pająk 
krzyżak z uporem, codziennie od nowa, buduje swoją pajęczynę. Podob-
ną do tej, do której ja z dziecięcą ciekawością wrzucałem złapane uprzed-
nio w starą firankę nieszczęsne muchy. Być może też nikt do tej pory nie 
odkopał mojej pilnie strzeżonej tajemnicy – butelki szczelnie zamkniętej 
z ukrytym w środku listem i kilkoma jakże cennymi drobiazgami z mojego 
beztroskiego dzieciństwa. Tę butelkę z namaszczeniem zakopałem nieopo-
dal starego, rozłożystego drzewa, w ostatnim, pełnym wzruszeń dniu spę-
dzonym w naszym ukochanym domu, w magicznym Krzywcu. A napisa-
łem tak: „Tu zawsze będzie mieszkał ten mały chłopiec, który, kochając to 
miejsce, przeżywa wciąż te wszystkie przygody w swojej linii czasu”.

Maki w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król
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MIEJSCE

Rok 2025 to nie tylko okrągły jubileusz 200-lecia powstania wsi 
Krzywiec, ale jest to również rok, w  którym obchodzimy nasz prywatny 
jubileusz. W  tym roku przypada okrągła rocznica naszego zamieszkania 
w Krzywcu. Mija już 10 lat, odkąd wprowadziliśmy się do wybudowanego 
przez nas domku na ul. Pogodnej. Jak ten czas szybko upływa – to już na-
prawdę dekada...

Wybór miejsca był składową wielu czynników, zarówno tych losowych, 
jak i tych bardziej przemyślanych, a także tych, które uważamy za niewytłu-
maczalne i mistyczne. Mimo że wcześniej szukaliśmy swojej ostoi w tych 
okolicach, zawsze coś nie pasowało. Nie czuliśmy tego. Ludzie podejmują 
decyzje, opierając się na spełnionych oczekiwaniach lub po uwzględnieniu 
kompromisów. W tej sytuacji było coś innego. To był impuls. To było to 
coś, czego do końca nie umiemy nazwać.

Nasi bliscy znajomi, którzy również od wielu miesięcy poszukiwa-
li „swojego miejsca”, niespodziewanie otrzymali informację, że ich ser-
deczna koleżanka ma na sprzedaż działkę. Proponowany areał był na 
tyle wystarczający, że można było podzielić na dwie części. Oględziny 
miejsca, a następnie decyzja o zakupie odbyły się w iście ekspresowym 
tempie. Pod wskazanym adresem w otoczeniu łąk i pól uprawnych oraz 
w niedalekim sąsiedztwie lasu znaleźliśmy nasze miejsce. Towarzyszyły 
nam przy tym silne i  pozytywne emocje. Lokalizacją byliśmy oczaro-
wani. Wyobraźnia zaczęła wyświetlać w naszych głowach nowe obrazy. 
W projekcjach widzieliśmy nas siedzących na wyimaginowanym tarasie 
z  twarzami skierowanymi w stronę budzącego się słońca, popijających 
gorącą kawę z  kubka obejmowanego obiema dłońmi. I  ta przestrzeń... 
Poza walorami otaczającymi działkę dodatkowym atutem było jej usy-
tuowanie. Położenie w  niewielkiej odległości od wyasfaltowanej drogi 
nazwanej urzędowo ul. Konstantego Okołowicza nadawało temu miej-
scu skrytości.
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Znamy swoją rozwagę i roztropność, dlatego pomimo tylu lat nadal bu-
dzi w nas pozytywne zaskoczenie, że potrafiliśmy tak szybko podjąć decy-
zję o zakupieniu gruntu. Równie szybko i w pełnej zgodzie nastąpił podział 
powierzchni działki. Nowi sąsiedzi wybrali część po lewej stronie, a nam się 
podobała część po prawej stronie z widokiem na pola i łąki. Wyjątkowość 
Krzywca zauważył również wynajęty przez nas architekt, który był odpo-
wiedzialny za projekt naszego domu. Niedługo po tym, jak przybył na wi-
zję lokalną, by uwzględnić wszystkie atuty usytuowania działki do projek-
tu, sam zakupił grunt nieopodal, na ul. Promiennej, na którym wybudował 
dom i mieszka wraz ze swoją rodziną do dziś. Przypadek?

Po załatwieniu spraw urzędowych zamierzaliśmy uporządkować teren 
działki. Wraz z nowymi sąsiadami umówiliśmy się i przyjechaliśmy dwo-
ma samochodami. Sąsiedzi zabrali swoje córki. My zabraliśmy pożyczoną 
kosiarkę i jakieś narzędzia ogrodnicze. Słoneczny i ciepły dzień nie zapo-
wiadał niczego złego. Plan był prosty. Zadaniem dorosłych było posprzątać 
teren, skosić trawę, wyciąć samosiejki, jeśli takie były. Dziewczynki miały 
zająć się zabawą. Zwieńczeniem pobytu miało być ognisko. Prace szły do-
syć żwawo. Nasz zapał i pogoda temu sprzyjały. Skoszoną trawę zgrabiliśmy 
na kopczyki, wyzbieraliśmy suche gałęzie i kamienie. Śmieci popakowane 
w  worki czekały w  bagażnikach naszych aut. Przyszła pora na ognisko. 
Dzieci były podekscytowane. Zgodnie z zachowaniem zasad bezpieczeń-
stwa miejsce pod ognisko zostało obłożone polnymi kamieniami, które 
wcześniej wyzbieraliśmy. Szpadel, dla bezpieczeństwa, był wbity niedaleko 
przygotowanego stosu. Rozpaliliśmy ułożony kopczyk z  gałązek i  suchej 
trawy. Dziewczynki bardzo się cieszyły, ponieważ była to dla nich atrakcja. 
Radość i zabawa zamieniły się szybko w przerażenie. Nic nie zapowiadało 
zmian meteorologicznych, gdy nagle zerwał się porywisty wiatr. W mgnie-
niu oka ogień był poza kamiennym okręgiem i szybko się rozprzestrzeniał. 
Gaszenie przemieszczającego się ognia naszymi zasobami nie przynosiło 
oczekiwanego skutku. Wiry wiatru przenosiły ogień na inne miejsca, na 
coraz większy obszar. Kłęby dymu były coraz większe. Przerażenie rosło. 
Dziewczynki i samochody ewakuowaliśmy na asfaltową drogę, a w między-
czasie zadzwoniliśmy po pomoc. Oczekiwaliśmy na straż, gdy nagle trakto-
rem z założonym pługiem pojawił się miejscowy rolnik. Traktorzysta jechał 
wzdłuż ściany ognia, pługiem odcinał drogę dalszego rozprzestrzeniania 
się żywiołu. Widać było jego zdecydowanie i doświadczenie. Ogień nie da-
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wał za wygraną. Zaczął podchodzić pod ogrodzenie posesji, na której był 
dom w budowie. „M” złapał za szpadel i podbiegł do ogrodzenia. W sposób 
chaotyczny zaczął gasić ogień, gdy nagle z zagrożonej posesji usłyszał ko-
biecy głos: „Czy was popier…?”. Pewnie w innych, bardziej sprzyjających 
okolicznościach padłyby słowa bardziej uprzejme i przyjazne. Górę wzięły 
emocje – zwrot był jak najbardziej adekwatny do sytuacji. Było to zrozu-
miałe i  usprawiedliwione. W  ten niespotykany sposób poznaliśmy kolej-
nych sąsiadów, z którymi jesteśmy w bliskich relacjach do dziś.

Na miejsce przyjechało pięć jednostek straży. Profesjonalne podejście 
strażaków oraz nieoceniona pomoc rolnika przyniosły oczekiwany skutek. 
W krótkim czasie opanowali żywioł. Pożar został ugaszony. Po wszystkim 
dopiero zobaczyliśmy ogrom zniszczeń. Pogorzelisko było na powierzchni 
około jednego hektara nieużytków. Sami wyglądaliśmy jakbyśmy co naj-
mniej pracowali w  kopalni przy urobku węgla. Po zakończonej akcji ga-
śniczej dowódca straży stwierdził, że mieliśmy wiele szczęścia. Obyło się 
bez obrażeń i strat materialnych. Dzieci, narzędzia i sprzęt ogrodniczy oraz 
kamienny krąg po ognisku uwiarygodniały nasze zeznania, że nie było na-
szą intencją wypalanie traw. Obeszło się bez mandatu. Odjeżdżając, dodał, 
żebyśmy się nie martwili, bo „za trzy tygodnie na tym pogorzelisku urośnie 
soczystozielona trawa i będzie ładnie”.

Zaistniała sytuacja nie zapowiadała, że zostaniemy ciepło przyjęci 
wśród lokalnej społeczności. Nie był to dobry początek. Jednak patrząc 
z  perspektywy czasu, a  także z  przymrużeniem oka, nasze entrée można 
określić jako wow! Było na sygnałach i z fajerwerkami. Przez pewien czas 
w miejscowym obiegu używano określenia „podpalacze” jako naszej ksyw-
ki. Na wsi i w okolicach byliśmy już znani.

Na wiosnę 2015 r., po kilku miesiącach od przeprowadzki do nowe-
go domu, wykonując prace porządkowe przed budynkiem, zauważyliśmy 
jadącą w  naszym kierunku kobietę na rowerze. Z  uśmiechem na twarzy 
podeszła do ogrodzenia, mówiąc: „Dzień dobry! Jestem Danusia, miesz-
kam tam…, na kolejnej ulicy, na Wygodnej”. Danusia Jurczyk, opowiada-
jąc w skrócie i pośpiechu o Krzywcu i świetlicy, zaprosiła nas na coroczną 
akcję „sprzątania”, która miała zakończyć się ogniskiem. To była pierwsza 
osoba z lokalnej społeczności, krzywiecczanka, którą poznaliśmy. Owszem, 
wcześniej podczas różnych prac na działce widzieliśmy twarze osób, które 
z  biegiem prac budowlanych zaczęliśmy rozpoznawać i  grzecznościowo 
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kłaniać się na ich widok, ale nie znaliśmy ich imion. Były też osoby, które tu 
poznaliśmy, ale tak jak my, nie byli tubylcami. Akcja sprzątania zakończo-
na integracją była idealnym pomysłem, dlatego zaproszenie chętnie przy-
jęliśmy. W ten sposób poznaliśmy kolejnych mieszkańców. Udział w tym 
wydarzeniu sprawił, że poczuliśmy się częścią tej lokalnej społeczności. 
Zostaliśmy obywatelami Krzywca. Wraz z upływem lat i różnych inicjatyw 
organizowanych przy świetlicy, imprez, wydarzeń, zebrań mieszkańców 
– znajomych twarzy przybywało. Poznaliśmy osoby, które mieszkają tu od 
pokoleń, ale też i takie, które – jak my – przesiedlili się z innych miejsc.

Po kilku latach w naszym domu zamieszkała jeszcze jedna domownicz-
ka, nasza sunia Roma. Jest owocem gwałtu na suczce rasy berneński pies 
pasterski, zamieszkałej kilka domów dalej od swojego oprawcy o imieniu 
Lucky, rasy husky. Afera swego czasu była dosyć głośna, gdyż właścicielka 
berneńki miała żal do właścicielki Lucky’ego o to, że ten przeskoczył ogro-
dzenie, zerwał majteczki suni i doszło do zbliżenia. Skutkiem tego głośnego 
przestępstwa przeciwko czystości rasy była gromadka szczeniaków, które 
zaczęły ciążyć właścicielce berneńki. Lucky, winny przestępstwa gwałtu, 
poniósł surową karę – przeszedł zabieg sterylizacji. Aby odciążyć właści-
cielkę suki i zmniejszyć koszty utrzymania szczeniaków, właścicielka sam-
ca ogłosiła akcję adopcyjną. W  ten sposób w  naszym domu pojawiła się 
Roma. Do tej pory sąsiadka, właścicielka ojca naszej suki, ciągle powtarza 
nam, że „powinniśmy płacić jej daninę za to, że wniosła w nasze szare życie 
trochę kolorytu i radości”. Przyznajemy rację. Rzeczywiście Roma potrafi 
ubarwić naszą codzienną prozę. Jest bardzo radosnym i mądrym psem. Są-
siedzi mieszkający naprzeciwko uwielbiają naszą Romę, która też nie pozo-
staje obojętna. Okazuje im swoją wdzięczność poprzez radosne skakanie 
i  merdanie ogonem, gdy tylko zabierają ją na wieczorne spacery. Potrafi 
okazać swoją radość wszystkim, którzy choćby przez chwilę poświęcili jej 
uwagę. Zdarza się, że jej wyrazy podziękowania stają się nadto ekspresyjne 
i wylewne.

Przez te 10 lat wieś Krzywiec powiększyła swoje zasoby o kilkanaście, 
a może i kilkadziesiąt nowych domów. Pojawiły się nowe rodziny i nowi 
mieszkańcy. Główna droga, ul. Okołowicza, została pokryta nową na-
wierzchnią asfaltową, a  dla bezpieczeństwa mieszkańców zainstalowano 
progi spowalniające. Przy świetlicy wybudowano drewnianą altanę i plac 
zabaw dla dzieci. Wieś Krzywiec i  jej społeczność pokazały swoją otwar-
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tość i gościnność. Jako pierwsza w gminie Aleksandrów Łódzki zapropo-
nowała dach nad głową dla uchodźców wojennych z  Ukrainy. Może to 
subiektywne, ale według naszej oceny, szczególnej osobliwości i wyjątko-
wości wsi dodaje mnogość występowania tęczy. To urokliwe i kolorowe zja-
wisko więcej razy widzieliśmy na krzywcowym niebie, niż do czasu przed 
zamieszkaniem tutaj. Ulica Pogodna nadal jest uroczą uliczką otoczoną łą-
kami i polami uprawnymi.

Z okazji jubileuszu 200-lecia istnienia wsi Krzywiec obecnym i przy-
szłym mieszkańcom chcemy złożyć życzenia: dużo serdeczności, uśmie-
chu, szczęścia, zdrowia i spełnienia marzeń. Aby wszystkim mieszkańcom 
było dane dostrzec wyjątkowość położonego pośrodku Polski naszego 
wspólnego zakątka – wsi Krzywiec.

Roma wśród traw. Fot. M. Konwaluk i M. Król





Jacek Wiśniewski

MAMY TU SWOJE MIEJSCE, 
DOBRE SĄSIEDZTWO, MIŁĄ ATMOSFERĘ 

ORAZ POCZUCIE SPEŁNIENIA

Urodzeni i wychowani w Łodzi, początkowo realizowaliśmy życiowe 
plany. Kiedy już poczuliśmy potrzebę zmiany, a było to, gdy mieszkaliśmy 
w Dąbrowie, postanowiliśmy poszukać większego mieszkania. Przegląda-
ne lokalizacje z  reguły obarczone były „jakimiś wadami”: cmentarz, bli-
skość trasy szybkiego ruchu czy nieuregulowana sytuacja prawna. To mój 
obecny sąsiad, Jacek, z którym pracowałem, zainteresował mnie miejscem, 
bliskością lasu, a jednocześnie łatwym i szybkim dojazdem do Łodzi. Jak 
wspomniałem, sąsiad, który już wprowadzał się do świeżo wykończone-
go domu, zaprosił nas do siebie, roztaczając same pozytywne przykłady co 
do wybranej lokalizacji. W  tamtej chwili nikt z  moich domowników nie 
zastanawiał się nad nazwą miejscowości, w której chcieliśmy zamieszkać, 
a w poszukiwaniach kierowaliśmy się klimatem miejsca, magią i poczuciem 
spokoju. Z  perspektywy czasu nie zamieniłbym tej lokalizacji na żadną 
inną. Mamy tu swoje miejsce, dobre sąsiedztwo, miłą atmosferę oraz po-
czucie spełnienia.

Po zakupieniu w grudniu 2011 r. działki i podjęciu starań związanych 
z budową domu, ostatecznie w grudniu 2013 r. zamieszkaliśmy na swoim 
w Krzywcu.

Od samego początku dobry kontakt z urzędnikami gminy powodował 
pozytywne rozwiązania pojawiających się trudności, a  samo sąsiedztwo 
przynosiło poczucie bezpiecznej wspólnoty. Bliskość lasu dawała mi także 
miłe obcowanie z przyrodą, stwarzała możliwość zbierania grzybów, jazdy 
na rowerze czy spacerowania. Wieś jest pod wieloma względami niezwykła. 
Choć znaczna jej część usytuowana została przy drodze (ul. Okołowicza), 
to jednak posiada ona „małe” osiedla, takie enklawy, które powodują, że 
praktycznie nie trzeba się daleko ruszać. Mamy tutaj swój budynek Domu 
Ludowego, tzw. świetlicy wiejskiej, gdzie odbywają się najważniejsze dla 
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mieszkańców spotkania oraz wybory. W budynku tym mają swoją siedzi-
bę: Sołtys, Rada Sołectwa oraz organizacje społeczne – Kółko Rolnicze 
i  Koło Gospodyń Wiejskich. Jak w  większości wsi, znajduje się tu także 
sklep ogólnospożywczy i  kapliczka. Bliskość miasta Łodzi oraz miast są-
siednich daje mieszkańcom doskonałe możliwości spędzenia wolnego 
czasu na wydarzeniach kulturalnych czy też koncertach i zawodach spor-
towych. W  okolicy znajdują się liczne atrakcje, np. Aquapark Fala, parki 
miejskie, palmiarnia czy stawy, gdzie dodatkowo odbywają się liczne atrak-
cje. Otwarta niedawno pobliska trasa S14 powoduje, że skomunikowanie 
naszej wsi z resztą Polski jest dużo łatwiejsze. Ludność zamieszkująca teren 
wsi jest w dużej mierze ludnością napływową i – jak wynika z moich obser-
wacji – wywodzi się głównie z miasta. Jak wszędzie, tak i u nas nie ma osób 
idealnych, zdarzają się nieporozumienia sąsiedzkie i konflikty, jednak nie 
stanowią one problemu. 

Od kilku lat jesteśmy uczestnikami niezwykłej imprezy zainicjowanej 
przez sąsiada Jerzego Śniecia, który z wykształcenia i pasji jest historykiem. 
Wprowadził do kalendarza mieszkańców rocznicę obchodów bitwy pod 
Grunwaldem, która jest świetną okazją do wspólnej zabawy, a co najważ-
niejsze – pięknych opowieści o tamtych czasach.



Małgorzata Wiśniewska

JEDNAK WSZECHŚWIAT  
CAŁĄ SWOJĄ MOCĄ KIEROWAŁ NAS  

DO TEGO MIEJSCA

Urodzona i wychowana w Łodzi. Z zawodu położna, witam tych, co na 
świat przychodzą. Całe życie pracuję w ICZMP w Łodzi. Z zamiłowania 
podróżniczka. Z każdej podróży przywożę cząstkę świata do mojego domu 
w Krzywcu. Od kiedy pamiętam, chciałam mieć ogród, budzić się, słysząc 
śpiew ptaków za oknem, na tarasie, wszędzie wokół. Początki nie były ła-
twe, poszukiwania tego miejsca trwały bardzo długo. Jednak wszechświat 
całą swoją mocą kierował nas właśnie tutaj. Dzięki ciężkiej pracy powstała 
Tara. A tak personalizując – Wi_Tara.

Tęcza w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król

Mój ogród to zioła, przyprawy, pomidory, kwiaty, motyle, owady. Po 
drzewach skaczą wiewiórki, jeże gromadzą zapasy na zimę. Mieszka z nami 
kot Fisiek, który sobie nas sam wybrał, przyszedł z lasu.
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Dzięki obecności natury przyszła kolej na medycynę naturalną i zacho-
wanie zdrowia na najwyższym poziomie. Ukończyłam kurs hirudoterapii, 
masażu, trzy stopnie reiki, uczę się ziołolecznictwa oraz chińskiej medycy-
ny naturalnej. W zdrowym ciele zdrowy duch, ćwiczę zatem tai chi. Ta na-
uka będzie już trwała wiecznie. W lesie mam swoje miejsce mocy, z którego 
czerpię swoją siłę i energię do ciągłej pracy nad sobą, oraz gdzie doskonalę 
nabyte umiejętności. Taki krąg zamknięty.

Nasza społeczność powoli stała się Wielką Rodziną, wspólny wigi-
lijny opłatek, gry terenowe z  dziećmi, pikniki, ogniska na terenie Domu 
Ludowego, bitwa pod Grunwaldem. Dzielimy się tym, co mamy, warzywa 
z ogródka, owoce, zioła, dobre słowo i wspólnie spędzony czas. Taka pozy-
tywna dzika historia. Pielęgnujemy w sobie wewnętrzne dziecko. Staramy 
się nigdy nie dorosnąć.



Magdalena Wiśniewska

MOGĘ DZIELIĆ SIĘ TYM MIEJSCEM 
Z RESZTĄ ŚWIATA

Zainspirowana bliskością lasu, z  miłości do natury stworzyłam pra-
cownię świec sojowych. Wyjątkowy las, z  którym graniczy Krzywiec, 
emanuje pozytywną energią, jest w nim dużo spokoju, magii, naturalnych 
inspiracji, które dają początek pomysłom na stworzenie wyjątkowych 
kompozycji zapachowych. Ręcznie wytwarzane produkty mają w  sobie 
cząstkę tego miejsca, które zamknięte jest z  miłością w  każdym słoicz-
ku lub pudełeczku. W ten sposób mogę dzielić się tym miejscem z  resz-
tą świata. Zapach, który jest moim ulubionym, stworzonym na oddanie 
okolic pracowni, ma w  sobie nuty konwalii, akacji, czarnego bzu – słod-
kich kwiatowych woni, które unoszą się w ciepłym powietrzu na przeło-
mie maja i  czerwca w  okolicach drzew, wśród których słychać pszczoły 
zbierające nektar. Ten kwiatowy zapach jednocześnie równoważą nuty 
cedru, paczuli i  szałwii – co podbija leśny charakter i  sprawia, że jest on 
niepowtarzalny! Krzywiec jest też miejscem, w  którym tworzę kreatyw-
ne projekty, współpracując od lat z lokalnym Kołem Gospodyń Wiejskich 
i Kółkiem Rolniczym w Krzywcu. Dzięki tym małym, ale prężnym stowa-
rzyszeniom dzieje się tu wiele atrakcyjnych i przede wszystkim lokalnych 
inicjatyw, które gromadzą mieszkańców i sympatyków wsi. Sąsiedzi, któ-
rych tu poznaję, to wyjątkowe osoby, które mają w sobie mnóstwo ciepła  
i niesamowite pasje, którymi potrafią się dzielić.

Zdecydowanie myślę, że to miejsce wpływa na ludzi, którzy czują tu 
spokój, bezpieczeństwo. Lubią otaczać się naturą, świadomie stawiają na 
zdrowe i zrównoważone nawyki w życiu i żywieniu. Wierzę, że Krzywiec 
będzie się rozwijać w swoim tempie, zachowując swój pierwotny charakter 
z poszanowaniem przyrody, historii i w rytmie małej wsi na skraju miasta.
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Agnieszka Jocz-Minich

SPOTKANIE PO LATACH

Szesnaście lat temu wybudowaliśmy nasz wymarzony dom w  Rąbie-
niu AB. Tak się złożyło, że od Krzywca dzieli nas jedynie ul. Jasna. Zrządze-
niem losu Dominika Łarionow, moja dawna towarzyszka dziecięcych zabaw, 
od lat mieszkała już dosłownie w linii prostej po drugiej stronie pola kukury-
dzy. Odnowiwszy kontakt, zaczęłyśmy coraz częściej spotykać się na space-
rach z wózkami, jako że naszych synów dzielą jedynie trzy miesiące. Zwyczaj 
tych spotkań bardzo szybko przerodził się w przyjaźń. Po kilku miesiącach od 
przeprowadzki, kiedy udało mi się już osiąść tu na dobre, pomyślałam, że wła-
ściwie nic nie wiem o okolicy ani o ludziach, którzy tu mieszkają. Okazało się, 
że Dominika myślała podobnie, lecz ona jako kobieta czynu na zastanawia-
niu się nie poprzestała i z pomocą Krysi Ulman zorganizowała w restauracji  
Konstancja spotkanie okolicznych mieszkańców. Frekwencja była niesamowi-
ta, a ludzie ogromnie otwarci natychmiast przyjęli nas do swojego grona. To 
wtedy pierwszy raz usłyszałam historię terenów, które teraz nazywam domem.

Kolędnicy w Krzywcu. Od lewej: Krzysztof Grudzień,  
Marzena Januszewska-Zarzycka, Lilla Kacprzak,  

Jolanta Grudzień, Krystyna Ulman, Jolanta Marchlewska,  
Agnieszka Jocz-Minich, Tomek Czaszke,  
Robert Zarzycki, 2024. Fot. K. Grudzień
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Kolędnicy idą przez wieś, 2024. Fot. K. Grudzień 

Po tym spotkaniu życie towarzyskie we wsi nabrało tempa. Początko-
wo sporadyczne spotkania w świetlicy wiejskiej przerodziły się we wspólne 
gotowanie, bale maskowe, jajeczka, głośne na całą gminę kolędowanie, gdy 
poprzebierane w stare futra przeparadowałyśmy dumnie przez całą okoli-
cę, oferując wszystkim życzenia i chwilę uśmiechu. Jednak to spontaniczne 
spotkania na ploteczki cenię najbardziej, gdy siedzimy, śmiejąc się lub pła-
cząc przy słynnej na całą wieś naleweczce „Oczy chrabąszcza” produkcji 
Marzeny Januszewskiej-Zarzyckiej. Zyskałam dzięki temu wsparcie niesa-
mowitych, różnorodnych kobiet i pewność, że siostrzeństwo nie jest tylko 
mitem.

Dziękuję, Dominiko, że pobudziłaś wtedy ludzi do aktywności towa-
rzyskiej. Ostatnia dekada była dzięki temu magiczna.



Dominika Łarionow

HISTORIA KOŁA GOSPODYŃ WIEJSKICH 
I KÓŁKA ROLNICZEGO W KRZYWCU

PRZEMÓWIENIE WYGŁOSZONE Z OKAZJI  
JUBILEUSZU 70-LECIA KGW I 60-LECIA KR W KRZYWCU,  

WRZESIEŃ 2018 R.

Szanowni Państwo, 
mam zaszczyt przedstawić krótki rys historyczny Kółka Rolniczego 

i Koła Gospodyń Wiejskich w Krzywcu.
Polskie organizacje rolnicze powstały w  połowie XIX w. jako stowa-

rzyszenia skupiające włościan, czyli mieszkańców wsi. Ich początek był 
ściśle związany z okresem rozwoju rolnictwa oraz stopniowo rozszerzanej 
wiedzy na temat upraw, hodowli zwierząt czy wprowadzanej mechaniza-
cji. Celem włościańskich towarzystw rolniczych, czyli późniejszych kółek 
rolniczych oraz towarzystw gospodyń – późniejszych kół gospodyń wiej-
skich – była przede wszystkim rozbudowana działalność edukacyjna. Dość 
szybko stały się one ważnymi organizacjami społecznymi. Od 1862 r. wielu 
wybitnych mężów stanu w Polsce, a także intelektualistów za zaszczyt po-
czytywało sobie przynależność do kółek rolniczych. Należeli do nich m.in. 
Józef Piłsudski, Stefan Żeromski, Melchior Wańkowicz, Stanisław Staszic, 
Stanisław Mikołajczyk, Henryk Sienkiewicz, Władysław Reymont, oczy-
wiście także Wincenty Witos. Za postać szczególną dla historii naszej wsi 
należy uznać Marię Konopnicką z uwagi na jej zamieszkanie w pobliskich 
wsiach: Bronów i Gusin. Można – nieco na wyrost – uznać Konopnicką za 
znajomą z KGW.

Jak w każdej historii, tak i w naszej jest małe „ale”, o którym z pewno-
ścią wiedziałaby Konopnicka. Do 1945  r. Krzywiec był wsią z  ludnością 
niemiecką. Zatem na tym terenie nie było polskich organizacji ani sto-
warzyszeń, choć z  pewnością wśród miejscowej ludności istniała potrze-
ba spotkań. Po drugiej wojnie światowej i okresie masowych przesiedleń 
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w  Krzywcu zamieszkali Polacy pochodzący z  różnych stron – zarówno 
z pobliskiego Rszewa, jak i z Wilna czy Lwowa.

Z pewnością zauważyli Państwo, że na zaproszeniu widnieją dwie cy-
fry jubileuszowe, z których wynika że KGW jest organizacją historycznie 
starszą niż KR.  Aż chętnie bym w  tym miejscu powiedziała, że kobiety 
górą! Bo oto historia dowodzi, że w Krzywcu dokonał się niezwykły wzrost 
postępu i cywilizacji!

Koło Gospodyń Wiejskich w  Krzywcu zostało powołane prawdo
podobnie w 1947 r. przez instruktorki z Ligi Kobiet, zatem organizacji o sil-
nym feministycznym rodowodzie. KGW organizacyjnie powiązano wów-
czas z Gromadzkim Kołem Samopomocy Chłopskiej. Oficjalne pierwsze 
zapisy działalności KGW w Krzywcu pochodzą z 1948 r., dlatego ten rok 
uznajemy za początkowy dla naszej historii.

W tamtym okresie KGW odgrywało niezwykle ważną rolę na wsi. In-
struktorki z Ligi Kobiet szkoliły gospodynie w coraz to nowych umiejętno-
ściach. Dzięki przynależności do organizacji można było zapisać się m.in. 
na pisklęta kur.

Gospodynie z naszej wsi brały co roku udział – tak jak i obecnie – w do-
żynkach, zawsze przygotowując okolicznościowe wieńce. Obecnie, gdy ży-
cie „pędzi” i większość mieszkanek oraz aktywnych członkiń KGW pracuje 
w Łodzi, żałujemy, że już nie ma jesiennych spotkań przy tzw. darciu pierza 
czy zimowych wieczorów szydełkowania, robótek ręcznych, haftowania. Wy-
obrażamy sobie, że w czasach bez telewizora były to spotkania wypełnione 
śpiewem, pogaduszkami i ploteczkami z ich lokalnym urokiem i czarem.

Mieszkanki Krzywca odnosiły też jako KGW poważne sukcesy, bowiem 
wygrywały w konkursach m.in. na dorodne plony warzywne. Otrzymywały 
wówczas nagrody, np. pralkę Frania, wyżymaczkę, magiel, aparat do biele-
nia, szatkownicę, siewnik do warzyw, a nawet radio. Dzięki KGW zorgani-
zowano w Krzywcu wspólną apteczkę pierwszej pomocy, a jedną z członkiń 
przeszkolono na kursie pielęgniarskim. Sądzę, że z dzisiejszej perspektywy 
te osiągnięcia koleżanek z KGW pokazują ich ciężką pracę, hart ducha oraz 
niezłomność w dążeniu do wyznaczonego celu, jakim bez wątpienia była po-
prawa jakości życia na wsi. Wymiar otrzymanych nagród pokazuje, że dziś 
opowiadamy o realności, która jest bardzo odległa od naszej obecnej sytu-
acji ekonomicznej. W ciągu 70 lat zmieniło się wszystko i nie wszyscy hodują 
kury, ale pozostała potrzeba wspólnych spotkań. A o to wciąż dba KGW!
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Jednakże KGW obecnie nie mogłoby istnieć w tej formie, gdyby nie było 
Kółka Rolniczego. Niewątpliwie była to zawsze organizacja dla gospodarzy – 
mężczyzn. Jego historia miała więcej wspólnego z polityką niż patriarchatem. 
Historia KR w Krzywcu pokazuje, jak polityka państwowa odbija się na każ-
dym poziomie życia społeczeństwa. KR powstało w 1957 r., po słynnej odwilży 
roku 1956. Państwo socjalistyczne pod rządami Władysława Gomułki zrezy-
gnowało z przymusowej kolektywizacji wsi, jaka była wprowadzona w Polsce 
po 1949  r. Pod koniec lat pięćdziesiątych pozwolono odtworzyć na wsiach 
organizacje rolnicze – w nawiązaniu do znanych od XIX w. struktur. Celem 
Kółka Rolniczego w Krzywcu było pozyskanie maszyn do pracy w polu, na 
które składali się wszyscy gospodarze. Pierwszym zakupem był agregat omło-
towy. W 1961 r. zakupiono dwa ciągniki Ursus 325. Potem dokupiono Ursusy: 
C-328, C-40/11, C-355. Musimy pamiętać, że wówczas tzw. rolnik indywidu-
alny sam nie miał prawa tego zrobić. Taką możliwość miały organizacje rolni-
cze. Co prawda w Rąbieniu od 1950 r. istniał Państwowy Ośrodek Maszynowy, 
ale z pewnością społeczność wsi czuła się lepiej, mając do dyspozycji własne 
maszyny. W 1966 r. KR w Krzywcu miało poważne zamiary budowy szklarni. 
Powstały nawet projekty architektoniczne, niestety z nieznanych przyczyn Pre-
zydium Rady Narodowej w Łodzi odmówiło zrealizowania inwestycji.

Gdy gromadziłam materiały o historii organizacji rolniczych w Krzyw-
cu, ciekawym dla mnie odkryciem był fakt, że miejscowe KR, świadcząc 
usługi transportowe, brało udział w  budowaniu Łodzi oraz pracowało 
m.in. dla Zakładów Przemysłu Bawełnianego im. Juliana Marchlewskiego 
w Łodzi. Oznacza to, że zmiana społeczna na wsi, jaka dokonała się w ciągu 
ostatnich 20 lat, swoje początki miała już w latach siedemdziesiątych XX w. 
poprzez migrację ekonomiczną.

Polityka wdarła się do historii KR w Krzywcu jeszcze dwa razy. Bardzo 
spektakularnie odbyło się to w  1975  r. Edward Gierek, I  sekretarz PZPR, 
postanowił upaństwowić wszelkie organizacje, które stopniowo jednoczy-
ły ludzi i poprzez ten fakt zyskiwały względną niezależność w państwie so-
cjalistycznym. Kółka rolnicze zamieniono na spółdzielnie kółek rolniczych, 
które powiązano z centralnymi strukturami administracyjnymi. Ciekawost-
ką może być fakt, że ofiarami podobnych dyrektyw padły także względnie 
wolne i swobodne teatry studenckie oraz organizacje młodzieżowe. Powsta-
łe w połowie lat siedemdziesiątych spółdzielnie przetrwały w niezmienionej 
formie do upadku systemu w  1989  r. Przemiany polityczne końca XX w. 
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przyczyniły się do upadłości wielu kółek rolniczych. W Krzywcu organiza-
cja uległa czemuś niezwykłemu, co można określić mianem hibernacji. Po-
dobnie jak w kolejnych częściach legendarnego filmu Seksmisja w reżyserii 
Juliusza Machulskiego, kobiety musiały – na całe szczęście – nie „znaleźć” 
i „wykopać” mężczyzn, tylko ich namówić, nakłonić do działania, by odro-
dzić w Krzywcu KR po burzach transformacji ustrojowych.

Obecnie w Krzywcu nie ma tak wielu rolników jak było kiedyś. Na wsi 
osiedlają się ludzie z miasta w poszukiwaniu spokoju, natury, czystego powie-
trza. Pomimo zmian trwałe pozostały główne cele życia na wsi – nadal prawie 
wszyscy mieszkańcy coś sieją, czymś nawożą, coś zbierają, coś hodują. I choć 
nie wyprowadzamy tylu krów na pastwiska, tylko więcej psów na spacer, to 
wciąż zbieramy jakieś plony. I nadal borykamy się, nie ze stonką ziemniacza-
ną, ale z innymi równie wyrafinowanymi szkodnikami. Wydaje się, że mamy 
w Krzywcu te same problemy co kiedyś: a to droga, a to światło, a to woda 
stoi na łąkach… I  znowu potrzebna jest zwarta organizacja mieszkańców, 
żeby pozyskać fundusze i działać na rzecz wspólnoty. Dlatego powstała ko-
nieczność odrodzenia Kółka Rolniczego jako organizacji pomocowej dla 
społeczności wiejskiej, wszak to zadanie KR spełniało od zawsze.

Żniwa w Krzywcu, lata 80. XX wieku
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Aby powstała zjednoczona wspólnota mieszkańców, musi być miejsce. 
Budynek, który Państwo widzą, jest pozostałością i  świadectwem dawnych 
czasów. To jest szkoła wiejska, jaka została zbudowana w  Krzywcu jeszcze 
w XIX w. Oryginalnie znajdowały się tu dwie sale lekcyjne oraz mieszkanie dla 
nauczyciela. Budynek funkcjonował jako szkoła podstawowa do lat sześćdzie-
siątych XX w. Później zamieszkali w nim lokatorzy. Dopiero staraniem Józefa 
Powalskiego, ówczesnego sołtysa, budynek został formalnie przekazany miesz-
kańcom wsi. Fundusze na ten cel pozyskano z gminy, która dzięki wsparciu Jacka  
Lipińskiego, burmistrza Aleksandrowa Łódzkiego, przy aktywnym udziale 
Leszka Pierlejewskiego przekazała ponad 100 tys. zł na remont. Sam budynek 
nadal wymaga troski i nie wszystko jeszcze jest wykończone, ale mimo to miej-
sce już służy społeczności Krzywca. Dawna szkoła stała się w ostatnich latach 
dobrą przestrzenią dla spotkań mieszkańców. Oprócz koniecznych zebrań 
wspólnoty często organizowane są spontaniczne biesiady z różnych okazji, ta-
kich jak Boże Narodzenie, Wielkanoc, andrzejki czy zwyczajne sąsiedzkie spo-
tkania. Miejsce, w którym się znajdujemy, emanuje energią pokoleń.

Mariusz Pryc – Prezes Kółka Rolniczego i Lilla Kacparzak – Przewodnicząca Koła 
Gospodyń Wiejskich, 2018. Fot. I. Powalska





BIBLIOGRAFIA

Banaszkiewicz, M., Owsianowska, S. (2015). Trudne dziedzictwo a turystyka. O dyso-
nansie dziedzictwa kulturowego. „Turystyka Kulturowa”, 11, s. 6–24.

Bator, J. (2020). Gorzko, gorzko. Kraków: Społeczny Instytut Wydawniczy Znak.
Baudrillard, J. (2005). Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa: Wydawnic-

two Sic!
Charuba, A. i  in. (2024) Multiobejścia. Nie tylko Polacy w krajobrazie wsi w Rzecz

pospolitej, [w:] Dzieje polskiej wsi. Pomocnik historyczny, „Polityka”.
Grass, G. (1992). Wróżby kumaka, przeł. S. Błaut. Gdańsk: Wydawnictwo Morskie.
Ingold, T. (2018). Czasowość krajobrazu, przeł. R. Chymkowski, [w:] P. Majewski, 

M. Napiórkowski (red.), Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór tekstów. War-
szawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, s. 247–258.

Kuszyk, K. (2019). Poniemieckie. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Latocha, S. (2020). Spóźniony gość w cudzym świecie: konteksty trudnego dziedzictwa, 

„Kultura i Społeczeństwo”, 64(2), s. 2017–216.
Latocha, S. (2021). Poniemieckość: „opowieść spod lipy” i  zawłaszczona kategoria. 

Z  inspiracji mitoburczymi esejami Ludwika Stommy. „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa”, 1–2, s. 302–309.

Leder, A. (2014). Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z  logiki historycznej. Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej.

Macdonald, Sh. (2009). Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and 
Beyond. Abingdon: Routledge.

Nowak, T., Żerek-Kleszcz, H. (2006). Dzieje wsi Żabice do 1821 r., [w:] M. Nartono-
wicz-Kot (red.), Konstantynów Łódzki. Dzieje miasta. Łódź: PTH.

Pollack, M., (2023). Topografia pamięci, przeł. K. Niedenthal. Wołowiec: Wydawnic-
two Czarne.

Pomian, K. (2014). Historia – dziś, [w:] E. Domańska, R. Stobiecki, T. Wiślicz (red.), 
Historia – dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości. Kraków: Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, s. 19–36.

Robert, M. (2023). Rzeki, których nie ma. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Stiepanowa, M. (2020). Pamięci pamięci, przeł. A. Sowińska. Warszawa: Prószyński 

Media.
Szady, B. (2020). Wieczny początek. Warmia i  Mazury. Wołowiec: Wydawnictwo 

Czarne.
Sznajderman, M. (2019). Pusty las. Wołowiec: Wydawnictwo Czarne.
Tokarczuk, O. (1998). Dom dzienny, dom nocny. Wałbrzych: Wydawnictwo Ruta.



Bibliografia146

Tokarczuk, O. (2020). Czuły narrator. Kraków: Wydawnictwo Literackie.
Tunbridge, J., Ashworth, G. (1996). Dissonant Heritage. The Management of the Past 

as a Resource in Conflict. Chichester: Wiley.
Workert, E. (2006). Powstanie i rozwój Konstantynowa do 1869 r., [w:] M. Nartono-

wicz-Kot (red.), Konstantynów Łódzki. Dzieje miasta. Łódź: PTH.





SKŁAD I ŁAMANIE
Munda – Maciej Torz

KOREKTA TECHNICZNA
Katarzyna Woźniak

Wydane przez Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego  
Wydanie I. W.11828.25.0.K 
Ark. wyd. 6; ark. druk. 9,25




	Podziękowania
	Sebastian Latocha
	Etnograf zawsze przychodzi za późno. Refleksje na marginesie badań terenowych w Krzywcu

	Dominika Łarionow
	Krzywiec – legenda miejsca 

	Helena Chwiałkowska, Adam Pstrokoński
	Moja mama Joanna na wsi była uważana za Niemkę. Rozmowa

	Józef Powalski, Dominika Łarionow
	Dynamika krajobrazu kulturowego powojennego Krzywca. Rozmowa

	Danuta Jurczyk, Dominika Łarionow
	Założenie było takie, że osiedlimy się tu na krótko. Rozmowa

	Alicja Grochulska, Sebastian Latocha
	I tak wrócimy do Wilna, to nie ma sensu, żebyśmy się tutaj zasiedzieli. Rozmowa

	Lilla Kacprzak, Stefania Pstrokońska, Adam Pstrokoński, Sebastian Latocha
	W Krzywcu spotkali się ludzie z różnych stron. Rozmowa

	Mieczysław Okupski, Adam Pstrokoński
	Kiedyś tu ludzie rodzili się i umierali, pracowali i żyli. Rozmowa

	Piotr Daranowski
	Krzywiec. Kontynuacja rodzinnych wyborów miejsca zamieszkania i emocjonalnych z nim związków

	Mariusz Pryc
	Krzywiec – moje miejsce na ziemi

	Jerzy Śnieć
	Krzywiec – 50 lat wspomnień

	Wioletta Tarnowska
	Historia rodziny

	Konrad Dzięcielewski
	Podróż w czasie do mojego Krzywca

	Mariusz Konwaluk, Marcin Król
	Miejsce

	Jacek Wiśniewski
	Mamy tu swoje miejsce, dobre sąsiedztwo, miłą atmosferę oraz poczucie spełnienia

	Małgorzata Wiśniewska
	Jednak wszechświat całą swoją mocą kierował nas do tego miejsca

	Magdalena Wiśniewska
	Mogę dzielić się tym miejscemz resztą świata

	Agnieszka Jocz-Minich
	Spotkanie po latach

	Dominika Łarionow
	Historia Koła Gospodyń Wiejskich i Kółka Rolniczego w Krzywcu. Przemówienie wygłoszone z okazji jubi

	Bibliografia




Raport dostępności





		Nazwa pliku: 

		6-Krzywiec.pdf









		Autor raportu: 

		



		Organizacja: 

		







[Wprowadź informacje osobiste oraz dotyczące organizacji w oknie dialogowym Preferencje > Tożsamość.]



Podsumowanie



Sprawdzanie nie napotkało żadnych problemów w tym dokumencie.





		Wymaga sprawdzenia ręcznego: 2



		Zatwierdzono ręcznie: 0



		Odrzucono ręcznie: 0



		Pominięto: 1



		Zatwierdzono: 29



		Niepowodzenie: 0







Raport szczegółowy





		Dokument





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Flaga przyzwolenia dostępności		Zatwierdzono		Należy ustawić flagę przyzwolenia dostępności



		PDF zawierający wyłącznie obrazy		Zatwierdzono		Dokument nie jest plikiem PDF zawierającym wyłącznie obrazy



		Oznakowany PDF		Zatwierdzono		Dokument jest oznakowanym plikiem PDF



		Logiczna kolejność odczytu		Wymaga sprawdzenia ręcznego		Struktura dokumentu zapewnia logiczną kolejność odczytu



		Język główny		Zatwierdzono		Język tekstu jest określony



		Tytuł		Zatwierdzono		Tytuł dokumentu jest wyświetlany na pasku tytułowym



		Zakładki		Zatwierdzono		W dużych dokumentach znajdują się zakładki



		Kontrast kolorów		Wymaga sprawdzenia ręcznego		Dokument ma odpowiedni kontrast kolorów



		Zawartość strony





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Oznakowana zawartość		Zatwierdzono		Cała zawartość stron jest oznakowana



		Oznakowane adnotacje		Zatwierdzono		Wszystkie adnotacje są oznakowane



		Kolejność tabulatorów		Zatwierdzono		Kolejność tabulatorów jest zgodna z kolejnością struktury



		Kodowanie znaków		Zatwierdzono		Dostarczone jest niezawodne kodowanie znaku



		Oznakowane multimedia		Zatwierdzono		Wszystkie obiekty multimedialne są oznakowane



		Miganie ekranu		Zatwierdzono		Strona nie spowoduje migania ekranu



		Skrypty		Zatwierdzono		Brak niedostępnych skryptów



		Odpowiedzi czasowe		Zatwierdzono		Strona nie wymaga odpowiedzi czasowych



		Łącza nawigacyjne		Zatwierdzono		Łącza nawigacji nie powtarzają się



		Formularze





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Oznakowane pola formularza		Zatwierdzono		Wszystkie pola formularza są oznakowane



		Opisy pól		Zatwierdzono		Wszystkie pola formularza mają opis



		Tekst zastępczy





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Tekst zastępczy ilustracji		Zatwierdzono		Ilustracje wymagają tekstu zastępczego



		Zagnieżdżony tekst zastępczy		Zatwierdzono		Tekst zastępczy, który nigdy nie będzie odczytany



		Powiązane z zawartością		Zatwierdzono		Tekst zastępczy musi być powiązany z zawartością



		Ukrywa adnotacje		Zatwierdzono		Tekst zastępczy nie powinien ukrywać adnotacji



		Tekst zastępczy pozostałych elementów		Zatwierdzono		Pozostałe elementy, dla których wymagany jest tekst zastępczy



		Tabele





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Wiersze		Zatwierdzono		TR musi być elementem potomnym Table, THead, TBody lub TFoot



		TH i TD		Zatwierdzono		TH i TD muszą być elementami potomnymi TR



		Nagłówki		Zatwierdzono		Tabele powinny mieć nagłówki



		Regularność		Zatwierdzono		Tabele muszą zawierać taką samą liczbę kolumn w każdym wierszu oraz wierszy w każdej kolumnie



		Podsumowanie		Pominięto		Tabele muszą mieć podsumowanie



		Listy





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Elementy listy		Zatwierdzono		LI musi być elementem potomnym L



		Lbl i LBody		Zatwierdzono		Lbl i LBody muszą być elementami potomnymi LI



		Nagłówki





		Nazwa reguły		Status		Opis



		Właściwe zagnieżdżenie		Zatwierdzono		Właściwe zagnieżdżenie










Powrót w górę



