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ETNOGRAF ZAWSZE PRZYCHODZI ZAPOZNO

REFLEKSJE NA MARGINESIE
BADAN TERENOWYCH W KRZYWCU

Od wielu lat w kontekscie etnograficznych badan terenowych towa-
rzyszy mi przygnebiajaca refleksja, ze etnograf zawsze przychodzi za p6z-
no. Rézne problemy badawcze rozwiazujemy poniewczasie, a kazdy sezon
badawczy utwierdza mnie w przekonaniu, ze spéznialstwo stanowi jedna
z typowych cech etnograficznej profesji. A moze jest tak, ze spdznialstwo
jest warunkiem sine qua non etnografii? W trakcie badan zawsze okazu-
je sie, ze etnograf spoznia sie na spotkanie z terenowym gamechangerem
antropologicznego poznania i rozwigzania danego problemu, kluczowa
postacig w terenie, wraz z ktéra znika §wiat, ktérego zrozumienie i wyja-
$nienie jest naszym celem. Jednak zamiast plaka¢ nad rozlanym mlekiem,
mozna rozwazy¢ kilka pozytywnych okoliczno$ci, jakie rodzi niepunktu-
alnos¢ etnografii.

Po pierwsze, spoznialstwo wpisuje terenowe badania etnograficzne
w projekt rekonstrukeji $wiata na podstawie fragmentow, resztek i §ladow.
Podobienstwo do archeologii — nieprzypadkowe. Historia, archeologia
i etnografia to nauki o przeszto$ci, ktére bazuja na jej rudymentach, reliktach
i faktach. Efektem ubocznym antropologizacji historii jest m.in. uwzglednie-
nie ,tradycji, wierzen, wyobrazen, oczekiwan, zwyczajéw” (Pomian, 2014,
s. 25) w rekonstrukeji przesztosci. Etnografia poszerzyla zakres jej eksplora-
cji 0o nowe problemy badawcze, wktorych czlowiekijego kultura znajdujg sie
w centrum. Niepunktualnos¢ etnografii pozwala jej na koncentracje na tym,
co jest TERAZ wazne dla zyjacych ludzi, a zatem przesuwa akcent z czasu
Past Simple (,,byto, minelo”) na Present Perfect, ktory taczy przesztoéé z te-
razniejszos$cia. Przyklad: wielu wspodlczesnych mieszkancow Krzywca swoja
tozsamo$¢ indywidualng i zbiorowg opiera na trudnym dziedzictwie i pa-
mieci o Niemcach mieszkajacych w Krzywcu przed druga wojna $wiatowa.
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W tym sensie jest to czas terazniejszy dokonany — konsekwencje wydarzen,
ktoére mialy miejsce w przeszlosci, odczuwane sa obecnie, a bada si¢ je po-
przez etnograficzne studiowanie zwyczajéw, wyobrazen, tradycji. ...

Po drugie, ze spoznialstwem etnograficznym jest zwigzany pozytek
natury heurystycznej. Niektére problemy badawcze powstaja w wyniku
zmiany paradygmatu nauki, rozwoju metodologii, akumulacji wiedzy, in-
spiracji innymi dyscyplinami, cyrkulacji poje¢ pomiedzy nimi. Niektore
problemy badawcze, aby sie ucielesni¢, wymagaja dystansu czasu, ktéry
klaruje perspektywy, jakich brakuje in flagranti, tutaj i teraz; niektdre pro-
blemy badawcze istnieja tylko potencjalnie i czekaja na odkrycie. Na przy-
ktad dzigki takim pojeciom z przelomu wiekéw XX i XXI, jak dysonans
dziedzictwa, poniemiecko$¢, wielokulturowo$¢, dziedzictwo bez dziedzi-
cow, klatwa wiecznego poczatku, postpamie¢ i czulo$¢ dzisiaj mozemy
w sposob pelny wyjasni¢ specyfike kulturowa Krzywca, ktérej korzenie
dotykaja XIX-wiecznego osadnictwa i tragicznych wydarzen drugiej woj-
ny $wiatowej.

Po trzecie, etnograf, ktéry przychodzi za p6zno, dzigki zmianie kon-
tekstu spolecznego i politycznego — dzigki dystansowi czasu, ktory leczy
rany — moze studiowaé trudne dziedzictwo (Macdonald, 2009) i bezpo-
$rednio rozmawia¢ z ludZzmi o tym, co ich rodzice oraz dziadkowie i tak
pomineliby milczeniem ze strachu lub w wyniku traumy. Ma tego $wia-
domos$¢ mieszkanka Krzywca Danuta Jurczyk: ,Szkoda, ze czlowiek jako
mlody nie dociekal... Nie pytalam nikogo... Zresztag wszyscy bali sie
przekazywa¢ dzieciom™. Krzysztof Pomian pisze, ze ,przeszto$¢ bliska,
a wiec i dzien wczorajszy, rozni si¢ od odlegtej tym, Ze trwa réwniez w pa-
migci zyjacych” (Pomian, 2014, s. 33). Stawia to etnografa, ktéry bada
przeszto$¢, wobec dysonansu dziedzictwa (Tunbridge, Ashworth, 1996),
czyli sytuacji, w ktérej rézne grupy inaczej wartoéciuja dane miejsce albo
proces. ,Nie wszystkie rachunki krzywd zostaly wyréwnane, nie wszystkie
pretensje doczekaly si¢ zado$éuczynienia” (Pomian, 2014, s. 35), a przy
tym wszyscy maja prawo do wlasnej historii. Przeszlo$¢, ktéra jest ucie-
lesniona w zyjacych ludziach, rodzi konflikt pomiedzy tym, co i jak pa-
mietaja rézne jednostki i grupy. ,Spoteczno$¢, grupa moze rosci¢ sobie
prawo do dziedzictwa, nawet w sytuacji, gdy ktos inny odmawia jej tego”

' Fragment rozmowy Dominiki Earionow z Danuta Jurczyk.
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(Banaszkiewicz, Owsianowska, 2015, s. 9). Przyktad: wie$ co innego zna-
czy dla oséb, ktore przeprowadzily sie do Krzywca w XXI w, rezygnujac
z oferty miasta; co innego znaczy dla pojawiajacych sie i znikajacych ze
wsi letnikéw; co innego znaczy dla ,repatriantow” z Wilenszczyzny, kto-
rzy w 1948 r. pojawili si¢ w Krzywcu, zaczynajac wszystko od zera; co in-
nego znaczy Krzywiec dla Niemcéw, ktérzy po drugiej wojnie $wiatowej
znikneli z lokalnego krajobrazu kulturowego (np. Adolf Omet, ktéry ,miat
sentyment do Krzyweca i do tej ziemi™). Ich historie i innych nakladaja
sie na siebie, wywolujac dysonans dziedzictwa. Ponadto dystans czasowy,
jaki dzieli nas od korica drugiej wojny $wiatowej, umozliwia nowe podej-
$cie do starego problemu. Dzisiaj nie musimy interpretowac wysiedlenia/
wypedzenia niemieckich mieszkancéw Krzywca w kategoriach kolektyw-
nego wrzenia, kary, sprawiedliwosci historycznej. Mozemy zastosowacd
perspektywe czulosci, ktora ,jest glebokim przejeciem si¢ drugim bytem,
jego kruchoscia, niepowtarzalnoscia, jego nieodpornoscia na cierpienie
i dzialanie czasu. Czulo$¢ dostrzega miedzy nami wiezi, podobiefstwa
i tozsamosci” (Tokarczuk, 2020, s. 288). Czulo$¢, z jaka cze$é wspol-
czesnych mieszkancéw Krzywca obchodzi si¢ z poniemieckim dziedzic-
twem (np. Danuta Jurczyk, ktéra zawozi do Hamburga krzywieckie jabtka
z drzewa, ktére zasadzit Adolf Omet?®) by¢ moze bierze sie ze swiadomosci
bezlitosnej sity mechanizmu generalizacji i idealizacji historycznej w pro-
cesie mityzacji obcych. I by¢ moze racj¢ ma ten, kto twierdzi, ze Zyjemy
w epoce, w ktérej nalezy wyprowadzi¢ historie z granic panstwowych
i uwrazliwi¢ sie na ogélnoludzka wspdlnote cierpienia (Pomian, 2014,
s. 24), cierpienie bowiem jest uniwersalne.

Po czwarte, spoznialstwo zdradza impresjonistyczny temperament etno-
grafii, ktéra bada ulotne zycie, zmienny charakter rzeczywistosci, nobilitujac
subiektywno$¢, wrazeniowo$¢ i zmystowo$¢ poznania. Z jednej strony etno-
graf, ktory przychodzi za p6zno, potwierdza efemerycznos¢ rzeczywistosci,
a ta legitymizuje jego profesje. By¢ moze etnografia wywodzi si¢ z refleksji
0 przemijaniu, z tesknoty za tym, co bylo, ze strachu przed unicestwieniem?
Adam Pstrokonski, mieszkaniec Krzywca, ktéry w wyniku badan tereno-
wych z badanego zamienil si¢ w badacza, wchodzac w role etnografia, po

2 Tamze.
3 Tamze.



Etnograf zawsze przychodzi za pézno. Refleksje... 15

rozmowach z Heleng Chwiatkowska i Mieczyslawem Okupskim napisat do
mnie na WhatsApp: ,No powiem ci, ze si¢ wkrecitem w temat. To jedyna
okazja, aby co$ utrwali¢ z tych krzywieckich opowiesci. Za chwile ci ludzie
juz odejda. Ja sam dowiedzialem si¢ wiele od nich”. Jednakze, wedlug Jeana
Baudrillarda, ,by zyla etnologia, musi umrze¢ jej przedmiot, ktéry umiera-
jac, méci sie za to, ze zostal odkryty, i poprzez swoja $mier¢ rzuca wyzwanie
nauce pragnacej go poja¢” (Baudrillard, 2003, s. 13).

W konicu etnograf, ktory zawsze przychodzi za pézno, wystepuje w roli
magika, ktéry ,wyczarowuje” $wiat, uobecniajac to, co jest nieobecne,
unieruchamiajac to, co jest w ruchu.

*kkxk

Na przestrzeni dziejow Krzywiec byl i jest miejscem, gdzie krzyzu-
ja si¢ drogi ludzi, nad ktérymi ciazy klatwa wiecznego poczatku. Ponie-
mieckosci Krzywca cze$é jego wspolczesnych mieszkaricow nadaje wia-
sne znaczenie, ktore koresponduje z koncepcja czutosci Olgi Tokarczuk.
Jak to jest by¢ spoznionymi gosémi w cudzym $wiecie? ,,Goscie moga
wzig¢ w opieke cudza historie lub o niej zapomnie¢. Moga rozgosci¢
si¢ posrod resztek lub zatrze¢ §lady cudzej obecnosci” (Latocha, 2020,
s. 207); moga ,,oddychaé powietrzem postpamieci” (Stiepanowa, 2020,
s. 108). Moga ze spuscizna po przedwojennych gospodarzach zrobié
wszystko. Wielo$¢ tych mozliwosci jest zréodlem dysonansu dziedzic-
twa. Spdzniony etnograf i spdzniony go$¢ w cudzym $wiecie maja ze
soba wiele wspdlnego. O tym, ze jest to realne podobienistwo, §wiadczy
zmienno$¢ rol badacz — badany podczas etnograficznych badan tereno-
wych, jakie mialy miejscu z okazji jubileuszu 200-lecia Krzywca. Byly
to badania z rysem etnografii wspdlnotowej. Angazujac spolecznos¢
Krzywca do badan na zasadzie partnerstwa, udalo si¢ zrealizowa¢ idee
nauki obywatelskiej, wlaczajacej — mieszkanicy we wspolpracy z bada-
czami z Instytutu Historii Sztuki UL oraz Instytutu Etnologii i Antropo-
logii Kulturowej UL przygotowali niniejsza ksiazke. Droge do wspoétpra-
cy $wiata akademickiego z lokalnym $wiatem ,na Krzywcu” utorowato
podpisanie 22 kwietnia 2025 r. umowy o wspolpracy pomiedzy Uniwer-
sytetem Eédzkim, Solectwem Krzywiec, Kolem Gospodyn Wiejskich
w Krzywcu i Kétkiem Rolniczym w Krzywcu.



Szkota w Krzyweu, lata 50. XX wieku
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Ksiazka sktada si¢ przede wszystkim z rozméw i wspomnient mieszkan-
céw wsi 0 jej przeszlosci i terazniejszosci (ktdra juz jutro przejdzie do histo-
rii). Historie rodzinne z etnografia w tle mieszcza si¢ w obrebie zbiorowej
pamieci lokalnej spotecznosci, ktora opiera si¢ na wspdlnej rzeczywistosci,
ale i wielo$ci przezy¢, ktorych sceng byt i jest Krzywiec.

PS (z przymruzeniem oka)
Mieszkanica Krzywca od ,obcego” mozna odrézni¢ po jezyku: ten
pierwszy moéwi ,na Krzywcu’, ten drugi — ,w Krzywcu”



