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KRZYWIEC – LEGENDA MIEJSCA 

Zaczęło się od pięciu macew wykopanych na podwórku dawnej wiej-
skiej szkoły w  Krzywcu. Skromny ceglany gmach obecnie nazywany jest 
przez mieszkańców Domem Ludowym lub Wiejską Świetlicą. Wiele lat 
temu gmina Aleksandrów Łódzki oddała go w użytkowanie lokalnej spo-
łeczności, a w ostatniej dekadzie został odremontowany przez burmistrza 
Jacka Lipińskiego. W 2018 r. płyty nagrobne znaleźli robotnicy, którzy mie-
li na tej posesji położyć kostkę. Pod koniec XIX w. murowany budynek,  
architektonicznie niewiele różniący się od reszty zabudowań, postawiono 
na działce wydzielonej z pola niemieckiego rolnika. Tu nauczano dzieci pisa-
nia i czytania aż do lat 60. XX w. Pod zaborem rosyjskim, czyli na początku 
ubiegłego stulecia, lektury dla klas 1–3 były pisane bukwami, w czasie drugiej 
wojny światowej wszyscy uczyli się w języku niemieckim, a po 1945 r. aż do 
zamknięcia szkoły królowała Ala z Elementarza Mariana Falskiego.

Mieszkańcy nie pielęgnowali pamięci o historii wsi. Wydaje się, że cze-
kano na bajarza, który opowie, ubarwi, może coś wymyśli. Nikt wcześniej 
nie miał ochoty, ale może też nie było wyraźnej potrzeby, by powrócić do 
wydarzeń, wspomnień rodzinnych.

W trakcie zbierania materiałów do historii Krzywca znaleźliśmy wytłu-
maczenie dla obecności macew na tym terenie, ale także wysłuchaliśmy 
opowieści o spalonej szopie, będącej barakiem-obozem przejściowym dla 
Niemców wysiedlanych w 1945 r. Znaleźliśmy w archiwach kartotekę za-
strzelonego w lesie żołnierza, akowca, na którym wykonano samozwańczy, 
koleżeński wyrok. Przedstawiona historia opowiada o wsi poniemieckiej, 
która nie znajduje się na Dolnym Śląsku, tylko w  centralnej Polsce. Je-
dynym obecnie dostrzegalnym śladem dawnej wspólnoty mieszkańców 
jest cmentarz ewangelicki, który znajduje się pod lasem od strony Rąbienia,  
w pobliżu dawnego osiedla na Stawkach. Teren nekropolii kilka lat temu 
został w  całości ogrodzony przez współczesnego właściciela gruntu.  
Między zaroślami prześwitują nadal zarysy nagrobków, których głowice 
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zdobią napisy wykonane gotykiem niemieckim. Udokumentowaliśmy tak-
że wspomnienia tych, którzy przyszli objąć po 1945  r. poniemieckie go-
spodarstwa. W  Krzywcu nadal żyją ich potomkowie. Rodziny Dowgiałło, 
Jurczyk, Szwarcewicz zostawiły pod Wilnem swoją ziemię i  ze strachu 
przed kolejnymi przesiedleniami, repatriacjami i ewentualnymi kolejnymi 
wojnami osiedliły się na tej wsi pod Łodzią. Dowiedzieliśmy się, dlaczego 
pośrodku głównej drogi stał niegdyś krzyż drewniany, potem metalowy, 
a obecnie znajduje się kapliczka poświęcona Matce Boskiej.

Adam Pstrokoński odczytujący inskrypcję na jednym z nagrobków  
znajdujących się na poniemieckim cmentarzu w Krzywcu, 2025.  

Fot. S. Latocha
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Obecnie w Krzywcu mieszkają tzw. tutejsi, czyli mieszkańcy legitymu-
jący się historią osadnictwa od 1945 r., i działkowicze, czyli ci, co wyemi-
growali z Łodzi, stawiając domy, głównie w pierwszych dwóch dekadach 
XXI w. Z jednej strony nadal została chłopska nieufność, zazdrość, obawa 
przed obcym, pogarda dla miastowych, czyli nowych, a z drugiej doświad-
czamy fascynacji mieszczuchów przaśnością wsi i  jej łąkami, na których 
niedawno pasły się stada krów, a teraz są wyprowadzane na spacer rasowe 
koty w markowych puszorkach.

Krzywiec jest oddalony tylko o cztery kilometry od Łodzi. O tym regio-
nie niechętnie mówi się w mediach. Nie jest Małopolską ze swoją galicyj-
ską dumą. Nie jest też Wielkopolską ze swoim powstaniem. I choć jesteśmy 
geograficznie w centrum Polski, jednak nie jest to Mazowsze. Dla zrozu-
mienia pewnej specyfiki miejsca wystarczy pokusić się o literacką fantazję. 
Gdyby Bolesław Prus umieścił akcję Lalki w Łodzi, zapewne Izabela Łęcka 
uległaby dość łatwo przedsiębiorczemu Stanisławowi Wokulskiemu. Nie 
byłoby dramatu o podłożu pełnym arystokratycznych manier i komplek-
sów. Pisarz miał tego świadomość, bo granicą tego XIX-wiecznego, pozyty-
wistycznego romansu były Skierniewice, czyli prowincjonalne miasteczko 
położone u bram ówcześnie niebywale nowoczesnej Łodzi. W świadomo-
ści społecznej utrwalił się obraz dymiących fabrycznych kominów poprzez 
sugestywną narrację powieści Władysława Reymonta Ziemia obiecana, 
która została dodatkowo ikonograficznie spotęgowana przez film Andrzeja 
Wajdy. Ten mimetyzm wielkiego ekranu uwodzi i  łatwo zapominamy, że 
to XIX-wieczna stylistyka, która nijak się miała do ówczesnej realności. 
Miasto było budowane szybko, ale na wskroś nowocześnie, z dostępem do 
elektryczności, szerokimi ulicami, placami i parkami miejskimi. Kłopotem 
wydaje się odmienna mentalność kosmopolitycznych różnych wyznanio-
wo fabrykantów i  robotników z  włókienniczego miasta, która odbiegała 
znacznie od powszechnie znanej postszlacheckiej drobnomieszczańsko-
ści. Łódź była miastem rodzącego się biznesu o zasięgu globalnym. Był tu 
obecny agresywny XIX-wieczny kapitalizm, któremu jednak bliżej było do 
filozofii amerykańskich przedsiębiorców niż strategii drobnych wyrobni-
ków z innych części ówcześnie podzielonej przez zaborców Rzeczypospo-
litej. Cechą charakterystyczną Łodzi była jej wielokulturowość, na której 
budowano potęgę rodzącego się miasta. To sprzyjało biznesowi i dawało 
szansę awansu każdemu, bez względu na pochodzenie czy wykształcenie. 
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Od strony ekonomicznej władze carskie zachowały odrębność prawną na 
tym terenie, co miało wpływ na gospodarkę nie tylko wewnątrz miasta, ale 
też w całym regionie.

Krzywiec z  pewnością był zapleczem aprowizacyjnym rozwijającej się 
Łodzi, ale także sąsiadował z dwoma prywatnymi miastami: Aleksandrowem 
i Konstantynowem. Oba powstały na zasadach prawnych XIX-wiecznej ro-
syjskiej administracji. Ich nazwy nie były bez znaczenia, świadomie zostały 
wywiedzione od imion: księcia Konstantego Romanowa, namiestnika 
Królestwa Polskiego, i cara Aleksandra I, będącego także królem Polski. 
Fakt ten zapewne wiele mówi o stosunku miejscowej szlachty i ziemiań-
stwa do władz zaboru. Polskość czy romantyczne pojęcie narodu były tu 
mniej ważne, liczyła się przede wszystkim sprawczość i gospodarność. Za-
tem ukonstytuowanie miasta oraz eksploracja nowych terenów pod grun-
ty rolne były gwarantem rozwoju okolicznych przysiółków i współgrały 
z rozkwitem Łodzi.

Mikołaj Krzywiec-Okołowicz (1762–1841) był fundatorem Krzywca,  
jako szlachcic obyty w świecie rozumiał potrzebę modernizowania gospodar-
ki. Swoją karierę rozpoczął na dworze Stanisława Augusta Poniatowskiego, 
gdzie pełnił funkcję szambelana. Eugeniusz Workert, historyk zajmujący się 
przeszłością Konstantynowa, uważa, że po upadku Rzeczypospolitej Mikołaj  
porzucił karierę polityczną na rzecz pomnażania majątku. „W  1813  roku 
powierzono mu urząd sędziego apelacyjnego. Prawdopodobnie dokonał 
wówczas różnych nadużyć i  dlatego rząd Księstwa Warszawskiego odsu-
nął  go od zajmowanego stanowiska. Później, dzięki protekcji Nikołaja 
Nowosilcowa, sprawował ten urząd do wybuchu powstania listopadowego. 
W czasach Królestwa Polskiego był posłem na sejm w roku 1818 i 1820” 
(Workert, 2006, s. 37). Przodkowie Mikołaja wywodzili się z Litwy. Pier-
wotnie nazwisko rodu brzmiało Okołow, z biegiem czasu zmieniło się na 
Okołowicz. W wyniku zawieranych mariaży ród został skoligacony z litew-
ską rodziną Krzywców i dlatego nazwisko brzmiało Krzywiec-Okołowicz, 
herbu Ostoja. Mikołaj był posesorem wsi Szymanów w  powiecie szad-
kowskim w województwie kaliskim. Pod koniec XVIII w. kupił dwie wsie  
Bechcice i Rszew, a na początku XIX w. Żabice Wielkie za sumę 270 000 zł. 
Tadeusz Nowak i Hanka Żerek-Kleszcz w monografii regionu pisali o nim 
jako o ostatnim właścicielu klucza bechcickiego za Nerem, w skład którego 
wchodziły miejscowości: „Żabice, Żabiczki, Niesięcin, Rszew, Rszewek. Do 
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M. Okołowicza należała też wieś Srebrna […]. Poczynania oraz decyzje 
majątkowe i gospodarcze [właściciela] zmieniły stosunki osadniczne na 
tym obszarze. […] W 1821 r. M. Okołowicz podjął decyzję o ulokowa-
niu na gruntach wsi Żabice osady przemysłowej, którą w  tym roku na-
zwał Konstantynów. Osada fabryczna powstała w miejscu istniejącej od 
ponad pięciu stuleci wsi, wyznaczając kres jej istnienia. Chłopscy miesz-
kańcy Żabic pozbawieni pełni praw do gruntu zostali z niej usunięci. Po 
1821 roku byli włościanie żabiccy występowali w  księgach metrykalnych 
jako mieszkańcy innych wsi należących do klucza rszewskiego – Rszewa, 
Rszewka, Niesięcina, Srebrnej i Żabiczek. Zaludnili także wraz z osadnika-
mi przybyłymi z Wielkopolski kolejną osadę założoną przez M. Okołowicza 
ok. 1825 r. – Krzywiec” (Nowak, Żerek-Kleszcz, 2006, s. 26). 

Ignacy Krzywiec-Okołowicz, syn Mikołaja i spadkobierca tych dóbr, 
zasłynął z  niegospodarności, oddał młyny w  dzierżawę, zaciągnął po-
życzki. Z tak zdobytym majątkiem ruszył na podbój salonów Europy. Do 
rodowego majątku powrócił w 1849 r. Był wtedy ciężko chory. Lekarze 
uznali, że cierpi na zaburzenia psychiczne. Resztę życia spędził w szpita-
lu w Warszawie. Po Ignacym sukcesję objął jego bratanek Gustaw, który 
w 1858 r. sprzedał Konstantynów Klementynie i Karolowi Glotz. Majątek 
zlicytowano w roku 1866. W ten sposób miasto i okoliczne wsie stały się 
własnością rządu Królestwa Polskiego.

W czasie burzliwego XIX w. Krzywiec rozwijał się progresywnie, choć 
Mikołaj Krzywiec-Okołowicz przeznaczył na osadę tereny podmokłe 
położone w dolinie rzeki Lubczyny. Jesienią 2024 r. z Maciejem Robertem, 
eseistą i poetą, prześledziliśmy stan koryta rzeki, która wypływa na wysokości 
łódzkiego osiedla Teofilów, by po przepłynięciu kilku łąk i  ok. 10 km 
zasilić Ner. Niektóre dawne rozlewiska Lubczyny są widoczne do tej pory, 
szczególnie gdy popatrzymy na strukturę starej zabudowy. Domy stawiano 
zawsze na wyższym brzegu. Wiosenne powodzie rozlewały się szerokim 
strumieniem na łąki, tworząc efemeryczne jeziora. Wśród przybrzeżnej 
roślinności nadal znajdziemy pozostałości szuwar. Maciej stał się szczególnym 
rozmówcą, bo traktuje rzeki w  sposób niecodzienny. Brodzi w  nurtach, 
przedziera się przez zarośla, by dotrzeć do źródeł. Chce zrozumieć przyrodę, 
a w swoich esejach pokazać nam, jak bardzo ją zniszczyliśmy i jak jej wciąż 
nie szanujemy. Jego książka Rzeki, których nie ma (Robert,  2023) została 
zadedykowana Lubczynie – „niech płynie”. Nasz krzywiecki strumyk tym 
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gestem poety zyskał niebywałą podmiotowość. Przez lata w sposób bestialski 
był zanieczyszczany przez zakłady chemiczne znajdujące się w  pobliskim 
Rąbieniu. U progu XXI w. był systematycznie czyszczony przez spółkę wodną 
powołaną przez Józefa Powalskiego, ówczesnego sołtysa Krzywca. Dbano 
o  stan koryta i  o  okoliczne rowy melioracyjne. Obecnie rzeka wydaje się 
porzucona, płynie zdana na bobry, które czasami tworzą tamy, tak nielubiane 
przez okolicznych rolników. Maciej twierdzi, że nie ma ona właściwego 
źródła, to strumyk zasilany z wód gruntowych. Gdyby tak było naprawdę, to 
zapewne za kilka lat, wraz z rozrastaniem się zabudowy mieszkalnej Krzywca 
oraz Rąbienia AB Lubczyna zaniknie albo stanie się kanałem ściekowym, tak 
jak wiele dawnych łódzkich rzek.

Gdy Mikołaj Krzywiec-Okołowicz zakładał wieś, te grunty były w więk-
szości terenami bagiennymi. Zatem by dobrze zmeliorować ziemię, zaprosił 
do Krzywca najpierw tzw. Olendrów. Byli oni potomkami mieszkańców 
Niderlandów, którzy przybyli w XVI w. do Polski, by meliorować dolną Wisłę, 
Żuławy. Osiedlili się w okolicach Chełmna, Grudziądza i Torunia. W XVIII w., 
w wyniku rozbiorów Rzeczypospolitej, wsie Olendrów znalazły się w więk-
szości w  granicach Prus. Władze nowej administracji były nieprzychylne 
wspólnocie menonitów, nałożono na nich bardzo duże podatki. Olendrzy 
zaczęli emigrować do Królestwa Polskiego m.in. na tereny Mazowsza. W po-
łowie XIX w. większość osadników wyjechała do USA i Kanady (Charuba 
i in., 2024, s. 58). Historycy regionu Konstantynowa odnotowali, że na tych 
terenach osiedlili się rolnicy z Wielkopolski, pochodzenia niemieckiego, wy-
znania w większości ewangelickiego. Faktycznie Niemcy w tamtych czasach 
słynęli z  postępowych metod uprawy ziemi, co z  pewnością było zgodne 
z  intencją właściciela dóbr. Zapewne po przybyciu do Krzywca przejęli 
po Olendrach gospodarstwa, które rozbudowali, czyniąc je bardziej okaza-
łymi. Siali, orali, zbierali zboże i dbali o meliorację zbudowaną przez nider-
landzkich poprzednich gospodarzy. Ciekawostką może być fakt, że obecnie 
w gruncie nadal widać małe ceglane rurki, których usunięcie pod fundamen-
ty nowych domów przez nieświadomych robotników budowlanych skutkuje 
podtopieniami całych działek. W ten często drastyczny sposób współcześni 
mieszkańcy szybko się orientują w bagiennej historii okolicznych łąk.

Fakt, że ewangeliccy osadnicy gospodarzyli w Krzywcu aż do 1945 r., nie 
przeszkadzał Polakom mieszkającym w Rszewku, Rąbieniu, Konstantynowie 
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czy Aleksandrowie. Niemcy spokojnie mieszkali obok, zbudowali szkołę 
dla swoich dzieci, sprzedawali jajka, ziemniaki i marchew na rynkach w Łodzi 
czy Konstantynowie, a może w Lutomiersku.

Niestety nie wiemy dokładnie, kim byli przedstawiciele rodzin: Fur-
chertów, Szlnaszke, Sznajderów, Hameltów, Ometów, Jaszków, Turschów, 
Goldbergów, Pewisów, Linke, Klingów, Szulców. Znamy tylko nazwiska, bo 
zachowały się wykazy przekazanych w 1945 r. gospodarstw. Gdzie wtedy po-
jechali prawowici właściciele? Większość wyjechała do Niemiec, a dokład-
niej do rodzącej się Republiki Federalnej, nie do kraju demokracji socjali-
stycznej z terroryzującą policją Stasi. Być może byli też tacy, co pojechali do 
Austrii. Jak byli tam przyjęci? Nie wiemy. Niewątpliwe wygnanie skazywało 
na tułaczkę, poniewierkę i status obcego, gdziekolwiek trafili po wyjeździe ze 
swojej wsi. Pewien obraz tamtych relacji może nam dać wspomnienie Martina 
Pollacka, mieszkającego jako dziecko w Linzu na terenie Górnej Austrii.

„W czasach, o których tu mowa, w późnych latach czterdziestych i na po-
czątku pięćdziesiątych, niewiele pozostało z dawnego solidnego mieszczań-
skiego dobrobytu: domy były zrujnowane, ogrody opuszczone, ulice dziu-
rawe, ludzie ubożsi. Do tego obrazu nędzy pasowało to, że niedaleko domu 
moich rodziców w  uszkodzonej przez bomby dużej willi zakwaterowano 
folksdojczów, jak wtedy mówiono, nie wdając się w szczegóły ich pochodze-
nia. Później dowiedziałem się, że były to pochodzące ze Śląska albo z Łodzi 
niemieckie rodziny, które uciekły lub zostały wypędzone, my jednak bez za-
stanowienia i  z  niechęcią nazywaliśmy ich Polakami, ponieważ pochodzili 
z tej części świata. Polacy, nazwa, którą słyszałem wtedy pierwszy raz, nawet 
dziecięcym uszom wydawała się czymś zarówno biednym, jak i okropnym, 
jeszcze biedniejszym i straszniejszym niż nasz własny świat, który był wów-
czas dostateczne żałosny. Było to kilka rodzin, które tłoczyły się w zrujnowa-
nym domu, przede wszystkim kobiety i dzieci, dorosłych mężczyzn w ogóle 
nie pamiętam, być może polegli albo dostali się do niewoli. Polacy, co dla 
dzieci z naszej ulicy było jasne, zasługiwali na pogardę i kpiny. Dlaczego tak 
myśleliśmy, nie potrafię dzisiaj powiedzieć, po prostu tak było. Czuliśmy się 
lepsi od nich, mimo że w tamtych latach my też cierpieliśmy niedostatek i nie 
mieliśmy porządnych ubrań. Ale byliśmy u siebie, oni natomiast byli przybłę-
dami, niechcianymi obcymi, mówiącymi w obcym dialekcie, który wydawał 
nam się zabawny. Polskim. Był to dla nas wystarczający powód, żeby ich wy-
śmiać i odsunąć od siebie” (Pollack, 2023, s. 208–209).



Polisa ubezpieczenia mienia rodziny Tursch, lata 20. XX wieku
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Tęsknota za krainą dzieciństwa, młodości, powodowała, że Niem-
cy z Krzywca później przyjeżdżali na wieś, by zobaczyć swoje dawne go-
spodarstwa. Dostawali jabłka od nowych mieszkańców, czasem prosili 
o chwilę w samotności, by coś przekopać, czasem udało im się wyciągnąć 
rodzinny skarb, który przeleżał kilka lat ukryty pod krzakami lub drzewami 
w sadzie. Niektórzy, widząc życzliwość Polaków, zaprzyjaźniali się i w cięż-
kich latach siedemdziesiątych, a nawet osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
przesyłali paczki ze słodyczami, proszkiem do prania i jakimiś ubraniami. 
W Krzywcu wszystko się przydawało, szczególnie w trakcie kolejnych kry-
zysów gospodarczych państwa komunistycznego. Jeszcze długo miejscowi 
rolnicy wyorywali z pól beczki pełne kołder, jakiś szmat, czasem trafiły się 
puchowe poduszki, koce. To były skarby w czasie wojny, których wartość 
stała się względna w okresie pokoju. Niewątpliwie dla tych Niemców wieś 
pod Łodzią była małą ojczyzną, gdzie gospodarzyli spokojnie przez sto lat.

Pierwsze wyraźne narodowościowe niesnaski na wsi zaczęły się wraz 
z  ustanowieniem nowego kraju w  1918  r. Wtedy ludność niemiecka po-
czuła, że nie przynależy do kultury języka polskiego. Ta nagła obcość była 
o  tyle dziwna, że przejawiała się w  inny sposób niż wcześniej wobec ad-
ministracyjnie narzuconego języka rosyjskiego. Stało się tak, ponieważ ro-
syjski zaborca był tak samo obcy dla Polaka, jak i dla Niemca, czyli wobec 
władz lokalnych wszyscy czuli się równi. Jeden i drugi był po prostu chło-
pem lub drobnym rzemieślnikiem. Pojawienie się państwowości polskiej 
po zakończeniu pierwszej wojny światowej drastycznie zmieniło sytuację. 
Teraz Polacy byli u siebie, a Niemcy – jak się nagle okazało – już nie do 
końca. Zapewne dlatego gospodynie z Krzywca założyły związek germa-
nizacyjny, by w ten sposób zaznaczyć, że one też chcą być u siebie. Niemki 
i  Polki mieszkające na wsi pokazały swoją hardość i  siłę, interweniowała 
policja. Ślad tych zatargów pozostał w archiwach.

Wydaje się, że dopiero w trakcie drugiej wojny światowej wiejska szkoła 
w Krzywcu służyła krzewieniu ideologicznego ducha germańskiego wśród 
miejscowych chłopów. Macewy przywiezione po likwidacji przez nazistów 
cmentarza żydowskiego w Lutomiersku zostały w latach czterdziestych po-
łożone przed budynkiem w celu utwardzenia terenu ku wygodzie nauczy-
ciela i biegających dzieci. Naturalna erozja gruntu spowodowała, że zostały 
schowane pod warstwą ziemi i przez wiele lat pozostały niewidoczne dla 
następnych pokoleń bawiących się wokół szkoły. 



Macewy znalezione w Krzywcu, 2018. Fot. D. Łarionow

Danuta Jurczyk przy znalezionych macewach, 2018.  
Fot. D. Łarionow
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We wrześniu 2018 r. nie wiedzieliśmy, co zrobić z macewami, które pre-
cyzyjnie ułożyliśmy na trawie wzdłuż granic posesji. Był to okres w kalen-
darzu religii judaistycznej pomiędzy świętami Rosz ha-Szana i Jom Kipur. 
Można było poddać się mistycyzmowi żydowskiemu, który w tym czasie 
mówi o narodzeniu, sądzie Bożym i o pokucie. Kamienne tablice nagrob-
ne były pięknie zdobione, jedna z nich była częścią nagrobka syna rabina 
z Białej, który został pochowany w wieku 28 lat w końcu XIX w. 

W Krzywcu Żydów nie było, to zawsze była wieś niemiecka. Wykopa-
ne macewy były jedną z niewielu pamiątek po nieistniejącej już wspólnocie 
z Lutomierska i jej nekropolii. Wiemy, że tamten tak brutalnie przeorany 
przez nazistów cmentarz był dość typowy dla kultury chasydzkiej. Otoczo-
no go tradycyjnie rowem, dlatego dawniej język polski na nekropolie juda-
istyczne miał osobne określenie. To były „okopiska”.

Strzępy pamięci o Żydach z Lutomierska pozostały nie tylko w Krzyw-
cu. Zachował się ślad po tej wspólnocie w miejscu odległym i wydawało-
by się nieoczywistym, bo w Muzeum Judaizmu (Musée d’art et d’histoire 
du Judaïsme) w Paryżu, gdzie znajduje się makieta drewnianej barokowej 
synagogi. Zbudowano ją w  latach 1763–1765 według projektu architekta 
Benjamina Hillela. Świątynia spłonęła w czasie pierwszej wojny światowej, 
być może w  trakcie niemiecko-rosyjskiej bitwy pod Łodzią. Groby pole-
głych w tamtych starciach znajdują się w lesie okalającym Krzywiec. W ten 
sposób pozostał ślad w pamięci po Żydach z Lutomierska, rozmieszczony 
może nieco chaotycznie między wiejską szkołą w Polsce a tłokiem paryskiej 
dzielnicy Le Marais. Członkowie tej wspólnoty judaistycznej najpierw zo-
stali umieszczeni przez nazistów w getcie w Lutomiersku, a później wszy-
scy zginęli w  Chełmnie nad Nerem, gdzie przeprowadzano pierwsze eg-
zekucje przy użyciu gazu. Pobliski Konstantynów Łódzki w propagandzie 
nazistowskiej nosił nazwę pierwszego miasta wolnego od Żydów. Powstał 
na ten temat film, bo władze Kraju Warty były dumne ze swojego sukcesu. 
Ideologiczną i  zgoła perwersyjną dewastację Konstantynowa widać także 
w strukturze miasta. Tamtejszy cmentarz żydowski nie tylko został znisz-
czony, ale go przekopano, by zrobić w tym miejscu stawy. Istnieją one do 
dziś, a wokół nich znajduje się plaża i ośrodek rekreacyjny o nazwie Relax. 
Oprócz małego obelisku ani w  Lutomiersku, ani w  Konstantynowie nie 
kultywuje się pamięci o żydowskich mieszkańcach. Przyczyniła się do tego 
dość duża wymiana narodowościowa widoczna po 1945 r. Najpierw zabito 
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Żydów, a potem wygnano Niemców. Domy jednych zajęli drudzy, a potem 
do pustych budynków weszli kolejni mieszkańcy, którzy albo nic nie wie-
dzieli, albo nie chcieli się dowiedzieć. Eksterminacja i wygnanie nieodłącz-
nie wiązało się z kwestiami majątkowymi, awansem społecznym, nabyciem 
dóbr. Ten mechanizm dokładnie opisał Andrzej Leder w Prześnionej rewo-
lucji. Krzywiec, Konstantynów Łódzki, Lutomiersk, Aleksandrów Łódzki 
i  inne okoliczne miejscowości są dobrymi przykładami potwierdzającymi 
tezy badacza.

W  2018  r. w  urzędzie macewy w  Krzywcu wywołały przerażenie. 
Udzielono nam jednoznacznej rady, by wszystko ponownie zakopać. Śla-
dy zniszczenia nekropolii innej religii miały zniknąć, choć cała tragedia, 
która towarzyszyła procesowi wandalizacji przestrzeni, nie była dziełem 
nikogo, kto teraz tu żyje. Nieprzepracowana pamięć o tragicznych wyda-
rzeniach wojennych staje się wręcz mitem założycielskim pokoleń kształ-
tujących świat XXI w. A my jako społeczność wsi staliśmy się bezwiednie 
strażnikami i zakładnikami nieodrobionej lekcji historii.

Macewy w Krzywcu nie zostały ponownie zakopane. Z pomocą przy-
szedł Dawid Szychowski, rabin Łodzi, który po prostu wysłał do nas prze-
wodniczącego gminy żydowskiej. Płyty nagrobne znajdują się teraz na 
cmentarzu przy ul. Brackiej w Łodzi. Może wydawać się dziwne, ale miesz-
kańcy wsi w czasie dwóch tygodni, które upłynęły od wykopania piasko-
wych płyt do ich transportu do Łodzi, traktowali znalezisko jak szczególny 
skarb. Stało się tak, ponieważ w tych kamiennych nagrobkach był nama-
calny ślad przeszłości. Stanowiły dowód, że historia tych ziem wydarzyła 
się naprawdę. Wszyscy przez kilka dni zabezpieczali cenne znalezisko, cho-
dząc codziennie i sprawdzając, czy nikt niczego nie zabrał, bo teren wokół 
szkoły był nieogrodzony. W nocy nie tylko mogli pojawić się złodzieje, ale 
zwyczajnie mogły przyjść dziki, sarny.

Wykopanie macew stało się punktem zwrotnym. Zaczęliśmy zadawać 
pytania o przeszłość. Najprościej było skierować się do najstarszych miesz-
kańców, którzy może coś jeszcze pamiętają. Czas końca lat czterdziestych 
był dla wsi burzliwym okresem przejścia, naznaczonym przez wypędzenia. 
Czy Niemcy zostali zmuszeni do wyjazdu? A może sami wyjechali? Na te 
pytania – choć stawiamy je cały czas – uzyskujemy różne odpowiedzi. Ci, 
co cokolwiek pamiętają ze swojego dzieciństwa, czyli pierwszych lat po 
wojnie, mówią głównie o świecie widzianym oczami przedszkolaków lub 
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uczniów pierwszych klas wiejskiej szkoły. Wiemy jedynie, że na począt-
ku, gdy zjeżdżali chłopi z okolic, by przejąć gospodarstwa po Niemcach, 
ci jeszcze tu byli. Przekazywanie odbywało się bez drastycznych scen. Ro-
dzina polska, która przejęła duże gospodarstwo po Turschach, była nie-
zwykle szczęśliwa. Ocaleli wszyscy, pomimo zsyłki na roboty do Niemiec 
i dramatycznych perypetii obozów. Dumny ojciec przy drodze prowadzą-
cej do jego nowej zagrody, postawił drewniany krzyż na pamiątkę dobrego 
zakończenia wojennej tułaczki. Miał teraz dom dwuizbowy z sienią, oborę 
i 10 ha ziemi. W kuchni została zastawa ze swastyką, kredens i duży drew-
niany stół. Do czwórki dzieci i do gospodarstwa najęto tych samych parob-
ków, którzy wcześniej służyli u Turschów. Ci Niemcy, którzy nie wyjechali, 
zostali zapędzeni do szopy, która stała się małym obozem przejściowym. 
Stamtąd wychodzili do pracy w gospodarstwach. Ich praca była nieopłaca-
na, dostawali tylko jedzenie od właściciela, do którego zostali przydzieleni. 
Jak wyglądał nadzór obozu? Tego nie wiemy. Drastyczne historie z regionu 
Łodzi dotyczą owianego złą sławą obozu na Sikawie, który był zarządzany 
przez byłych więźniów nazistowskich obozów koncentracyjnych. Ludność 
niemiecka, którą tam spędzono, nie miała dużych szans na przeżycie. Jan 
Kott, późniejszy światowej sławy znawca dzieł Williama Szekspira, miesz-
kający tuż po wojnie w Łodzi, w trzypokojowym mieszkaniu, z dumą pisał, 
że doprowadzał wnętrze do stanu dość brudnego i wzywał do sprzątania 
Niemki z Sikawy. To była jego zemsta.

W Krzywcu chyba nie było sytuacji trudnych, z wyjątkiem jednego na-
dal niewyjaśnionego zdarzenia. Szopa będąca lokalnym obozem przejścio-
wym spłonęła lub została podpalona. Nikt nie pamięta, czy byli w środku 
ludzie, czy ich nie było, czy ktoś tam zginął, czy przeżyli wszyscy mieszka-
jący tam Niemcy. Jeden fakt się powtarza we wszystkich zgromadzonych 
opowieściach z tamtych lat. Po spaleniu tego lichego budynku we wsi już 
nie było Niemców. W  miejscu, na którym stał, w  gruncie jeszcze widać 
fragmenty jednocegłowej podmurówki. Trzeba mieć nadzieję, że to ani nie 
było podpalenie, ani jakiekolwiek inne celowe działanie. Może po prostu 
Niemcy dogrzewali się jakąś kozą i  ogień zwyczajnie został zaprószony 
przez przypadek.

Niemcy i żydowskie macewy to nie wszystkie problemy, z którymi się 
spotykamy, penetrując historię podłódzkiej wsi. Do Krzywca w  ramach 
akcji przesiedleńczej z  okolic Wilna przyjechały rodziny polskie. Im też 
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przydzielono gospodarstwa poniemieckie. Ludność, która przez pierw-
sze trzy lata po wojnie zdążyła się zadomowić na wsi, nie przyjęła chęt-
nie nowych. Oni byli ludźmi podejrzanymi, bo ze wschodu. W asymilacji 
przeszkodził też fakt, że repatrianci nie byli chłopami, tylko drobnymi 
ziemianami, a nawet właścicielami małych przedsiębiorstw na terenie Wi-
leńszczyzny. W większości byli wykształceni, mieli przedwojenne matury, 
a także pewne obycie towarzyskie. Ten rozdźwięk zbudował mur między 
mieszkańcami wsi. Jedni byli nieufni, a drudzy niepewni swojej sytuacji.

Obawy rdzennych mieszkańców wobec napływowych szybko okaza-
ły się w pełni uzasadnione. W początkowych miesiącach 1948 r. dziki roz-
grzebały w lesie mogiłę. Wykopane zostały zwłoki mężczyzny w średnim 
wieku. Sprawcą zabójstwa okazał się młody chłopak, członek jednej z ro-
dzin repatrianckich. Pojechał do Łodzi, gdzie mieścił się Państwowy Urząd 
Repatriacyjny (PUR). Tam spotkał kolegę z AK. Przyjechał z nim do ojca 
i braci mieszkających w Krzywcu. Akowiec-repatriant w czasie wojny wy-
dał rodzinę nowych mieszkańców Krzywca radzieckim żołnierzom. Z za-
sadzki zdołali uciec tylko mężczyźni, a kobiety – żona i córka – zginęły tra-
gicznie. W Krzywcu młody wilnianin pomścił matkę i siostrę, strzelając do 
oprawcy. Samozwańczy sędzia otrzymał wyrok i spędził w więzieniu cały 
okres socrealizmu. 

Rodziny ze wschodu miały jeszcze jeden problem. Władza komunistycz-
na w zamian za pozostawione na terenie Związku Radzieckiego ziemie da-
wała im nieodpłatnie grunty. Tutejsi Polacy, którzy przejmowali niemieckie 
gospodarstwa, byli w nieco innej sytuacji. Oni musieli kupić ziemię od pań-
stwa. Był to proces rozłożony na ponad 20 lat. Taka sytuacja rodziła napię-
cia na wsi. Zostały one nieco rozładowane, gdy wieś musiała stworzyć Radę 
Gromadzką, a później Spółdzielnię Rolniczą. Powstały organizacje społecz-
ne: najpierw ukonstytuowało się Koło Gospodyń Wiejskich, a po nim Kółko 
Rolnicze. Wtedy bezcenna okazała się umiejętność formułowania protoko-
łów i  sprawozdań z  zebrań. Wilnianie wszystko potrafili, a  także starannie 
pisali, to dało im pewną pozycję w  Krzywcu. Rozdźwięki pozostały. Polki 
śmiały się z wilnianek, które umalowane chodziły pracować w polu. Było to 
dla nich egzotyczne i zupełnie niezrozumiałe. Repatriantki ciężko walczyły 
o edukację dla swoich dzieci, by te miały inny los. Miejscowe kobiety szybko 
zrozumiały, że teraz ich dzieci mogą się uczyć i coś innego osiągnąć w życiu. 
Wiele osób zaczynających szkołę w  Krzywcu w  drugiej połowie lat czter-



Krzywiec – legenda miejsca 33

dziestych, skończyło studia, zostając lekarzami, inżynierami, nauczycielami, 
urzędnikami. Ale też chłopi tak dbający o  edukację swoich dzieci stali się 
pierwszymi ofiarami opresyjności państwa komunistycznego. Duże gospo-
darstwa rolne przymusowo rozparcelowano na początku lat pięćdziesiątych, 
by stworzyć spółdzielnie rolnicze. Dzieci rolników zmuszonych do oddania 
gruntów traciły przywileje edukacyjne związane z dodatkowymi punktami 
za chłopskie pochodzenie, a zyskiwały pejoratywną etykietę kułaków. W ten 
sposób system polityczno-propagandowy tworzył nowe określenia umacnia-
jące podziały społeczne.

W 1945 r. wieś liczyła ponad 30 domów, w 2025 r. było ich 340. Po-
zornie nikt z  mieszkańców nie zajmował się historią wsi. Wyjątkiem był 
Jerzy Śnieć, który mieszka pod lasem przy ul. Pod Gruszą. Jest historykiem, 
pasjonatem swojego zawodu i  należy do najstarszych osadników, którzy 
przenieśli się z miasta na wieś. Jego ulicę zamyka małe gospodarstwo, na 
którym mieszkają potomkowie rodziny Dowgiałłów. Jerzy, wertując tomy 
książek historycznych, natrafił na informację, że w 1410 r. wśród rycerzy 
idących z Władysławem Jagiełłą pod Grunwald, by stoczyć zwycięską bi-
twę, byli też rycerze z okolic Lutomierska. Być może zamieszkiwali mająt-
ki znajdujące się w okolicznych lasach. Na pamiątkę tych wydarzeń Jerzy 
w lipcu zamyka swoją ulicę i zaprasza wszystkich mieszkańców do „bitwy 
pod Grunwaldem”. Sam się przebiera, wbija w ziemię przysłowiowe dwa 
nagie miecze, goście dostają swoje role. Świętowanie rozpoczyna czytanie 
fragmentów z kroniki Jana Długosza, odsłuchanie Bogurodzicy śpiewanej 
pod ścieżkę dźwiękową filmu Krzyżacy Aleksandra Forda. A potem pije się 
miody i inne trunki, zaczyna się staropolska wieczerza. W przedniej części 
stołu przez wiele lat stał fotel specjalny dla najstarszego członka wileńskie-
go rodu. Był to substytut ducha Jagiełły. 

Nazwy ulic Krzywca są bardzo przyjazne. Mamy: Pogodną, Miłą, Życz-
liwą, Urokliwą, Jasną, Wspólną, Kwitnącej Jabłoni, Ku Słońcu. Wśród nich 
jest także Wygodna, która wsławiła się w ostatnich latach sporem o jej sze-
rokość i dostępność pomiędzy mieszkańcami dwóch osiedli. Emblematem 
batalii o iście husarskiej formie agresji stała się ulica obecnie niejako dwóch 
prędkości. Została przegrodzona wzdłuż, a do jej części ograniczono do-
stęp, montując szlaban. Mieszkańcy osiedla pod lasem od strony Żabiczek 
muszą się przeciskać wąską częścią ulicy. Wygodna pozostaje trudna do 
pokonania dla straży pożarnej, pogotowia ratunkowego oraz wszelkich 
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innych większych aut. Walka o dostępność drogi podzieliła mieszkańców 
Krzywca i  stała się modelową formą współczesnych wiejskich kłótni. Bo 
nikt teraz nie toczy bitew o krowy, kury, także nikt nie jednoczy się w walce 
z lisami, bobrami, dzikami. Teraz wszyscy mierzą się na wpływy oraz zna-
jomości w celu postawienia na swoim. Szlaban z napisem: Teren prywatny. 
Monitorowany stał się ikonograficznym podsumowaniem tych niesnasek, 
tak dobrze w Polsce znanych chociażby z komedii Zemsta Aleksandra Fredry. 
Miejmy nadzieję, że absurdalny konflikt o przejezdną drogę też rozwiąże 
się w  romantyczny sposób i  w  wielkim finale środkiem ulicy Wygodnej 
przejdzie kondukt ślubny pięknej Klary z przystojnym Wacławem. 

Krzywiec, ul. Wygodna, 2025. Fot. D. Łarionow
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Wieś przecina droga asfaltowa, która od ponad dwudziestu lat nazy-
wa się Konstantego Okołowicza. I nie byłoby w tym nic dziwnego, wszak 
Krzywiec wydzielono z  dóbr Krzywca-Okołowicza. Tyle że w  odnale-
zionej historii byłych właścicieli tych ziem nie ma żadnego Konstantego. 
Postać o tym imieniu nie istniała. Wymyślony bohater wieńczy tą zagma-
twaną historię wsi poniemieckiej w centralnej Polsce, która była prywatna 
i  stała się państwowa. Jej mieszkańcy żyli w  zaborze rosyjskim, wytrwali 
w  trakcie pierwszej wojny światowej, usiłowali znaleźć dla siebie miej-
sce w dwudziestoleciu międzywojennym. Przetrwali drugą wojnę świato-
wą, a zostali stąd wypędzeni po jej zakończeniu. Nowi zamieszkali w do-
mach poniemieckich  wytrzymali socrealizm oraz wszystkie perypetie 
państwa komunistycznego, by po 1989 r. zacząć od nowa budować swoją 
tożsamość wsi na obrzeżach miasta. A wyimaginowany Konstanty Okołowicz 
czeka na swojego bajarza, który za kolejnych parę lat napisze nową legendę 
Krzywca.



Krzywiec, lata 50. XX wieku


