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I TAK WROCIMY DO WILNA, TO NIE MA
SENSU, ZEBYSMY SIE TUTA]J ZASIEDZIELI

ROZMOWA

Rozmawiamy o Krzywcu, poniewaz tutaj si¢ urodzilas i wychowalas, prawda?

Ja si¢ urodzilam w Krzywcu, ale w innym domu niz ten, w ktérym je-
ste$émy, na terenie gospodarstwa, w domu, z ktérego zachowat si¢ tylko
kamien przed wej$ciem. Ten kamien pokazuje, gdzie wchodzilo sie do
tamtego domu, ktérego nie ma. Przed wejsciem byt kamien i ten kamien
jest dzisiaj w tym samym miejscu, bo nikt takiego kamienia nie przeniesie
w inne miejsce. I ten kamien pokazuje, gdzie bylo wejscie do tego starego
domu, ktérego nie ma. Bylo tez wejécie do obory, byly kury, kon byt i kro-
wy trzymane. No i tutaj to bylo bardzo fadnie. Duzy sad byl, duzo bylo sliw,
duzo jabloni. To wszystko roslo, nie bylo ani pryskane, ani nic. Napraw-
de takie dorodne te owoce byly, bardzo smaczne, bardzo dobre. Jeszcze
jedna jablon jest taka stara, wlasnie taka niemiecka. Nazywamy te jablon
~grechoty”, wiec sa dobre te owoce, jablka, bardzo dobre. Po wojnie rodzi-
ce przyjechali z Wilna, z frontem tutaj przyjechali do Lodzi. Gdzie$ tam
w Konstantynowie Lédzkim tata jakie§ lokum znalazl, ale uznal, ze to jest
nie jego bajka, bo i tak, méwi, wrécimy do Wilna, to nie ma sensu, zeby-
$my sie tutaj zasiedzieli. Rodzice i rodzenstwo taty zamieszkali tam, gdzie
panstwo Jurczykowie. Tata byl Zonaty, mdj brat tam sie urodzit. Teraz to
jest ul. Wygodna. I tam sie osiedlili, ale bylo bardzo duzo oséb, razem je-
denascie. Mama uznala, Ze nie da sie tak zy¢ razem, a prawie wszystkie go-
spodarstwa byly juz pozajmowane, a tutaj byt budynek poniemiecki wolny,
ale nie znam nazwiska, ja nie pamietam, jak si¢ nazywali Niemcy, w ktérych
domu zamieszkali. Oni wyjechali do Niemiec, a tutaj rodzice si¢ osiedlili,
ale w tamtym domu nie mogli od razu zamieszka¢, bo byl zajety, wiec byl
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taki maty budynek gospodarczy, gdzie byla jedna izba i w tej izbie zamiesz-
kali. Przyjechali z niczym, nawet widelca przeciez nie mieli, nawet tyzki nie
mieli, nawet talerza nie mieli, nic tutaj nie mieli.

Wysiedlono ich z Wilna?

Uciekali z Wilna. Nie byli wysiedleni. Musieli ucieka¢, bo mama do-
stala nakaz pracy do Niemiec, wiec tata szybko mame stamtad zabral. Niemcy
przykaz taki dali, zZe mama jako sama na roboty ma jecha¢, nie z ojcem,
tylko sama, a przeciez juz byla zamezna. W 1941 r. wzieli §lub w Wilnie,
w koéciele Swietych Piotra i Pawta. I mieszkali w Wilnie. Uciekli najpierw
do rodzicéw, do Kopanego Blota, gdzie mieli majatek, i stamtad od razu,
jak juz mama miala ten nakaz, cata rodzina, wszyscy na pociag. Byli gdzie$
tam na granicy, w takim osrodku dla uchodzcéw, chyba ze trzy miesiace,
a pdzniej troche tata z bratem rozeznanie zrobili. No i méwig, ze wlasnie
najlepiej w okregu t6dzkim bedzie. To byt maj 1945 r. Tata pracowal w Wilnie
w urzedzie skarbowym, a mama pracowata w cukierni. I to wszystko musie-
li zostawi¢, bo ten front, te bombardowania byly.

Uciekli, zostawiajqc cale swoje wileriskie zycie? Jak to przezyli? Jak to zapa-
migtali? Jak si¢ czuli, zostawiajqc za sobq to wszystko, z czego sktadato si¢ ich
zycie?

Wszystko zostawili. Nie mieli nic doslownie ze soba. Nawet jedzenia
nie mieli. Tylko dziecko, wiec jakie$ podstawowe rzeczy, na pewno jaki$
tam kocyk, jakie$ tam ubranie. I jakie$ zdjecia tylko, zdjecia z Wilna.

Mozna powiedzie¢, ze zaczeli w Krzywcu wszystko od zera. Musieli odnalez¢
si¢ w nowej rzeczywistosci. Ich wileiski $wiat nagle przestat istniec. Beata Szady,
diagnozujgc kontekst kulturowy powojennych Warmii i Mazur, stosuje pojecie
klgtwy wiecznego poczqtku (Szady, 2020, s. 10-11) autorstwa Barbary
Fatygi. Odnosi si¢ do sytuacji, w ktdrej porzqdek zycia zostaje przerwany przez
czynniki zewngtrzne: polityczne, ekonomiczne, przyrodnicze. Od poczqtku, od
zera zaczynajq ludzie, ktérzy bez wlasnej winy ponoszq ich konsekwencje, za-
chowujgc wolg i silg przetrwania. Czy parstwo Dowgiatlowie z Wilna doswiad-
czyli w Krzywcu klgtwy wiecznego poczgtku?
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Oni nie mysleli, ze zostang w Krzywcu. Oni mygleli caly czas, ze wroca
do Wilna. Mama to plakata, méwila, Ze nic nie umie zrobi¢ w gospodarstwie,
a tata pochodzil z rodziny, ktéra miata majatek, duzo ziemi. I bydlo mieli,
i $winie mieli, i ggsi mieli. Tata byt obeznany z takimi pracami. Po maturze
pojechal z bratem do Wilna, zatrzymali sie u rodziny i zaczal prace w urzedzie
skarbowym, a potem uciekli z Wilna i juz zostali tutaj na zawsze. I nawet ani
razu nie byli w Wilnie. Ja tam bylam dwa razy. Wiem, ze to bylo na Porubanku.
Mama milczala na ten temat, tata tez w ogodle nie chcial o tym rozmawia¢, bo
to bylo dla niego przykre. Danusia drazyta zawsze ten temat z ojcem i babcia,
ktora ja wychowala. Babcia caly czas byta. Nie miala zajecia takiego, a tutaj
u nas to czworka dzieci byla, wiec mama byla po prostu caly czas zajeta. Zie-
mia klasy piatej, szostej, staba. I z tego wzgledu tata musial caly czas pracowa¢
gdzies tam dodatkowo. Caly czas musial tata dorabia¢, nie bylo czasu. Przele-
cialo, nie wiadomo kiedy, rodzice nigdy nie pojechali do Wilna, na poczatku
nie mozna bylo, a potem wiek swoje zrobil. Pieniedzy tez za duzo nie mieli,
wigc nie pojechali. Tylko mama ciagle powtarzata, ze musimy tam pojechac.

Jednoczesnie obrabial ziemie?

Tata pracowal w urzedzie gminy, a po pracy przyjezdzal i pracowat
w polu. Mama pracowala w gospodarstwie. Trzy krowy zawsze byly. Byly
jakie$ tam $winki ze dwie, zeby dla siebie to mieso bylo. No i jeden kon
zawsze byl, poniewaz nie bylo takich maszyn, jakie s teraz.

A dlaczego rodzina osiedlila si¢ w Krzywcu a nie gdzie indziej?

Tata jezdzit z bratem po calej Polsce. Wiem, ze i w Szczecinie byli,
i w Elku. Cze$¢ rodziny si¢ usadowila na przyktad w Gdansku, Zielonej
Gorze, Wroctawiu. Ale tata z bratem uznali, Ze najbezpieczniej bedzie jed-
nak tutaj, w centrum, bo Rosjanie daleko, Niemcy daleko.

A jakie byly pierwsze przezycia rodzicow w Krzywcu?
Wiem, ze mama plakala. Nie chciala tutaj by¢, poniewaz nie umiata nic zro-

bi¢ w gospodarstwie, w polu, ani z kurami, ani z innymi zwierze¢tami absolutnie.
I byt dom taki drewniany, razem z obora. Kryty byt strzecha. Dopdki Niemcy



66 Alicja Grochulska, Sebastian Latocha

si¢ z niego nie wyprowadzili, mieszkali$my w takim matym budynku gospo-
darczym, szopie, letniej kuchni, takie byly tam skrzynie na zboze, na ziemniaki.
Murowana, kryta dachéwka. Ale juz tamtego starego domu nie ma. Ludzie nie
umieli... Dom byt kryty strzecha i dach zaczat przeciekac, trzeba byto go zli-
kwidowac¢. Byl duzy, jeden pokéj bardzo duzy, drugi mniejszy byl, kuchnia byla
i taka sien), a lewa czgé¢ to juz byla obora. Jeszcze byl duzy piec chlebowy, gdzie
wlagnie mama chleba nie piekla, tylko piekla ciasta i piekla migso w tym piecu.
Nie byt to luksusowy dom. U Danusi tam byl budynek nowy, murowany, kryty
byt dachéwka, tam byt budynek w dobrym stanie. A tutaj no to byta taka ruina
iziemia slaba, takie piaski byly. Duzo tej ziemi tata dostat w ramach rekompen-
saty za majatek na wschodzie. Ale to byly piachy, nie bylo z tego Zadnego zysku.
A jakie mieli wyjscie? Juz nie mieli powrotu. I zreszta nie wiem, czy by wrécili
do Wilna, cafa rodzina osiedlita si¢ w Polsce. Tata to caly czas méwil, ze my
tutaj nie zostaniemy, ze tam zostawilismy swoje Zycie, caly majatek, dom. Jego
rodzice, moi dziadkowie, mieli duza gospodarke.

A pamigtasz, jak wygladato wnetrze poniemieckiego domu, krytego strzechg,
ktérego dzisiaj nie ma? Pamigtasz meble, obrazy? Co si¢ stalo z tymi rzecza-
mi? Czy rodzily poczucie obcosci? Czy ktos wziql je w opieke? Jak si¢ z nimi
obchodziliscie? Liczba tych pytari Swiadczy o zlozonosci problemu zycia posréd
cudzych rzeczy, ktére zmienily swoich wlascicieli na 0gét bez winy jednych i dru-
gich, nowych i starych. U Joanny Bator sq one poniemieckim szajsem (Bator,
2020), u Karoliny Kuszyk ,cudzymi $mieciami, na ktérych rodzice i dziadko-
wie musieli si¢ urzqdzaé, bo nie mieli innego wyjscia” (Kuszyk, 2019, s. 21).
A czym byly te przedmioty dla rodziny Dowgiattow?

Byly ladne rzeczy, byto bardzo ladne 1ézko, takie rzezbione, nie bylo
z drewna, tylko z jakiego$ metalu, ale ladne, naprawde takie solidne, porzad-
ne 16zko bylo. Poza tym jeszcze szafa byta tadna, z lustrem. I taki kredens by,
takie fadne szybki byly, ale to wszystko, jak to w starym budynku, zalane zo-
stalo przez nieszczelng strzeche, ktérej nikt nie umiat naprawié. Znalazt sie
taki pan, ksiegowy z kélka rolniczego. Jak on zobaczyl te rzeczy, ze to wszyst-
ko niszczeje, to wzial je sobie, zabral to wszystko, te rzeczy. Jak tam miesz-
kalismy, to uzywali$émy ich, byly w dobrym stanie, ale wilgo¢ i deszcz swoje
zrobily. W tamtych czasach to wszystko bylo na przydzial. Na cement przy-
dzial, na cegly przydzial, na druty przydzial. I trzeba byto mie¢ jakies chody,
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zeby to wszystko mozna bylo kupi¢, a i tak w niewielkiej ilo$ci. On wziat to
wszystko do renowacji. Takie czasy byly, Ze mozna bylo takie rzeczy odda¢ za
darmo, no bo kto mial si¢ tym zaja¢? Zreszta nawet nie byto pomystu takiego,
ze mozna gdzie§ tam odda¢ do renowacji. Pamigtam, jak sama czy$citam je
nafty, zeby mialy polysk, zeby robactwo nie wchodzito. To naprawde byly
solidne, fadne meble, ale jak kupiliémy nowe, to po co nam byly stare rzeczy?

A jak wyglgdato zycie z Niemcami w jednym gospodarstwie, ich gospodarstwie?

Nie wiem, oni szybko znikneli, wyjechali do Niemiec, a potem ze dwa
czy trzy razy byli tutaj i rozmawiali po polsku z mama i tata, a my bylismy
dzieciakami. Ja nie bylam tego ciekawa. Ze starych mieszkaricow to po woj-
nie nikt nie zostal w Krzywcu. A Niemcy znikneli bardzo szybko, nakaz de-
portacji dostali. I rodzice sami zostali na duzym gospodarstwie. Wigkszos¢
byta przyjezdnych Polakéw. My jako z Wilna, i nas przezywali zabugowcy.
Do szkotly sie chodzilo, to nie bylo innej mowy tylko: zabugowcy, zabugowcy.

A co sig za tym krylo?

Placz. Dzieci nie chcialy si¢ bawi¢ z nami, nie chcialy rozmawiaé. By-
lismy odpychani przez tutejszych. Potem przeniostam si¢ do szkoly do
Konstantynowa Lédzkiego, potem do Lodzi, to juz tego nie byto. Przenio-
slam sie do dziadkow, ale do dziadkéw przyszywanych, bo tez razem z fron-
tem uciekli z rodzicami i w ten sposéb sie zapoznali.

A czy lubisz Krzywiec?

Podoba mi sig, jest spokdj, nie narzekam na sasiadéw. Mam bardzo do-
brych sasiadéw. My nie mamy dzieci, wigc zima, a kawal jest do Zabiczek do
tramwaju czy do autobusu do Niesiecina, to sasiedzi pomagaja. Wszyscy tutaj
jestesmy tak po prostu zaprzyjaznieni, ale jak chodzitam do szkoly podsta-
wowej, nie lubitam tutaj tych sasiadéw za bardzo. Pamigtam, ze do paistwa
Czapskich si¢ chodzilo na jarmuzke, z nimi mieli$my bardzo dobre relacje.
Mama tego nie robila, bo to nie bardzo jej smakowalo, taka roslina, to chwast
jest w zasadzie. Tylko te czubki zbierali, myli, kroili, na patelni dusili i do tego
jajka, wlasnie takie jedzenie. To chwasty byly, bardzo duzo tego bylo, a teraz
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prawie nie ma przez opryski. Panistwo Mereccy pomagali troche mamie tutaj.
Jak taty nie bylo, a krowa sie cielila, to co mama sama by zrobita? Musiata i$¢
do sasiadéw po pomoc. Tacy byli uprzejmi. Ja jestem tutaj urodzona, sasiadka
Czapska mnie odebrala, w tym domu, na tej posesji. Ja tutaj dobrze sie czu-
tam, bardzo dobrze. Tylko to bylo takie przykre, ze zabugowcy. Przeciez to nie
byla wina ani rodzicéw, ani dzieci. Ale tak nas tutaj, mnie i braci, przezywali,
tak bylismy odtracani po prostu przez tutejszych, ale tylko dzieci tak sobie
kombinowaly, ze my nie jeste$my na swoim miejscu, nie tutaj, niepotrzebni.

A mama nigdy nie pogodzila si¢ ze stratq? Z zamiang Wilna na Krzywiec?

Mama byla sierota, ale sobie radzita w zyciu bardzo dobrze. Jak praco-
wala w cukierni, to i sta¢ ja bylo na wynajecie mieszkania. Sta¢ ja bylo, zeby
kobieta przychodzila posprzata¢ w mieszkaniu. Zeby wypraé jej, zeby ugo-
towa¢ obiad. Na manicure, zeby dobrze wyglada¢. No i na to ja bylo sta¢,
takie miata w Wilnie zycie, a tutaj prowadzita gospodarstwo, inny styl zycia
na wsi. Mamie bylo z tym bardzo Zle, ale jak tata zmarl, a mama byta juz
wiekowa, to nie za bardzo radzila sobie, nie chcialo jej sie gotowac. Zapro-
ponowalam jej, zeby na zime zamieszkala u nas w blokach, méwie, chodz,
zobaczysz, jak sie mieszka w blokach. No to u nas tylko trzy miesiace byta.
Powiedziala, nie, to nie jest jej zycie, nie, ona powinna tutaj by¢, w Krzywcu.
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Budynek starej szkoty, obecnie Swietlica Wiejska w Krzywcu, 2025.
Fot. I. Powalska
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