
Mariusz Pryc

KRZYWIEC – MOJE MIEJSCE NA ZIEMI

Moje pierwsze wspomnienia dotyczą pieszej wędrówki od tramwa-
ju do domu dziadków. Szło się najpierw drogą, która w  latach siedem
dziesiątych ubiegłego wieku była pokryta tzw. szlaką. Kilka razy jako mały 
chłopiec przewróciłem się, a drobinki tych odpadów, zapewne hutniczych, 
bezlitośnie wbijały się w kolana czy łokcie. Przystanek linii 43 z Łodzi do 
Lutomierska był przy obecnej ul. Klonowej, wiodącej m.in. do Żabiczek. 
Dalej wchodziło się w las, a za nim były już pola i rodzinne gospodarstwo 
rodziców mojej mamy.

Krzywiec stał się dla mnie bajkową krainą dzieciństwa i przez długie 
lata pozostał osobnym światem, do którego wracaliśmy w weekendy, wa-
kacje, wszystkie święta i ferie. To było miejsce z innego czasu i przestrzeni, 
istniejące poza realnością małego mieszkania w bloku z wielkiej płyty na 
łódzkim Widzewie. Natomiast dla mojej mamy to była rodzinna wieś, gdzie 
dorastała, chodziła do szkoły, przeżywała swoje pierwsze miłości. Nasze ro-
dzinne wędrówki przypadły na lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XX w. 
czyli epokę gierkowską i kryzys schyłku PRL.

Dzieci przyjmują rzeczywistość taką, jaka jest, i nie oceniają niczego. 
Fakt, że u babci codziennie wodę trzeba było nosić wiadrami ze studni czy 
palić w piecu, był tak samo dla mnie normalny jak ciepła woda w kranie 
w mieście. Na wsi z pewnością najbardziej bałem się toalety. To były dwa 
osobne murowane pomieszczenia, dostawione do obory, usytuowane nad 
ogromnym szambem. Były zawsze wybielone. W środku leżał mały stosik 
starych pociętych gazet. Dziura w desce dawała wgląd w istne czeluści, pra-
wie piekielne. Siadałem delikatnie na brzegu i modliłem się, by nie wpaść 
do środka. Otchłań przypominała o sobie, bo od spodu zawsze wiało chło-
dem i smrodem. W czasie wakacji w miarę zapełniania się szamba głębia 
stawała się mniejsza; nie zmieniło do faktu, że wciąż straszyła. Wrzucali-
śmy tam podpalone gazety, żeby zobaczyć, co jest w środku – niewiele to 
pomagało. Dorośli się chwalili, że tak sobie ogrzewają deskę w zimne dni. 
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Próbowałem, nic to nie dawało. Gazety były tam obecne do późnych lat 
dziewięćdziesiątych, czyli do końca użytkowania tych swoistych przybyt-
ków mądrości. Wtedy też koegzystowały z  papierem toaletowym, który 
mimo o  niebo większej delikatności jednak nie nadawał się do czytania. 
Pod koniec XX w. zamieszkująca domostwo dziadków rodzina brata mojej 
mamy przeprowadziła się do nowego domu zbudowanego na terenie pose-
sji od strony drogi. Tym samym stare kibelki definitywnie wyszły z użycia. 
Poza tym, mając elegancki sedes i kanalizację, nie można było już używać 
gazet. No i bezpowrotnie straciliśmy potrzebę kupowania papierowej prasy 
codziennej.

Z tym szambem wiąże się pewna rodzinna historia. Do babci przyje-
chała kiedyś jej bratanica, dla mnie znana jako ciocia Hania. Miała wtedy 
jakieś 20 lat. Była młoda, piękna, wystrojona i świeżo po tzw. słowie z chło-
pakiem. Przyjechała pokazać pierścionek zaręczynowy. Moja mama – wte-
dy mała dziewczynka – wyprosiła od niej ten pierścionek. Chciała trochę 
ponosić, ale niestety paluszki dziecka okazały się dużo mniejsze. Pierścio-
nek z łatwością zsunął się i wpadł w czeluści toalety. Był płacz, lament, a na-
wet krzyki, istna tragedia i wstyd. Dorośli starali się wymyślić, co zrobić, 
aby ten pierścionek odzyskać. Motywacja była bardzo silna, chodziło nie 
tylko o szczęście bratanicy, ale były to późne lata czterdzieste, raczej niko-
mu się w gospodarstwie nie przelewało. Perspektywa odkupywania złotego 
drobiazgu była dość przerażająca dla wątłego budżetu rodzinnego. A poza 
tym chodziło też o honor, bo po prostu córka gospodarza domu zgubiła 
w kiblu pierścionek bratanicy. Co robić? Było kilka pomysłów: zejść na dół 
i  wybrać wszystko. Szambo było pełne, czyli kilkadziesiąt tysięcy litrów. 
Rodzina postawiła na metodę nieco pośrednią, wybierano po troszeczku, 
po czym przesiewano zawartość przez sitko. Z tego opowiadania mam cią-
gle przed oczami obraz kilku dorosłych schylonych nad wiadrem i wnikli-
wie analizujących ten „materiał zebrany”. Podobno osiągnęli sukces, pier-
ścionek udało się znaleźć. Musiało tak być naprawdę, bo nie ma rodzinnej 
legendy o nadal leżącym w szambie złotym skarbie.

Moi dziadkowie osiedlili się chyba w końcu stycznia lub na początku 
lutego w 1945 r., ponieważ już 23 lutego w domu w Krzywcu urodził się 
ich najmłodszy syn. Przed wojną mieszkali blisko, na wsi Rszewek, gdzie 
urodziła się moja mama i jej siostra. Tamtego starego gospodarstwa już nie 
ma, zostało połączone w czasie wojennej okupacji niemieckiej z sąsiednią 
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posesją. Wydarzeń z  lat czterdziestych nie udało mi się nigdy poukładać 
chronologicznie. Pozostały tylko jakieś urywki wspomnień, głównie dzie-
cinnych, mojej mamy, babcia nam niewiele opowiadała o tamtych czasach. 
Wiem, że gdy wybuchła wojna we wrześniu 1939 r., mój dziadek, czyli oj-
ciec mamy, trafił na front. Był gdzieś pod Warszawą. W  tym czasie moja 
babcia była w Rszewku z dwiema małymi córkami: roczną moją mamą i jej 
dwuletnią siostrą. Po kapitulacji dziadek w polskim mundurze wrócił do 
domu. Od razu został pobity przez Niemców, czyli też jego dawnych kole-
gów, którzy już dumnie chodzili po Konstantynowie Łódzkim. Zabrali mu 
mundur i cały ekwipunek. Następnego dnia po tym zajściu, ku przerażeniu 
swojej żony, dziadek poszedł do urzędu i kazał sobie wszystko oddać. Po-
dobno mundur mu wtedy zwrócono, choć może to tylko legenda.

Nie wiem, dlaczego i kiedy dokładnie dziadek w czasie okupacji zo-
stał zesłany na roboty do fabryki amunicji w Pionkach. Podejrzewam, że 
trafił tam z tzw. łapanki, spontanicznie zorganizowanej przez władze oku-
pacyjne. Babcia została w Rszewku z dziećmi. Wtedy zapewne rozeszła się 
wieść, że resztę Polaków będą wywozić na roboty do Niemiec, by miej-
scowe gospodarstwa zasiedlić Niemcami. Wtedy babcia podjęła trudną, 
a nawet brawurową decyzję. Zostawiła starszą córkę u teściowej, razem ze 
swoim mocno starym już ojcem. Do tzw. bauera na roboty pojechała tylko 
z  moją mamą. Przez wiele lat taki przebieg wydarzeń wojennych wyda-
wał mi się rozsądny, bo przecież z jednym dzieckiem łatwiej, wszak drugie 
zostało bezpiecznie z dziadkami. Kiedy urodził się mój syn, zrozumiałem 
tragiczny wymiar tamtych problemów. Przez pierwsze lata życia mojego 
dziecka trudno mi było go zostawić u kogoś na pół dnia. A babcia musiała 
zostawić córkę i nie miała w ogóle żadnego kontaktu ani z dzieckiem, ani 
ze swoimi rodzicami.

Tymczasem teściowa mojej babci, a moja prababcia, znalazła dla sie-
bie ochronne wyjście z trudnej wojennej sytuacji. Podpisała volkslistę. Być 
może stało się tak, gdyż jedna z  jej córek jeszcze przed wojną wyszła za 
mąż za sąsiada, który był Niemcem. Chociaż może dzięki temu dostała po 
prostu lepsze kartki i uniknęła wysiedlenia, jak wielu jej sąsiadów. Jej ma-
newr okazał się tylko pozornie słuszny, ponieważ jej najmłodszy syn, brat 
mojego dziadka, po osiągnięciu 16 lat dostał wezwanie do Wehrmachtu. 
Z niemiecką armią był pod Stalingradem, Odessą; z nimi uciekał później 
w stronę Berlina. Gdzieś pod drodze udało mu się z wojska zdezerterować. 
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Ale jego urodzony po wojnie syn jeszcze w szkole doświadczał szykan ze 
strony kolegów za niemiecko-żołnierskie losy swojego ojca.

Natomiast babcia z małą mamą została wysiedlona do gospodarstwa 
w  Ostrowie Wielkopolskim, wtedy na terenie Rzeszy. Z  tamtego czasu 
moja mama pamięta, że chodziła wśród ludzi siedzących w hali fabryki 
Karola Steinerta i braci Schweikertów w Konstantynowie Łódzkim i prosi-
ła o „mięsko”. Był to obóz przejściowy dla ludności przesiedlanej, który był 
czynny w latach 1940–1943. Poczucie niezaspokojonego głodu pozostało 
z moją mamą już na całe życie, zresztą zawsze była trochę bardziej pulchna 
niż reszta jej rodzeństwa.

Dziadkowi udało się wymknąć z Pionek chyba na początku 1942 r. Za-
przyjaźniony z nim lekarz postawił fałszywą diagnozę, stwierdzając, że jest 
chory na gruźlicę. Pozwolono mu wrócić do rodziny. I już w grudniu tego 
roku babcia urodziła trzecie dziecko, syna. Znalazłem kiedyś zdjęcie dziad-
ka z  tego okresu. Musiał być bardzo wyczerpany, bo wyglądał jakby miał 
50 lat. Szybko obliczyłem, że naprawdę miał 35, może 37 lat. Babcia była 
od niego ponad 10 lat młodsza.

Nie wiem, dlaczego w 1945 r. dziadkowie wybrali Krzywiec i gospodar-
stwo Turschów. Zapewne znali ich jeszcze sprzed wojny. Babcia wspominała 
wielokrotnie imiona właścicieli i ich dzieci. Zaraz po zajęciu gospodarstwa 
dziadek ściął ogromne dęby, które rosły przy domu. Zrobił z  nich krzyż 
i postawił przy wjeździe z głównej drogi w stronę zabudowań posesji wraz 
z  malutką kapliczką Chrystusową. Z  reszty drewna ufundował ogromne 
drewniane krzyże na cmentarz przykościelny w Konstantynowie Łódzkim. 
W Krzywcu drewniany krzyż służył wiele lat jako drogowskaz. Mówiło się, 
że przy krzyżu w lewo i dojedziesz do gospodarstwa. Przy nim też odpra-
wiano nabożeństwa majowe. W  latach siedemdziesiątych zamieniono go 
na metalowy, pomalowany na liliowy róż z białymi końcówkami. Wyglą-
dało to trochę dziwnie. Babcia prowadziła dookoła mikroogródek, którym 
później zajmowała się jej synowa, żona najmłodszego z braci mojej mamy. 
Po zbudowaniu kościoła parafialnego w  Rąbieniu proboszcz ks.  Andrzej 
Mikołajczyk postanowił zamienić krzyż na kapliczkę Matki Boskiej. Rodzi-
na Tomaszewskich, która od lat prowadzi zakład kamieniarski w Krzywcu, 
dała płyty granitowe i wykonała całą budowlę. Teraz stoi przy drodze, nadal 
stanowi punkt orientacyjny dla nowych mieszkańców, ale w naszej rodzi-
nie zniknął sentyment, który mieliśmy do dziadkowego krzyża. Jego spon-
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taniczny powojenny gest miał charakter dziękczynny za ocalenie z pożogi 
wojennej całej rodziny. On przeżył, jego żona i wszystkie dzieci, których 
było czworo. Wiele rodzin nie miało tyle szczęścia.

Niby gospodarstwo w  Krzywcu było duże, ale dobrej ziemi nie było 
wiele. Dom i wszystkie pomieszczenia gospodarcze były przeznaczone dla 
ok. 10–12 krów i paru świń, kur oraz królików. Dla mnie, małego chłopca, 
to był cudowny świat. Dorastałem trzy dekady po wojnie. Dla rodziny był 
to szczególny okres. 

Kapliczka w Krzywcu, 2025. Fot. I. Powalska
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Dziadek był mocno schorowany, leżał głównie w łóżku. Na gospodar-
stwie z całego rodzeństwa został tylko ich najmłodszy syn. Reszta dzieci wy-
kształciła się i osiadła w Łodzi, we Wrocławiu i w Gdańsku. Latem do babci 
przyjeżdżały wszystkie wnuczęta, a moi kuzyni i kuzynki. Spędzaliśmy wa-
kacje razem, trochę pomagając w  obejściu, głównie jednak myszkując po 
różnych zakamarkach i  wygrzebując relikty przeszłości. Do dzisiaj jestem 
pełen podziwu i  nieukrywanej wdzięczności dla wujostwa za cierpliwość 
oraz wyrozumiałość. Dyskretnie udawali, że nie wiedzą, że dzieci włażą na 
drzewa, bawią się siekierą w rąbanie drewna lub rzucają widłami do celu. 
Na traktor wsiadłem w wieku chyba 12 lat, czyli jak tylko mogłem wcisnąć 
sprzęgło. To był C330, zwany przez wszystkich pieszczotliwie Ciapkiem. 
Ojciec wytłumaczył mi, jak działają biegi i hamulec, a potem padła komen-
da: siadaj i  jedź! Latem po prostu ktoś był potrzebny do podjeżdżania na 
polu. Dzieci nie miały tyle siły, by na widły nadziać i podrzucić słomę czy 
siano, więc od takiej pracy były odsunięte. Moją naukę jazdy przyspieszy-
ło parę drastycznych uwag dorosłych, którzy denerwowali się, że ruszam za 
szybko. Do stodoły wujek wjeżdżał zwykle sam, ponieważ wrota były nie-
wiele szersze od przyczepy. Krążyły opowieści, że niektórzy sąsiedzi zdołali 
przejechać stodołę na wylot przy pierwszych próbach traktora.

Pamiątki po poprzednich właścicielach gospodarstwa dziadków były 
wszędzie. Pamiętam naczynia fajansowe na napisami Mehl (mąka) lub 
Zucker (cukier), chociaż służyły do przechowywania innych produktów. 
Większość mebli też była poniemiecka. Wraz z upływem czasu wychodziły 
z użycia, były zastępowane przez inne, nowsze. Nadal stoi w kuchni mojego 
wujka drewniany stół z dwiema ogromnymi szufladami. Zawsze w jednej 
były dokumenty bieżące, głównie gospodarsko-hodowlane, jakieś nakazy 
podatku lub świadectwa szczepień itp. Druga była bardziej przyjazna dzie-
ciom, tam trzymało się chleb i bułki. Czasami masło lub smalec, jak został 
z kolacji lub śniadania. Stół ma chyba ponad sto lat i wciąż jakoś się trzyma, 
mimo że ogromną maszynkę do mielenia mięsa na kiełbasy przybijano za-
wsze gwoździami bezpośrednio do blatu.

Najdziwniejszym urządzeniem pamiętającym poprzednich właścicie-
li było coś, co wuj wykorzystywał jako poidło dla owiec wystawiane w za-
grodzie na zewnątrz. Przypominało trochę rzeźbę, jakby abstrakcyjną figu-
rę w kształcie arabskiej cyfry osiem, ale z grubym brzuchem i małą głową. 
Ścianki z blachy sprawiały wrażenie podwójnych, a z boku był jakby piecyk 
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albo kociołek. Jako dziecko nie mogłem zrozumieć, co to właściwie jest, za-
dawałem pytania. W  końcu wuj, męczony przez przyszłego studenta poli
techniki, odpowiedział: To jest wanna. No tak, ale po co owcom wanna? 
Cierpliwy wuj wytłumaczył, że to była stara wanna do kąpieli, do której wkła-
dało się węgle, by utrzymywały ciepło, pomiędzy podwójne ścianki lało się 
wodę. To było urządzenie luksusowe. Była zepsuta, wiele jej części gdzieś 
zniknęło, służyła jakiś czas w gospodarstwie, a potem przerdzewiała i poszła 
na złom. Wiele lat później zobaczyłem, że podobną wannę z piecykiem miał 
Napoleon Bonaparte. Woził ją ze sobą na wszystkie prowadzone przez jego 
armię kampanie wojenne. Być może było ich kilka, a jedna została zagubio-
na w trakcie wyprawy. Wiadomo, że cesarz Francuzów spędził dłuższy czas 
w Kutnie, oddalonym co prawda od Krzywca, ale nie tak bardzo odległym.

Rytuałem wakacyjnym było pranie. Na początku babcia używała tary 
i całe wydarzenie nazywano w rodzinie „świętem morza”. Być może dlate-
go, że w okresie letnim brudną wodę wylewano na podwórko. Potem na-
stała epoka pralki Frania, która działała niezawodnie przez wiele lat dzięki 
prostocie konstrukcji. To urządzenie po prostu nadawało się do każdego 
domu, w  którym był prąd. Wystarczyło nalać wody do wielkiego bębna, 
zapuścić silnik, nastawić czasomierz i już. W latach osiemdziesiątych cio-
cia z wujkiem kupili pralkę automatyczną. Były to wtedy bardzo zawodne 
urządzenia, bo nasza w Łodzi w blokach zdążyła w ciągu niespełna dwóch 
lat użytkowania przeżyć wymianę silnika i dwukrotnie programatora.

W Krzywcu problem z użyciem pralki automatycznej był podstawowy. 
Bo jak podłączyć tak nowoczesne urządzenie w miejscu, w którym nie ma 
bieżącej wody w kranie? O dziwo, początkowo można było do niej nalewać 
wodę ręcznie, ponieważ konstruktorzy przewidzieli takie kłopoty. Ale wte-
dy trzeba było przy pralce czuwać, jak przy ognisku, i co chwila dolewać 
wody, szczególnie przy płukaniu. Cała procedura była żmudna i mało prak-
tyczna. Potem wszyscy mężczyźni w  rodzinie uradzili, że trzeba to jakoś 
inaczej rozwiązać, by usprawnić pranie. Mój ojciec, inżynier po Politechnice 
Łódzkiej, obliczył, że trzeba podłączyć beczkę na wysokości trzech me-
trów. Znaleźli taką, co mieściła dwa tysiące litrów, zrobiono dla niej spe-
cjalną konstrukcję z bali na zewnątrz budynku, a potem podłączono wąż 
z beczki do pralki. Skomplikowana konstrukcja zadziałała i służyła parę lat. 
Nie można było z niej korzystać tylko w trakcie ciężkich zim, bo zwyczajnie 
woda zamarzała, ciotce wtedy pozostawała tylko metoda ręczna. Parę lat 
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później wuj został sołtysem i wraz z mieszkańcami zbudował wodociąg dla 
Krzywca. Wszelkie problemy z pralką zostały wtedy od razu rozwiązane.

Wiadomo, że krowy muszą mieć cielaki, bo inaczej nie ma mleka. Co 
oznacza, że porody w mlecznych gospodarstwach muszą odbywać się regu-
larnie, czyli mniej więcej raz do roku. Im większe gospodarstwo, tym częściej. 
Niektóre krowy rodzą bez problemów. Zdarzało się, że rano cielę biegało po 
oborze lub na polu. Dość często niestety trzeba było je z krowy wyciągać, 
a to nie jest takie łatwe. Krowy hodowlane nie są selekcjonowane do poro-
du, tylko do produkcji mleka. Cielaki najpierw wychodzą przednimi nogami, 
potem głowa i cała reszta. W trakcie porodu do nóg przywiązuje się specjalne 
troczki. Potrzebna jest też ścisła współpraca z przyszłą krowią matką. Ludzie 
ciągną za przednie nogi, a ona dzielnie prze. Raz kiedyś jak ciągnęliśmy za 
cielę, to urwaliśmy pół betonowego koryta, do którego wcześniej uwiąza-
no krowę. Po jednych takich wakacjach – to już było chyba podczas moich 
studiów – koledzy opowiadali, jak to spędzili czas na łonie przyrody i mieli 
bliskie kontakty z naturą. Nie wytrzymałem i im powiedziałem: Co wy tam 
wiecie o kontakcie z naturą. Poród u krowy odbieraliśmy miesiąc temu, to 
bliżej natury chyba się nie da. Wśród moich kolegów zapadła cisza.... Potem 
wszystkie porody krów w  Krzywcu zostały nazwane „kontaktem z  naturą”. 
Wuj przestał hodować krowy w okolicy roku 2010.

Zanim powstał kościół w Rąbieniu, co niedziela z Krzywca chodziło się do 
sąsiedniego lasu w Żabiczkach. Tam była mała kapliczka sióstr zakonnych przy 
niewielkim domu dla księży emerytów. Żabiczki były osadą letniskową, znaną 
jeszcze przed wojną. Latem tam zjeżdżali łodzianie na wakacje. Nawet nie przy-
puszczałem, że moją przyszłą żonę poznam właśnie w trakcie letniego poby-
tu u babci. W czasie wakacji do dziadków przychodzili letnicy kupować jajka, 
mleko, jakieś warzywa, miód z pasieki. Babcia wysyłała mnie na pole albo do 
domu, by przynieść, co potrzeba, a sama konwersowała z gośćmi. Zawsze była 
ciekawa sąsiadów i świata. Te rozmowy to był taki ówczesny Facebook, dzięki 
temu po prostu na wsi i w okolicy wszyscy wiedzieli wszystko – i to o wszyst-
kich. Często kupujący przyprowadzali ze sobą jakieś dzieciaki. Te patrzyły 
zwykle na nas trochę dziwnie, jak to miastowe na wiejskie. Było w tym trochę 
podziwu, trochę strachu, bo my mieliśmy kontakt z dużymi zwierzętami, jak 
np. krowa, potrafiliśmy też łapać kury. Wiele lat później, gdy do Krzywca przy-
wiozłem moją narzeczoną, okazało się, że będąc blond dziewczynką z dwoma 
długimi warkoczami, przychodziła do mojej babci latem. Wtedy mnie zatkało, 
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że wychowaliśmy się na tych samych jajkach i mleku, może kiedyś przez chwilę 
bawiliśmy się razem na podwórku. Życie nas czasem potrafi zaskoczyć.

W końcu lat dziewięćdziesiątych postawiłem w Krzywcu dom dla sie-
bie i swojej rodziny. Mieszkamy tu razem, chociaż czasami życie zawodowe 
nas gdzieś gna po świecie. Zawsze wracamy. Dla naszej rodziny Krzywiec 
jest naszym domem, miejscem na ziemi, po prostu naszym światem.


