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PODRÓŻ W CZASIE DO MOJEGO KRZYWCA

Chciałbym Cię, drogi czytelniku, zabrać w podróż w czasie, podczas 
której nie tylko zajrzymy w głąb mojej pamięci, ale też spojrzymy na świat 
z perspektywy dziecka. Dziś piszę jako dorosły mężczyzna, niemniej jed-
nak wspomnienia tu zarejestrowane należą do niego. O swoich przygodach 
opowie Ci sześcioletni chłopiec. Zwróci uwagę na to, co dla niego istotne, 
co przykuło jego uwagę. Dzisiaj do większości z tych rzeczy nie przyłożył-
bym praktycznie żadnej wagi. W tamtym czasie nic innego się nie liczyło. 

Dlaczego tak się od siebie różnimy, ja teraz i ja 32 lata temu? A może 
mogę odnaleźć jeszcze gdzieś tego chłopca i przez moment się z nim poba-
wić? Spróbujmy! Jeśli chcesz, zaproś i swoje wewnętrzne dziecko, pobaw 
się z nami w Krzywcu. Czas start…

***

Niektórzy postrzegają podróże w  czasie jedynie jako chwytliwy mo-
tyw fikcji literackiej. Tymczasem im więcej powstaje ekranizacji śmiałych 
wizji przemieszczania się w czasie, tym więcej pojawia się pytań i wątpli-
wości związanych z faktycznymi możliwościami zaistnienia takiego zjawi-
ska. Najwięcej obaw budzi zdawałoby się niepozorny wpływ najmniejszych 
wydarzeń z przeszłości na naszą przyszłość. Zmiana biegu historii, nawet ta 
drobna, mogłaby przecież całkowicie wykluczyć teraźniejszość, jaką zna-
my. Pojawiają się zatem pytania o  istnienie równoległych rzeczywistości, 
funkcjonujących obok siebie w tym samym czasie, niczym niezależne byty. 
W  jednej z  nich wiedziemy życie ubogie, w  innej opływamy w  dostatek. 
W  jednej związani węzłem małżeńskim, w  innej skazani na samotność. 
Nieskończona liczba linii czasowych, które mkną obok siebie, niezależnie, 
własnym tempem. Można pokusić się o założenie, że niektóre z nich nacho-
dzą na siebie, inne odrywają się, a  jeszcze inne przecinają się wzajemnie, 
tworząc swoiste bramy, portale do alternatywnych rzeczywistości. Wizje te 
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mnożą się, a im jest ich więcej, tym trudniej ogarnąć je naszym ograniczo-
nym, ludzkim umysłem.

Wystarczy jednak spojrzeć w rozgwieżdżone niebo, by dostrzec w tym 
zjawisku coś więcej. Patrząc na te, z naszej perspektywy, drobne iskierki, 
kontemplujemy światło sprzed milionów, a nawet miliardów lat. Nierzadko 
bowiem tyle czasu zajmuje światłu pokonanie tej niewyobrażalnej odległo-
ści dzielącej nas od najdalszych zakątków kosmicznej otchłani. To właśnie 
tam, w  gwiazdach, nasi przodkowie szukali odpowiedzi na nurtujące ich 
pytania. Oni również w ten prosty, intuicyjny sposób, podróżowali w cza-
sie. Wystarczyło przywołać w  pamięci moment, do którego pragnęli po-
wrócić, zamknąć oczy, skupić się… i już tam byli, przeniesieni siłą własnej 
woli w upragnione miejsce.

Przyroda w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król

A  teraz ja przenoszę się do Krzywca. Krzywca, przez który wiedzie 
tylko jedna asfaltowa droga, ciągnąca się od rozwidlenia w Niesięcinie do 
trasy łączącej Aleksandrów Łódzki z Lutomierskiem. Do Krzywca, gdzie 
stało ledwie kilka domów, a większość krajobrazu stanowiły pola, zamknię-
te z  obu stron nieprzerwanym pasmem sosnowych lasów, sięgających aż 
po horyzont. Lasy te skrywały niezliczone tajemnice, a ich zgłębienie wy-
magało odnalezienia właściwej drogi, co nie było ani łatwe, ani oczywiste.
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Dziecko ze swojej perspektywy postrzega świat jako ogromny. Każdy, 
nawet najmniejszy kamień, na który można się wspiąć, urasta do rangi ol-
brzymiego głazu, a drzewa stają się punktami obserwacyjnymi, z których 
rozpościera się widok na cały dziecięcy wszechświat. Dziecko ma też krót-
kie nogi, dlatego każda, nawet najkrótsza podróż, zwłaszcza latem, po roz-
grzanym asfalcie, staje się nie lada wyczynem.

Takie właśnie działania budowały nie tylko moje dzieciństwo, ale – co 
najważniejsze – kształtowały osobowość. Przestrzeń, do której miałem nie-
ograniczony dostęp, sprawiała, że choć zwykle doskwierał mi brak towa-
rzysza zabaw, to mogłem eksplorować krainę, w której wyobraźnia sięgała 
dalej niż sosnowy horyzont i  bezchmurne, nieskażone blaskiem latarni, 
rozgwieżdżone niebo. Zapraszam zatem w podróż do przeszłości.

Parametry zostały precyzyjnie ustawione: 7 czerwca 1992 r., Krzywiec, 
dzisiejsza ul. Okołowicza 25, dokładna lokalizacja 51.7781964414617, 
19.28393460975295. Przenosimy się w czasie o 32 lata, 7 miesięcy i 13 dni.

Widzę, jak nad polem, z którego strzela w górę młode żyto, unosi się 
dostojny bocian. Wielki biało-czarny ptak, w którego cieniu mógłbym się 
bez trudu schronić. Widzę go tak wyraźnie, bo siedzę sobie na dachu stare-
go kurnika. Obecnie w klatce mieszkają tam dwa króliki: czarny – Bonifacy 
i brązowy, a zasadniczo kremowy – Kłapouchy. Siedzę więc na tym dachu, 
na wysokości ok. trzech metrów, na „pachnącej” smołą papie, w chłodnym 
cieniu komina z czerwonej cegły i obserwuję świat. Oto mój świat. Po polu, 
niczym małe pociski, przemykają myszy, gonione przez koty pana Jaśka – 
krępego mężczyzny niezmiennie odzianego w  za dużą kufajkę i  czapkę, 
czarną jak jego gęsta postrzępiona broda i wąsy. Przy odrobinie szczęścia 
można tu nawet dostrzec zająca, wielkiego niczym nasz pies Bary.

Nikt chyba nie wie, że tu jestem… Wspiąłem się po rozłożystym orze-
chu i mocno trzymając się gałęzi, przeszedłem zwinnie na dach. Nauczy-
łem się tego od Tarzana, w filmie wyświetlanym o 20.10 w jednym z dwóch 
programów naszego czarno-białego telewizora. Odbiornik ten oferował co 
prawda możliwość ustawienia obrazu na zielono-biały lub niebiesko-biały, 
ale nie czyniło to go zbytnio kolorowym. Nie miał też pilota, bo przy wy-
borze zaledwie dwóch programów był on po prostu zbędny. Zresztą wtedy 
do zmiany programu używało się dzieci, a nie pilota. Wśród programów, 
namiętnie oglądanych w tamtym czasie były też Bonanza i Święty z chary-
zmatycznym Rogerem Moore’em.
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Wszystko to sprawiało, że oprócz uzmysłowionej przez telewizję natu-
ralnej umiejętności wspinania się, byłem też nieustraszonym kowbojem, 
walczącym o sprawiedliwość na dzikim zachodzie województwa łódzkie-
go, a także agentem z aureolą. Ta ostatnia kreacja pozwalała mi niezauwa-
żenie skakać z dachu wprost na miękką ziemię pola i wspinać się po siatce 
bez najmniejszego uszczerbku na zdrowiu! Wszystkich domowników, czyli 
babcię i dziadka, zastanawiało tylko, jakim cudem jestem tak umorusany 
smołą. Ta zaś schodziła ze skóry dopiero po użyciu masła… Z ubraniami 
niestety sprawa była znacznie bardziej skomplikowana.

Króliki to był prezent od dziadka. Uporczywie powtarzał, że zrobi 
z nich pasztet. Robił to z przekąsem, bo nigdy by się do tego nie posunął… 
chyba. Dzięki królikom łatwiej było mnie zlokalizować, bo zawsze byłem 
tam, gdzie one albo… nad nimi. Karmiłem je i wypuszczałem na swobodę 
po całej działce, żeby nie musiały się gnieździć w ciasnej klatce. Podjadały 
wtedy do woli świeżą trawę i wszechobecne, soczyste liście mniszka. Cie-
szyłem się, że mogą cieszyć się tą samą wolnością co ja, że mogą swobod-
nie biegać i skakać po rozległym terenie. Nie dostrzegałem wtedy czyhają-
cego niebezpieczeństwa. Dzieci go nie widzą, zwłaszcza w miejscu, które 
jest dla nich scenerią niekończących się zabaw. Oba króliki wkrótce stały 
się obiektem zainteresowania przebiegłej kuny. Ta sama kuna za kilka dni 
brutalnie zakończyła ich beztroskie życie i doprowadziła małego chłopca 
do łez. Dała mu kolejne, niezwykle ważne doświadczenie, z którym przy-
szło mu się zmierzyć – doświadczenie straty i nieuchronności śmierci… 
A dziadek pasztetu nigdy nie zrobił.

Ale jesteśmy tu i  teraz, czyli 7 czerwca, w piękną, słoneczną niedzie-
lę. Dzisiaj nie zeskoczę z  dachu. Spojrzałem w  dół i  poczułem narastają-
cy strach, dlatego postanowiłem ostrożnie zejść po pniu drzewa. Dziś do 
Krzywca przyjeżdżają moi rodzice. Dziadek, choć nie przepada za podróża-
mi samochodem, dał się w końcu namówić. Nasz pomarańczowy polonez 
jest już gotowy do drogi. Jego wnętrze, przesiąknięte charakterystycznym 
zapachem benzyny, na zawsze będzie mi się kojarzyć z  wyczekiwanymi 
podróżami, na które tak trudno było namówić dziadka. Po Łodzi, gdzie 
mieszkaliśmy przez niemal połowę roku, poruszaliśmy się głównie komu-
nikacją miejską. Cytując dziadka: Po to jest, żeby korzystać.

Ja, w przeciwieństwie do dziadka, uwielbiałem jeździć samochodem! 
Każda taka podróż była dla mnie prawdziwym świętem i właśnie w tę nie-
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dzielę to święto miało nadejść. Mój ojciec, choć posiadał prawo jazdy, rzad-
ko siadał za kierownicą. Dziadek traktował go jak rodzonego syna, być może 
dlatego, że sam miał tylko dwie córki. Czasami zabierał go na przejażdżki 
i  z  niepokojem obserwował, że ojciec nie jest najlepszym kierowcą. Moi 
rodzice są głuchoniemi, a dziadek uważał, że tata nie słyszy pracy silnika, co 
skutkuje problemami z koordynacją i panowaniem nad pojazdem. Jednak-
że tego pamiętnego dnia ojciec otrzymał szansę poprowadzenia samocho-
du. Miał nas zawieźć z Niesięcina do naszego domu w Krzywcu… Niestety, 
jakieś 300 metrów przed domem wylądowaliśmy w rowie po przeciwnej 
stronie drogi. Szczęśliwie nikomu nic się nie stało, ale był to ostatni raz, kie-
dy dziadek powierzył mojemu tacie prowadzenie samochodu. Po wiejskiej 
drodze Krzywca rzadko kiedy przejeżdżał samochód, a jeśli już, to zazwy-
czaj zmierzał do posesji Jędruszczaków albo do naszej.

Większość rolników w  tamtych czasach posiadała konie. Czy to pan 
Przybyłek (obecnie gospodarstwo przy ul. Okołowicza 28), czy państwo 
Łukasińscy (obecnie gospodarstwo przy ul. Okołowicza 14). To właśnie 
od nich kupowaliśmy świeże mleko, prosto od krowy. Tego smaku nie za-
pomnę do końca życia. Każdego wieczoru z niekłamaną przyjemnością ra-
czyłem się tym ciepłym, aksamitnym napojem, prosto z aluminiowej kan-
ki. Nic nie smakowało tak wybornie, jak to świeże mleko. Potrafiłem wypić 
naraz nawet trzy szklanki! Resztę babcia skrzętnie przeznaczała na zsiadłe 
mleko do obiadu i, niestety, na znienawidzoną przeze mnie poranną zupę 
mleczną. Szczerze jej nie znosiłem! Gdyby nie intrygujący obrazek na dnie 
talerza, do którego tak bardzo chciałem się „dokopać”, nigdy nie zdołałbym 
jej dokończyć. Zadziwiające jest to, że za każdym razem był to ten sam nie-
zmiennie fascynujący mnie obrazek, a ja wciąż chciałem go ponownie uj-
rzeć. Zmuszałem się więc do zjedzenia zupy do ostatniej łyżki. Czasami 
trwało to dobre pół godziny… Wtedy zupa stawała się już zupełnie zimna, 
na jej powierzchni pojawiał się nieapetyczny kożuch, a  pływające w  niej 
kluski stawały się jeszcze bardziej niejadalne. Niestety, obowiązywała żela-
zna zasada: nie zjesz, nie odejdziesz od stołu.

Stół był drewniany, solidny, bardziej przypominający mebel ogrodowy 
niż kuchenny, podobnie jak stojące przy nim ławy. Od kuchni oddzielał nas 
rząd półek, na których dumnie prezentowały się talerze, ozdobione malun-
kami brązowych kwiatów. Pamiętam też wszechobecne białe firanki z mo-
tywami różnych roślin.
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Nasz dom był połączony z rozległymi magazynami, w których niegdyś 
składowano materiały papiernicze, a  później, przez krótki czas, w  części 
z nich hodowano kury. Po jednym i drugim pozostały już tylko nieliczne 
pamiątki: gaśnice proszkowe i hydronetki ustawione przy solidnych, drew-
nianych słupach. Na działce było przyłącze siły. Tablica rozdzielcza, niczym 
z  tajnego laboratorium, oznaczona była trupią czaszką i złowrogim napi-
sem: „Uwaga! Wysokie napięcie”. Instalacja była stara, często też wyłącza-
no napięcie w Krzywcu. Dziadek uroczyście włączał prąd i wyłączał, kiedy 
wyjeżdżaliśmy i przyjeżdżaliśmy do Krzywca. Samo już przestawienie ma-
sywnej wajchy budziło respekt i dreszczyk emocji.

Nieużywany, opustoszały magazyn Arpisu ze względu na swoje gigan-
tyczne rozmiary budził w sześcioletnim dziecku prawdziwą grozę, zwłasz-
cza gdy nadciągała złowroga, burzowa chmura albo gdy zapadał zmrok. 
Miał on w  sobie również pewną magię, kryjąc w  swoich zakamarkach 
niezliczone, poukrywane pokoje, mniejsze magazyny i strychy, w których 
wciąż można było natrafić na ostatnie partie szarego papieru pakowego 
czy sztywne bloki z przeróżnymi tabelkami i formularzami faktur do wy-
pełnienia. Wszystkie te skarby stanowiły dla mnie niewyczerpane źródło 
materiałów. To właśnie na nich, niczym na płótnach, stawiałem pierwsze 
kroki w rysunku, kreśliłem mapy i planowałem kolejne, śmiałe wyprawy po 
terenach Krzywca.

W  magazynie niepodzielnie królowały pająki. Rozciągały swoje mi-
sternie utkane sieci na wejściach i  przejściach, niczym delikatne firanki 
zawieszone w korytarzach, łapały w nie nieostrożne muchy i strzegły od-
wiecznych tajemnic. Pokłady tych zapomnianych papierów wydawały mi 
się wprost nieskończone. Miałem wrażenie, że ktoś nieustannie podrzuca 
kolejne stosy, dlatego też bez najmniejszych skrupułów oddawałem się na 
nich swojej pasji rysowania i malowania.

Z dziadkiem zapuszczaliśmy się zawsze w te rejony, które dla innych 
pozostawały niedostępne, nieodkryte. To właśnie dzięki tym wspólnym 
eskapadom poznałem dokładnie całą wieś, każdy jej zakamarek. Dziadek 
był człowiekiem niezwykle lubianym i szanowanym, choć niektórzy, nie-
stety, wykorzystywali jego wrodzoną dobroć i bezgraniczną ufność. Nigdy 
nie obnosił się ze swoją pozycją ani z  tym, że posiadał niemały majątek. 
To był swój chłop, prawdziwy człowiek z Krzywca. Eugeniusz Stępniak, bo 
tak się nazywał, znacznie częściej dosiadał swojego wysłużonego roweru 
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Ukraina, niż wsiadał do lśniącego poloneza. Uwielbiał też długie spacery, 
podczas których odkrywał miejsca niedostępne dla innych, dokąd nawet 
rowerem nie sposób było się przedostać. I  często zabierał mnie ze sobą. 
W ten sposób poznawałem nie tylko nowe, fascynujące miejsca, w tym lu-
dzi i ich domostwa. Najbliżej, bo dosłownie przez płot, stał dom państwa 
Jędruszczaków. I właśnie przez ten płot, niczym paczki, przerzucano nas, 
wnuki pana Lucjana i mnie, w jedną i drugą stronę. Bawiłem się też z wnu-
kiem państwa Przybyłków, gdzie między oborą a stodołą poznawałem zu-
pełnie inny, fascynujący świat. Szczerze mówiąc, to właśnie tamto wiejskie 
życie, w otoczeniu zwierząt, bardziej do mnie przemawiało. Konie, krowy, 
świnie, kury, kaczki, koty i psy… Dla dzieciaka wychowanego w mieście 
było to niczym prawdziwe, egzotyczne safari. Gospodarstwo Przybyłków 
ciągnęło się aż do rzeki Lubczyny, a ich ziemie sięgały chyba aż po sam las, 
do dzisiejszej ul. Granicznej. W każdym razie z całą pewnością użytkowali 
tamte tereny.

Za gospodarstwem leniwie płynęła wspomniana rzeka… a  raczej 
rzeczka, której brzegi od strony Przybyłków łączyła prowizoryczna, 
drewniana kładka, zbita naprędce ze starej deski rzuconej na kępy traw. 
Dla mnie, małego chłopca, była to jednak prawdziwa, rwąca rzeka, dlate-
go obawiałem się chodzić po tej chybotliwej kładce, panicznie bojąc się 
wpaść do mętnej wody. Każde przejście na drugi brzeg było nie lada wy-
czynem, aktem prawdziwej odwagi. 

I  choć, jak pamiętam, nie bałem się skakać z  dachu starego kurnika, 
to sama myśl o przejściu po tej wątłej kładce napawała mnie niewypowie-
dzianym strachem. Myślę, że było to spowodowane traumatycznym prze-
życiem z dzieciństwa, kiedy to, będąc jeszcze młodszym brzdącem, wpa-
dłem do lodowatej wody na przystani promowej w  Świnoujściu. Gdyby 
nie błyskawiczna reakcja dziadka, dla którego woda była poskromionym 
żywiołem, pewnie nie pisałbym teraz tych wspomnień, no chyba że w ja-
kiejś innej, alternatywnej czasoprzestrzeni. Po drugiej stronie Lubczyny 
rozciągały się malownicze łąki i pastwiska, sięgające aż po sam las, gdzie na 
niewielkim wzniesieniu stał ostatni dom. Być może to właśnie stąd wzięła 
się nazwa ul. Granicznej. To była w tamtych czasach faktyczna granica cy-
wilizacji, kres znanego mi świata. Do 1995 r. nie miałem pojęcia, co kryje 
się w gęstwinie tego tajemniczego lasu i jakie niezbadane sekrety skrywają 
się za nim. To był dla mnie prawdziwy koniec świata!
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Teren naszego domu, pieszczotliwie zwanego „działką” (bo faktycznie 
większość czasu spędzaliśmy w Łodzi – przynajmniej ja, babcia i rodzice), 
był naprawdę rozległy. Mieliśmy tam wszystko: ukwiecony ogród ozdob-
ny, bogaty w warzywa ogródek, rozległą, pachnącą ziołami łąkę i dorodny 
sad, na który składało się kilka starych grusz, jabłoni, wiśni i słodkich cze-
reśni. Babcia dosłownie tonęła w tych wszystkich ogrodach, pielęgnując je 
z oddaniem… i to ewidentnie nie był jej żywioł. Dziadek, z uporem, cią-
gle wciągał ją w uprawę coraz to nowych warzyw i owoców. Ja sam nie by-
łem entuzjastą pracy w  ziemi. Zdecydowanie bardziej wolałem oddawać 
się rysowaniu albo wspinać się na najwyższe drzewa i obserwować stam-
tąd świat. Długie spacery też były dla mnie prawdziwą mordęgą. Wszędzie 
było tak daleko, a w upalne, letnie dni w ogóle wolałem nie wychylać nosa 
z chłodnego cienia garażu lub ocienionej alei morw, prowadzącej od ulicy 
wprost do domu. Ale jak już gdzieś szliśmy, to na całego, nie było zmiłuj!

Kiedy zapuszczaliśmy się w  głąb lasu, zdawał się on nie mieć końca, 
rozciągał się przede mną niczym nieokiełznana, dzika kraina. Spacerując 
w okolicach dzisiejszej ul. Olchowej, w swobodnych rozmowach dziadków 
często pojawiało się tajemnicze, pobudzające wyobraźnię opowiadanie 
o znajdującej się na końcu tej drogi Chacie Wuja Toma. Brzmiało to niezwy-
kle intrygująco, jak fragment jakiejś nieznanej baśni. Nigdy tam co prawda 
nie dotarłem, ale moja bujna, dziecięca wyobraźnia natychmiast podsuwa-
ła mi obraz starej, drewnianej chaty myśliwskiej, skrytej w leśnej gęstwinie, 
zamieszkałej przez sędziwego, brodatego Wuja Toma. W mojej głowie snuł 
on fascynujące, pełne przygód opowieści o  swoich niezwykłych, leśnych 
eskapadach. Niewątpliwie to właśnie dzięki tym barwnym wyobrażeniom 
kilka lat później z  zapartym tchem, niczym zaczarowany, przeczytałem 
książkę Przygody Tomka Sawyera. Czym jednak w rzeczywistości była owa 
enigmatyczna Chata Wuja Toma? To pytanie, niczym nierozwiązana za-
gadka z dzieciństwa, do dziś pozostaje dla mnie fascynującą, nierozwiązaną 
tajemnicą.

I  znów czuję się, jakbym tam był. Teraźniejszość. Na zachód od 
ul. Życzliwej rozciągają się przepastne lasy. Ten krajobraz, ku mojej rado-
ści, nie zmienił się zbytnio przez te wszystkie lata. To właśnie tam, w leśnych 
ostępach, pośród gęstwiny drzew i krzewów, spędzałem najwięcej czasu, od-
dając się beztroskim, chłopięcym zabawom. Było to w końcu najbliżej domu, 
tuż za miedzą. Przechodząc przez rozległą działkę wujostwa Białkowskich, 
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wychodziłem wprost na skraj wspomnianego lasu, czując zew przygody. 
Kiedy jednak cioci Ireny i wujka Edwarda nie było w domu, zmuszony by-
łem iść dłuższą drogą, dziś ul. Życzliwą, która wbrew swojej jakże mylącej 
nazwie wcale taka życzliwa i przyjazna nie była. Pomiędzy polami, niczym 
wstęga, wiła się piaszczysta, wyboista droga, w której nieustannie, po kost-
ki, zapadałem się, a drobny, sypki piach utrudniał kroki. Kilka lat później, 
kiedy w  końcu trochę urosłem i  przesiadłem się na rower, tamten jakże 
zdradliwy odcinek drogi wciąż trzeba było pokonywać pieszo, z  pokorą 
prowadząc kołyszący się na boki jednoślad obok siebie. Koła dosłownie 
tańczyły, bezradnie uciekając w grząskim, zdradliwym piachu.

Las rozpoczynał się gęstym, niegościnnym pasem ostrych jeżyn, by 
następnie przejść w  łagodniejsze, wyściełane miękkimi połaciami mchu 
sosnowe tereny, poprzecinane gdzieniegdzie malowniczymi, brzozowymi 
zagajnikami. Od czasu do czasu na naszej drodze pojawiały się wyniosłe, 
dostojne dęby, ale tych drzew na północ od domu było zdecydowanie naj-
mniej. Las w  moich chłopięcych oczach zawsze miał w  sobie tajemniczą 
duszę, którą dziś, bez wahania, przypisuję pradawnym, słowiańskim du-
chom. Jestem głęboko przekonany, że one wciąż tam mieszkają, czają się 
w  leśnych ostępach, tak jak psotliwe skrzaty, o  których dziadek snuł mi 
niezliczone, fascynujące opowieści. Dzięki tym opowieściom bez trudu 
mogłem wyruszać na ich poszukiwania i z dziecięcą wiarą odnajdywać ich 
ślady, a przynajmniej tak mi się wtedy wydawało.

Nie zawsze jednak udawało się wytropić skrzata, chociaż dziadek nie-
ustannie mnie do tego namawiał. Budowaliśmy domki, szałasy, małe me-
belki. Jak nie znalazłem moich brodatych bohaterów, w bystre oko wpadały 
inne, fascynujące stworzenia – np. rozmaite robaczki. Obserwacja pająków 
misternie tkających swoje sieci była jedną z  moich ulubionych leśnych 
rozrywek. Mogłem godzinami, w  pełnym skupieniu, śledzić, jak te małe, 
niepozorne stworzenia budują swoje kunsztowne, geometryczne sieci, 
a potem z anielską cierpliwością czatują w ukryciu na nieostrożne ofiary. 
Fascynowały mnie też delikatne, zwiewne motyle, ich ulotne piękno i fe-
eria tęczowych barw. W tamtych odległych czasach było ich znacznie wię-
cej. Całe chmary mieniących się kolorami skrzydeł unosiły się nad ukwie-
conymi łąkami, tworząc niezapomniany, magiczny spektakl. Dziś, niestety, 
to rzadki, wręcz unikatowy widok, albo przestałem tak pięknie widzieć 
świat?!
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W lesie, z nieocenioną pomocą dziadka, dzięki znalezionej w magazy-
nie starej snopowiązałce, zbudowałem kiedyś gigantyczną pajęczynę. Do-
kładnie taką, jaką wcześniej zaobserwowałem w naturze, misternie utkaną 
pomiędzy drzewami. Niestety, mimo usilnych starań, nigdzie nie mogłem 
znaleźć odpowiednio dużego, godnego tej konstrukcji pająka. O znalezie-
niu muchy, która mogłaby sprostać moim oczekiwaniom, nawet nie wspo-
mnę. Chyba tylko ta z kultowego filmu Mucha z Jeffem Goldblumem była-
by odpowiednia. Film ten, swoją drogą, oglądałem ukradkiem z dziadkami, 
udając, że śpię. Gdybym faktycznie zasnął, pewnie nie śniłyby mi się póź-
niej po nocach te przerażające filmowe obrazy, wywołując koszmary!

Ciężko mi się odnaleźć w  tej plątaninie wspomnień, w  tej gęstwinie 
przeszłości. Czasy mieszają się ze sobą, nakładają na siebie! Obrazy prze-
nikają się wzajemnie i już sam nie wiem, czy to, co wspominam, działo się 
kiedyś, a może dzieje się właśnie w tej chwili. Może równolegle w innym 
wymiarze. Kiedy to czytasz, drogi czytelniku, to już to, co teraz piszę, jest 
zaledwie reliktem przeszłości. Odległe echo minionych dni. Może więc 
darujmy sobie rozważania o  czasie, który, cytując mądre słowa Alberta 
Einsteina, jest pojęciem względnym.

Tempus fugit, aeternitas manet! Czas ucieka, wieczność pozostaje!
Dziadek odszedł, ale pozwól, że teraz udam się z  nim na wędrówkę 

i zabiorę Cię ze sobą. Idziemy nad urokliwy staw należący do wspomnia-
nych już wcześniej państwa Łukasińskich. Stamtąd na cały Krzywiec niósł 
się donośny, radosny rechot żab tworzący niezapomnianą, wiejską symfo-
nię. Te właśnie żaby, te niepozorne płazy, były w kręgu moich szczególnych 
zainteresowań. Wsłuchiwałem się w  ich koncerty i  nie przeszkadzały mi 
nawet dokuczliwe komary. Co więcej, mam nieodparte wrażenie, że w tam-
tych czasach było ich znacznie mniej niż dzisiaj. Może to właśnie dzięki 
żabom i jaskółkom, które uwijały się, budując swoje gniazda pod każdym 
możliwym dachem, tworząc niepowtarzalny, sielski klimat. W każdym ra-
zie z  dziadkiem Gienkiem regularnie chodziliśmy „na żaby”, organizując 
swoiste polowania.

Łowienie żab, tych zwinnych, skocznych stworzeń, wymagało nie lada 
cierpliwości, sprytu i  strategicznego podejścia. Chyba lepszej szkoły tych 
umiejętności w  całym Krzywcu nie można było sobie wymarzyć! Stoso-
waliśmy różne wymyślne techniki, konstruowaliśmy specjalne podbieraki 
z siatek albo firanek, których potem babcia nie mogła się doliczyć. Tworzy-
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liśmy skomplikowane konstrukcje łapek. Wszystko po to, aby, broń Boże, 
żadnej żabie nie stała się krzywda. Samo polowanie, czyli długie godziny 
spędzone w gęstych zaroślach, z podbierakiem w dłoni, to była prawdziwa 
frajda i  niezapomniana przygoda. Otaczały mnie wysokie, majestatyczne 
pałki tataraku, a  na nich, niczym królowe na tronach, zasiadały ogromne, 
mieniące się kolorami ważki. Obserwowały otoczenie swoimi ruchomymi, 
jakby nie z tego świata oczami, lustrując bacznie teren. Zazwyczaj wracali-
śmy z takiego polowania z pustymi rękami, ale za to w towarzystwie dwóch 
krów, które spokojnie pasły się dookoła stawu. Pan Łukasiński zabierał je na 
noc do obory i tam, na moich oczach, doił do lśniącego, metalowego wia-
derka. Przyglądałem się temu procesowi z niesłabnącą ciekawością, w nie-
cierpliwym oczekiwaniu na mój ukochany przysmak – świeże, ciepłe mleko. 
Dookoła w radosnym zamieszaniu biegały jeszcze gdzieniegdzie zabłąkane 
kury i gęsi, a nad naszymi głowami z piskiem śmigały zwinne jaskółki.

Kiedy już udało nam się złowić jakąś żabę, po dokładnym obejrzeniu 
z  namaszczeniem puszczaliśmy ją z  powrotem na wolność. Czasami jed-
nak zabieraliśmy ją do naszej starej, wysłużonej wanny, stojącej w ogrodzie. 
Taka wanna to było coś zupełnie normalnego, typowy element krajobrazu 
na większości wiejskich działek. Pełniła funkcję zbiornika na deszczówkę, 
który w mgnieniu oka mógł się zamienić w „jakby luksusowy” basen dla 
dziecka albo, jak w tym przypadku, w tymczasowe akwarium dla żab. 

Jeśli chodzi o żaby, uwielbiałem też zbierać małe, czarne kijanki i z za-
partym tchem obserwować, jak te niepozorne, galaretowate stworzonka 
dzień po dniu przeobrażają się w dorosłe, skaczące żaby. Co roku ten cu-
downy, naturalny proces fascynował mnie na nowo i co roku z niesłabną-
cym zapałem odławiałem kilka dorodnych kijanek do swojej hodowli.

Dzień pełen wrażeń i przygód kończył się błogo dobranocką o 19.00, 
wiadomościami i filmem o 20.10. Wspominałem, że przerwy w dostawie 
prądu wieczorem zdarzały się często, to był czas na obserwację nieba. I tak 
zasypiałem wtulony w  miękką, zimną kołdrę, wypchaną gęstym gęsim 
puchem, przy akompaniamencie niestrudzonych świerszczy i oczywiście 
donośnego rechotu żab. Nie brakowało też śpiewu ptaków, które – choć 
już nieco wyciszone – gdzieniegdzie zaznaczały swoją obecność, szykując 
się powoli do porannej, powitalnej symfonii. Przygotowanie, rzecz jasna, 
nie oznaczało snu. W tych kojących dźwiękach nie mogło zabraknąć baj-
ki na dobranoc, czytanej przez ukochanych dziadków. A wierzcie mi, było 
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w czym wybierać, bo biblioteczka dziadka budziła podziw! Ja wybierałem 
bajki. Babcia, na zmianę z dziadkiem, czytali mi wiersze Brzechwy, Tuwi-
ma… Niemniej jednak ja najbardziej uwielbiałem magiczne, tajemnicze 
Baśnie 1000 i jednej nocy. Była to księga niezwykła, wprost czarodziejska, 
a kunsztowne, bogato złocone ilustracje w mgnieniu oka zmieniały zwykły 
wieczór krzywcowy w pełną magii arabską noc. Kolorowe sny w komna-
tach sułtana, szalone loty na zaczarowanym dywanie czy trzy życzenia do 
spełnienia wypowiadane do dżina z  czarodziejskiej lampy – to wszystko 
składało się na barwny fundament mojej dziecięcej wyobraźni, tak pieczo-
łowicie kształtowanej przez kochających dziadków. Ich czas, poświęcony 
na czytanie mi do snu, te bezcenne chwile były solidną, trwałą podwaliną, 
na której zbudowałem swój pełen fantazji świat. W Łodzi, w miejskim zgieł-
ku, nie było na to przestrzeni, nie było na to czasu. Natomiast w Krzywcu 
życie płynęło zupełnie innym rytmem, na innych, naturalnych zasadach. 
Wyznaczały je: poranne pianie koguta budzące do życia całą okolicę i głę-
boka ciemność nocy rozświetlana przy dobrej pogodzie jedynie przez mi-
goczące gwiazdy i blady, tajemniczy, zwrócony do nas twarzą księżyc.

Poza wędrówkami po lesie, po bezkresnych, zielonych ostępach były 
też wycieczki… samochodem do pobliskiego Lutomierska, nad staw – 
Wrzącą. Wrząca była najbliższym, ogólnodostępnym „kąpieliskiem”, na 
które w  upalne, letnie dni tłumnie zjeżdżali się ludzie z  bliższej i  dalszej 
okolicy. Dookoła wody, na zielonym tle, stały samochody, a na kocach przy 
nich wylegiwali się spragnieni słońca plażowicze. Obok stawu, nad którym 
dziś widnieje zakaz kąpieli, płynie rzeka Ner. W latach dziewięćdziesiątych, 
przejeżdżając tamtędy od strony Krzywca, a  także w  drodze powrotnej, 
zmuszeni byliśmy szczelnie zamykać okna w samochodzie. Smród wdzie-
rający się do wnętrza, odór płynących ścieków we wspomnianym Nerze 
był wprost nie do zniesienia, trudny do opisania. Do tej rzeki trafiały chyba 
wszystkie możliwe odpady z łódzkich fabryk i wszelkie nieczystości z całe-
go miasta… Do dziś nie mogę pojąć, jak ktokolwiek mógł się kąpać w sta-
wie tuż obok tej tykającej bomby biologicznej!

Chociaż… Być może to właśnie dzięki temu ekstremalnemu hartowa-
niu organizmu jestem do dziś wyjątkowo odporny na choroby. Praktycz-
nie w ogóle nie choruję, nie przeziębiam się, żadne infekcje się mnie nie 
imają. W każdym razie to właśnie w tym mulistym zbiorniku wodnym, tuż 
obok „płynnej, śmierdzącej tablicy Mendelejewa”, nauczyłem się pływać. 
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A dokładnie mówiąc, nauczyłem się, że trzeba aktywnie się ruszać, ener-
gicznie pracować rękami i nogami, żeby po prostu nie utonąć. Tak oto dzia-
dek Gienek w dość niekonwencjonalny sposób nauczył mnie pływać. Po 
prostu bez zbędnych ceregieli rzucił mnie na głęboką wodę i czekał, obser-
wując bacznie, co zrobię. Byłem przerażony, bałem się panicznie. W mojej 
pamięci wciąż tkwiła, opisana już wcześniej, traumatyczna przygoda z dzie-
ciństwa, mrożąca krew w żyłach. Ale skoro już mnie wrzucił do tej wody, 
to musiałem, chcąc nie chcąc, dać sobie radę, walczyć o przetrwanie. Pier-
wotny strach, o dziwo, przezwyciężył jeszcze silniejszy instynkt, instynkt 
przetrwania i w ten jakże brutalny sposób nauczyłem się pływać. A co naj-
ważniejsze, na zawsze przestałem się bać wody, oswoiłem ten żywioł! War-
to dodać, że moje dzieci również nauczyłem pływać dokładnie w ten sam 
sprawdzony sposób i one też są mi za to wdzięczne.

Dziadek nauczył mnie w Krzywcu wielu praktycznych umiejętności: 
jak zbijać deski, tworząc z nich proste konstrukcje, jak z dziecięcą precy-
zją malować balustradę na naszej „urokliwej” werandzie, czy jak, niczym 
wprawny murarz, kleić cementem pęknięcia w starych schodach i pękają-
cym, sypiącym się tynku, który swoją drogą uwielbiałem pasjami odrywać 
od czerwonej, chropowatej cegły. Nauczyłem się w końcu odróżniać szpa-
del od łopaty i z niemałym wysiłkiem kopać zarośniętą trawą ziemię.

Pamiętam, jak kiedyś w piaszczystym, sypkim podłożu, bo takie właśnie 
ziemie dominują w Krzywcu, niczym mały kret wykopałem w ciągu jednego 
upalnego dnia dziurę na ponad dwa metry głębokości! Byłem z siebie nie-
samowicie dumny, nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Niestety, 
jak się szybko okazało, wydostanie się z tej jakże głębokiej pułapki przekra-
czało moje możliwości. Dziadkowie, zaniepokojeni moją nieobecnością, 
rozpoczęli gorączkowe poszukiwania, nawołując mnie po imieniu. Jednakże 
z takiej głębokiej dziury dźwięk niesie się bardzo słabo, jest stłumiony, znie-
kształcony, przez co, mimo usilnych starań, nie mogli mnie zlokalizować! 
Sytuacja była patowa, a ja zaczynałem wpadać w panikę. W końcu mnie zna-
leźli. Nie obyło się bez obrażeń. Moje ramiona i kark były czerwone od pa-
dających w dziurę promieni słońca. Babcia całą noc okładała mnie zsiadłym 
mlekiem, żebym nie wył z bólu, leżąc na plecach! Ale dół był pierwsza klasa! 
Niestety praca zakończyła się tym, że musiałem go zasypać.

Raz w  tygodniu, w  sobotę, czasami przy okazji odbierania rodziców 
z przystanku w Niesięcinie, gdzie autobus kursował chyba tylko dwa razy 



Konrad Dzięcielewski120

dziennie, wybieraliśmy się z  dziadkiem na rowerach do sklepu. Dziadek 
pieszczotliwie nazywał te wyprawy „rundkami”. Właśnie „na górce” w Nie-
sięcinie był w tamtych pionierskich czasach jedyny sklep w całej okolicy. 
Sam sklep, jak na złość, usytuowany był na sporym wzniesieniu, na które, 
chcąc nie chcąc, trzeba było cały czas pedałować pod górę. Na końcu tej 
jakże męczącej wspinaczki, kiedy już resztkami sił wtaczałem się na szczyt, 
opadając z sił, zazwyczaj byłem zmuszony prowadzić rower, nie mając już 
ani odrobiny energii, by na nim jechać. Gdyby nie kusząca, słodka obietni-
ca lodów Bambino na patyku i orzeźwiającej oranżady w szklanej, zwrotnej 
butelce, za nic w  świecie nie dałbym rady tam wjechać! Czasami, stosu-
jąc wyrafinowane techniki perswazji, udawało mi się naciągnąć dziadka na 
gumy balonowe Donald z kultowymi, miniaturowymi komiksami w środ-
ku, które kolekcjonowałem z  pasją. Zdecydowanie wolałem historyjki 
z Kaczorem Donaldem od miniplakatu z serii Turbo, gdzie główną rolę od-
grywały samochody… Te czterokołowe maszyny jakoś niespecjalnie mnie 
wtedy interesowały. Duże, pełnowymiarowe komiksy z Kaczorem Donaldem 
przywozili mi regularnie co miesiąc rodzice, zaopatrując mnie w  solid-
ną dawkę lektury. To właśnie te komiksy stały się moją pierwszą samo
dzielną lekturą, dzięki której krok po kroku nauczyłem się płynnie czytać, 
otwierając sobie drzwi do magicznego świata książek.

W drodze powrotnej ze sklepu było już na szczęście z górki, więc mknę-
liśmy radośnie i bez wysiłku. Mimo to zatrzymywaliśmy się regularnie pod 
dwoma majestatycznymi kasztanami, które, co ciekawe, stoją w Krzywcu 
do dzisiaj, w okolicy starej, nieczynnej już szkoły, po drugiej stronie dro-
gi. Tam, w cieniu rozłożystych drzew, zazwyczaj okazywało się, że dziadek 
w swej szczodrości kupił jeszcze w tajemnicy przede mną tabliczkę pysznej 
czekolady, którą się później dzieliliśmy.

Jak wspomniałem, mieliśmy psa. Otóż i dla niego jest miejsce w tej opo-
wieści, bo to pies z Krzywca rodem. Bary, nasz wierny przyjaciel, czujnie pil-
nował mnie i całego naszego dobytku. Wielki, postawny owczarek niemiecki, 
o brązowo-czarnym umaszczeniu, niczym legendarny Szarik z kultowego se-
rialu Czterej pancerni i pies, towarzyszył nam krok w krok przez wszystkie bez-
troskie lata spędzone w Krzywcu. Szczekał donośnie tylko wtedy, kiedy ktoś 
obcy, nieproszony, pojawiał się na terenie naszej działki. Był prawdziwym, 
oddanym przyjacielem dziadka, z którym, jak mawiał dziadek, trzymał szta-
mę. Mieli ze sobą jakąś niewidzialną, silną więź, nić porozumienia. Bary, jak 
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cień, trzymał się blisko dziadka. Ja nie odegram tu znaczącej roli, bo prawdę 
mówiąc, nie byłem zbytnio w kręgu jego zainteresowań. No chyba że teore-
tycznie trzeba było stanąć w mojej obronie… A że jak sięgnę pamięcią, takiej 
palącej potrzeby nie było, to niestety mam z nim, z Barym, stosunkowo nie-
wiele wspomnień, do których mógłbym z sentymentem wracać. Tak napraw-
dę mam tylko dwa, może trzy, ale niech to będzie opowieść na inną okazję.

W wieku ośmiu lat, niczym nieustraszony odkrywca, zapuszczałem się 
już samodzielnie w głąb tajemniczego lasu. Niejednokrotnie celowo gubi-
łem drogę, błądząc w gęstwinie, by po jakimś czasie z ulgą odnaleźć, niczym 
światełko w tunelu, drogę powrotną do domu. Wtedy też po raz pierwszy 
odważyłem się wyruszyć w „zagraniczną” podróż, przekraczając, w przeno-
śni i dosłownie, granice znanego mi dotąd świata. Odkrywałem dziewiczy, 
nieznany mi wcześniej las, chłonąc jego piękno i tajemniczość. Od północ-
nej strony Krzywca również miałem okazję, niczym niestrudzony eksplora-
tor, odkrywać fascynujące, zapomniane miejsca, takie jak stare, porośnięte 
mchem cmentarze, opuszczone, tajemnicze domy w głębi lasu, do których 
w swej bujnej wyobraźni dopowiadałem niesamowite, mrożące krew w ży-
łach historie. Miałem dziesięć lat, kiedy po raz pierwszy, niczym wytrawny 
kolarz, na ręcznie pomalowanym składaku, wyruszyłem w samotną podróż 
rowerem z Łodzi do Krzywca. Co więcej, nikt, absolutnie nikt nie wiedział 
o tym jakże śmiałym przedsięwzięciu przed moim wyczynem! Wcześniej, 
trenując kondycję, dojechałem do miejscowości Huta Jagodnica (połowa 
drogi) i po szybkiej kalkulacji stwierdziłem, że zarówno czasowo, jak i siło-
wo jestem w stanie dać radę, pokonać ten dystans. Kiedy w końcu dotarłem 
na miejsce, byłem z siebie dumny jak paw, a dziadek na mój widok pobladł 
jak ściana. W pierwszej chwili bardziej jednak zastanawiał się, jak wytłu-
maczymy ten jakże szalony wyczyn babci, niż nad tym, co on sam o tym 
sądzi. Ostatecznie zgodził się, abym wrócił do Łodzi ponownie na rowerze, 
o własnych siłach. Nie było telefonu, więc ciężko byłoby powiadomić bab-
cię, która czekała na mnie w domu, o mojej nieobecności… a nawet jeśli, 
to pewnie by dostała zawału. Samochód był w naprawie, a akurat nikogo 
znajomego nie było. Zresztą skoro dałem radę dojechać, to i z powrotem 
również dam radę, prawda? Ufał mi, to nie ulegało wątpliwości, i bezgra-
nicznie wierzył we mnie, w moje możliwości. Takie sytuacje, te momenty 
pełne zaufania i wiary w moje siły, sprawiały, że czułem się przy nim jak do-
rosły, prawdziwy mężczyzna. Dziadek zresztą często powtarzał, że jesteśmy  
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kumplami, najlepszymi przyjaciółmi, a ja nigdy nie straciłem do niego sza-
cunku i zawsze bezwzględnie liczyłem się z jego zdaniem, ceniąc jego mą-
drość i doświadczenie.

Babci oczywiście pochwaliłem się, że byłem w Krzywcu. Przywiozłem 
jej bukiet polnych kwiatów. Nie uwierzyła. 

Dziadek, jak wrócił do Łodzi, zapytał, czy powiedziałem babci. Odpo-
wiedziałem, że tak, i że nie uwierzyła. On się uśmiechnął i powiedział tylko: 
Może i lepiej. Potem przytulił mnie i jak to on rozczochrał mi włosy dłonią.

Poskakałem trochę po linii czasu, przenosząc się z wydarzenia na wy-
darzenie. Tym oto sposobem zbliżyliśmy się niepostrzeżenie do roku 1997. 
Wtedy to moi dziadkowie podjęli trudną dla mnie decyzję o  sprzedaży 
działki w Krzywcu. Jestem przekonany, że to babcia odegrała tu kluczową, 
decydującą rolę. Na tę decyzję złożyło się z pewnością wiele różnych ele-
mentów, skomplikowanych czynników, o  których wtedy nie miałem po-
jęcia. Niestety dziadek, sprzedając działkę, nie zrobił, delikatnie mówiąc, 
interesu życia, oj nie. Wiele było z tego powodu rozmów w domu. On sam 
miał do siebie żal o sprzedaż Krzywca. 

Dla mnie miało to zupełnie inny wymiar. Spędzałem tam praktycznie 
każde wakacje i nigdy się tam nie nudziłem. Wyczekiwałem na moment, 
kiedy pojedziemy do Krzywca. Pamiętam, jak bardzo płakałem, jak rozpa-
czałem, kiedy dowiedziałem się, że to już definitywny koniec, że to kres 
mojej jakże cudownej przygody z Krzywcem. Od tamtego czasu wielokrot-
nie z sentymentem przyjeżdżałem w te strony i z pewnej odległości z nutą 
melancholii patrzyłem na mój Krzywiec, mój dom. Łaziłem godzinami po 
okolicy, snując się bez celu… Nawet raz zainteresowali się mną czujni są-
siedzi i  przezornie wezwali policję. Skończyło się tak, że opowiedziałem 
policjantom trochę moich historii z dzieciństwa, a oni po wysłuchaniu po-
uczyli mnie i z uśmiechem na ustach puścili wolno… Wróciłem do Łodzi.

Od kilku lat mam tę przyjemność i zaszczyt przyjeżdżać do Krzywca 
regularnie i brać czynny udział w lokalnych wydarzeniach organizowanych 
przez prężnie działające sołectwo. Krzywiec na moich oczach rośnie, pięk-
nieje, rozbudowuje się, przybywa domów, ulice, nawet te nieżyczliwe, stają 
się Życzliwe i pokrywają się równym asfaltem. Lecz, co najważniejsze, du-
chy, te dobre duchy przeszłości, pozostały i zapewniam Was, bardzo cięż-
ko byłoby je stąd przepędzić, wygnać. Bądźcie więc uważni, miejcie oczy 
i uszy szeroko otwarte, bo w tych jakże tajemniczych lasach wciąż mieszkają 
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skrzaty, a na podmokłych łąkach nad Lubczyną żaby niestrudzenie prześci-
gają się w rechocie ze świerszczami. Zaś dostojne bociany majestatycznie 
przelatują nad miejscami, gdzie niegdyś w mojej, jakże odległej przeszłości, 
rozciągały się bezkresne, zielone łąki i gęste, tajemnicze lasy.

Być może na posesji przy ul. Okołowicza 25 wciąż dumnie przy domu 
rośnie ten wielki, rozłożysty modrzew… Może wciąż jakiś olbrzymi pająk 
krzyżak z uporem, codziennie od nowa, buduje swoją pajęczynę. Podob-
ną do tej, do której ja z dziecięcą ciekawością wrzucałem złapane uprzed-
nio w starą firankę nieszczęsne muchy. Być może też nikt do tej pory nie 
odkopał mojej pilnie strzeżonej tajemnicy – butelki szczelnie zamkniętej 
z ukrytym w środku listem i kilkoma jakże cennymi drobiazgami z mojego 
beztroskiego dzieciństwa. Tę butelkę z namaszczeniem zakopałem nieopo-
dal starego, rozłożystego drzewa, w ostatnim, pełnym wzruszeń dniu spę-
dzonym w naszym ukochanym domu, w magicznym Krzywcu. A napisa-
łem tak: „Tu zawsze będzie mieszkał ten mały chłopiec, który, kochając to 
miejsce, przeżywa wciąż te wszystkie przygody w swojej linii czasu”.

Maki w Krzywcu. Fot. M. Konwaluk i M. Król


