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W KRZYWCU SPOTKALI SIE LUDZIE
ZROZNYCH STRON

ROZMOWA

Kiedy rodzina Pstrokotiskich pojawita si¢ w Krzywcu?

Stefania: Nie tak dawno temu. W 1979 r. kupilismy gospodarstwo
w Krzywcu, bo my jestesmy wysiedlenicy z Jeziorska nad Warta, gdzie dzi-
siaj jest zalew. Mieszkaliémy przy samym kosciele w Siedlatkowie. I tak
my kupiliémy to gospodarstwo od cztowieka, ktory tutaj zamieszkal po
wojnie jako zabugowiec, czyli repatriant zza Buga. Dostal tutaj poniemiec-
kie gospodarstwo, ale zrezygnowal z niego, nam je sprzedal i zamieszkat
w Konstantynowie Eédzkim.

Lilla: Specyfika Krzywca polega na tym, ze gospodarstwa maja ziemie
dookola doméw. Nie sg to waskie pola jak w wiekszos$ci wsi, tylko posrodku
ziemi jest gospodarstwo. Kiedys, powiedzmy, bylo nas od 25 do 35 nume-
réow. Oczywiscie, nie wszyscy byli rolnikami, ale przewaznie tak. I to bylo
na tyle fajne, ze nie bylo takiej gestosci zaludnienia w Krzywcu jak teraz.
Kazdy mieszkal na swoim.

Adam: Te domy byly mocno rozstrzelone. Na przyklad w Niesiecinie
przy ulicy sa gospodarstwa iich pola sa z tytu. A u nas bylo wszystko wkolo.

Lilla: Przez wiele lat, jeszcze wlatach dziewig¢édziesiatych, byly tutaj
kurniki. Duze fermy kur. Na jajka. Kury nioski. Tutaj nigdzie w okolicy
tego nie bylo, u nas to byla taka specyfika. Kolejna rzecz, w przestrzeni
kilometra, dobrego kilometra, dzialala jeszcze w latach dziewiecdzie-
sigtych ferma liséw. Pamietam ja. Klatki malutkie, zapach specyficzny,
pisk, bo one tak piszcza. Ale zaczely si¢ problemy, poniewaz w Krzywcu
pojawili sie przybysze z miasta, bo to jest takie atrakcyjne miejsce, przy
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lesie. I ferma liséw zniknela. Bylo przede wszystkim jednak rolnictwo,
gdzie ludzie sila rzeczy wspoétdzialali, poniewaz u nas jest slaba klasa
ziemi.

Adam: Topografia Krzywca jest bardzo ciekawa. Przed reforma admi-
nistracyjng w 1999 r. Krzywiec byl ostatnia wsia wojewoddztwa 16dzkiego,
poniewaz Babiczki to juz bylo wojewddztwo sieradzkie. Jak sie wyjdzie
w pole, a jestesmy na granicy wojewodztwa, to wida¢ centrum Lodzi, wi-
da¢ Manhattan i elektrocieplownie. Taka ciekawostka.

Lilla: To byto dla nas takie $émieszne, ze w stanie wojennym [ 13 grud-
nia 1981 r. — 22 lipca 1983 r.] trzeba bylo prosié¢ o pozwolenie na przekro-
czenie granicy wojewoddztwa. Babiczki po sasiedzku byly w innym woje-
wodztwie, a na wsi jako na wsi trzeba bylo wspoélpracowac.

Stefania: W starej szkole kobiety ze wsi zatozyly Koto Gospodyn Wiej-
skich w Krzywcu. No i tam schodzily si¢ i Kolo funkcjonuje do dzisiaj. Roz-
wija sie coraz to bardziej. Trzymaja sie te kobiety tak razem.

A dlaczego kupiliscie gospodarstwo w Krzywcu? Jako wysiedlericy mogliscie
przeprowadzic sig gdziekolwiek, a jednak wasze Zycie przeniosto si¢ tutaj. ..

Stefania: Chcieliémy by¢ blizej miasta. Nad Warta mie$my dobra
ziemig, nie powiem, bo pszenica, buraki rosty nam, ale juz ta kultura szla
w gore. I my juz zaczelisSmy odczuwad, ze nam troche wiecej oswiaty po-
trzeba. Takiego rozwinigcia sie. Mlodzi wtedy bylismy. Cérka miala piec
lat. No i ciagnelo nas blizej miasta.

Adam: Siostra i brat jeszcze urodzili sie i wychowywali sie w Siedlatkowie.
Jajako ostatnie dziecko tutaj jestem w 100 procentach.

Lilla: Ale to jest wazne, Ze wcze$niej rozeznanie zrobil szwagier mojej
mamy. Razem z te§ciowa. Bo szwagier mieszka w tej samej wsi. Tutaj byla
rodzina, a my ciagneli$my do miasta.

Stefania: Blizej miasta, Zeby mie¢ troche wigcej tej kultury innej. Nie
tej czysto wiejskiej. Inaczej troche chcieliémy patrze¢ na $wiat.

Lilla: Specyfika Krzywca to wlasnie to jest to. Poniewaz wie$ typowo
poniemiecka, wiec bardzo duzo oséb tutaj po wojnie przybylo z réznych
stron, np. z terendw na wschdd od Buga. My tutaj nie jestesmy rdzenny-
mi mieszkanicami. Rdzenni mieszkaricy to byli Niemcy, ktérzy znikneli
z Krzywca po wojnie.
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Z jednej strony mieszkaricy Krzywea, zyjgc w poniemieckim krajobrazie, ,,oddy-
chajg powietrzem postpamieci”. Z jego przedwojennymi gospodarzami mingli sig
w czasie, nie pamigtajq ich, ale zycie ,na poniemieckim” to codzienne doswiad-
czanie Sladow, jakie odcisneli w krajobrazie kulturowym Krzywca. To poczucie
zobowiqzania do wspélodczuwania z nimi i zarazem zadoséuczynienia. Monika
Sznajderman w Pustym lesie — w kontekscie wysiedlenia z Beskidu Niskiego
Lemkéw w ramach akcji ,Wista” - pisze: ,Dlatego staram si¢ przywrécic krajobra-
zowi przeszlosé, a jego twércom — imiona i nazwiska, chocby niektére, chocby kilka,
tyle, ile zdolam. Przynajmniej do pewnego stopnia przestanq by¢ bezimienng, bezo-
sobowq silg, ktora przez stulecia wypalala i karczowala, orala i siala, sadzila i zbie-
rala” (Sznajderman, 2019, s. 32). Z drugiej strony, powojenni mieszkaricy Krzywca
wzieli w opieke krajobraz poniemieckiej wsi; Zyjac w nim, wydeptujq wtasne slady
obok sladéw przedwojennych gospodarzy tego miejsca. Zmieniajg Krzywiec, ich bio-
grafie i style zycia wplywajq na specyfike tej wsi. Tom Ingold, brytyjski antropolog
spoleczny, twierdzi, ze ,poniewaz Zyjemy w krajobrazie, staje si¢ on czgsciq nas, tak
jak my jestesmy czgicig niego” (Ingold, 2018, s. 249). Jak zyje sig we wsi o takiej hi-
storii? Jak wrastaliscie w to miejsce jako przybysze, bez zakorzenienia w Krzywcu?

Lilla: W Krzywcu spotkali sie ludzie z réznych stron, ale nie bylo z tym
problemu, poniewaz Iaczylto nas rolnictwo. Mato kto gdzie§ tam pracowal.
Ludzie mieli wspdlne tematy.

Stefania: Trzymalismy si¢ razem. Jedno drugiemu pomagato. Ja mia-
tam konia, a sasiad nie mial. Pézniej kupilismy ciagnik, to juz bylo wiecej
chetnych. I to tak jeden z drugim laczyt sie. W zgodzie tutaj zyliémy.

A jak wygladalo to gospodarstwo? Czy co$ zachowato si¢ po przedwojennych
mieszkaticach?

Stefania: Dom byt drewniany, na jaskélczy ogon. Byla stodota z gliny,
ale ja rozebrali ci wlasciciele przed nami i postawili nowg ze szlaki. Rozwi-
jalismy sie coraz to wyzej. Wode na wsi zalozyliémy jako drudzy. Zrobili-
$my lazienke, to bylismy drudzy na wsi.

Lilla: Przede wszystkim podstawa byla taka, ze skonczyla sie woda
w studniach. Studnie byly plytkie. Ostatnie p6l roku przed zalozeniem
wodociagu przywozili nam wode w beczkach. Woda bardzo szybko znika-
fa. Jak sie ludzie zaczeli tutaj pojawiaé, no to te stare melioracje, ktore byly,
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zostaly przerwane. Wiegc to si¢ zmienito pod wplywem rozwoju demogra-
ficznego Krzywca. A tutaj byt teren taki podmokty, chociaz piata i szosta
klasa ziemi. Wiadomo, ze klimat tez swoje zrobil. My, jako trzecia wie$
w wojewodztwie 16dzkim na ten czas, jak dobrze pamietam, zdobylismy
takie trzy najwazniejsze rzeczy. Rozciagnelismy sobie wode, gaz i zrobili-
$my przydomowe oczyszczalnie $ciekdéw. To wszystko dziata do tej pory.

Adam: Nasz dom jest jednym z najstarszych w Krzywcu albo nawet
i najstarszy we wsi, bo widnieje na mapie z 1843 r. Dwa miesigce temu wi-
dzialem klon tego domu. Bylem za Kwiatkowicami i szedlem sobie przez
wies$, gdzie stal dom identyczny jak nasz, ten sam rozklad pomieszczen,
okna w tym samym miejscu, jakby ten sam.

Stefania: Okna byly male, to my wymienili$my je na duze. Nie bylo
ganku, to dobudowali$my go. Prosto si¢ wchodzilo. Tutaj jest u mnie ten
korytarzyk i ta lazienka, a byl taki jeden korytarz i nie bylo tazienki. Tam
whasciciele kartofle gotowali dla $win. Po tamtej stronie korytarza byl po-
koik, po drugiej byla kuchnia, jak teraz, i z niej jeszcze jeden pokoik. Roz-
ktad pomieszczen jest identyczny.

Lilla: Bardzo duzo takich doméw byto, z sienig posrodku, dopiero inne po-
mieszczenia rozchodzily sie na boki. Dzisiaj takich doméw zostalo tylko pare.

Stefania: Ten postawili Niemcy. Nasza wies byla cala niemiecka.

Adam: To jest przedwojenny poniemiecki dom. Za domem byt kawa-
lek dobrej ziemi, byl ogrodek warzywny. I siostra kiedy$ wykopala swasty-
ke, ktora zachowatem. Taka z czapki, z munduru, odlew aluminiowy. Wiec
tutaj rezydowali Niemcy.

Adam: Pamigtam, ze dwa razy przyjechali do nas byli wlasciciele tego
gospodarstwa, to znaczy ich dzieci i wnuki. Przyjechali tak tylko zobaczy¢
ten dom. To byla pierwsza polowa lat dziewieldziesiatych. Przyjechaly
dzieci, ktdre jeszcze pamietaly to miejsce. Wida¢ bylo, ze oni to pamietaja,
okres dziecinstwa, to byto wida¢ na ich twarzach. Oni przyjechali do Polski
na urlop i odwiedzi¢ swoje stare miejsce.

Jest to popularny motyw literatury. Na przyktad Wrézby kumaka (Grass, 1992)
czy Dom dzienny, dom nocny (Tokarczuk, 1998) przedstawiajq motyw no-
stalgicznych przyjazdéw Niemcow do miejsc, w ktorych si¢ wychowali, a ktdre
lezq w granicach wspdlczesnej Polski. Jednak tam problem ten dotyczy Gdariska,
Kotliny Klodzkiej i innych terenéw na zachodzie i pélnocy, ktére po 1945 .
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znalazly si¢ w granicach nowej Polski. W ogdle poniemieckos$¢ to kategoria za-
wlaszczona geograficznie dla tzw. Ziem Odzyskanych, podczas gdy dotyczy
takze doswiadczenia mieszkaricow Polski centralnej, w tym Krzywca (Latocha,
2021). A nie bylo na wsi obawy przed Niemcami, ktérzy odwiedzali Krzywiec
i swoje przedwojenne gospodarstwa?

Stefania: Nie. Tylko tutaj sasiad moéwil, bo tak bylo, lezal wielki kamien
na polu, po tamtej stronie, niedaleko drogi. U tego sasiada wielki kamien.
To méwil, jak Niemcy byli tutaj w odwiedziny, to na drugi dzien wokoét
tego kamienia byla rozkopana ziemia. No i poszedt zobaczy¢, a tam garnek
byl. Cos schowali przed ucieczka. Widocznie schowali swoje zloto, czy cos.
Niemcy mieli na kazdej swojej wsi cmentarz. Tutaj, w Krzywcu, tez jest
poniemiecki cmentarz.

Lilla: Ale jaki cmentarz? Cmentarza nie ma, jest ruina, tam nie ma nic.

Adam: Do lat dziewigédziesiatych mozna bylo wej$¢ na ten cmentarz.
Byly groby czytelne. A pdzniej si¢ okazalo, Ze to jest na terenie prywatnym,
wlasciciel ogrodzit cmentarz siatka. Cmentarz jest na prostokatnym wznie-
sieniu terenu, nie jest to naturalna gérka, wyréznia sie.

Stefania: Byly w Krzywcu malzeristwa mieszane, ze ona byla Polka, on
byt Niemcem, albo odwrotnie. Byla taka Niemka, to bylo chyba juz dru-
gie pokolenie czy trzecie, ktora za Polaka wyszla, no to juz zostala tutaj,
w Krzywcu, po wojnie. Jej dziadkowie tutaj si¢ osiedlili jako pierwsi. Byly
wielkie olszyny na takich bagnach, a oni wykarczowali te drzewa i wybu-
dowali sobie z nich domy. Pani Joanna Rézycka, z domu Modro, cale zy-
cie tutaj spedzila, a na stare lata wyprowadzita si¢ do Niemiec. Tutaj nam
najwiecej o tych Niemcach to ona opowiadala, bo ona sie tutaj urodzita,
wychowata i przychodzita mojego syna pilnowa¢, jak byta praca w polu.

»Moge tu mieszkaé, bo ich wszystkich nie ma. Wyjechali. Zostawili po sobie
pustke, a w niej wspomnienia i porzucone rzeczy, zostawili krajobraz, ktory
przez lata tworzyli. Przeciez to oni zawsze tu zyli, nie ja. [ ... ] Spézniony gos¢
w cudzym $wiecie, przybysz z daleka urzqdzajacy si¢ na nie swoim. [...] Pa-
mig¢ o moich zmarlych sqsiadach, tych, ktérzy lezq u stép cerkwi i troche dalej,
na stonecznym zboczu, zniszczyla historia — zmiotla Zywych ludzi z miejsca,
w ktrym zyli, i rozrzucila ich po swiecie. [...] Wigc rzeczy — wehikuly pa-
migci — zinwentaryzowane i zabezpieczone, trafiq do nowych wlascicieli albo
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rozpadnq si¢ tu, na miejscu, kazda inaczej, zaleznie od materii, z ktorej jg stwo-
rzono” (Sznajderman, 2019, s. 33, 34, 76, 192). Tak Monika Sznajderman
pisze o potemkowskim dziedzictwie Wolowca, do ktérego przeprowadzila sig
z Warszawy, i o sobie wobec rzeczy i krajobrazu, z ktérego znikneli przedwojen-
ni gospodarze. A co dzisiaj dzieje si¢ z poniemieckq spuscizng w Krzywcu? Jaki
jest jej los? Jak mieszkaticy Krzywca traktujq to dziedzictwo?

Lilla: Mysle, ze nowa spolecznos¢ nie jest tym dziedzictwem zainte-
resowana, a nie wiem, czy mentalnie pokolenie ludzi pamietajacych woj-
ne jest w stanie to udzwignaé. My jakby nie mamy ztych doswiadczen, ale
my tu si¢ przeprowadziliémy w inny sposéb, po prostu nie musieliémy tego
przejmowac sila. Ale to mimo wszystko tak nie powinno wyglada¢, ze z tego
cmentarza zostaly ruiny. Nam powinno zaleze¢, mieszkaicom, zeby$my to
wyeksponowali, zrobili co$ z tym, bo to jest cze$¢ naszej historii. I to jest
chyba najwazniejsze. Powinnismy, bo jak nie znajda si¢ jakie$ osoby, ktore
beda o to dba¢, interesowacd sie tym, to nie zostaniemy w tej tozsamosci, bo
najwygodniej jest postawi¢ dom i nie interesowac si¢ tym, co sie dzieje za
moja brama. Bo to wtedy my tracimy jakie$ cechy wspolne, ktére powodu-
ja, ze jeste$my calo$cia.

Adam: Interesuje sie historig, zwlaszcza taka lokalna. Mieszkam
w Konstantynowie E6dzkim, historie jego znam, rézne takie ciekawostki,
zwlaszcza historyczne. Stawki zawsze byly takie ciekawe, czyli wies, ktorej
nie ma. Bardzo blisko Krzywca, wlasciwie byla to cze$¢ Krzywca, taka kolo-
nia. Jest tylko pozostalo$¢ tego sadu, ktory tam byl. Powojenny las zagtuszyt
wyrazisto$¢ tego sadu, ale na jablka tam chodzitem. To jest super odkrywa¢
pozostatosci tej wsi, polane w lesie, stare drzewa owocowe, zaro$niete funda-
menty doméw, ktdrych nie ma, inna szata roélinna, wida¢, ze kiedys toczylo
si¢ tam Zycie. Stawki byly zamieszkane przez Niemcéw, dlatego nie zostaty
spalone i w tych domach poniemieckich po wojnie osiedlili si¢ Polacy. Po
tych Stawkach sobie spacerujemy, czasami nowi, naplywowi mieszkarncy
chodza na spacery ze swoimi psami, ale niewiele 0s6b ma swiadomos¢ tego
dziedzictwa. Legenda glosi, ze kiedys tam bylo morderstwo w tych Stawkach
i ten kto$ lezy na cmentarzu w Kazimierzu. Jaki$ czas po wojnie Stawki zale-
siono, bo to s3 piachy, ale jak sie idzie tym lasem, to wida¢, ze sg stare drzewa
w liniach, wiec to sa $lady po przedwojennych gospodarstwach. Tu jest histo-
ria na wyciagniecie reki. Nawet kiedys chciatem wydrukowa¢ takie kartki A4
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i pinezkami przybi¢ na drzewach, ze tutaj cos takiego bylo. To zawsze moim
wewnetrznym marzeniem bylo, Zeby w jaki$ sposob chociaz te Stawki, ktore
sa ciekawostka jak na Krzywiec, jako$ wyeksponowa¢, zaznaczy¢.

Do Krzywca po wojnie przybyli nowi mieszkaticy falami. Najpierw repatrianci
i inni, ktérzy zajeli poniemieckie gospodarstwa, potem ludzie, ktérzy odkupili
je, a trzecia fala to przetom XX i XXI w. Czy wielokulturowos¢ Krzywca nie
obchodzila i nie obchodzi mieszkaricow fali pierwszej, drugiej i trzeciej? Czy sq
miedzy nimi jakies roznice w stosunku do tego dziedzictwa i tozsamosci?

Adam: Po drugiej stronie ulicy bylo pole moich rodzicéw, ale zostato
podzielone na dziatki. I tak w Krzywcu pojawili sie przybysze kolejnej fali.

Stefania: Rolnictwo upadlo, a pojawili si¢ chetni na dziatki. Chlopi
chcieli zy¢ lepiej, wiec sprzedawali ziemie.

Lilla: Gospodarze z Krzywca zaczeli sprzedawac ziemie, tworzg sie ta-
kie enklawy, mamy przynajmniej teraz cztery duze osiedla w Krzywcu. I tak
wie$ zaczela sie bardzo zmieniad.

Adam: Miedzy nami a sasiadami bilo Zzrédetko wody, wiec tata Leszek
wykopat tam niewielki staw. Woda w nim byta brudna, wrecz czarna z uwa-
gi na ciagle spadajace do niej lidcie z olszyn. Dno bylo bardzo muliste. Kie-
dys$ do niego weszla krowa, aby sie napi¢, ugrzezta w dnie i razem z ojcem
musieli$émy ja wyciagaé, bo sama na pewno nie dalaby rady. Po latach Zré-
detko troche wyschto, woda w stawie prawie zniknela. Przez kolejne lata
byl zasypywany. Pézniej dziatka zostala sprzedana. Nowi wlasciciele po-
stanowili centralnie w miejscu bylego stawu wybudowaé dom. Zrobiono
wykopy pod fundamenty i od razu wypelnily si¢ woda. Aby dom magt po-
wsta¢ zgodnie ze sztuka, podjeto decyzj¢ o wybraniu catej ziemi i wylano
betonowa plyte. Musial tez powsta¢ drenaz tego miejsca. Wykopano row
az do samej Lubczyny, polozono rure, aby odprowadza¢ wode spod domu.
I tak dziert i noc woda z tej rury a to kapie, a to leci ciurkiem. Sama Lubczyna
tez byla dla nas atrakcja. Jako dzieci bawiliSmy sie w jej przeskakiwanie,
no i nieraz zamoczylo si¢ but. Kiedys biegla ona w innym miejscu, miala
zakole przy drodze prowadzacej do Rszewa i mostek na niej znajdowal si¢
blizej lasu. Wida¢ to wyraznie na przedwojennej mapie, ale stare koryto tez
troche wida¢ do dzis. Na polu rodzicéw miedzy starym a nowym korytem
w zaglebieniu powstala pigkna lgka. Jednego roku to chyba ze cztery razy
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ja kosilismy. Kilkakrotnie rzeka wylewala i cata Iaka byla pokryta woda. To
bylo naprawde malownicze miejsce. Do dzis jest tam spory spadek terenu,
ale nie tak duzy jak jeszcze 20 lat temu. Pamietam, jak w latach dziewie¢-
dziesigtych z nurtem Lubczyny plynely plastikowe kuleczki rozmiarem
zblizonym do pingpongowych. Pochodzily z pobliskiej farbiarni. Bylo
ich tysigce. Dzi§ mozna w niej spotka¢ bobry, ktére podgryzaja pobliskie
drzewa. Gdzie$ w polowie lat dziewiecdziesiatych, gdy robilismy wykopy
pod fundamenty sklepu, pod jego frontowa $ciang natkneliémy si¢ na nie-
zwykle twarda ziemie. Zdziwitem sie, bo gdzie indziej ziemia byta miek-
ka. Wtedy starszy pan z sasiedniej wsi, ktéry nam pomagal, powiedzial, ze
kiedys w tym miejscu szla stara droga przez Krzywiec. Bylem tym mocno
zdziwiony, ale mialo to sens, bo na starych mapach wida¢, ze rzeczywiscie
szla w innym miejscu. Okazalo sig, ze gdzies w drugiej polowie wieku XX,
prawdopodobnie podczas kladzenia asfaltu, postanowiono zmniejszy¢ tuk
drogi, przesuwajac ja o kilkanascie metréw na péinoc. Niemniej miedzy
sklepem a droga prowadzaca na Rszew nadal pozostawat wyrazny $lad sta-
rego przebiegu oraz dwa rzedy olszyn, ale dzi$ nic juz nie jest widoczne.
Drzewa zostaly wyciete, a stara droga zasypana ziemia.

Stefania: U nas byta tréjka dzieci, ziemia nie za dobra, wiec chcieli-
$my mie¢ coraz lepiej. Akurat weszly w mode dzialki, ludzie z miasta kupo-
wali dzialki rekreacyjne. I my sprzedaliémy chyba z pie¢ tych dzialek. No
i pdzniej coraz to wiecej tych chetnych przyjezdzalo, no to sprzedawalismy.
Dzieci dorastaly, wiec trzeba bylo im troch¢ pomoc. To byla koricowka lat
dziewiecdziesigtych. Po sprzedazy tych dzialek zatozylam tutaj sklep, a na-
zwa tego sklepu ,,Pod Olchg”.

Czyli odwolaliscie si¢ do lokalnego dziedzictwa. Olchy to pierwotny krajobraz
Krzywca, ktory osadnicy niemieccy przeksztalcili w wies. Nazwa sklepu nawig-
zywata do tozsamosci tego miejsca.

Stefania: Zaczelam handlowa¢ warzywami, stalam na drodze i sprze-
dawatam, bo ludzie juz zaczeli jezdzi¢ na te dziatki do Krzywrca i Babiczek.
Potem byl taki kiosk, a potem prawdziwy sklep.

Lilla: Sklep prowadzilismy z drugim bratem i bawili$my sie tak 23 lata.
Wazne bylo to, ze zaczynalismy od tych warzyw, robilismy wlasne sery,
wlasne maslo, byly jajka, wedlina, ktéra sami robilismy.
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Adam: Krzywiec przez lata byl wsia, przyjezdni masowo pojawili
sie w sumie niedawno. Pamigtam, ze przy samej ulicy mieliémy zwir na
budowe garazu, a ja tam mialem piaskownice doslownie dwa metry od
ulicy. Mama mnie tam zostawiala i ja caly dzien tam siedzialem i si¢ ba-
wilem, bo ruch byl nieduzy. Wszyscy sie tutaj znali ci rolnicy, moze nie
przesiadywali$my u siebie i si¢ nie go$cili$émy, ale kazdy si¢ znat z imienia
i nazwiska.

Lilla: To tez jest wazne, ta wspdlnota. Byly gospodarstwa, byly
wspoélne tematy, wspdlne problemy. Polaczylo nas to, ze kazdy przyszedt
z innego miejsca i to wlasnie u nas, w Krzywcu, bylo takie specyficzne.
W wigkszoéci doméw byta dwdjka, tréjka dzieci, one sie bawily, my cho-
dziliémy do siebie, ja znatam z konca ludzi, wie$ byla nie za duza, to tez
nas laczyto.

Wipélczesnie, przy tej liczbie mieszkaricow Krzywca jest to niemozliwe?

Lilla: To nie chodzi o liczbe, chodzi o mentalnos¢i o to, ze juz prawie
nikt sie rolnictwem nie zajmuje. Od kiedy pamietam, udzielam si¢ spo-
lecznie, zreszta robi to tez nasz brat, jest soltysem u siebie w Rabieniu.
Mysle, ze bardzo zamieniliémy nasze miejsce, nasza $wietlice. Koto Go-
spodyn Wiejskich w Krzywcu w latach dwutysiecznych si¢ wykruszylo,
stan $wietlicy byl optakany, ale mieli$my takiego soltysa, pana Powalskie-
go, rolnik, ale jednak z wyksztalceniem. Z innymi osobami udalo sie to
wyremontowa¢. Nowe kobiety weszly do Kola, masg pracy i checi z tymi
osobami naprawde duzo zrobilismy, ale skfad Kola to tak naprawde nie
rolniczki, one zaczely sie wycofywa¢d z uwagi na to, ze wchodzily nowe
kobiety, ktére chciaty dziala¢ i to dzialanie troche inaczej wygladato niz
u rolniczek. Uwazam, ze to bylo bardzo dobre, dlatego ze zupelnie sie
perspektywa zmienia, ludzie maja rézne poglady, pomysty, wyksztalcenie.
Zaczely$my robi¢ wiecej otwartych rzeczy. I tez swiadomos¢, ze mozna
co$ robi¢, dziala¢. A teraz jest tak, Ze poniewaz jest taka masa ludzi i ta
mentalno$¢ jest taka, jest tak ciezko zainteresowa¢ ludzi czymkolwiek,
kazdy zyje w swoim zamknietym $wiecie. Oni nie s3 zainteresowani two-
rzeniem tozsamosci tutaj. Odpoczywaja, relaksuja sie. Nie angazujq sie
w lokalne sprawy. No to zachwycaja sie lasem, a nie historig. Nie chca
tworzy¢ tozsamosci.
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Wieniec dozynkowy przed budynkiem starej szkoty w Krzywcu, 2023.
Fot. D. Larionow
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