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PIATY SLEPIEC: Miejcie litoé¢ nad tymi, ktorzy nie widza!

PIERWSZY SLEPY OD URODZENIA: Kt6z to plecie tak bez rozumu?
DRUGI SLEPY OD URODZENIA: Mysle, ze to ten, ktéry nie styszy.
PIERWSZY SLEPY OD URODZENIA: Cicho tam! - to nie chwila Zebrania!
TRZECI SLEPY OD URODZENIA: Dokad poszedl szukaé chleba i wody?
NAJSTARSZA SLEPA: Poszed! w strong morza.

TRZECI SLEPY OD URODZENIA: Nie powinien by tak chodzi¢ nad morze,
w jego wieku!

DRUGI SLEPY OD URODZENIA: Czy jestesmy blisko morza?

NAJSTARSZA SLEPA: Tak; uciszcie sie na chwile; ustyszycie je.

Maurice Maeterlinck, Slepcy?

I M. Maeterlinck, Slepcy, ttum. Z. Przesmycki, w: idem, Trzy dramaty, Wy-
dawnictwo M. Kot, Krakéow 1951, s. 11.
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Po niepowodzeniu powiesci Sébastien Roch (1890) Octave
Mirbeau (1848-1917) przezywa powazny kryzys tworczy, ktory
staje sie jednym z najbardziej wymagajacych momentow w jego
karierze literackiej. Gleboko rozczarowany chtodnym przyjeciem
utworu oraz tracgc wiare we wlasne mozliwosci artystyczne, po-
waznie rozwaza porzucenie pisarstwa i podjecie innej $ciezki za-
wodowej. Cho¢ na krotki czas rezygnuje z aktywnosci literackiej,
pograzajac sie w stanie niemal depresyjnym, to wzgledy finan-
sowe zmuszajg go do powrotu do dziennikarstwa, ktore traktuje
wowczas przede wszystkim jako zrédlo utrzymania, a nie pole
tworczej ekspresji.

Wiosng 1890 roku autor Dziennika panny stuzgcej powraca
wiec do wspdlpracy z popularnym dziennikiem ,LEcho de Pa-
ris”? (,,Echo Paryza”), z ktérym byt zwigzany od 1888 roku. Cho¢
podejmuje na nowo wysilek tworczy, kryzys nie ustepuje — Mir-
beau coraz dotkliwiej odczuwa zniechecenie, wewnetrzne wypa-
lenie oraz paralizujacy lek przed ,biatg kartka”. W obawie przed
catkowita niemocg tworczg, pisarz szuka ratunku w literackich
inspiracjach, siegajac po stylistyke autoréw, ktérych szczegblnie
cenit i podziwiatl. Wéréd nich gtéwne miejsce zajmuje belgijski
symbolista Maurice Maeterlinck (1862-1949) — twodrca subtel-
nego, introspektywnego teatru, operujacego niedopowiedzeniem,
ciszg i pelnym napiecia milczeniem. Jego sposéb konstruowania
dialogu, nacechowany atmosferyczng powsciagliwo$cia i meta-
fizyczng niepewnoScia, staje sie dla Mirbeau nie tyle wzorem
do nasladowania, ile punktem wyjscia do wlasnych, ironicznych
eksperymentéw dramatycznych. Poprzez pastisz i parodie stylu
Maeterlincka francuski pisarz nie tylko oswaja lek przed twor-

> T'Echo de Paris” (1884-1938) — wplywowy francuski dziennik zalozony
przez Valentina Simonda, poczatkowo o profilu konserwatywno-katolickim,
z czasem otwarty na rozne odcienie opinii. Charakteryzowat sie wysokim
poziomem literackim — publikowali w nim m.in. Octave Mirbeau i Georges
Clemenceau. Zakonczyl dziatalno$¢ w przededniu II wojny $wiatowej, po-
zostajac waznym $wiadkiem zycia kulturalno-politycznego III Republiki.
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czym paralizem, ale takze — z typowym dla siebie czarnym hu-
morem — komentuje pewne tendencje wspotczesnego mu teatru,
zar6wno naturalistycznego, jak i symbolicznego?.

To wtasnie w duchu pastiszu stylu Maeterlincka Mirbeau
tworzy Suchotnika (Le Poitrinaire) — krotki dialog pomiedzy
zaniepokojong matka a jej synem, ktoéry nie chce pogodzié
sie z wlasnym cokolwiek nadwerezonym stanem zdrowia. Ten
pozornie melancholijny i sugestywnie napisany szkic stanowi
w istocie parodie dramatycznego dialogu zaczerpnietego z Ksiez-
niczki Maleine*. Opublikowany 22 wrze$nia 1890 roku, tekst ten
zapoczatkowuje cykl krotkich form dramatycznych, ktore — choé
pierwotnie ukazywaly sie w prasie — zostaly zebrane i opubli-
kowane dopiero w 2005 roku pod wspdlnym tytulem Smutne
dialogi (Les Dialogues tristes).

Cho¢ piszac owe jawnie humorystyczne teksty, Mirbeau wy-
daje sie nie myslec jeszcze o scenie, wykorzystuje swoj wrodzony
talent polemiczny gléwnie w stuzbie aktywnosci publicystycz-
nej. Jednak uwazniejsza analiza specyfiki jezyka tych felieto-
noéw, utrzymanych w formie dialogéw, pozwala dostrzec nie

3 Podobnie jak Jean Jullien, tworca koncepcji ,teatru zywego”, Octave Mir-
beau odrzucat jalowe spory dzielace naturalistéw i symbolistow. Zamiast
opowiada¢ sie po ktorejkolwiek ze stron, sktanial sie ku idei syntezy obu
estetyk, dostrzegajac w ich polaczeniu szanse na odnowienie jezyka scenicz-
nego i wypracowanie nowej, bardziej elastycznej poetyki dramaturgiczne;.

4 24 sierpnia 1890 roku na tamach dziennika ,Figaro” ukazuje sie entuzja-
styczny artykut autorstwa Octave’a Mirbeau, w ktérym pisarz z zapatem
wychwala talent nieznanego jeszcze szerzej publiczno$ci Maurice’a Maeter-
lincka. W swoim tekscie Mirbeau przedstawia belgijskiego dramaturga jako
tworce wybitnego, obdarzonego niezwykla wrazliwoscia i ogtasza jego dzielo
arcydzielem wspoélczesnej literatury — wrecz przewyzszajacym, jak sugeruje
z pewng prowokacyjng $miatoscig, piekno dramatéw Szekspira: ,Nie wiem
nic o panu Maeterlincku [...]. Wiem jedynie, ze nikt nie pozostaje bardziej
nieznany niz on — i wiem takze, ze stworzyl arcydzieto [...]. Pan Maurice
Maeterlinck obdarzyt nas najgenialniejszym dzielem naszych czasow |[...],
i — czy o$miele sie to powiedzie¢? — dzietem, ktére w swoim pieknie prze-
Wwyzsza to, co najwspanialsze u samego Szekspira” (O. Mirbeau, Maurice
Maeterlinck, ,Figaro”, 24 sierpnia 1890).
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tylko ostrze wytrawnego polemisty, lecz takze pierwsze zalgzki
jego przyszlej dramaturgii, zapowiadajace stynne Farsy i Mora-
Iitety®. W tych krotkich formach ujawnia sie charakterystyczna
dla francuskiego pisarza ironia oraz talent do budowania dra-
matycznego napiecia poprzez pozornie banalne wymiany zdan.
Warto przy tym zaznaczyC, ze w okresie powstawania dialo-
gow niemalym zainteresowaniem cieszyly sie wcigz tzw. te-
atry towarzyskie (thédtres de société)®, ktorych tradycja siegata
XVIII wieku. Wywodzace sie z kultury salonowej, teatry te sta-
nowily przestrzen spotkan arystokracji, mieszczanstwa oraz $ro-
dowisk artystycznych, gromadzacych siec w domach prywatnych
w celu wspdlnego uczestnictwa w zyciu intelektualnym, literac-
kim i muzycznym. Te kameralne, czesto amatorskie formy te-
atralne nie tylko dostarczaly rozrywki, lecz takze umozliwialy
artystyczny eksperyment i swobode wypowiedzi — z dala od cen-
zury oraz ograniczen formalnych, typowych dla scen publicz-
nych. Dziedzictwo thédtre de société przetrwato czasy rewolucji
i zyskato nowy wymiar w XIX wieku, zachowujac swoj charakter
niszowy i zarazem otwarty na nowatorskie formy ekspresji. To
wlasnie w takim kontekscie dialogi dramatyczne — czesto o wy-
mowie satyrycznej, niepodporzadkowane konwencjom sztuki
,dobrze skrojonej” — mogly liczy¢ na zyczliwy odbior i tworcze
wykorzystanie.

Arnaud Vareille we wstepie do edycji Smutnych dialogéw’,
opublikowanej w 2005 roku przez wydawnictwo Eurédit, zwraca
uwage na znaczenie tytutu, ktéry w pierwotnym zamy$le autora
mial oddawa¢ dominujacy, oskarzycielski ton wobec kapita-

5 T. Kaczmarek (red.), Farsy i moralitety Octave’a Mirbeau. Francuski teatr
anarchistyczny, Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, £.6dz 2015.

M. Corvin, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Larousse, Paris 2001;
A. K. Guzek, Salony literackie, [w:] Stownik literatury polskiego oswiecenia,
red. T. Kostkiewiczowa, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 2002,
S. 544-546.

7 A. Vareille, ,Les Dialogues tristes, ou le laboratoire d’écriture”, [w:] O. Mir-

beau, Les Dialogues tristes, Eurédit, Paris 2005.

6
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listycznego porzadku spolecznego, przy jednoczesnym zacho-
waniu powaznej, refleksyjnej tonacji. Mirbeau zamierzal ostro
skrytykowaé wspotczesne mu spoteczenstwo, oparte na gteboko
zakorzenionych niesprawiedliwo$ciach, zmuszajacych najuboz-
sze klasy do zycia w warunkach uragajacych ludzkiej godnosci.
Bez pardonu pictnowal takze kulture wytwarzang przez burzu-
azyjny porzadek, dostrzegajac w niej narzedzie legitymizowania
i utrwalania spotecznych nieréwnosci, a zarazem mechanizm
wzmacniajacy istniejace podzialy miedzy obywatelami.

Francuski pisarz dazyt wiec do stworzenia tekstow o powaz-
nym charakterze. Krotki utwor Biedny rybak doskonale wpisuje
si¢ stylistycznie w estetyke teatru Maeterlincka, charaktery-
Zujaca sie uzyciem prostego, pozornie banalnego stowa, ktére
— w zwiagzku z brakiem tradycyjnej fabuly - traci funkcje narra-
cyjna. Podobnie jak belgijski symbolista, autor Ztych pasterzy
rezygnuje z opisu rzeczywistoSci na rzecz budowania nastroju
i ukazywania stanu wewnetrznego postaci. Za pomocg oszczed-
nego dialogu Mirbeau odtwarza kondycje swoich bohateréw, po-
zwalajac im niejako stac sig¢ bezposrednimi §wiadkami wtasnego
cierpienia i egzystencjalnej beznadziei. Jego teatr odchodzi od
tradycyjnej dramaturgii opartej na dynamicznej akcji, kierujac
sie ku formie bardziej sugestywnej, zakorzenionej w emocjach
i nastroju. Zamiast opowiada¢ historie, Mirbeau kreuje prze-
strzen do$wiadczenia, w ktorej milczenie, niedopowiedzenie
i wewnetrzne napiecie nabieraja szczegdlnego znaczenia.

Ow dialog jest istotnie ,smutny” — nie tylko z racji tonu,
lecz przede wszystkim dlatego, ze podejmuje tematyke spoteczna
w sposob charakterystyczny dla autoréw zwigzanych z ruchem
anarchistycznym przelomu XIX i XX wieku. To powazna, na-
cechowana wspélczuciem, lecz jednocze$nie bezkompromisowa
diagnoza spoteczna, ukazujgca niedole najubozszych warstw
jako skutek cynicznego i okrutnego porzadku spotecznego.

Wtasnie w takiej poetyce utrzymana zostala réwniez
scena z dramatu Na drodze, w ktorej dwoch kominiarzy,
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wyrzuconych na bruk po $mierci swego pana, bigka sie bez
celu w poszukiwaniu schronienia. Bohaterowie poruszajg sie
mechanicznie naprzdd, coraz dotkliwiej odczuwajac zimno, az
wreszcie — u kresu tej udreczonej wedrowki — umierajg. Dialog
prowadzony miedzy postaciami przywodzi na mysl liryczna to-
nacje obecnych u Maeterlincka rozméw pelnych melancholii
i egzystencjalnego wyciszenia, za$ cala scena nacechowana jest
glebokim pesymizmem. W warstwie dramaturgicznej pozorna
stagnacja — ,nic sie nie dzieje” — nie oznacza braku tresci, lecz
stuzy jako nosnik nastroju egzystencjalnego wyczerpania i bez-
nadziei. Czytelnik (lub widz) staje sie $wiadkiem powolnego
wygasania duchowej energii bohateréw, dla ktérych jedynym,
nieuchronnym rozwigzaniem wydaje sic wieczne ,zasniecie”.
Dialog ten odzwierciedla gleboki pesymizm $wiatopogladowy
Mirbeau, ktéry w instytucji panstwa dostrzega przede wszyst-
kim aparat systemowej przemocy wymierzonej w jednostki
stabsze, bezbronne i spotecznie marginalizowane. W ujeciu au-
tora Na drodze panstwo nie pelni roli opickunczej, lecz staje
sie narzedziem opresji — brutalnym mechanizmem utrwala-
jacym niesprawiedliwo$¢ spoteczng i wzmacniajagcym nierOw-
nos$ci klasowe. Mirbeau, ukazujac dramat dwoch odtraconych
postaci, obnaza bezdusznos¢ struktur wtadzy i demaskuje ich
ukryta, a zarazem zinstytucjonalizowang przemoc. Napisany
w podobnej estetyce Fructidor stanowi przejmujace samooskar-
zenie zamoznego miodego mezczyzny, ktoéry uswiadamia sobie
wlasne tchorzostwo i kapitulacje wobec niegodziwego porzadku
spotecznego.

Do powazniejszych i gleboko refleksyjnych utworéw Mir-
beau nalezy réwniez tekst Wojna i Ludzkosé, w ktérym autor
odwotuje sie do konwencji Sredniowiecznego moralitetu, wyko-
rzystujac postaci alegoryczne — Wojne i Ludzkos$¢ - jako prota-
gonistow prowadzacych filozoficzno-polityczny dialog na temat
historii ludzko$ci naznaczonej niekonczgca sie spiralg przemocy
i konfliktéw zbrojnych.
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Zabieg fictio personae umozliwia Mirbeau ukazanie me-
chanizméw zbiorowej iluzji i moralnego zaktamania. W alego-
rycznej rozmowie ujawnia sie groteskowy obraz spoleczenstwa,
w ktorym niemal kazda grupa spoteczna znajduje interes i ko-
rzy$¢ w prowadzeniu wojny. Wiesniak, mimo ze oplakuje §mierc
wlasnego syna, usprawiedliwia dziatania wojenne, poniewaz
konflikty zwiekszaja popyt na jego plony. Bankier bez skrupu-
16w wyraza entuzjazm wobec wojny jako zrédta dochodowych
pozyczek i spekulacji. Rodzina, podobnie jak Kupiec i Robotnik,
dostrzega w wojnie mozliwos¢ finansowych apanazy i rozwoju
przemystu zbrojeniowego. Nawet Artysta oddaje sie zachwytowi,
twierdzac, ze wojna dostarcza mu tragicznego, ale inspirujacego
materiatu do tworczosci.

Kulminacyjnym akcentem tego parodystycznego pochodu jest
posta¢ Nedzarza, ktory nie gloryfikuje wojny, lecz widzi w niej je-
dynie ucieczke od cierpienia i samotnos$ci, pragngc $mierci jako
wybawienia od niezno$nego istnienia. W ten sposéb Mirbeau kon-
struuje przejmujacg satyre na spoleczne przyzwolenie dla prze-
mocy, obnazajac hipokryzje i interesowno$¢, ktore legitymizuja
kolejne akty zbrojne. Dramat ten stanowi zatem nie tylko $wia-
dectwo pacyfistycznego zaangazowania autora, ale rOwniez wazny
glos w krytyce ideologii militarystycznej i ekonomii wojny.

Do utworéw wpisujacych sie w symbolistyczng poetyke dra-
matyczng, charakterystyczng dla tworczoSci Maeterlincka, na-
lezy réwniez tekst W domu wariatéw. W lirycznie prowadzonym
dialogu autor ukazuje gleboko przezywang alienacje czlowieka
pozbawionego tozsamosci, zakorzeniong w egzystencjalnym do-
Swiadczeniu samotnosci i wyobcowania. Cho¢ dominujgca tona-
cja utworu pozostaje wyraznie symboliczna, koncentrujgca sie
na metafizycznym wymiarze kruchej egzystencji ludzkiej, to za-
razem mozna w niej dostrzec takze element krytyki spotecznej®.

8 Whbrew powszechnym stereotypom teatr symbolistyczny nie stronit od po-
dejmowania tematéw zwigzanych z krytyka spoteczng. Przeciwnie — czesto
wykorzystywal poetycka i metaforyczng forme, aby w sposob subtelny, ale
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Przedstawiona sytuacja unaocznia bowiem kondycje jednostki
pochodzacej z nizszych warstw spolecznych, ktérej odmawia
sie prawa do godnego zycia i ktorej los zostaje zawierzony in-
stytucjom pozbawionym empatii. W ten spos6b Mirbeau taczy
poetyke nastrojowego symbolizmu z subtelnym, cho¢ czytelnym,
przestaniem spolecznym.

Zapoczatkowana w ten sposéb tonacja ,, powazna” nie zdo-
minuje jednak catego cyklu — juz w kolejnych tekstach pojawia
sie drapiezny $miech, ironia i bezlitosna kpina, ktére Mirbeau
wykorzystuje jako réwnie skuteczne narzedzia krytyki.

W dialogu zatytulowanym Dwoje kochankéw, opublikowa-
nym 13 pazdziernika 1890 roku, Mirbeau bierze na celownik li-
terature sentymentalng — ckliwg, schematyczng i przewidywalng
forme ekspresji, odpowiadajaca emocjonalnej i estetycznej wraz-
liwosci mieszczanstwa. Autor bezlito$nie demaskuje jej konwen-
cjonalnos¢, ukazujac, jak jezyk mitosci zostaje sprowadzony do
zbioru formutl, pozbawionych autentycznego uczucia czy glebi.
Na pierwszy rzut oka tekst sprawia wrazenie niewinnego, niemal
lirycznego, tematycznie nawigzujgcego do estetyki teatru bulwa-
rowego. Jednakze dos¢ szybko okazuje sie, ze mamy do czynie-
nia z subtelng, a zarazem bezwzgledna parodia sentymentalnych
uniesien, charakterystycznych dla paryskiej sceny przelomu XIX
i XX wieku. Powtarzajace sie frazy, nadete deklaracje mitosci, pu-
ste stowa o ,wiecznym uczuciu” tworzg obraz rozmowy miodych
kochankéw rozentuzjazmowanych az do granic groteski. Mozna
zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze autor Ogrodu udreczen: daje wyraz
glebokiemu poczuciu kryzysu jezyka jako narzedzia komunikacji
miedzyludzkiej. Antycypujac refleksje Eugene’a Ionesco’, fran-
cuski dramaturg demaskuje banalnos¢ i szablonowos¢ jezyka co-

jednoczes$nie przenikliwy, komentowaé nieréwnosci spoleczne, hipokryzje
moralng czy mechanizmy wladzy. Por. A. Pellois, Le thédtre symboliste : de
la critique sociale et politique a I'utopie civique et thédtrale, ,Etudes litté-
raires” 2012, nr 43 (3), s. 93-108.

° E. Ionesco, Journal en miettes, Gallimard, Paris 1967, s. 123.
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dziennego, ktdéry przestaje petni¢ funkcje nosnika sensu i staje
sie jedynie pustym rytualem, uniemozliwiajagcym autentyczny
kontakt miedzyludzki. Ucieczka w jezykowe klisze i konwencjo-
nalne formuly stuzy tu nie tylko podkresleniu egzystencjalne;j
samotnosci cztowieka, lecz réwniez — poprzez zabieg reductio ad
absurdum - ujawnieniu opresyjnego charakteru jezyka jako na-
rzedzia spotecznej kontroli.

W tym ujeciu dialogi, ktére z pozoru mogg przypominac ba-
nalne wymiany zdan, odstaniaja swoja gleboko kontestatorska
funkcje. Autor unaocznia, ze jezyk — jak mozna by powiedzie¢
za Antonio Gramscim — odzwierciedla hegemonie mieszczan-
stwa, reprodukujac jej normy, wartoSci i modele zachowan,
takze w sferze emocjonalnej. Pojecie mitosci, relacji czy intym-
nosci zostaje zbanalizowane i podporzadkowane obowigzujgcym
schematom spotecznym, co prowadzi do ich erozji. Tym samym
dramat staje sie nie tylko Swiadectwem kryzysu formy i tresci,
ale réwniez narzedziem krytyki spoteczno-kulturowej, demasku-
jacym alienacje jednostki w $wiecie podporzadkowanym logice
mieszczanskich wartosci i represyjnych norm jezykowych.

Takze i w tym dialogu Mirbeau zdaje sie podazaé¢ tropem
Maeterlincka — wykorzystujac powtérzenia, stagnacje i muzycz-
nosc¢ jezyka, jednak zamiast nastroju tajemnicy i liryki tworzy ab-
surdalny, komiczny kontrapunkt. Pod napuszong formg ujawnia
si¢ pustka: dramat ludzi niezdolnych do autentycznego przezy-
cia, ktorych jezyk i uczucia zostalty uformowane przez schematy
mieszczanskiego banatu.

Ten demaskatorski humor tak bardzo przypadt do gustu
autorowi Pandemii, ze siegnat po niego ponownie w Wywiadzie
(LInterview), gdzie obiektem ostrej satyry stat sie popularny pi-
sarz o wybujalym ego i grafomanskich zapedach. Mirbeau kon-
struuje ten dialog, siegajac po Srodki charakterystyczne dla farsy
i karykatury: groteskowe przerysowanie, absurdalne sytuacje,
komizm jezykowy. Efektem nie jest jednak wyltgcznie $miech
— autor pragnie skioni¢ czytelnika do refleksji nad patologiami
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Swiata literackiego, w ktérym tworczosé bywa przywilejem za-
rezerwowanym dla klasy $redniej, niezaleznie od rzeczywistego
talentu.

W ten sposéb kolejne teksty z cyklu — tacznie dwadzieScia
pie¢ krotkich dialogow — przejmujg tonacje charakterystyczng
dla Mirbeau: pelng ironii, zjadliwej kpiny i bezlitosnej krytyki
spotecznej. Cho¢ poruszajg czesto powazne tematy, ich forma
odchodzi od klasycznego dramatycznego tonu na rzecz nieokiet-
znanego humoru, ktdry stuzy jako narzedzie demaskacji. Wszyst-
kie utwory z cyklu ukazywaly si¢ w ,LEcho de Paris” miedzy
22 wrze$nia 1890 a 9 sierpnia 1892 roku. Wiele z tych dialogéw
stalo sie punktem wyijscia dla krotkich form scenicznych, ktére
Mirbeau rozwinie w kolejnych latach, konsekwentnie pogtebia-
jac swoja krytyke kapitalistycznego spoteczenistwa przetomu
XIX i XX wieku. Stanowity one swoisty poligon doswiadczalny,
w ktérym autor testowal tematy, postaci i tonacje, ktére pozniej
powrdca w jego jednoaktéwkach i dramatycznych miniaturach.
W tych pdzniejszych utworach komizm i groteska stuza juz nie
tylko pietnowaniu mieszczanskiej hipokryzji, ale stajg sie na-
rzedziem ostrzejszego ataku na mechanizmy wyzysku, alienacji
i spolecznej przemocy charakterystyczne dla 6wczesnego tadu
ekonomicznego i moralnego.

Zanim Mirbeau $wiadomie poswieci sie tworczoSci drama-
tycznej, dtugo rozwaza istote sztuki, ktora — jego zdaniem — nie
powinna ogranicza¢ sie jedynie do dostarczania przyjemnosci
estetycznej. Sztuka powinna nie tylko stawia¢ pytania i poru-
sza¢ sumienia, lecz — inspirowana mys$la Schopenhauera - pelnié¢
réwniez funkcje terapeutyczng: zar6wno tworzenie literatury, jak
i obcowanie z dzietem staje si¢ dla Mirbeau forma egzystencjal-
nego ukojenia'®. Zdaniem Bernarda Lazare’a ,zasada |[...] sztuki
powinna opiera¢ sie na przekonaniu, ze zycie jest dobre, a jego

10 A, Staron, Lart romanesque d’ Octave Mirbeau, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, £6dz 2013, s. 61-62.
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przejawy — piekne. Brzydota wynika z porzadku spotecznego. Aby
przywroécic zyciu jego piekno, sztuka musi zatem przyczynic sie
do przeksztalcenia spoleczenistwa — i w ten sposéb kazdy utwor
sceniczny o spolecznej tematyce staje sie sztukg rewolucyjng”!!.
Sztuka, ktora stawia sobie za cel budzenie §wiadomosci spotecz-
nej, powinna prowokowaé¢ widzéw do sprzeciwu wobec opresyj-
nych struktur wtadzy. Tego rodzaju postawa artystyczna bywata
jednak przez establishment odczytywana jako przejaw agitacji,
a nie tworczej ekspresji. Tworcom zarzucano propagandowy ton,
uproszczony przekaz oraz tendencyjny, czesto karykaturalny
obraz klas uprzywilejowanych. Jednak paradoksalnie, to nie po-
wazne, moralizatorskie dramaty budzily najwigkszy niepokoj
wladz, lecz sztuki, ktore postugiwaly sie ironig, satyra i groteska.
Od wiekéw bowiem $Smiech — zwlaszcza ten wymierzony w hie-
rarchie spoteczne — postrzegany byt jako jedna z najgroZniej-
szych broni w rekach artystéw stajacych po stronie uci$nionych.
To wtasnie kpina i szyderstwo miaty moc rozbrajania autorytetu
i obnazania falszu, stanowiagc realne zagrozenie dla porzadku
opartego na pozorach i przemocy symbolicznej. I to wlasnie
teatr od wiekéw pozostaje ulubiong formg ekspresji wszelkiej
kontestacji — przestrzenig, w ktorej bunt moze przybraé¢ forme
zaréwno wznioslego tragizmu, jak i demaskujacego szyderstwa.
Dzieki swojej bezposrednio$ci i zywemu kontaktowi z widzem,
scena teatralna oferuje niepowtarzalng mozliwo$¢ konfrontacji
z obowigzujgcym porzadkiem spolecznym, moralnym czy poli-
tycznym. W teatrze — bardziej niz w jakiejkolwiek innej sztuce
— sprzeciw moze wybrzmie¢ donosnie i dobitnie, a jego forma
dostosowuje sie do epoki, zachowujgc jednak te samg funkcje:
obnaza¢ hipokryzje, prowokowac¢ refleksje i wzywaé do zmiany.
Dlatego tez wielu pisarzy, poszukujac Swiezych Srodkow
wyrazu, zwracato sie ku literaturze dawnej, chetnie siegajac po
gatunki zakorzenione w tradycji Sredniowiecznej i renesansowej

I B. Lazare, L'écrivain & I'art social, ,,IArt Social”, lipiec 1896, s. 13.
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— takie jak farsa, moralitet czy sottie. Formy te, pelne groteski
i zywiolowego humoru, okazaly sie niezwykle skuteczne w ob-
nazaniu absurdow wiladzy oraz moralnej pustki elit. Zwlaszcza
dramaturdzy inspirowani ideami anarchizmu chetnie postugi-
wali sie Smiechem jako narzedziem oporu — ostrym, demasku-
jacym, a jednocze$nie przystepnym dla szerokiej publicznosci.
Nie chodzito jedynie o rozbawienie widza, lecz o rozbijanie kon-
wenansow, wyszydzanie falszu i ujawnianie prawdziwej twarzy
oprawcow.

W swoich artykutach publicystycznych Mirbeau czesto kie-
rowat bezkompromisowa krytyke wobec wartosci promowanych
przez ideologie III Republiki, takich jak patriotyzm, kolonializm,
rewizjonizm czy katolicyzm. W jego ujeciu byly to elementy
legitymizujgce opresyjny i niesprawiedliwy porzadek kapitali-
styczny, oparte na hipokryzji, przemocy symbolicznej i material-
nej oraz ttumieniu indywidualnej wolnosci. Mirbeau nie wahat
sie demaskowac¢ tych rzekomych filaréw nowoczesnego panstwa
jako instrumentéw dominacji klasowej oraz narzedzi stuzacych
ugruntowaniu hegemonii burzuazji.

Watki te powracaja takze w Dialogach, gdzie stanowig swo-
iste echo narodowej traumy, jaka byta kleska Francji w wojnie
francusko-pruskiej w 1870 roku. Poczucie upokorzenia, dezo-
rientacji ideologicznej i moralnej kompromitacji elit politycznych
i koScielnych zostaje przefiltrowane przez dialogi bohateréw, kto-
rzy z goryczg i ironig komentujg mechanizmy spotecznej hipo-
kryzji oraz absurdalno$¢ mitéw narodowych.

Przede wszystkim ostrze krytyki Mirbeau wymierzone jest
w mieszczanstwo — klase spoteczng, ktérg autor przedstawia
jako pozbawiong autentycznych wartosci, funkcjonujacg w $wie-
cie wyobrazonych norm i fantazmatéw. To wtasnie ta grupa
spoteczna — poprzez instytucjonalne oraz kulturowe narzedzia
— narzuca calemu spoleczenstwu okres§lony model ,wtasciwego”
postepowania, oparty na konformizmie, obludzie i potrzebie
utrzymania pozorow, ukazujac ja jako klase nie tylko oderwang
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od rzeczywistych problemoéw spotecznych, ale i moralnie skom-
promitowang, zdolng do racjonalizacji najbardziej nieludzkich
postaw w imie zachowania swojego statusu i komfortu.

W dialogu W podrézy Mirbeau w sposéb szczegdlnie przeni-
kliwy i ironiczny o§miesza mieszczanska moralnosé, ukazujac ja
jako fasadowg konstrukcje, pozbawiong gltebszego sensu. Boha-
terka tekstu jest zona w podeszlym wieku, bedaca uosobieniem
pruderyjnych zasad obyczajowych oraz spolecznych pozoréw. Jej
mgaz — mezczyzna o cechach urzednika badz sedziego — uosabia
mieszczanska powage i racjonalnosé. Spotkanie w przedziale po-
ciggu z mtodg kobietg, ktora starsza pani uznaje za , potencjalng”
kochanke swojego meza, staje sie pretekstem do groteskowej re-
interpretacji mieszczanskiej moralnoéci. W oczach tej kobiety
mloda dama ma bowiem pelni¢ funkcje zastepcza: zaspokajaé
potrzeby seksualne jej meza, ktoérych ona sama — z powodow
zdrowotnych — nie moze juz spetnié.

Dialog ten, cho¢ pozornie utrzymany w tonie lekkim i aneg-
dotycznym, odstania dramatyczng pustke relacji miedzyludzkich
zdominowanych przez spoteczne role i rytualy. Mirbeau ukazuje,
ze nawet najbardziej intymne sfery zycia zostaja podporzadko-
wane mieszczanskiej logice uzytecznos$ci, konwenansu i obtudy.

Bezwzgledny przedstawiciel mieszczanstwa, pozbawiony ja-
kichkolwiek ludzkich uczué, pojawia sie rowniez w postaci Pani
— bohaterki dialogu Nasze stuzgce. W rozmowie z kandydatksg
na stanowisko pokojowki ujawnia sie prawdziwa natura tej po-
staci: to nie tyle zamozna kobieta prowadzaca dom, ile odpycha-
jaca, odczlowieczona mieszczka uciele$niajaca wyzysk i pogarde
wobec klasy nizszej.

Mirbeau ukazuje reprezentantke klasy $redniej jako postaé
wyjatkowo odrazajaca — nie tylko pod wzgledem jezyka, jakim
sie postuguje, lecz takze sposobu, w jaki postrzega drugiego czto-
wieka. Kandydatka na stuzacg nie jest dla niej osoba, lecz narze-
dziem, ktére ma spetniac¢ szereg funkcji bez prawa do sprzeciwu,
odpoczynku czy elementarnej godnosSci. Pod pozorem rozmowy
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kwalifikacyjnej rozgrywa sig¢ tu scena gleboko asymetryczna:
Pani nie szuka pomocy domowej — szuka kogos, kto gotow be-
dzie petni¢ role postusznej, niemal niewolniczej sily roboczej,
bez jakichkolwiek oczekiwan.

Mirbeau z wyjatkowa przenikliwoscig krytykuje mieszczan-
ska mentalnos¢, obnazajac jej glebokie zakorzenienie w hipokry-
zji, cynizmie oraz brutalnym nacjonalizmie. Szczegélnie wyraznie
wida¢ to w dialogu Wokét kolumny, w ktérym autor demaskuje
postawy dwoch starszych mezczyzn — samozwanczych patriotéw
i entuzjastow wojny. Obaj bohaterowie, reprezentujacy konser-
watywne mieszczanstwo uksztaltowane przez kompleks kleski
Francji w wojnie z Prusami w 1870 roku, personifikujg ideolo-
gie rewanzyzmu, ktory przez dekady zatruwatl francuska debate
publiczng. Mirbeau ukazuje ich jako groteskowe postacie, ktore
w wojnie widza nie tragedie, lecz mozliwo$¢ odnowy narodowe;j
i szanse na przezwyciezenie ,ostabienia” spoleczenstwa. Jeden
z nich z entuzjazmem i bezrefleksyjnym patosem deklaruje: ,Po-
trzebujemy porzadnego upustu krwi” — zdanie to, osadzone w kon-
tekscie catej rozmowy, wybrzmiewa jako przejaw bezdusznego
szalenistwa. Dalsze rozwazania tych ,obywateli” ukazujg prze-
razajaca banalizacje przemocy: wojna staje sie dla nich nie dra-
matem, lecz okazja do spolecznej animacji, jakiego$ zbiorowego
happeningu — ,wojna nie jest najgorszym czasem... Ona ci¢ pobu-
dza... powoduje goraczke... Czekamy niecierpliwie na dziennik...
Organizujemy karetki... Kobiety robig opatrunki!... He, he!...
Odwiedzamy rannych! Odrobina przyjemnosci... W kazdym ra-
zie, nie sposoéb sie nudzi¢” (ttum. K. Kaczmarek). W Patriotach
tytutowi bohaterowie dostrzegaja w wojnie nie tylko brutalny kon-
flikt, lecz takze przejaw wzniostych uczué¢ narodowych, ktéorym
—mimo ich tragicznego wymiaru — nie spos6b odmoéwic swoistego
pickna. W ich oczach ofiara zolnierskiego zycia nabiera niemal
symbolicznego znaczenia. Jak stwierdza jeden z bohateréw: , zot-
nierze stuza do tego, zeby by¢ zabijani, czyz nie? Dzien wczesniej
czy dzien p6zniej, co za roznica?” (thum. K. Kowalik).
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Satyra Mirbeau trafia tu w samo sedno ideologii, ktora za fa-
sada pustych frazeséw o patriotyzmie i honorze ukrywa glteboka
obojetnos¢ wobec ludzkiego cierpienia. Autor konsekwentnie po-
kazuje, jak retoryka wojenna staje sie narzedziem autopromocji
mieszczanstwa i kompensacja jego lekéw oraz frustracji. Dialogi
te stanowig zatem nie tylko pamflet na ideologie rewanzyzmu,
lecz takze wnikliwg analize psychopatologii mieszczanskiego pa-
triotyzmu, ktéry zamienia przemoc w spektakl, a §mier¢ —w Zr6-
dto rozrywki.

Zwolennikiem wojny okazuje sie rowniez Drugi Przecho-
dzien w dialogu Udreka naszych czaséw, ktory — spotykajac
Pierwszego Przechodnia — nie ukrywa swojego entuzjazmu wo-
bec nadchodzacego konfliktu zbrojnego. W jego wypowiedziach
pobrzmiewa typowa dla mieszczanstwa retoryka gloryfikujaca
wojne jako $rodek do odzyskania narodowej chwaly i ostatecz-
nego zwyciestwa nad ,,odwiecznym wrogiem” — Niemcami. Jed-
nakze Pierwszy Przechodziei zdecydowanie nie podziela tego
pogladu; jego reakcja ma charakter gwaltownej polemiki, nace-
chowanej moralnym oburzeniem wobec hipokryzji rozméwcy,
ktéry — cho¢ pochwala wojne — sam nie zamierza bra¢ w niej
udzialu z powodu ,, podesztego” wieku.

Mirbeau konfrontuje tu dwa $wiatopoglady: mieszczanski,
oportunistyczny entuzjazm wojenny i stanowisko krytyczne,
odrzucajace militaryzm jako narzedzie ucisku i dominacji kla-
sowej. Wida¢ wyraznie, ze francuski pisarz nie interesuje sie re-
alistyczng psychologia postaci — zamiast tego kresli je w sposdb
celowo uproszczony i alegoryczny, co zbliza 6w dialog do form
estetyki teatru kontestacji spolecznej, zapowiadajacej strategie
dramatyczne wykorzystywane pdzniej m.in. przez Brechta.

W Udrece naszych czaséw wojna jawi si¢ jako ideologiczna
konstrukcja, ktorg burzuazja wykorzystuje do legitymizacji swo-
jej dominacji i zaspokojenia wilasnych intereséow — wszystko
to kosztem warstw nizszych, faktycznie ponoszacych ofiary.
Mirbeau demaskuje tu nie tylko klasowy egoizm, ale i cynizm
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propagandy, ktéra wykorzystuje narodowe uczucia do mobiliza-
cji spoteczenstwa, nie oferujgc mu w zamian nic poza cierpie-
niem i Smiercig.

Wreszcie Mirbeau stanowczo odrzuca tradycyjng, klasycyzu-
jaca koncepcje francuskiej sztuki teatralnej, ktora jego zdaniem
utracita zdolno$¢ wyrazania autentycznych doswiadczenr nowo-
czesnego czlowieka. Z wtasciwym sobie przeSmiewczym tonem
demaskuje miatkos$¢ tzw. sztuki ,dobrze skrojonej” (piece bien
faite), kpiac zar6wno z jej wyznawcow, jak i z krytykow teatral-
nych, ktérzy z uporem bronili skostnialego kanonu dramatur-
gicznego, opartego na przewidywalnych schematach i banalnych
rozwigzaniach fabularnych. Szczeg6lnie zajadla krytyka obdarza
Francisque’a Sarceya — jednego z najbardziej wptywowych kry-
tykow konca XIX wieku — ktory uchodzit za niekwestionowang
, wyrocznie” paryskiego zycia teatralnego, a jego opinie miaty
istotny wplyw na decyzje repertuarowe dyrektoré6w najwazniej-
szych scen stolicy.

W krotkim utworze satyrycznym ,,Intruz” w Nanterre Mir-
beau sportretowat Sarceya jako ograniczonego intelektualnie by-
walca teatréw, pozbawionego gustu i wrazliwosci estetycznej. Jego
karykaturalny obraz stuzy tu nie tylko o$mieszeniu jednostki,
lecz takze stanowi metafore catego establishmentu krytyczno-
-teatralnego, niezdolnego do zaakceptowania nowatorskich form
artystycznego wyrazu. Szczegblnie uderzajace jest kontrastowe
zestawienie Sarceya z Maurice’em Maeterlinckiem - reprezen-
tantem teatru symbolistycznego, ktérego Mirbeau postrzegat
jako dramaturga nie tylko na miare, ale by¢ moze przewyzsza-
jacego talentem samego Szekspira. W ten sposéb francuski pi-
sarz zar6wno przeprowadza krytyke estetyczng, jak i formuluje
wyrazny program przewarto$ciowania kryteriow oceny dzieta
sztuki w kontekscie przetomu modernistycznego.

W Estetyce teatralnej powraca charakterystyczna dla Mirbeau
ostra krytyka ludzi sceny, niezdolnych do dostrzezenia oraz za-
akceptowania nowych kierunkéw artystycznych. Przedstawiciele
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tego Srodowiska — i tworcy, i dyrektorzy teatrow — ukazani zostaja
jako oportunisci, kierujacy sie przede wszystkim interesem eko-
nomicznym, nawet jesli odbywa sie to kosztem autentycznych
wartosci artystycznych. Ich krotkowzrocznosé i koniunkturalizm
Mirbeau pietnuje réwniez w satyrycznym tekscie To doprowa-
dza ich do wsciektosci!, gdzie ponownie wySmiewa krytykéw nie-
zdolnych do zrozumienia zachodzacych przemian w dramaturgii
przetomu wiekoéw. Ich nieche¢ wobec wszelkiej innowacji uka-
zana jest jako wynik ignorancji, przywigzania do konwencji oraz
obawy przed utratg posiadanego kapitalu symbolicznego.

Jak juz wcze$niej wspomniano, satyra Mirbeau wymierzona
jest w sam system teatralny, ktory — jego zdaniem — sprzyja este-
tycznej i ideowej stagnacji. Ze szczegbdlng stanowczoscig odrzuca
on teatr bulwarowy, ktory postrzega jako produkt artystyczny cat-
kowicie podporzadkowany gustom mieszczanskiej publicznos$ci
oraz wyraz jej kulturowej hegemonii. Tego rodzaju teatr, wedtug
Mirbeau, nie tylko banalizuje sztuke i sprowadza ja do funkcji
rozrywkowej, ale rowniez utrwala spoleczny konformizm, legity-
mizujgc obowigzujace hierarchie spoleczne i estetyczne. W tym
sensie jego krytyka ma wyrazZnie ideologiczny charakter: teatr
—jak twierdzi — nie moze ograniczac sie do roli ,estetycznej po-
cieszycielki” mieszczanstwa. Przeciwnie, powinien stac sie prze-
strzenig kontestacji, eksperymentu oraz estetycznego ryzyka,
zdolng do zakwestionowania zaréwno artystycznych, jak i spo-
tecznych dogmatéw epoki.

Smutne dialogi nie powstaly z myS$la o teatralnej insceni-
zacji na wielkich scenach. Ich formuta blizsza byta felietonowi
niz klasycznemu dramatowi: stanowily one zbiér satyrycznych
kronik, ktérych celem byto ukazanie — w sposob celny, czesto
przejaskrawiony i bezlitosny — prawdziwego oblicza francuskiego
spoleczenstwa mieszczanskiego u schytku XIX wieku. Wowczas
kronika literacka byta formg o plynnych granicach — hybrydo-
wym gatunkiem, ktory aczyl elementy dziennikarstwa, eseju,
satyry, a niekiedy nawet prozy artystycznej. Autorzy nie byli
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skrepowani formalnymi zasadami; przeciwnie — wykorzystywali
swobode stylu i tonu, aby w atrakcyjnej formie komentowac ak-
tualne wydarzenia i obyczaje. W tym konteksScie Smutne dialogi
wpisuja sie w tradycje literatury zaangazowanej, w ktorej ironia
i groteska staja sie narzedziami przenikliwego demaskowania
spotecznych iluzji, hipokryzji i przywar epoki.

Nawigzujac do Lart de dire le monologue (1884) Benoita
Constanta Coquelina, autor Interesu nade wszystko two-
rzy swoisty zbidr ,smutnych dialogéw”, ktére — paradoksalnie
— nie tong w melancholii, lecz pelne sg szyderczego $miechu
i gorzkiej ironii. Cho¢ poruszajg tematy dotykajace moralnego
upadku mieszczanstwa, unikajg tonu lamentacyjnego na rzecz
sarkazmu i przenikliwego dowcipu. W tej perspektywie smutek
i Smiech nie wykluczajg sie wzajemnie — przeciwnie, splataja
sie, tworzac przestrzen dla gtebokiej, czesto gorzkiej refleksji.
Ow splot sprzecznych emocji ukazuje, ze nawet w najbardziej
komicznej tonacji moze pobrzmiewaé nuta powagi. Dialektyke
$miechu i smutku trafnie uchwycit Victor Hugo, zauwazajac, ze
Demokryt — postrzegany jako filozof §miechu — byl w rzeczywi-
stodci myslicielem gleboko przygnebionym, duchowo bliskim
Heraklitowi: ,w wyniku rozmys$lania o egzystencji, ujawniania
jej gryzacej ironii, pietnowania szyderstwem i kping naszych
ulomnosci, ci ludzie, ktorzy nas rozémieszaja, staja sie gteboko
smutni. Ci Demokryci sg takze Heraklitami. Beaumarchais byt
zgryzliwy, Molier byl ponury, Szekspir melancholijny”!2.

Takze Mirbeau odznaczal sie glebokim pesymizmem, ktory
starannie maskowat ironig i szyderstwem. Pod pozorami kpiny
kryta sie jednak bolesna §wiadomos¢ absurdéw spotecznych i eg-
zystencjalnych, a jego drwina czesto stuzyla nie tyle rozrywce,
co bezlitosnej demaskacji zaktamania i hipokryzji mieszczan-
skiego Swiata. Za tg skorupg iluzji $wiat jawit sie niczym ogrod

12 V. Hugo, Przedmowa do dramatu Cromwell, przet. J. Parvi, [w:] Manifesty

romantyzmu 1790-1830: Anglia, Niemcy, Francja, oprac. A. Kowalczyko-
wa, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 283.
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udreczen — przestrzen pozornej harmonii, skrywajaca cierpienie
i beznadzieje, z ktorej jedyna drogg ucieczki zdawato sie samo-
bojstwo. W tym pesymistycznym obrazie rzeczywistoSci zycie
tracito swojgq wartos$¢, a jedynym aktem wolnoSci pozostawata
decyzja o odebraniu sobie zycia, dramatyczna i ostateczna, lecz
zarazem wyzwalajgca. Francuski pisarz nie poprzestawat na dzie-
leniu sie z czytelnikiem swojg czesto groteskows wizjg Swiata
— pragnat, by jego stowa poruszyly sumienia, kruszyly obojet-
no$¢ wobec cierpienia wykluczonych i sktanialty do glebokiej,
krytycznej refleksji nad spolecznymi niesprawiedliwo$ciami.
,Jesli humor Mirbeau staje sie no$nikiem jego nihilizmu - jak
pisze Christopher Lloyd — to nie zmienia faktu, ze komizm pelni
réwniez bardziej pozytywna funkcje”'s.

Ot6z, cho¢ Smutne dialogi przesycone sa pesymistyczng
wizja rzeczywistos$ci, dominuje w nich satyra polityczna, ktora
nie poprzestaje na zwyklej ironii, lecz czesto zmierza w strone
mistyfikacji i groteski. Autor, obnazajac absurdy wspolczesnego
mu spoleczefistwa mieszczanskiego, nie tylko wySmiewa me-
chanizmy wladzy, ale tez deformuje je w sposéb celowy i prze-
myS$lany, ukazujac ich wewnetrzng pustke i hipokryzje: ,Wtasnie
w satyrze politycznej $miech w XIX wieku znalazt ulubione
pole dziatania”*. Ow $miech i ironia stanowia nie tylko narze-
dzia artystycznego wyrazu, lecz przede wszystkim formy oporu
wobec dominujgcego porzadku spotecznego - s glownymi
elementami walki o bardziej sprawiedliwg przysztosé. Ich sita
polega na podwazaniu autorytetu instytucji wladzy, KoSciota czy
mieszczanskiej moralnosci. W tym sensie ironia i groteska
staja sie bronig symboliczng, ktéra shluzy emancypacji klas
podporzadkowanych, dajac im nie tylko glos, ale i mozliwosé
S§miania si¢ z opresyjnej rzeczywistosSci. PrzeSmiewczoSC nie
jest wiec wyrazem cynizmu, lecz buntu i nadziei na zmiane

13 Ch. Lloyd, Mirbeau auteur comique, ,Europe”, nr 839, marzec 1999, s. 67.
14 G. Minois, Historia Smiechu i drwiny, ttum. W. Klenczon, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2021, s. 504.


http://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/Lloyd-Mirbeau%20auteur%20comiqu.pdf

26 Zalazki teatru zaangazowanego...

— subtelnym, a zarazem skutecznym $rodkiem sprzeciwu wobec
spotecznych niesprawiedliwosci. Nalezatoby wiec przywotaé tu
stowa Proudhona, ktory pisze o ironii w swoich Zwierzeniach
rewolucjonisty: ,ironia zawsze byla przejawem geniuszu filozo-
ficznego i liberalnego, pieczecia ludzkiego umystu, nicodpartym
narzedziem postepu. Wszystkie ludy osiadle cechuje powaga:
czltowiek z ludu, ktéry sie Smieje, jest tysigckro¢ blizszy rozu-
mowi i wolno$ci niz modlacy sie anachoreta albo argumentujacy
filozof [...]. Ironio! Prawdziwa wolnoSci, to ty uwalniasz mnie od
ambicji wladzy, od stuzalczosci partii, od szacunku dla rutyny,
pedanterii nauki, podziwu dla wielkich, mistyfikacji polityki,
fanatyzmu reformatoréw, przesadow tego wielkiego Swiata i od
samouwielbienia”!®.

W tym kontekscie warto rowniez odwotaé sie do refleksji
Bertolta Brechta, ktéry — podobnie jak Octave Mirbeau - pod-
kreslat role satyry jako skutecznego narzedzia krytyki spotecznej
i politycznej. Brecht zauwazal, ze ,trzeba bezwzglednie osadzaé
wielkich zbrodniarzy politycznych, i to przede wszystkim wy-
stawiajac ich na po$miewisko. Gdyz nie sg oni wielkimi zbrod-
niarzami politycznymi, tylko wykonawcami wielkich zbrodni
politycznych, a to jest co$ zupelnie innego”'®. Taka perspektywa
ukierunkowuje uwage nie na jednostki jako tragiczne postacie
dramatu, lecz na systemowe mechanizmy przemocy i opresji,
ktore satyra potrafi obnazy¢ w sposob bardziej przenikliwy i sku-
teczny niz patos tragedii.

Zar6wno u Brechta, jak i u Mirbeau satyra i parodia nie s3
wiec jedynie formami stylistycznymi, lecz aktami politycznego
i moralnego demaskowania. Ich funkcjg jest nie tylko krytyka,
ale i odarcie rzeczywistosci z fatszywego majestatu. W tym Swie-
tle trafne wydaje sie stwierdzenie, ze , czesciej tragedia lekko trak-

15 Cyt. za ibidem.

16 Uwagi do Kariery Artura Ui, [w:] B. Brecht, Dramaty, t. III, przetl. R. Szy-
dlowski, W. Wirpsza, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962,
s. 243,
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tuje cierpienia czlowieka niz komedia”'” — to wlasnie poprzez
ironie, karykature i groteske ukazane zostaja prawdziwe dramaty
egzystencji i spoteczne absurdy, ktére w konwencji tragicznej mo-
glyby zosta¢ zbanalizowane lub uczynione zbyt odlegltymi.

Serdeczne podziekowania kierujemy do Pana prof. Rafala
Zarebskiego, Dziekana Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu
Lodzkiego, za okazang pomoc i zyczliwo$é, ktore umozliwily
realizacje niniejszego przedsicwziecia.

Wyrazamy réwniez naszg wdzieczno$§¢ Ambasadzie Francji
w Warszawie za udzielone wsparcie finansowe, ktdre w istotny
sposob przyczynito sie do powstania tego projektu i umozliwito
jego pelng realizacje.

Szczegblne wyrazy uznania i wdzigcznodci skladamy Pani
Agnieszce Woch, Dyrektorce Instytutu Romanistyki Uniwer-
sytetu Lodzkiego, ktorej hojnosé, otwarto$¢ i nieustanne zaan-
gazowanie pozwolily na publikacje kolejnej antologii w ramach
naszej serii wydawniczej.

Jako redaktor niniejszego tomu pragne réwniez wyrazié gle-
bokg wdzieczno$¢ wszystkim Wspotpracownikom, ktérych profe-
sjonalizm, zaangazowanie i sumienna praca redakcyjna odegraly
kluczowg role w powstaniu tej publikacji. Ich merytoryczny wkiad
i wsparcie na kazdym etapie realizacji projektu byly nieocenione.
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PRZEKEAD I OPRACOWANIE TEKSTU*
ANITA STARON

Thumaczenia dokonano z jezyka oryginalu na podstawie wydania: Octave
Mirbeau, Les Dialogues tristes, zbiér odtworzony na podstawie wiernych
kopii ,'Echo de Paris” (1890-1892), https:/fr.wikisource.org/wiki/Dialo-
gues_tristes (dostep: 14.02.2024).
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Nie nalezy twierdzic o cztowieku,
ktory trzyma w reku rybe: ., To rybak”.

Judith Gautier!

Oy

MATKA
CORKA
DZIECKO 1
DZIECKO 2

! Judith Gautier (Louise Charlotte Ernestine Gautier, 1845-1917), cérka po-
ety Teofila Gautiera, zona pisarza i poety Catulle’a Mendeésa, francuska po-
etka i pisarka, znawczyni i thumaczka literatury chinskiej i japonskie;j.



Nedzna kajuta rybackiego kutra zacumowanego na na-
brzezu rzeki. Jest ciemno i zimno. Blade swiatto, gtuche
Swiatto nocy bez ksiezyca wnika przez dwa mate bulaje,
oswietlajgc miejscami niskie pomieszczenie, w ktérym panuje
gesty mrok. Blisko piecyka, w ktérym nie ptonie ogieni, matka
siedzi na zydlu, podajgc piers noworodkowi. Pietnastoletnia
dziewczyna lezy na stosie tachmanéw, ktére stuzq za posta-
nie. W cieniu porusza sie széstka dzieci. Jedne placzq i skarzq
sie; inne Spiq. Na zewnqtrz wiatr Swiszcze 1 porusza ocynko-
wane pasy pokrycia dachu. Woda pluszcze. Czasem, wzdtuz
przeciwlegtego brzegu, przeplywajq ciqgi barek; ich silniki je-
czq i huczq w nocy.

MATKA
Ktora godzina?

CORKA
Nie wiem.

MATKA
Musi by¢ p6zno!...

CORKA
Nie wiem.

MATKA
Noc zapadta juz tak dawno! Zdaje mi sie, ze noc trwa od wielu
dni... Musi by¢ p6zno... czy pada?

CORKA
Nie wiem... Nie stysze deszczu... Stysze tylko wiatr.
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MATKA
Mo6j Boze! Jakze ten wiatr brutalnie miota naszym biednym
kutrem... Jak nim potrzasa! Czy bedzie padaé?

CORKA
Nie wiem.

MATKA
Bo dach jest dziurawy, o tu, a blacha nie trzyma... zmoczy was.
Jest tak zimno! Wolatabym by¢ teraz w domu z kamienia.

CORKA
Przeciez juz nikt nie chciat nas przyjac!...

MATKA

Racja!... Racja!... Smutno jest by¢ biedakiem... Nikt nic ci nie
chee daé!... Swiat sie ciebie boi!...

(Ciszal)...

Musi by¢ p6zno... Juz nikt nie przechodzi droga... Nikogo juz
nie slysze, z zadnej strony... musi by¢ p6zno...

(Cisza)...

Zreszta, kiedy sie nie jadlo, wydaje sie, ze jest jeszcze pdzniej...
Amelio.

CORKA
Co?

MATKA
Sprawdz, czy Swieci si¢ jeszcze u pana Rateau.

CORKA
A po co?

MATEKA
Zeby wiedzieg, czy jest pozno.
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CORKA
Jestem zmeczona... Polozylam sie... To nic nie da.

MATKA
Sprawdz mimo wszystko.

CORKA
(Podnosi sie z jekiem, otwiera bulaj i wyglgda: podmuchy wiatru. )
Ale wieje!... Nie, u pana Rateau juz sie nie $wieci.

MATKA
Juz sie nie $wieci u pana Rateau?... W takim razie jest bardzo
pozno!... Amelio!

CORKA
Coz jeszcze!?

MATKA
Sprawdz, czy zgasty juz latarnie na moscie.

CORKA
Tak, latarnie na moscie juz zgasty.

MATKA
Latarnie na mosScie juz zgasty!... W takim razie jest bardzo
p6zno?... Amelio!

CORKA
Co?

MATKA
Sprawdz, czy styszysz hatasy z oberzy przy moscie?

2 Caly dialog utrzymany jest w stylu sztuk Maurice’a Maeterlincka, ktérego
Mirbeau znat i wielbil. Zob. , Intruz” w Nanterre w tym tomie.
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CORKA
Nie, nie stysze juz hataséw z oberzy przy moscie!

MATKA
Nie styszysz juz hatasow?... W takim razie jest bardzo, bardzo
pézno... Sprawdz, czy pada?

CORKA
Na niebie sg wielkie, czarne chmury... Ale jeszcze nie pada...
Wiatr jest zbyt silny.

MATKA
Czy widzisz powierzchni¢ wody na rzece?

CORKA
Tak, widze wode...

MATKA
Nie widzisz barki na wodzie?

CORKA
Nie!

MATKA
Mysle, ze jest p6zno... Mysle, ze jest pdzZniej niz wezoraj...

CORKA

(Zamyka bulaj i ktadzie sie ponownie, szczekajgc zebami. )
Tak, mysle, ze jest pozniej.

(Cisza.)

MATKA
Gdzie jestes$?... Nie widze cie juz...

CORKA
Potozylam sie... Tyle si¢ dzisiaj nachodzitam!
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MATKA
Ojciec nie wraca... Spéznia si¢ z powrotem...

CORKA
Pewnie znowu sie upit.

MATEKA
Wiesz, czy Hubert wrocit?

CORKA
Tak, Hubert wrdcit.

MATKA
Wiesz, czy przywiozl rybe?

CORKA
Nie wiem... Ale nie ma juz ryb... nikt juz nie moze ztowi¢ ryb!

(Coraz gwattowniejsze podmuchy wiatru. Kuter trzeszczy na
wszystkich spojeniach i lekko kolysze sie na linach kotwicz-
nych.)

MATKA
Och! Ojciec za bardzo sie spdznia... Moze stalo sie nieszczescie!

CORKA
Jakie nieszczeScie?... Codziennie to moéwisz!... A jakze, nie-
szczedcie!... Jest pijany... I zbije nas, kiedy wroci.

MATKA
Oby Bog pozwolit wréci¢ mu z ryba!... Bo wtedy nie bedzie nas
bit...

CORKA
Z ryba!... Nie ma juz ryb!... Nie ma juz ryb, od ponad dwdch
tygodni.
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MATKA
Boje sie, ze stalo sie nieszczeScie!

CORKA
Moze i byloby lepiej, gdyby stato sie nieszczeScie!

MATKA

(drzqgc)

Nie méw tak! Nie wypowiadaj tych stow!... A ktozby cie zywil,
niedobre dziecko?

CORKA
Zdychamy z glodu.

DZIECKO 1

(w cieniu)

Chce jesc.

DZIECKO 2

(w cieniu)

Zimno mi!

(Zegar na kosciele w poblizu miasteczka wybija jedenastq.)

MATKA
Styszysz... Jedenasta!... A wiec sie upil!... Znéw wstapit do
karczmy przy zaporze... I upit sie!... Dobry Boze!

(Dziecko placze i szamocze sie w jej ramionach. Matka uspokaja
je smutng piosenkq, rozedrganq przez zimno.)

DZIECKO 1
(w cieniu)
Chce jesc.
DZIECKO 2
(w cieniu)
Zimno mi!
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MATKA

Dos¢ juz! Spijcie! Julku, dlaczego nie §pisz?... Marysiu, przestan
plakaé!... Spijcie!... Spi...i...ijcie!... Lulu!... Idzcie lulu.
(Spiewa drzgcym glosem, dzieci wreszcie sie uspokajajq.
- Cisza.)

CORKA
Ja tez pdjde spac... Nie mam juz sil ze zmeczenia.

MATEKA

(Odktada Spigcego noworodka na sterte szmat, w kqgcie pomiesz-
czenia.)

Nie mam juz mleka w piersiach... Amelio!

CORKA
Daj mi spokéj, chce spac...

MATKA
Jeste$ pewna, ze nie mamy juz chleba?

CORKA
Nie, nie ma juz chleba...

MATKA

Swiecy tez juz nie ma?

CORKA

Nie, nie ma juz Swiecy... Daj mi spokoj, chce spac...

MATKA
Nie lubie ciemnosci, kiedy ojciec wraca... Mysle, ze to go jeszcze
bardziej ztosci... Amelio! A wiec nic juz nie ma!

CORKA
Nic juz nie ma... Daj mi spac.
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MATKA
To tez twoja wina... Dlaczego dzisiaj nic nie przyniostas?

CORKA

Nic nie dostalam... Wiesz dobrze, ze juz nic nie dostaje... Ze-
wszad mnie wyganiaja... mdéwig mi, ze jestem zlodziejka...
Za duzo teraz biedakéw na drogach...

MATEKA

A my jesteSmy zbyt biedni!... Kiedy nie byliSmy jeszcze az tak
biedni, czasem co$ nam dawano... teraz jesteSmy zbyt biedni...
Postuchaj... Chyba stysze odgtos wiosel koto kutra...

CORKA
Gdziez tam! Wiatr porusza wode, woda pluszcze. Nie mow juz
do mnie. Chciatabym zasnac.

MATKA
Mowie ci, ze ustyszatam odglos wioset koto kutra.

CORKA
Alez nie! To woda popycha barke na nasz kuter.

(Przeptywa ciqg barek... Holownik wydaje dlugi, posepny
gwizd...)

MATKA
To barka numer 26... Poznaje jej odglos... Wraca do Paryza zala-
dowana winem. Wiesz moze, czy ojciec zabral swojg beczke?

CORKA
Nie wiem.

MATKA
Wydaje mi sie, ze zabral... Gdyby zlowil troche ryb, mogtby je
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wymieni¢ na wino®...

(Gwizd holownika ustat... Stycha¢ jedynie gtuche dyszenie sil-
nika, stopniowo gasngce w ciszy nocy)...

WypilibySmy wina... to rozgrzewa... pozwala oszukaé gltod...
czlowiek robi sie mniej smutny... i mniej biedny!... Amelio!...
(Cisza)... Amelio!...

(Cisza)...

Spi!... Wszyscy $pia... Ja tez chciatabym zasnaé... Wydaje mi sie,
ze wiatr cichnie... Kuter mniej skrzypi...

(Koscielny zegar wybija péinoc.)

juz pélnoc!... A on nie wraca!... Gdzie on jest?... co robi?...
Mo6j Boze, tak bardzo boli mnie brzuch!... Pali mnie!... zre od
Srodka!... A jesli nic nie ztowil?... Tak, wiatr ucicht... Juz go
nie stychaé... Chciatabym widzie¢ $wiatlo... kiedy oni wszyscy
$pia... boje sie... Amelio!... (Cisza)...

Amelio...

(Wstaje, otwiera jeden z bulajéw i wyglqda na zewngtrz. )

Niebo jest cale czarne... Nie ma juz wiatru... pada... jak mocno
pada!

(Krople deszczu uderzajq najpierw z wolna, potem coraz szybciej
w dach statku). ..

Ach! Jak pada!...

(Wychyla sie na zewngtrz.)

Nic nie widze na wodzie... Nie ma barki...

(Deszcz sie nasila. Matka zamyka bulaj). ..

Mo6j Boze! Pada w kajucie.

(Krople deszczu kapiq z sufitu na podfoge.)

Pada na malenstwa, pada na Amelie, pada na mnie... Och! Bedg
cali przemoczeni...

(Ktadzie sie obok corki, na stosie tachmanoéw.)

3 W oryginale barda - chodzi o tanie, niewyszukane wino, ktére dodatkowo
podkresla tu sytuacje biedakéw, popychanych w strone alkoholizmu przez
gtod i zgryzoty.
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DZIECKO 1
(budzi sie)
Chce jesc.

DZIECKO 2
Zimno mi!

MATKA
Cicho, $pijcie!... Spijcie... Spijcie!...

(Krople deszczu nadal zalewajq pomieszczenie.)

,LEcho de Paris”, 15 wrzeénia 1890.
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MATEKA
SUCHOTNIK



Taras ukwiecony rézami i otulony woniq czulego cienia mi-
moz. Przed tarasem ogrody, opadajqce tagodnym zboczem, obsa-
dzone palmami, drzewkami oliwnymi, eukaliptusami, schodzq
od jasnych willi, rozsianych tu i 6wdzie, az do morza. Morze jest
cate w blekicie, a po jego nieruchomej powierzchni, pokrytej mi-
goczqgcym blaskiem, w oddali, przeptywajq biate sylwetki fodzi.
Nad nimi — niebo czyste, spowite biekitem, ktéry na horyzon-
cie pudruje sie ztotem i mieni rézem. Na drodze u stop tarasu
— Sspacerowicze, pojazdy mijajq sie bez ustanku. Rados¢ unosi
sie w powietrzu; storice obdarowuje czarujgcym wdziekiem
wszystko dookola. Suchotnik' siedzi, niemal sie poktada, w du-
zym fotelu, posrod poduszek; jego gtowa spoczywa na jasku, na
ktérym cieni pobliskich lisci maluje drzqgce arabeski. Jest blady,
bladosciqg woskowq, z purpurowym rumiericem na policzkach
i niemal nadnaturalnym blaskiem w szKlistych oczach. Jego dto-
nie — dlonie dlugie i kosciste — spoczywajq na bardzo cieptym
pledzie, ktéry okrywa jego nogi. Obok niego — matka — roztar-
gniona 1 bolesciwa, prézno prébuje zajqé sie szydetkowaniem.
Czesto nan spoglgda, poprawia pled, ustawia poduszki, i znéw,
machinalnie, wprawia w ruch szydetko. Bryza przynosi odlegte
odgtosy piesni®.

W XIX wieku suchotami nazywano gruzlice; choroba ta byta wéwczas cze-
stym motywem literackim — dotyka bohateréw m.in. Alexandre’a Dumasa
syna, Jules’a i Edmonda Goncourtéw czy Emile’a Zoli.

Impresjonistyczny opis choroby z jednej strony wynika z jej estetyzacji,
z drugiej za$ — pozwala na przedstawienie cierpigcego bohatera jako integral-
nego elementu przyrody.

Szczegbtowe, opisowe didaskalia pozwalaja osiggnaé wysoki prog zmystowo-
$ci, nawigzuja do estetyki Maeterlincka i zapowiadaja dziwnos$¢ , dramatéw
somnambulicznych”. Poréwnaj: A. Vareille, « Les Dialogues tristes, ou le la-
boratoire de 1’écriture », préface des Dialogues tristes, Eurédit, 2005, s. 7-42..
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MATKA
Jak sie masz, moje dziecko?

SUCHOTNIK

(gtosem stabym, zdyszanym)

Alez czuje sie dobrze...! Czuje sie naprawde dobrze... Tak, my-
Sle, ze mam sie naprawde dobrze.

(Kaszle.)

MATEKA
Czy ta bryza ci nie przeszkadza?

SUCHOTNIK

Och! nie! Bryza jest przyjemna... Jest tak picknie... W dodatku
to morze... Czuje sie dobrze...

(Znoéw kaszle.)

MATEKA
Moze juz wrécimy...? Zawolam na stuzbe.

SUCHOTNIK

Och! nie... jeszcze nie...! Przeciez nie jestem chory...! Jestem
nieco staby, to wszystko... jestem... jestem przezicbiony... Ale
nie jestem chory.

MATKA
Bez watpienia, moje dziecko, bez watpienia!

SUCHOTNIK

Ach! nie chciatbym by¢ chory...! To takie smutne by¢ chorym...!
Jak sie miewa ta biedna dziewczyna z sasiedztwa? Nie widzialem
jej dzisiaj.

MATKA
Mysle, ze ona rOwniez ma sie lepie;j...
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SUCHOTNIK

(powtarza po matce)

,Mysle, ze ona r6wniez ma sie lepiej...!” Dlaczego mowisz, ze
réwniez...? Ja nie jestem chory... Czy ja jestem chory? Czy ty
mnie masz za chorego...? ,,Ona réwniez ma si¢ lepiej!”

MATKA
Alez skad! moje dziecko... nie zrozumiales... nie powiedziatam,
ze réwniez...!

SUCHOTNIK
Ona jest chora, bardzo chora...! Weczoraj wygladata jak umarta. ..
Dlaczego nie wyszta dzi$ na taras?

MATKA
Nie wiem... Moze kto$ przyszedl do niej z wizyta...? Nie mysl
o tym...

SUCHOTNIK

Pewnie nie zyje... Co chwile kto$ dzisiaj dzwoni do drzwi willi...
Wydaje mi sig, ze do willi przyszto duzo ludzi... Wydaje mi sie, ze
przed chwilg styszatem, jak kto$ ptakat... Ona na pewno nie zyje!

MATKA
Tez mi pomyst...! Nikt nie ptakat...!

SUCHOTNIK
Owszem... Uwazam, ze kto$ ptakat... Ona na pewno nie zyje...!
Jaka szkoda...! Jak sie nazywa?

MATKA
Nie wiem...

SUCHOTNIK
Chciatbym wiedzie¢, jak sie nazywa... Skad pochodzi?
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MATKA
Ludzie méwig, ze to Rosjanka!

SUCHOTNIK

Jest bogata...? Ten mlody czlowiek, ktory byt tu juz kilka razy,
to pewnie jej narzeczony...! Nie podoba mi si¢... Nie wyglada na
smutnego... Matko!

MATKA
Moje dziecko...!

SUCHOTNIK

Ona na pewno nie zyje...! Wczoraj nie przyjrzatem sie jej za do-
brze... ale miata w oczach u$miech $mierci... Chciatbym wie-
dziec... Chcialbym, zeby$ postata z pytaniem...

MATKA
Alez, moje dziecko, nie znamy jej...

SUCHOTNIK
Chciatbym wiedzie¢... Poza tym znamy ja, bo jest bardzo chora!
(Kaszle.)

MATKA
Ejze, nie mow tak... Denerwujesz sie... To ci szkodzi... Moze
wrocimy...?

SUCHOTNIK

Nie...! Nie...! Nie lubie siedzie¢ w pokoju... Wtedy sie boje...
Czu¢ jakimi§ mocnymi rzeczami, zapachami, ktére mnie niepo-
koja... Tutaj jestem zadowolony... Co tu tak ladnie pachnie...?
Heliotrop, prawda?*

4 Obok jasminu i fiotka najpopularniejszy sktadnik perfum na przelomie XIX
i XX wieku. Jego zapach jest stodki i pudrowy, przywodzi na mysl wanilie
i migdaly. Tutaj symbolizuje kuszaca won §mierci, ktéra zacheca cztowieka do
polaczenia si¢ z naturg — czesty motyw w dzielach Mirbeau. Suchotnik, wyso-
ce wrazliwy na zapachy, pragnie zosta¢ na zewnatrz, by¢ blisko przyrody, tak
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MATKA
Tak, to heliotrop... Wczoraj na niego narzekates. ..

SUCHOTNIK

Wezoraj na niego narzekatem...? Tak uwazasz...? Nie przypomi-
nam sobie... U nas nie ma heliotropow?

MATKA

Nie.

SUCHOTNIK
Trzeba by je zasadzi¢, kiedy wrécimy... Dlaczego jeste$ smutna?

MATKA
Alez nie jestem smutna, moéj drogi... nie jestem smutna... Dla-
czego miatabym by¢ smutna?

SUCHOTNIK
Nie wiem... Wydawalo mi sie... Nie mozna sie smucic...! Przyjda
dzisiaj nasi przyjaciele?

MATKA
Pewnie przyjda... Przychodza codziennie...

SUCHOTNIK
Ach...!

MATKA
Martwi cie to?

SUCHOTNIK
Jenny mnie meczy... Za duzo sie $mieje... Tak, wydaje mi sig,
ze wczoraj bardzo mnie zmeczyla... Nie lubie jej Smiechu...

jak Sébastien Roch w trakcie $mierci taczy sie ze srodowiskiem naturalnym,
co implikuje obraz $mierci jako wyzwolenia. Poréwnaj: A. Staron, « Visages
de la mort », [w:] Lart romanesque d’Octave Mirbeau, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Lodzkiego, £.6dz 2013.
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Nie podoba mi sig, ze jest tak wesoto... Wydaje mi sie, ze to nie-
dobrze $mia¢ sie i by¢ wesotym... Kiedy widze ja taka radosng,
taka krzepka, nie wiem, dlaczego, czesto mam ochote sie rozpta-
ka¢... Tak mi... tak mi... tak mi gorgco! Catly sie spocitem... Pali
mnie tutaj, w piersi...

(Dostaje ataku kaszlu. Rzezi mu w piersi, brak mu tchu, matka
wstaje, pochyla sie nad nim, ostroznie podtrzymuje mu glowe,
delikatnie ociera mu czoto, po ktérym spltywajq duze krople
potu)

... och! przeklete przeziebienie...! alez mnie wziglo...! alez mnie
boli...!

(Matka wlewa do filizanki kilka tyzeczek mikstury na uspoko-
jenie)...

ale nie jestem chory, prawda...? Przejdzie mi... Nie chce, zeby
Jenny przyszla... To przez nig dostaje kaszlu... Powiedz, mamo,
ona nie przyjdzie...?

MATEKA

(wreczajgc mu filizanke)

Nie, moj drogi, nie przyjdzie... no dalej, wez tyczek, pij ostroz-
nie... wiercisz si¢, wiercisz si¢... gadasz, gadasz...! no dalej, pij...
(Pije, z bélem wysilajqc wargi... ptyn wycieka kqgcikami ust. )

SUCHOTNIK

(wypiwszy)

Ach! Jakie to meczace — pi¢! Nie wiem, dlaczego kazesz mi pic¢
te wszystkie lekarstwa...! Ja nie jestem chory...! A te fiolki, po-
ustawiane w moim pokoju, na biatym obrusie, bardzo mnie za-
smucaja... Zdaje mi sig, ze to znicze, i ze tuz obok lezy zmarty,
za ktoérego sie modlimy...

MATKA
Nie méw wiecej, prosze cie. Odpocznij... chcesz, zebym ci co$
poczytata?



Suchotnik 51

SUCHOTNIK

Och! nie! dziekuje, mamusiu... Juz nie lubie ksigzek... Nic juz
nie ma w tych ksigzkach... Czasami, kiedy rozmyslam, widze
rzeczy z najodleglejszych miejsc i s3 o wiele tadniejsze niz to, co
zawierajg ksigzki...

MATKA
Odpocznij, moje dziecko, btagam cie... Nic juz nie méw... Znéw
bedziesz kastac...

SUCHOTNIK

Nie, juz nie... Mam sie dobrze, czuje sie dobrze... Nie jestem
chory... Nie chce, zeby lekarz tu wiecej przychodzil... Za kaz-
dym razem, kiedy tu przychodzi, nie wiem, dlaczego, stajesz sie
bardzo smutna... Poza tym jego pytania mnie mecza, jego dionie
mnie draznig... Kiedy mnie ostuchuje, czuje na sobie jego brode,
nie znosze tego... Dlaczego robi to wszystko? Przeciez nie jestem
chory... Nie chce, zeby przychodzil... Zauwazylas, ze zawsze
jest ubrany na czarno...? Mozna by rzec, ze nosi zalobe po tych
wszystkich biednych chorych, ktorzy proszg, zeby ich wyleczyt. ..
Nie, nie chce, zeby przychodzit.

MATKA
Prosze, moje dziecko, uspokéj sie... Pomilcz przez chwile...
Uwierz mi, ze robisz sobie krzywde...

SUCHOTNIK
Czy to on leczyl te biedng dziewczynke... te Rosjanke... te, ktora
zmarta?

MATKA
Ona nie zmarta, moéj drogi... Dlaczego méwisz, ze zmarta?

SUCHOTNIK
Ona zmarla...! Wezoraj ledwo ja widziatem, bo cata byla owi-
nicta szalem... ale widzialem Smier¢, tuz obok niej...
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MATKA
Moje dziecko...! Moje dziecko...!

SUCHOTNIK
Czy to on jg leczyl?

MATKA
Dobrze wiesz, ze nie... Dobrze wiesz, ze to jaki$ niemiecki lekarz. ..

SUCHOTNIK
Dlaczego dzisiaj nie przyszed!?

MATEKA
Przyszedt, zapewniam cig...

SUCHOTNIK

Nie, to nie on przyszedt...! Chcialbym jg zobaczy¢... Wole ja od
Jenny... Jest bledsza niz biala dalia...! malenka, biata dalia...!
Mamo, spdjrz na ten biaty zagiel, o tam, w oddali, w stoncu...
Mozna by rzec, ze to jej odchodzgca dusza...

MATKA
ChodZzmy, moje dziecko, czas wracaé... Widzisz, Zze na tarasie
nie ma juz slonca...

SUCHOTNIK

Tak, zaraz... Jak tylko zagiel zniknie... Jakiz on biaty...! By¢
moze wszystkie te zagle to dusze biednych zmarlych... Nie sg
juz smutne... Sg szczeSliwe, jak ptaki... Dokad zmierzaja...?

MATKA
Powiem, zeby kto$ przyszed!... Zaczekaj, poprawie ci poduszki...
Nie zimno ci?

SUCHOTNIK
Nie, nie jest mi zimno... Jestem blady?

MATKA
Alez skad, alez skad, nie jestes blady...
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SUCHOTNIK
Tak... Widzisz, ze jestem blady... Podaj mi swoje lusterko...

MATKA
Nie mam go... Zostawitam je w twoim pokoju...

SUCHOTNIK
Daj mi lusterko...

MATKA
Dam ci je w twoim pokoju...

SUCHOTNIK
Ach! sama widzisz...! Uwazasz, ze jestem blady... Daj mi swoje
lusterko. ..

MATEKA

(pokazujgc mu lustereczko)
Niedobre dziecko...!

(z fatszywym usmiechem)
Tak sig troszczysz o urode?

SUCHOTNIK

(Dtugo przyglgda sie swoim zapadnietym oczom, pokrytym ta-
jemniczym cieniem, wystajgcym kosciom policzkowym, zapad-
nietym policzkom, pélotwartym ustom, ktére sq juz tylko smugg
fioletowego cienia, oraz dwém zatobnym rézom, ktére smierc
juz umiescita na jego twarzy, tuz pod zapadnietymi powiekami.)
Blizej...! wyzej...! Przeciez nie jestem blady... Przeciez nie je-
stem chudy... Przeciez nie jestem chory...!

(Matka odwraca sie lekko 1 szybko ociera 1ze)...

Myslalem, ze jest ze mng gorzej, naprawde....! Jestem zadowolony...!
Mamo, trzeba by wysta¢ kwiaty dla biednej malej, ktéra zmarta...

,LEcho de Paris”, 22 wrzeénia 1890.
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KOCHANEK
UKOCHANA



Park wieczorem, spokojny, cichy, peten blqdzqcych zapa-
chéw; na niebie, rozswietlonym ksiezycem, liscie drzew rysujq
sie jak czarna koronka na jasnym jedwabiu. Pomiedzy cieniami,
pomiedzy miekkimi i dziwnymi sylwetkami, w oddali, blyszczy
tafla swiatta — nieruchoma i marzycielska powierzchnia uspio-
nego jeziora, stawu lub rzeki. Tajemnica jest wszedzie; mitosc
unosi sie w niewidzialnych alejach i jej tchnienie ledwie porusza
gatezie. W jednej z alejek, na tawce, siedzi kochanek tuz obok
swojej ukochanej.

KOCHANEK
Ach! Jaki rozkoszny jest ten wieczor!

UKOCHANA
(roztargniona)
Rozkoszny!

KOCHANEK

Kazdego wieczoru tu przychodzimy. Otaczajg nas te same rzeczy, to
samo $wiatlo, te same nocne marzenia, a jednak, odnosze wraze-
nie, ze za kazdym razem odczuwam nowg rado$¢, silniejszg i jesz-
cze bardziej tajemnicza, zupelnie nieznang... ale jakze stodka!...
(Na drzewie budzi sie kos, spiewa i odlatuje.)

jakze stodka!...

(Cisza.)

tak bardzo stodka!...

(Milczenie.)

nieprawdaz?

UKOCHANA
Stucham?
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KOCHANEK
Ze jest taka stodka!

UKOCHANA

(bardzo niewyraznie)
Ach! tak, bardzo stodka!
(Milczenie.)

KOCHANEK

Moja najdrozsza!...

(Milczenie)...

Moja najdrozsza?

(Znéw milczenie. Przysuwa sie do niej.)

Moja najdrozsza!... Czemu nic pani nie méwi?... O czym pani
mys$li?

UKOCHANA
O niczym...

KOCHANEK
O niczym pani nie mysli?... W takiej chwili!... Jest wiec pani
zla?

UKOCHANA
Nie jestem zla. Czemu mialabym by¢ zta? Mam ku temu po-
wody?

KOCHANEK
To dlaczego nic pani nie méwi? Wolam pania, a pani nic nie
odpowiada.

UKOCHANA
Nie jestem zta.

KOCHANEK
Jest pani smutna?



Dwoje kochankéw

UKOCHANA

Dlaczego miatabym by¢ smutna?
(Wzdycha.)

Nie jestem smutna.

KOCHANEK
Co$ pani ukrywa...

UKOCHANA

Nie, naprawde, nic nie ukrywam.
(Placze.)

Ja nic...

KOCHANEK
Placze pani?

59

(Jeszcze bardziej sie do niej przysuwa, prébuje chwycic jej dton. )

Placze pani?

UKOCHANA
Alez nie placze... nie placze...

KOCHANEK

Wtasnie, ze pani placze... Slysze, ze placze... Dlaczego?

UKOCHANA

Nie ptacze... To nic... Nie wiem... Bez powodu, tak nagle, ogar-

nal mnie smutek... Obiecuje... To nerwy... ale nie ptacze.

(Szlocha.)

KOCHANEK

Moja najdrozsza!... Nie chce, zeby pani ptakata... Nie chcg,

slyszy pani... Szaleje, kiedy pani ptacze!...

Moja najdroz-

sza!... Prosze mi odpowiedziec!... Na lito$¢ bosky, prosze mi
odpowiedzie¢!... Spadta mi na reke 1za, droga tza... 1za z pani
ukochanych oczu!... Moja najdrozsza!... Czy sprawitem pani

przykrosc?
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UKOCHANA
Nie...

KOCHANEK
Ktos sprawit pani przykros¢?

UKOCHANA

Nie... nie... prosze... niech pan mnie zostawi... Po co tluma-
czy€?... I tak by pan nie zrozumial... To nie panska wina...
Trzeba by¢ kobietg, zeby to poczué... poczué... jak bardzo cierpie.

KOCHANEK

Ahal! czyli pani cierpi!... A wiec widzi pani! Wiedzialem, Ze pani
cierpi!... Prosze... blagam!... Niech mi pani powie... zwierzy
sie... Prosze powiedziec... Czyz nie jestem pani najdrozszym?...
pani... Prosze!

UKOCHANA

Po co?... Prosze mnie zostawic... To nic nie zmieni... Mylitam
sie, pokazujac maj bol... Prosze nie naciskac... Lepiej bedzie, jak
bede sama, sama w cierpieniu...

KOCHANEK

Cierpie¢ samotnie?... To zte, moja najdrozsza!...
(Bardzo powaznie.)

Pani bol i drogie cierpienie, chce mie¢ w tym udziat!

UKOCHANA
Nie... Tak bedzie lepie;j.

KOCHANEK

(z entuzjazmem)

Chce mie¢ w tym udziat... Chce, zeby byla pani szczesliwa, sty-
szy mnie pani?

UKOCHANA
Ach! Jak moge by¢ szczesliwa!... jesli... jesli mnie pan nie kocha!
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KOCHANEK
(cofa sie, z niedowierzaniem)
Nie kocham pani?... ja? Dlaczego tak pani mowi?

UKOCHANA
Mobwie to, bo juz mnie pan nie kocha.

KOCHANEK
Juz pani nie kocham!... Skad wzial sie ten okropny pomysi?

UKOCHANA
Z wszystkiego... Nie jest juz pan dla mnie taki sam... Czuje, ze
pana nudze... Znéw zaczal pan pali¢!

KOCHANEK
Alez ja zawsze palitem!... Prosze sobie przypomnie¢... Czyz nie
zawsze palitem?

UKOCHANA
Nie, nie tyle, co teraz... Ponadto, nie dba pan o siebie, tak jak
kiedys...

KOCHANEK
(0szotomiony)
Nie dbam o siebie?

UKOCHANA
Tak, nie dba pan o siebie... zaniedbuje sie pan... sa detale, kto-
rych kobieta delikatna i kochajaca nie przeoczy...

KOCHANEK

Och! Nie spodziewatem sie takiej odpowiedzi...
(Gorzko.)

Uwaza pani, ze jestem brudny?

UKOCHANA
Prosze nie przesadzac!
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KOCHANEK
Co sie wiec we mnie zmienito?... Chciatbym, zeby pani sprecy-
zowala...

UKOCHANA
Nie musze precyzowac... To sg rzeczy, niuanse, ktore si¢ wy-
czuwa, a nie ttumaczy... Zresztg nawet pan nie protestuje...

KOCHANEK
Ja! Nie protestuje?... Prosze uwierzy¢, ze protestuje... Protestuje
z catych sit.

UKOCHANA

Nie... I wlasnie dlatego czuje, ze juz mnie pan nie kocha... Bo
juz nie protestuje pan jak dawniej... Teraz wszystko panu jedno,
kiedy$ by sie pan uniést... A teraz wszystko panu jedno... Wie
pan, dzi$ po potudniu... tak bardzo cierpialam... myS$latam, ze
umre!

KOCHANEK

Umrzeé?... tego popoludnia?... Widzialem przeciez panig taka
wesolg, takg czarujaca, taka szczesliwg... A pani myslata o umie-
raniu?... M6j Boze, dlaczego?...

UKOCHANA
Dlaczego?... Pyta pan dlaczego?... Dobrze pan wie.

KOCHANEK
Przysiegam...

UKOCHANA
Prosze nie przysiegac... Nie powinno si€ przysiegac.

KOCHANEK
Alez ja przysiegam pani, ze nie wiem... nic nie wiem... Co wy-
darzylo sie tego popotudnia?
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UKOCHANA
Zal6zmy, ze nic sie nie wydarzyto.

KOCHANEK
Prosze, niech mi pani powie, co sie stato!

UKOCHANA

Zalozmy, ze nic sie nie stalo... Co pan na to powie?... Po co
0 tym mowic?... Nic pan nie rozumie... nic nie czuje... Powin-
nam byla milcze¢, powinnam byta ukry¢ rany mojej duszy... Co
pana obchodzi moja dusza?

KOCHANEK
Doprawdy, moja najdrozsza, nic z tego nie rozumiem... Prze-
dziwna jest pani tego wieczoru.

UKOCHANA

Co pana obchodzi ranienie co chwile moich uczu¢, mojej wrazli-
wosci?... Kocha mnie pan!... Och! M6j Boze! Co za akt odwagi!...
Shuchajac pana, mozna by pomyslec, ze trzeba bohaterstwa, by
kocha¢ mloda, piekng, bogata, wyszukang kobiete!... I uwaza
pan, ze jest zwolniony wobec niej, ktdra panu wszystko poswie-
cita... Kocha mnie pan?... Niech bedzie... ale czy kiedykolwiek
troszczyl sie pan o to, aby mnie uszczesliwié?... Czy choc¢ przez
minute oddat mi pan cate swoje zycie, mnie, ktéra oddata panu
wiecej niz cate swoje zycie, swoja reputacje, swoj honor? Czy
staral sie pan, jak mezczyzna, ktéry rozumie, czym jest wsty-
dliwos$¢ kobiety i szacunek dla ogniska domowego, oszczedzic¢
mi upokorzen, nieodtacznych od naszej sytuacji? Schlebiatam
panskiej dumie, a pan mnie wystawial na pokaz...

KOCHANEK
Och! och! och!

UKOCHANA
Moze nie wystawit mnie pan na pokaz?
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KOCHANEK

Niechaj bedzie pani sprawiedliwa... Przypomni sobie... Ilez to
razy, przeciwnie, bylem zmuszony poskramia¢ pani zuchwatosg,
powstrzymywac uniesienia, ukazywaé pani niebezpieczenistwa
szlachetnych, lecz nierozwaznych gestow...

UKOCHANA

(ironicznie)

Doprawdy, pan w to wierzy!... Doprawdy!... Wiec wyobraza pan
sobie, ze powinnam byla ogltasza¢ wszystkim: ,Oto mo6j kocha-
nek!”. Jakiez to naturalne, prawda?...

(z irytacjq)

I tak wlasnie mnie pan postrzega!... Za kogo pan mnie uwaza?...
Czy jestem jakas zagubiong kobietg?... To podle!... To takie podle!...
(Szlocha.)

Co za wstyd!

KOCHANEK

(zrozpaczony)

Ach! znowu pani ptacze... znowu placze!... Moja najdrozsza!...
Ale co pani dzi$ jest?... Co sie stalo! M6j Boze, nie wiem, co
pani powiedzie¢, jak odpowiedzieé... przekreca pani kazde moje
stowo...

UKOCHANA
Czy zastuzylam na to, by by¢ tak traktowana... przez pana...
przez pana?... To zbyt okrutne! Jestem za to slusznie ukarana!

KOCHANEK

Prosze mnie postuchac... alez postucha mnie pani...
(Bierze jqg w ramiona, kolysze.)

Moja najdrozsza... niech pani nie placze... Toz to tortura.

UKOCHANA
(gfosem przyttumionym przez 1zy)
Lepiej by byto, gdybym umarta...
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KOCHANEK
Nie mow tak... Nie méw w ten sposob... Zabraniam tego!

UKOCHANA
Nie... nie... lepiej by byto, gdybym umarta...

KOCHANEK

(obsypuje jg pocatunkami)

Bardzo prosze... Nie mow tak... Odgon wszystkie zte mysli...
Po co przejmowac sie tymi widziadtami?

UKOCHANA
To nie sg widziadla... Juz mnie pan nie kocha... Jestem dla pana
niczym... przyjemnoscia tak..., ale nic poza tym... Czuje to...

KOCHANEK

(gtos sttumiony pocatunkiem)

Jeste$ dla mnie wszystkim... calym moim zyciem, cata mojg ra-
doscig... wszystkim!

UKOCHANA

Nie!... Nie!... To sie czuje, takie rzeczy... Za malo myslisz
o tym, ze jestem kobiets... zrozum... kobiete¢ mozna czasem
przyrownaé do dziecka... ktére potrzebuje, zeby je ukolysac,
pocieszy¢, zeby Spiewac jej duszy stodkie i radosne rzeczy...
A ty mi moéwisz zawsze rzeczy glebokie... rozmawiasz ze mng
o filozofii, literaturze... To bardzo piekne... ale to nie napet-
nia mojego serca... Nie jestem kobietag dla ciebie... Jestem
jak przyjaciel... Rozumiesz?... Czy nie masz czasu dla swoich
przyjaciol?... Zeby opowiadaé sobie te wszystkie historie, ktore
podobaja sie mezczyznom?... A ja chcialabym, kiedy jestes ze
mna, chciatabym ustyszeé twoja dusze, chcialabym poczué sie
gtaskana czulymi, czarujacymi stowami, ktére mnie ogrzeja
i ukolysza, jak sie usypia dzieci, dawnymi kotysankami... Zro-
zum to!
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KOCHANEK

(tkliwy 1 smutny)

Moja najdrozsza!... Tak! Masz racje...

(pocatunki)

Bede cie kochad!... Bede cie kochac tak, jak tego pragniesz... ja... ja...

UKOCHANA

Bardzo czesto, kiedy moéwisz o jakim$ poecie i oczy twoje
blyszcza... i ten entuzjazm! wtedy jestem zazdrosna... zazdro-
sna o to, ze nie jestem dla ciebie wszystkim... Rozumiesz?

KOCHANEK
Moja najdrozsza... tak... tak... rozumiem...
(Cisza, pocatunki.)

UKOCHANA
Jestem pewna tez, ze uwazasz mnie za nieinteligentna, za glupia.

KOCHANEK
Och! Och! Jak mozesz...

UKOCHANA

Tak... Tak... uwazasz mnie za glupia... Dobrze to widze... Ze swo-
imi przyjaciotmi rozmawiasz... Ze mng nie... Uwazasz, ze nie je-
stem w stanie zrozumie¢ wielkich rzeczy... Ledwo mi odpowiadasz,
kiedy pytam o wielkie sprawy... To mnie upokarza, rozumiesz?

KOCHANEK
Moja najdrozsza!...

UKOCHANA
Uwazasz, ze jestem glupia?

KOCHANEK
Prosze!...

(Catuje jg dtugo.)
Nie placz juz, prosze!
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UKOCHANA
Och! Pozwél mi ptakaé... Dobrze mi to zrobi... Ale nie uwazasz
mnie za glupig?

KOCHANEK
Moja droga... moja droga... najdrozsza!... jeste$ moim sloricem,
jesteS mojg madroscig... jestes... jesteS dla mnie wszystkim!...

UKOCHANA
(szlocha)
Bo jesli uwazalby$ mnie za glupis...

KOCHANEK
Jestes moja sita, cata moja sila... zyje tylko dzieki tobie... ist-
nieje tylko dzieki tobie... Kim bylbym bez ciebie?

UKOCHANA
(wcigz szlochal)
Mo6w wiecej! Sprawia mi to rados¢.

KOCHANEK

Nie ma dnia, nie ma godziny, nie ma sekundy, w ktorej nie by-
taby$ przy mnie... Jeste§ moim bogiem, moim drogim bogiem,
moim jedynym bogiem...

UKOCHANA
Czy to prawda?... Przysiegnij.

KOCHANEK
Przysiggam!...

(Na stronie.)

Ale dlaczego ona ptacze?

,LEcho de Paris”, 13 pazdziernika 1890.
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SEAWNY PISARZ
KAMERDYNER
DZIENNIKARZ



Sypialnia — bogato urzqdzona, lecz bezlitosnie' kiczowata.
Zewszqd atakujq oczy jaskrawe pluszaki, a ztocenia — przesadne,
niemal groteskowe — przypominajq tandete jarmarcznej obfito-
Sci. W glebi pokoju uchylone drzwi prowadzq do toalety o niemal
patacowym przepychu — catej w lustrach, ktére odbijajq dziesigtki
srebrnych bibelotéw, blyskajgc w swietle poranka. W powietrzu wisi
duszqca chmura intensywnych perfum, ktére tng nozdrza jak ostrze.

Na wyniesieniu, przypominajqcym oftarz w gotyckiej kate-
drze, pyszni sie monumentalne toze — z baldachimem ptongcym
barwami zachodzgcego storica. W poscieli, niczym arcykaplan
we wiasnym kulcie, rozparty lezy stynny pisarz, tapczywie chio-
nqgc poranne gazety.

SLAWNY PISARZ

(Z irytacjq gniotgc gazete, wyrzuca z siebie...)

Co?! Nic dzisiaj?! Ani jednej wzmianki?!... Chamstwo, tajdacy,
Swinie!... A ten fachudra Marieul, co przedwczoraj u mnie jadl
kolacje — i nie raczyl nawet wspomnie¢ o mnie w felietonie...
Tego juz za wiele!... Jakby mysleli, ze zapraszam ich z sympatii!?
Phi! Naiwni!

Francuski pisarz nie przepuszcza zadnej okazji, by wykpi¢ typowego przed-
stawiciela mieszczanstwa — zamoznego, lecz pozbawionego smaku, ducha
i glebszej refleksji. Mirbeau z upodobaniem obnaza jego pr6znos¢, zamito-
wanie do tandety i $lepe nasladowanie mody, ktére pod pozorem luksusu
ukrywaja intelektualng pustke i estetyczng Slepote. Ten fakt nie dziwi, tym
bardziej ze prototypem protagonisty byl sam Paul Bourget.

Mirbeau w sposob gorzki i przeSmiewczy demaskuje kondycje dziennikar-
stwa swoich czaséw — przedstawia ludzi piora jako stuzalczych pochlebcow,
gotowych na kazde skinienie moznych tego §wiata. W jego ujeciu prasa, za-
miast pelni¢ role niezaleznego straznika prawdy, staje sie narzedziem w re-
kach kapitalistycznych elit, dla ktorych liczy sie wylacznie wlasny interes,
wplywy i autopromocja.
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(Wchodzi kamerdyner. )

KAMERDYNER
Prosze pana, przyszedl dziennikarz.

SEAWNY PISARZ
Jaki dziennikarz?

KAMERDYNER
Ten sam, co zawsze. Co tydzien przychodzi przeprowadzaé z pa-
nem wywiad.

SEAWNY PISARZ
Aaa, ten glupiec!... Znowu bedzie mnie nudzit... Wpus¢ go.

KAMERDYNER
Do sypialni, prosze pana?

SEAWNY PISARZ

Tak, do sypialni!... Salon, jadalnia, gabinet, palarnia — wszystko
juz zna. Nawet kuchnie i klozety. Zostata tylko sypialnia...
Trzeba jako$ urozmaici¢ scenografie.

KAMERDYNER
Racja, prosze pana!

SEAWNY PISARZ

Ale zanim wejdzie — rozrzu¢ po meblach, krzestach, dywanach -
wszedzie! — wizytowki, zaproszenia... Najbardziej wykwintne...
Z wdziekiem, niby od niechcenia...

KAMERDYNER
Jak zawsze, prosze pana.

SEAWNY PISARZ
Potem przynie$§ moj nowy zestaw podrozny.
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KAMERDYNER
Pan wyjezdza?

SEAWNY PISARZ
Nie... Ale postaw go na widoku... Na stole. Otwarty, oczywiscie.

KAMERDYNER
Tak jest, prosze pana.

SELAWNY PISARZ
I przynie§ moj czerwony frak.

KAMERDYNER
Tak jest, prosze pana.

SEAWNY PISARZ
I liliowy frak.

KAMERDYNER
Tak jest, prosze pana.

SEAWNY PISARZ
I ten zielonkawoniebieski.

KAMERDYNER
Oczywiscie, prosze pana.

SELAWNY PISARZ
Rozl6z je na szezlongu.

KAMERDYNER
Rozkaz, prosze pana.

SEAWNY PISARZ
Jak wyglada moja koszula?...
(Patrzy na nocng koszule.)
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Nie! Przynie$ mi jedwabng koszule z Mysore®...
(Wcigga powietrze nosem.)
I uzyj tego nowego odSwiezacza powietrza, i to obficie!

KAMERDYNER
To wszystko, prosze pana?

SEAWNY PISARZ

(rozglgda sie po pokoju)

Tak... To powinno wystarczyc!

(Kamerdyner wychodzi, wraca, przygotowuje sypialnie wedle in-
strukcji, pomaga panu wtozy¢ jedwabngq koszule.)

KAMERDYNER
(z usmiechem)
Ten numer z koszulg z Mysore — zawsze robi wrazenie!

SEAWNY PISARZ
Nie zapomniate$ niczego?... Nie?... To mozesz go wpuscic.

(Wchodzi Dziennikarz. Maly, cherlawy, spojrzenie chytre, po-
stura stuzalcza. Zatrzymuje sie u progu i gleboko sie kiania.)

DZIENNIKARZ
Mistrzu! Prosze mi wybaczy¢, ze o tak weczesnej porze...

SEAWNY PISARZ

(wyciqgajqc reke)
Alez bardzo prosze, moéj drogi, prosze bardzo...

3 Jedwab mysorski, szlachetna odmiana jedwabiu morwowego, produkowana
w indyjskim okregu Mysore w stanie Karnataka, uchodzit — jakze by inaczej
- za materiat godny elegancji i dobrego gustu. W rzeczywistosci jednak jego
najwieksza zaleta w oczach przecietnego mieszczanina byta nie tyle jakos¢
tkaniny, co jej cena i egzotyczne pochodzenie. Posiadanie odziezy uszytej
z tego materialu stanowito bowiem niezbity dowdd ,dobrego smaku” oraz,
co znacznie wazniejsze, dostatecznej zasobnosci portfela — a wiec wszystkie-
g0, czego potrzeba, by czué si¢ kim§ w oczach przedstawicieli prasy.
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DZIENNIKARZ
(podchodzi niesmiato, z uktonami i poktonami)
To wielki zaszczyt... ach, mistrzu!

SEAWNY PISARZ
Alez niechze pan przestanie!... Jest pan tu jak u siebie. Przyj-
muje pana nie jako dziennikarza, lecz jako... przyjaciela.

DZIENNIKARZ
Och, mistrzu!

SEAWNY PISARZ
Tak, tak!... Jako przyjaciela... Musze powiedzie¢, ze ma pan
wielki talent.

DZIENNIKARZ
Och, mistrzu!

SEAWNY PISARZ
Naprawde! Paniski wczorajszy artykul — to byta prawdziwa pe-
retka!

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

SEAWNY PISARZ
Ale siadajze pan... Zjesz pan ze mng $niadanie, nieprawdaz?

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

SELAWNY PISARZ
Tak, tak... Bez ceregieli: jajka z truflami, watrébki kacze z tru-
flami, kuropatwy z truflami, satata truflowa...

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!
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SEAWNY PISARZ

M0j codzienny jadtospis. Traktuje cie jak przyjaciela. Zreszta,
ksigze de Kan* tez ma dzi$ przyjs¢. Ucieszy sie na twe towarzy-
stwo — bardzo cie ceni.

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

SEAWNY PISARZ
Zreszta wszyscy, ktorym cie przedstawiam, mowig, ze masz
wielki talent.

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

SEAWNY PISARZ

A teraz porozmawiajmy... Tak lubi¢ z panem rozmawiac!
(Dziennikarz rozglgda sie ukradkiem po pokoju — jak komornik
w akcji.)

Oglada pan moja sypialnie? Nie znat jej pan dotad?

DZIENNIKARZ
Nie, mistrzu.

SEAWNY PISARZ
Podoba sie panu?

DZIENNIKARZ

Wspaniata, mistrzu! Po prostu ksigzeca komnata!
(Wycigga notes.)

Czy moge?

4 Mieszczanin za wszelkg cene pragnie epatowaé swoim statusem material-
nym - stad obecno$¢ luksusowych trufli w kazdej przyrzadzanej potrawie
— oraz podkresla¢ swoje wplywy, demonstrujac bliskie relacje z arystokrata-
mi i przedstawicielami wyzszych sfer.
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SLAWNY PISARZ
Alez oczywiscie! Byle nie jako dziennikarz... jako przyjaciel!

(Dziennikarz dotyka mebli, notuje; wzdycha nad zestawem po-
dré6znym, frakami, butami, krawatami, wszystkim — notujgc za-
chwyty: ,to cudowne”, ,to niesamowite”, ,,to musiato kosztowac
z piec tysiecy”, ,,sto trzy krawaty”, ,,czterdziesci par butéw”)...

SLAWNY PISARZ
A teraz... czas na wzmianke o mojej nowej powiesci... opubliku-
jesz ja pod swoim nazwiskiem.

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

SEAWNY PISARZ

Moze wreszcie zostawig mnie w spokoju!... Przejdzmy do ta-
zienki — przebiore sie... Mozesz sobie notowac, jesli cie to bawi.
Jako przyjaciel, rzecz jasna!

DZIENNIKARZ
Ach, mistrzu!

(Wychodzq do toalety.)

DZIENNIKARZ
Cudowne!... Niezwykle!

SELAWNY PISARZ
To z Londynu!

(Rozmowa trwa dalej...)

,LEcho de Paris”, 27 pazdziernika 1890.
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DOKTOR
KLIENT



Gabinet cenionego lekarza. Doktor siedzi przy biurku za-
walonym ksigzkami, bibelotami, figurkami z brgzu, stalowymi
narzedziami, dziwnymi przedmiotami pod kloszami ze szkta. Wy-
strojony, przystojny czterdziestopieciolatek o mitej twarzy, o prze-
nikliwym spojrzeniu, bardzo jasnych i szczuptych dtoniach.

Gdy podnosi sie kurtyna, klient pojawia sie w uchylonych
drzwiach i wchodzi. To bardzo elegancki mtody cztowiek o uj-
mujqgcych manierach.

DOKTOR

Ach to pan, drogi przyjacielu! Prosze wejS¢, prosze... A wiec jest
pan chory?... Czekatem na pana z niecierpliwo$cig... Zaniepo-
koitem sie paniskim listem, tak pilnym i bardzo tajemniczym...

(Uscisk dtoni doktora i klienta.)

KLIENT
Nie, niestety, to nie ja jestem chory...

DOKTOR
Tym lepiej! RzeczywiScie, Swietnie pan wyglada! Cygaro?

KLIENT
Nie, dziekuje. Bardzo sie martwie, moj drogi przyjacielu. Bardzo.

DOKTOR

Ojej, naprawde? Prosze wiec usigs¢ i niezwlocznie mi o tym opo-
wiedziec.

(Doktor zapala cygaro.)

KLIENT

To bardzo trudne... bardzo powazne... bardzo, bardzo... krepuje
sie 0 tym mowic, nawet lekarzowi, nawet przyjacielowi. ..
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DOKTOR
Och, to az tak powazne?

KLIENT

Tak... ale pan ma bardzo otwarty umysl... nie kieruje sie uprze-
dzeniami spotecznymi... tak znakomicie rozumie pan zycie!
Chociaz...

DOKTOR

(dodajqc Klientowi odwagi i wypuszczajgc w powietrze kigb dymu)
Juz dobrze... dobrze... DomyS$lam sie, do czego pan zmierza...
Prosze mi to opowiedzie¢!

KLIENT

(kontynuuje)

Chociaz panski niedawny wyklad w Akademii Medycznej' doty-
czacy przyczyn wyludnienia wywotal we mnie skonfundowanie!
To bylo tak ostre... tak brutalne! Czyzby chcial pan teraz odno-
wi¢ moralnie spoteczenistwo?

DOKTOR

(Smieje sie)

Ach, przyjacielu! Jak to, pan dal sie nabraé¢? Jestem zaskoczony!
Trzeba bylo przeciez zajacé jakie$ stanowisko w tej dyskusji. Teza,
ktorej bronitem, byta blyskotliwa, przyciagajaca uwage... Miata
podobac sie prasie, poruszy¢ Jules’a Simona?, tego poczciwego Ju-
les’a Simona!... C6z na to poradzi¢? Tylko absurd ma szanse po-
wodzenia! Ale zaraz, nie jesteémy w Akademii Medycznej, drogi
przyjacielu... A poza tym moge szczerze panu wyznaé, ze budzi
we mnie $miech wyludnienie Francji i jej ponowne zaludnienie...

! Akademia Medyczna (fr. Académic nationale de médecine) — towarzystwo
naukowe wywodzace sie z XVIII wieku.

Prawdopodobnie chodzi o Gustave’a Simona (1848-1928), francuskiego le-
karza i dziennikarza, republikanina, autora (wraz z ojcem — Jules’em Simo-
nem) ksigzki La Femme du XX¢siecle lub o samego Jules’a Simona.
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KLIENT
Naprawde?... Budzi w panu $miech?

DOKTOR

(kategorycznie)

OczywiScie, moj przyjacielu... Budzi to we mnie taki sam
Smiech, jak zalesianie gor... Czy to panu nie wystarczy?... No
dalej, niech mi pan pokrétce opowie o swoim problemie.

KLIENT
(uspokojony, niemal usmiechniety)
Dobrze! A wiec... Mam przyjaciotke...

DOKTOR
Zamezna?

KLIENT
Oczywiscie!

DOKTOR
Jest w cigzy?

KLIENT

(potwierdzajgc)

Dramat, mo6j drogi... Do diabta, gdyby$my kiedykolwick pomy-
Sleli, ze to moze sie przydarzy¢! Zwyczajna® nieostrozno$¢! No
coz!

DOKTOR
(beztrosko)
Faktem jest, Zze to do$¢ niestosowne... Od kiedy?

KLIENT
Mysle, ze od czterech miesiecy.

3 W oryg. bourgeois — mieszczanski.
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DOKTOR
Cztery miesigce! No tak, a mgz?

KLIENT
Straszny!...

DOKTOR
Jaki$ oficer marynarki, ktory wraca po dlugiej nieobecnosci?...
To sie czesto zdarza.

KLIENT
Nie! Ona zyje z mezem..., zeby zachowac pozory... zeby ludzie...
1o znaczy...

DOKTOR
Co6z, w takim razie to nie az tak powazne... Ten straszny maz
zna lacine... Is pater est*...

KLIENT

Pan nie rozumie... Tak, zyja razem... Ale nie sypiajg ze sobg...
Od czterech lat duchowo s3a osobno... Od czterech lat tego nie
robili!... nie robili!

DOKTOR
(sceptycznie)
Ach tak? Nie robili?... Jest pan pewien?

KLIENT

Jestem pewien... Mam dowody... Nie, nie, prosze sie nie $miac,
nie dowcipkowaé... to nie jest zart!... To bardzo powazne!...
W przeciwnym razie... Mdj Boze, to i tak byloby bardzo nie-
przyjemne... i w koficu moze porzuciliby$my to... Podczas gdy
teraz wyobraza sobie pan ten skandal! Kobiety sg niezno$ne...

Lac. Mater semper certa est, pater vero is est, quem nuptiae demonstrant
(Digesta Iustiniani 2.4.5) — Matka jest zawsze pewna, ojcem za$ jest ten, na
kogo wskazuje matzenistwo.
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ich ciato i dusza to jednos¢... Czesto jej méwitem: ,Raz w mie-
sigcu... co to dla pani za r6znica? To go zadowoli, a my bedziemy
uratowani!”. Nie mogla... to bylo silniejsze od niej... Wyobraza
sobie pan skandal... moja przyjaciétka jest bardzo tadna, bardzo
bogata... niezmiernie bogata...

DOKTOR
Aha...

KLIENT

Zdaje pan sobie sprawe, jaki to skandal! Znane nazwisko, kobieta
obracajaca siec w wyzszych sferach... zaufana przyjaciotka ksig-
zat... stojaca na czele wielu organizacji dobroczynnych i stowarzy-
szen religijnych... jedna z os6b cieszacych sie w kraju najbardziej
nieposzlakowang opinig!... Rozumie pan, w tych okoliczno$ciach
to sprawa natury spolecznej, natury politycznej! Zostawmy kwe-
stie czysto uczuciowy, jesli pan sobie zyczy, nie mozemy jednak
pomina¢ moralnosci publicznej!... Spektakularny proces... sepa-
racja... pelnomocnicy, adwokaci, sady, prasa!... Krotko mowiac,
dobre imie kobiety zniszczone, utracone lub co najmniej budzace
watpliwosci! To straszne!... Nie mozemy pozwoli¢ na taki skan-
dal!... Ech! Boze, czyz nie dosy¢ sie nas kazdego dnia atakuje, nas
— ostatnig podpore monarchii i religii?

DOKTOR
(rozmarzony)
Tak, tak! Oczywiscie!

KLIENT

Nie chce zbytnio mysle¢ o sobie w tej sytuacji... Jednakze jestem
deputowanym, czlowiekiem na S$wieczniku... uosabiam wszel-
kie stuszne sprawy... Skandal bytby dla mnie czym$ strasznym. ..
ogromnie by mi to zaszkodzito w zyciu publicznym... I do tego moja
biedna przyjaciotka, ona juz nie ma zycia!... Gdyby pan wiedzial, jak
ona od czterech miesiecy odchodzi od zmystéw! Najpierw chciata
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sie zabi¢... Udato mi sie jej w tym przeszkodzi¢ na szczeScie... Po-
tem wrocila do jazdy konnej, do uczestnictwa w polowaniach, do
¢wiczen wysitkowych, noszenia takich obcistych gorsetéw... Szereg
lekkomys$lnych dziatan, ktore nic dobrego nie przyniosly... Mysle-
lismy o akuszerce!... Ale to bardzo delikatne kwestie!... Nie mam
zaufania do akuszerek... Czesto s3 takie glupie!... A poza tym,
a poza tym naprawde nie chcielibySmy powierzaé¢ tym... tym oso-
bom tajemnicy tak wielkiej wagi. Co do nich nie mozna by¢ dosé
pewnym. A jeSli potem... z nimi nigdy nic nie wiadomo!... Co to,
to nie!... Tyle teraz slyszy sie o szantazach!... Zyjemy w okropnych
czasach, przyjacielu... Nic pan nie méwi?

DOKTOR
Tylko sie zastanawiam... To bardzo ciekawe, co mi pan opo-
wiada... A wiec?

KLIENT

Wiec powiedziatem o panu... Ona wie, ze jest pan z mojego otocze-
nia, ze jest pan moim przyjacielem... Zna pana wysoka pozycje,
panska nieskazitelng reputacje... pansky stawe wielkiego uczo-
nego... I to jg uspokaja... Méwila mi jeszcze wczoraj: , Tylko on
moze mnie uratowac. Ale czy zechce?”. Na litos¢ boska, w koncu
cze$¢ kobiety to co$ $wietego!... Rodzine, spoteczenistwo warto le-
czy¢ tak jak dur brzuszny!... DziS$ rola lekarza jest nie tylko prak-
tyczna... Ma bardzo dobrg sytuacje finansowg i naprawde istotne
znaczenie w spoleczenstwie. .. To panskie zdanie, nieprawdaz?

DOKTOR
Oczywiscie...

KLIENT

Poprzez higieng, ktora jest wspodiczesnie obiektem szczegblnej
troski, rozszerzyl swa dziatalnos$¢, swoja wtadze na kwestie mo-
ralnosci... Kieruje nimi, panuje nad nimi... jest ich jedynym
i dobroczynnym wtadca... Tak pan to rozumie, jak sadze.
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DOKTOR
Alez tak! Tak!

KLIENT

Moj Boze, wiem dobrze, ze z waskiej perspektywy to, czego
chcialbym od pana, to, czego moja przyjacidtka oczekuje od
pana, nie jest by¢ moze do konica moralne...

DOKTOR
Ech! Moralnosé! Czy pan w nig wierzy?

KLIENT

Wierze, wierze... to zalezy... Na przyktad... Tak, wierze, ze mo-
ralnosc¢ jest potrzebna, jesli chodzi o rzeczy, ktére moga wyjsé na
Swiatlo dzienne, ale catkowicie zbyteczna w sprawach majacych
pozosta¢ w ukryciu... Dla mnie moralnosc¢ jest kwestig sumie-
nia, a ono jest pojemne, bardzo elastyczne i bardzo gietkie.

DOKTOR

Pojde dalej... Nie ma moralnosci... Z filozoficznego punktu wi-
dzenia moralno$¢ nie istnieje. Gdzie mozna jg zobaczy¢? Czy ma-
teria jest moralna? W jaki sposob zdefiniowa¢ te moralnos¢, ktora
zmienia sie w zaleznoSci od rasy, zwyczajéw, klimatu, zywno$ci?
To, co jest moralne w jednym kraju, jest czesto niemoralne w in-
nym i odwrotnie. Wezmy pod uwage gatunek ludzki jako taki,
drogi przyjacielu... i niech mi pan powie, co moze znaczy¢ mo-
ralno$é¢, ktora zmienia sie w zaleznosci od bardziej lub mniej wy-
datnych kosci jarzmowych, bardziej lub mniej asymetrycznych
platow mozgowych?. ..

Zatem na Wyspach Towarzystwa® aborcja jest obowigzkiem,
a dzieciobdjstwo dogmatem...

KLIENT
Naprawde? Oto rozsadni ludzie, ktérzy rozumiejg zycie!...

5 Wyspy Towarzystwa — gtéwny archipelag Polinezji Francuskie;j.
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DOKTOR

Mogtbym mnozy¢ przyktady... W Izraelu prostytucja byta nie-
gdy$ obrzedem religijnym, sakramentem, jak dzi§ na przyklad
komunia... Prostytutki byly jak nasze pobozne kobiety... Nie
tylko nie gardzono nimi, ale cieszyly si¢ szczegblnym szacun-
kiem...

KLIENT

Jakze jesteSmy zacofani, a przechwalamy sie, ze przewodzimy
Swiatu!... A ile reform pozostaje nam do przeprowadzenia!... Ile
postepéw do poczynienia!... Nie posunalbym sie moze do zycze-
nia, aby aborcja byla dogmatem jak na archipelagu... ale w konicu
chciatbym, aby stala sie ona jednym z licznych przejawéw wol-
nosci osobistej... aby istniata wolnos¢ dokonania aborcji, tak jak
wolnos§¢ prasy, wolno$¢ wypowiedzi, wolno$¢ zrzeszania sie. ..
To, co mozna by moze zrobi¢, to ustanowi¢ podatek od aborcji...
bardzo wysoki podatek... tak aby ograniczy¢ ja tylko do bogatych
klas spotecznych... Z pewnoscig byloby to zrédio istotnych do-
chodow...

DOKTOR

Po co podatek?... Lekarze wezma na siebie jego pobranie!... Na-
wiasem mowigc, nie jestem wcale zwolennikiem takich restryk-
cyjnych S$rodkow... Trzeba zostawié szerokie, nicograniczone
pole prawom czlowieka...

KLIENT

Ma pan racje...

(Cisza.)

Ale wr6émy do sprawy, ktéra mnie tu przywiodta... Doskonale
sie rozumiemy, nieprawdaz, drogi przyjacielu?... I mam nadzieje,
ze wszystko pojdzie w dobrg strone!...

DOKTOR
Réwniez mam takg nadzieje. ..
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KLIENT

(wzruszony)

Alez moja biedna przyjacidtka sie ucieszy!...
(Sciska doktorowi rece.)

I jak bedzie wdzieczna!...

DOKTOR
Spetniam tylko swo6j obowigzek.

KLIENT

Nie, nie! Prosze nie umniejsza¢ swojego zaangazowania!l... To
bardzo piekne...To co$ bardzo wielkiego... to heroiczne!

(Sciska ponownie dlori doktora.)

To wspaniale, co pan robi... Prosze mi wierzy¢, ze ona i ja, ze be-
dziemy umieli docenic... Ach! Ona jest tak czarujgca, ta moja przyja-
ci6tka, tak uduchowiona, to taka artystka, tak nieustraszona w zyciu!
To niezwyklta kobieta, przekona sie pan, zadziwi pana wznio-
stos¢ jej mysli i szlachetno$¢ uczué... Wyjatkowa kobieta! Nie-
zréwnana!

DOKTOR

(przytakngwszy)

Jestem catkowicie do jej dyspozycji... No dobrze, czy pomyslat
pan o tym, co niezbedne?

KLIENT

Pomyslatem o wszystkim... Akurat nie bedzie meza... Wyjezdza
jutro do Anglii, gdzie ma zosta¢ dwa tygodnie na polowaniu...
Nie mozemy juz, w zwigzku z tym...

DOKTOR
Doskonale!

KLIENT
Bylem we wspaniatlym niewielkim domu w Auteuil... w sSrodku
parku... bez sgsiadow w poblizu... samotnos¢, cisza!... Bardzo
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tajemniczo... W konicu sceneria, ktérej nam potrzeba... sceneria
konspiracyjna... Stowo honoru, kiedy sie tam wchodzi, ma sie
wrazenie, ze panuja nadal piekne czasy bulanzyzmu!...¢

DOKTOR
(Smieje sie)
Oto jeszcze jedna aborcja!...

KLIENT
(Smieje sie)
Bardzo zabawne!

DOKTOR
To kiedy spiskujemy?

KLIENT

Kiedy pan tylko zechce, przyjacielu... to zalezy od pana... prosze
przyjS¢ jutro o czwartej... zobaczy pan, zbada... podejmie dziala-
nia... JesteSmy umoéwieni?

DOKTOR
Do zobaczenia jutro!

KLIENT
Och! Drogi przyjacielu... Ratuje nam pan zycie...

,LEcho de Paris”, 10 listopada 1890.

¢ Bulanzyzm - ruch polityczny we Francji pod koniec XIX wieku, nazwany
od nazwiska generata Georges’a Boulangera (1837-1891). Ruch ten miat
charakter populistyczny, nacjonalistyczny i autorytarny.
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Wykwintny salon majaczy w tajemniczym pétmroku. .. Gdzie-
niegdzie miekkie tkaniny opadajq niczym w agonii, a przedziwne
lilie unoszq ztote kielichy na tle kaplicznej czerwieni... Stawny
psycholog Byronek' spoczywa, niemal poktada sie w bezwolnej
pozie, przed stolikiem z laki, na otomanie, posréd rozrzuconych
tam kilku kart rekopisu... Baronowa Hopen i Pani Boniska, sie-
dzqce w niskich fotelach po drugiej stronie stolika, obserwujq By-
ronka w skupieniu bliskim omdlenia. Byronek uktada starannymi
gestami kartki swojego rekopisu, nastepnie nalewa odrobine porto
do kieliszka, ktory delikatnie podnosi do ust. ..

BARONOWA HOPEN
Ach! Byronku... Umieramy z ciekawosci.

PANI BONISKA
Tak bardzo chciatyby$my juz wiedzieé... Byronku...

BYRONEK
I begin... Hm!... Hm!

BARONOWA HOPEN
To historia milosna, nieprawdaz?

BYRONEK
A c6z innego mogtoby to by¢?...

PANI BONISKA
Z wielkiego $wiata?

! W oryginale ,Byronnet”, co réwniez jest zdrobnieniem od nazwiska roman-
tycznego poety i sugeruje zar6wno anglofilskie aspiracje Byronka, jak i mi-
kros¢ jego talentu.
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BYRONEK

Co za pytanie!... A czy jest jaki$ inny $wiat?... I jakze przyjac
te gorzka mysl, ze gdzie§ moga istnie¢ inne dusze niz wasze?
I jakze dopuscic¢ te niewyobrazalng katastrofe, ze mogtbym prze-
sta¢ by¢ waszym psychologiem?... MoglybysScie sobie wyobrazi¢,
ze zaczne pisac frolies’... jak sie to nazywa po francusku?... fro-
lies!... juz wiem! Swawole biedoty!...

BARONOWA HOPEN
Ach! Byronku, prosze nie méwié takich okropnych rzeczy!

PANI BONISKA
I tak niestosownych!... Byronku, umieramy z ciekawosci!

2 Zapewne pomytka w tekscie zrédlowym. Chodzi o angielski termin frolics,
tlumaczony na francuski i polski wtasnie jako ,swawole”. Wtrety po angiel-
sku, ktore pojawiaja sie w wypowiedziach Byronka, maja $wiadczy¢ o jego
$lepej fascynacji Wielka Brytania. Pierwowzoru Byronka nalezy si¢ doszu-
kiwa¢ w Paulu Bourgecie (1852-1936), ktory byt czestym obiektem krytyki
Mirbeau ze wzgledu na swoj snobizm i przekonanie (podzielane przez wiek-
szo$¢ krytyki oraz francuskich elit) o psychologicznej gtebi jego powiesci. Co
charakterystyczne, ich akcja rozgrywala si¢ zawsze w Srodowiskach arysto-
kratycznych. W mlodoséci Mirbeau przyjaznit sie z Bourgetem, ale stopnio-
wo oddalit sie od niego, potepiajac oportunizm pisarza. W powiesci La 628-E8
(1907) pojawia sie fragment o satyrycznym zabarwieniu, ktéry dobrze odda-
je ewolucje pogladéw Bourgeta i zniechecenie Mirbeau: , Pewnego dnia, gdy
przechadzali$émy si¢ po Champs-Elysées, powiedzial mi: «Niechze pan zo-
stawi tych biedakéw... sg tacy nieestetyczni... i do niczego nie prowadza...».
Nastepnie pokazal mi pieckne kamienice, ktére zdobig aleje z obu stron:
«Prosze bardzo, moj przyjacielu... Tu jest wszystko!» Ach! Gdybym wtedy
umiat skorzystac z jego nauk...” (O. Mirbeau, La 628-E8, [w:] idem, (Euvre
romanesque, vol. 3, Buchet/Chastel — Société Octave Mirbeau, Paris 2001,
s. 598). Celestyna z Dziennika panny stuzqcej wchodzi w dialog z Bourge-
tem (ktéry wystepuje w powiesci pod wlasnym nazwiskiem), by ustyszeg, ze
nie interesuje go psychologia ludzi biednych: , Ich duszyczki sa zbyt ubogie,
zresztg trudno powiedzieé, czy w ogole maja dusze. W kazdym razie to nie
moja specjalno$é, nie wchodzi to w zakres moich psychologicznych docie-
kan”. Prowadzi ja to do wniosku, ze ,w tym Srodowisku dusze posiada sie od
stu tysiecy frankow” (O. Mirbeau, Dziennik panny stuzqcej, przet. M. Zeno-
wicz, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 110).
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BYRONEK

I begin...

(czyta)

,Podczas gdy szlachetne zgromadzenie zaczynalo dyskretnie
smakowac zupe krem z sataty, markiza patrzyta na stél, ol$nie-
wajacy, przybrany najlepszymi srebrami i drogocennymi bibelo-
tami. Patrzyta nan, jak tylko patrze¢ potrafia kobiety Swiatowe.
Kobiety $wiatowe cechujg sie tym, ze tak naprawde nie patrza,
a mimo to widzg wszystko. Ich spojrzenie ma w sobie co$ nie-
mozliwego do wyrazenia i co wylgcznie im jest przynalezne. To
nie spojrzenie, to co$ wiecej: tajemnicza moralna ozdoba, rodzaj
mentalnego diamentu, plynny, zawieszony w powietrzu sznur
peret, ktére sg, w pewnym stopniu, pertami intelektu...”
(Zatrzymuje sie na chwile, zeby zapytac spojrzeniem baronowqg
Hopen i paniq Boniskq.)

BARONOWA HOPEN
(wzdycha)
Ach! Jakiez to wytworne!

PANI BONISKA
Jakze on nas zna!... Byronku, jakze pan nas zna!... To nie do
pojecia, takie subtelne, a przy tym tak prawdziwe!

BYRONEK

(skromnie)

Po prostu jestem psychologiem, to wszystko!... Uprawiam che-
mie... chemie kobieca...

(podejmuje lekture)...

,Ktore sa pertami intelektu. .. Mieszczanki i kobiety z ludu patrza. ..
(z niesmakiem)...

...maja oczy, tak, jak maja nogi, rece, nosy, uszy, a wiec prymi-
tywne organy, wulgarne zmysty, ktorymi odczuwajq rzeczy na-
turalne, ktére nie pochodzg z Londynu i sg tanie. Aby patrzeé
tak, jak patrzyla markiza, trzeba mie¢ szlachetne pochodzenie
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albo wielki majatek, czyli zy¢ wylacznie dla swej duszy... Tylko
ci psychologowie, ktorzy jadaja na miescie, chodzg do klubu
i otwieraja niczym cieciem skalpela dusze zyjace w komforcie,
znajg prawidla tych zasadniczych réznic, oddzielajacych catko-
wicie kobiety, ktore sq naprawde kobietami, od tych, ktére nimi
nie s3, i ktore, w konsekwencji, nie interesujg badacza” ...

BARONOWA HOPEN
Jaka sita obserwacji!... Jaka glebia!... To takie prawdziwe!

PANI BONISKA

I jakze to sformulowanie ,niczym cieciem skalpela” jest nowe
i uyjmujace!... i takie filozoficzne... to filozofia tak bardzo... ele-
gancka!...

BARONOWA HOPEN
Tak bardzo na miejscu!...

BYRONEK

To fizjologia, nic wiecej®!...

(wraca do Ilektury)...

,Markiza patrzyla na st6t, uginajacy sie pod luksusowg zastawa
i budzacymi podziw $wiatowymi nowoSciami”...

(Znowu przerywa. Do baronowej Hopen i pani Boniskiej)...
Niech panie racza zwréci¢ uwage na ten rytm... ,Markiza pa-
trzyla na stét...” Czyz to nie ukazuje mysli powracajacej obse-
syjnie u markizy, a takze szczegblnego stanu ducha u stotu?...
Moralne porozumienie miedzy stotem, ktory jest obserwowany,
i markizg, ktéra obserwuje st6t?... Czyz nie znajduja panie, ze
cate Swiatowe zycie jest w ten sposob psychologicznie stresz-
czone w tej intymnej zalezno$ci miedzy stolem i markiza?

3 Bourget jest autorem eseju Physiologie de I'amour moderne (1889), w kto-
rym analizuje potege namietnosci i instynktu plciowego, odwotujac sie do
rzekomej wiedzy naukowe;j.
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(Baronowa i pani Boniska potwierdzajq gestami peinymi po-
dziwu)...
Jakiez to dramatyczne!... I jakiez nowoczesne!...

BARONOWA HOPEN I PANI BONISKA
(z gwattownym wzruszeniem)
To jest boskie!... to... to...

BYRONEK

To psychologia, nic wiecej...

(podejmuje lekture). ..

,Markiza patrzyla na st61, uginajacy sie pod luksusows zastawg
i imponujacymi $wiatowym charakterem ozdobami... Patrzyla
nan, nie tylko dla szlachetnej i kojacej nerwy przyjemnosci
kontemplowania widoku bogactwa, ktéry zawsze nakazuje re-
spekt wyniostym charakterom, patrzyla nan réwniez, poniewaz,
w sekrecie, miata nadzieje znalezé w jego nakryciu jakie$ niewi-
doczne uchybienie dla smaku — uchybienie z rodzaju tych, ktore
sa zbrodniami — ktdre mogtaby wykorzysta¢ jako bron przeciwko
diuszesie i odebra¢ jej mitos¢ hrabiego Jana. Dobrze znala sub-
telng i dystyngowang poprawnos¢ hrabiego. Przesztego roku, nie-
spodziewanie, porzucit ksiezng z powodu nowego powozu, ktory,
mimo ze wyprodukowany w Londynie, nie posiadal pewnego
drobnego szczegbétu wyposazenia: «Io niestosowne, zegnam!»
— wyrzekl. A ksiezna niemal wyzioneta ducha, nie dlatego, ze
opuscit ja kochanek, ale ze jej pow6z okazal sie niestosowny.
Hrabia nalezat to tej poteznej i wspaniatej rasy bywalcéw klubow
i salonow, ktorzy, przez wrodzong delikatno$¢, nie moga zniesé
u ich wybranek nieoryginalnosci tyzki albo niemodnego ksztaltu
srebrnej ostony na doniczke. Bezlitosny wobec samego siebie,
ten, ktorego koszule co tydzien wysytano do pralni w Londynie®,

4 W innym teksScie z tego zbiorku, pietnujacym anglomanie Bourgeta, Mir-
beau réwniez przypisuje mu wysylanie bielizny do angielskich pralni (zob.
Wywiad).
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i ktory nie dopuscitby na swoich budzacych zazdroéé¢ kapelu-
szach innego pokrycia niz filc pozyskiwany z krolikéw zabitych
w samej Anglii®, byt réwniez bezlitosny wobec innych. Nie tylko
zauwazal rzeczywisty i trwaly fakt najmniejszej chocby usterki,
ale tak silnie byt wyczulony, tak wyostrzone byty jego zmysty,
ze wyczuwal najmniejsza nieprawidlowos$é poprzez mury, obicia,
ukwiecone stany sukien, upajajgce uSmiechy i odurzajgce wonie
cial. Przy tym jego obuwie, ktérego posiadat niezréwnang biblio-
teke®, byto zawsze perfekcyjne; i jego krawaty, ktore nie zmiesci-
lyby sie w regatach kolekcji Sauvageot’, tak doskonale wybrane,
przemyslane z takim oddaniem!... W tej chwili, blady i szczupty,
manipulowal z uSmiechem angielskimi srebrami, a 6w u$miech,
ktéry wedrowat z aprobatg, niemal z uwielbieniem, od talerzyka
na masto, wykonanego z angielskiego srebra, do duzego talerza,
wykwintnej angielskiej roboty, 6w usmiech, ktéry pojawiat sie
w obliczu rzeczy doskonalych, i ktéry musial zdobi¢ oblicze
Napoleona, kiedy przegladal swoje zastepy pod Austerlitz i pod
Borodino®, usémiech 6w byt dla markizy cierpieniem nie do znie-
sienia i serce jej peklo na milion kawatkow”.

5 Najelegantszym pokryciem cylindrow byt filc z futra bobra (Beaver Felt); filc
z futra krolika (Rabbit Felt) uwazany byl za taiiszy; oba zostaly nastepnie
wyparte przez jedwabny plusz, uznany za wyjatkowo elegancki. W oryginale
Mirbeau uzywa stowa ,jedwab”, ktore trudno bezposrednio powigzaé z kro-
likami. Stad propozycja ttumaczenia.

Tak w oryginale. Stowo celowo wybrane, zeby podkresli¢ niezr6wnang wy-
tworno$¢ i wage kolekeji obuwia, najwyrazniej cenniejszej dla Byronka niz
dzieta literackie.

7 Alexandre-Charles Sauvageot (1781-1860), francuski skrzypek i kolekcjo-
ner sztuki. Swoj zbidr rzezb, obrazéw, bibelotéw oraz instrumentéw mu-
zycznych przekazatl Luwrowi.

Zestawienie tych dwoch bitew ma niewatpliwie wydzwigk ironiczny. Bi-
twa pod Austerlitz (Slavkov, Czechy), stoczona 2 grudnia 1805 roku, byta
triumfem Napoleona nad potaczonymi sitami rosyjskimi i austriackimi,
koniczac pewien etap wojen napoleonskich; tymczasem bitwa pod Borodino,
5-7 wrzesnia 1812 roku, byla jednym z najkrwawszych star¢ w wojnie z Ro-
sja i jest uwazana za symboliczng porazke Napoleona, od ktérej zaczat sie
jego upadek.

6
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BARONOWA HOPEN
Jakiez to piekne!

PANI BONISKA
Jakze chwyta za serce!... Ach! Byronku, jakze pan zna meskie
serca!

BARONOWA HOPEN
Niemal réwnie dobrze, jak serca kobiece...

PANI BONISKA
Nigdy nie bylam tak wzruszona... Ach! Byronku!... Byronku!

BARONOWA HOPEN
Odchodz¢ od zmystéw, Byronku.

BYRONEK

Uprawiam bowiem réwniez chemie mesks... Ale postuchajcie
panie tego: (Czyta.) ,Pod bladym rézem rézowych abazuréw,
w rozowej przestrzeni, ktérg pozostawialy pustg wielkie Swiece
z 16zowego wosku, srebrne donice kipigce od orchidei taczyly sie
miedzy sobg girlandami drzacych btawatkow...”

PANI BONISKA
Och!... och!...

BARONOWA HOPEN
Ojej!
BYRONEK

Co!?... Co paniom jest!?

PANI BONISKA
Och!

BARONOWA HOPEN
Ojej!
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BYRONEK
Alez co sie stato?... Co sie stato?

PANI BONISKA
Och! Blawatki! Byronku!

BYRONEK
I coz?

BARONOWA HOPEN
Och! Dlaczego wiasnie btawatki, Byronku!... dlaczego?...

BYRONEK
Jak to dlaczego?...

PANI BONISKA
Przeciez btawatki nie istniejg, Byronku!

BYRONEK
Blawatki nie istniejg?

BARONOWA HOPEN
To nie jest kwiat wtasciwy... to nie jest kwiat z wielkiego $wiata®,
Byronku!

BYRONEK
Nie kwiat z wielkiego $wiata?

PANI BONISKA
Blawatki czernieja pod wptywem $wiatta, Byronku.

BYRONEK
Blawatki czernieja...

° Podobna uwaga pojawia sie w Dzienniku panny stuzqcej, w opisie snobi-
stycznego przyjecia, ktore wydaja Victor Charrigaud i jego zona (O. Mirbeau,
Dziennik panny stuzqce;j..., s. 218).
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BARONOWA HOPEN
Ach! Co za tragedia!

PANI BONISKA
Mie¢ taki talent! I napisac... blawatki! Jaka szkoda!

BARONOWA HOPEN
Jakze cierpie przez te btawatki!... btawatki!...

BYRONEK
I co z tego!... O co chodzi? btawatki!...

PANI BONISKA

Nie ma gorszego wykroczenia przeciwko elegancji... A panska
markiza nie jest prawdziwa wielka dama... Ma prostacki gust...
To nie do przyjecia.

BYRONEK

Moja markiza nie jest wielkg dama?... Obrazaja mnie panie tym
stwierdzeniem... Czy ja zwyktem portretowac kobiety o watpli-
wym pochodzeniu?...

(chtodno)...

Dobrze...

(chowa kartki rekopisu)

Nie poznaja panie ciggu dalszego mojej powiesci. ..

(podnosi sie)

Wiedzcie jedynie, ze do pierwszego dania podano amontillado®...
(z ironig)

Ale moze amontillado nie jest eleganckim winem?...

PANI BONISKA
Do pierwszego dania!... Byronku, okrutnik z pana!

10 Amontillado jest rodzajem sherry, wyjatkowym ze wzgledu na proces doj-
rzewania i polecanym jako aperitif, ale réwniez do przystawek i delikatnych
dan z biatych mies czy ryb.
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BARONOWA HOPEN

Mo6j mily Byronku!... Btagam, niech pan usunie te btawatki!...
Co powiedzialby na to Swiat?... Tak bardzo cierpie przez przy-
ziemno$¢ tych chabrow!... Niech juz beda rosyjskie fiotki'!... ale
nie btawatki!... nie btawatki!...

BYRONEK

(obruszony)

Doskonale... Wyruszam do Londynu, zeby doktadnie sie dowie-
dzie¢, co powinien nosi¢ cztowiek prawdziwie elegancki ... Ze-
gnam...

(kieruje sie w strone drzwi)

PANI BONISKA, BARONOWA HOPEN

(przyzywaijq go)
Byronku!... Byronku!

BYRONEK
(zegnajqgc sie)

Jade do Londynu!...
(wychodzi)

,LEcho de Paris”, 1 grudnia 1890.

11 Taki gatunek fiotka nie istnieje, ale by¢ moze chodzi o ,Violettes du Czar”, roz-
powszechnione w koncu XIX wieku jako bedacy wowcezas w modzie sktadnik
esencji perfum. Zob. E. Briot, « De I'Eau Impériale aux Violettes du Czar. Le
jeu social des élégances olfactives dans le Paris du XIX° siecle », ,Revue d’hi-
stoire moderne & contemporaine”, 2008/1, nr 55-1, s. 28-49. Przede wszyst-
kim jednak Mirbeau zdaje sie o$miesza¢ sktonnos¢ wyzszych sfer do ulegania
modowym nowinkom, zwtaszcza jesli maja one egzotyczny charakter. W kon-
cu XIX wieku istniala fascynacja kulturg rosyjska, ktorej powierzchowny od-
bior przez francuskie elity bywal krytykowany. Mirbeau zywit podziw dla ro-
syjskiej literatury, ale byt gteboko przeciwny zblizeniu politycznemu Francji
i Rosji oraz snobistycznemu zaSlepieniu wyzszych sfer spoteczenstwa, ktore
nie zauwazalo rzeczywistych probleméw carskiej Rosji.
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Korytarz w Comédie-Francaise', wieczor premiery Paryzanki?,
Trwa druga przerwa. Widzowie przechadzajq sie tam i z powro-
tem. Tworzq sie ozywione grupki, ludzie wymieniajq sie wraze-
niami. W powietrzu unosi sie ciezka, duszna mgta gtupoty?, ktéra

! Wzniesiony w latach 1786-1790 jako opera, od 1799 roku budynek pelni
funkcje siedziby Comédie-Francaise. Na przestrzeni dekad byl wielokrot-
nie poddawany renowacjom, m.in. po pozarze, ktéry miat miejsce w 1900
roku. Obecnie teatr dysponuje widownia mogaca pomiesci¢ 862 osoby.
W foyer dostepnym dla publiczno$ci eksponowany jest stynny , fotel Molie-
ra”, w ktéorym dramaturg zastabt podczas odgrywania roli Argana w swojej
ostatniej sztuce Chory z urojenia. Ponadto malarz Pierre Roussel uwiecznit
w portretach licznych aktoréw zwigzanych z tym miejscem; ich wizerunki
zdobig obecnie korytarze i loze teatru.

?  Paryzanka (La Parisienne) autorstwa Henry’ego Becque’a to kontrowersyjna
sztuka teatralna, po raz pierwszy wystawiona w 1885 roku. Cho¢ poczatko-
wo nie odniosta spektakularnego sukcesu, z czasem zyskala uznanie jako
jedno z istotnych dziet francuskiego teatru realistycznego. Becque przedsta-
wil w niej cyniczny portret burzuazyjnego spoteczenistwa, koncentrujac sie
na postaci wyemancypowanej kobiety, prowadzacej ztozone zycie uczuciowe.
Sztuka spotkata si¢ z mieszanym odbiorem, zwlaszcza w kregach konser-
watywnych krytykéw, niemniej jednak ugruntowata pozycje Becque’a jako
prekursora nowoczesnego dramatu obyczajowego. Paryzanka znalazla row-
niez swoje miejsce na scenach polskich — poczawszy od premiery we Lwo-
wie, ktora miata miejsce 28 czerwca 1939 roku w rezyserii Leona Schillera.
Sztuka cieszyla sie zainteresowaniem w kolejnych dekadach, pojawiajac si¢
w repertuarze roznych teatréow w Polsce. Jedna z istotniejszych realizacji
byta adaptacja w Teatrze Telewizji z 2001 roku, wyrezyserowana przez An-
drzeja Lapickiego. Spektakl ten przyblizyt polskiej publicznosci realistyczna,
a zarazem niepozbawiong kontrowersji wizje Henry’ego Becque’a, ukazuja-
cq cynizm i hipokryzje mieszczanskiego spoteczenistwa.

3 QOctave Mirbeau czesto pozwalat sobie na dosadne uwagi pod adresem kry-
tykow teatralnych, ktérymi otwarcie gardzit. W zwigzku z tym przytoczona
uwaga nie stanowi typowej informacji, jaka autor chciatby przekazac¢ ewen-
tualnemu rezyserowi. Jej gtéwnym celem bylo raczej wy$mianie i skrytyko-
wanie intelektualnej miatko$ci recenzentéw oraz ich czesto powierzchowne-
go podejscia do oceny sztuk teatralnych.
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z kazdq minutq gestnieje. Dwéch znanych krytykéw, opartych
o drzwi lozy, rozmawia.

PIERWSZY KRYTYK
No i jak?

DRUGI KRYTYK
No i jak?

PIERWSZY KRYTYK
(wzruszajgc ramionami)
No, co pan o tym sadzi?

DRUGI KRYTYK
(jak wyzej)

PIERWSZY KRYTYK
Ja!... Ech!...

DRUGI KRYTYK
To oczywiste!

PIERWSZY KRYTYK
No jasne! Wiedziatem.

DRUGI KRYTYK
Mozna sie byto tego spodziewac.

PIERWSZY KRYTYK
Od ponad dwoch tygodni probowalem to wszystkim wbi¢ do

gltowy.

DRUGI KRYTYK
(z glebokq satysfakcjq)
Klapa!



To doprowadza ich do wscieklosci!

PIERWSZY KRYTYK
(entuzjastycznie)
Catkowita! M¢j drogi, totalna klapa.

DRUGI KRYTYK
To oczywiste!

PIERWSZY KRYTYK
1o jasne!

DRUGI KRYTYK
To sie nie trzyma kupy!

PIERWSZY KRYTYK
Werdykt jest rozstrzygajacy...

DRUGI KRYTYK
Nieodwotalny.

PIERWSZY KRYTYK
Wreszcie!

DRUGI KRYTYK
Mam nadzieje, ze teraz dadzg nam spokoj.

PIERWSZY KRYTYK

Ja, prosze pana, jutro go pogrzebie, tego Becque’a®!

107

4 Henry Becque (1837-1899) byt jednym z najwazniejszych francuskich dra-
maturgéw drugiej polowy XIX wieku, ktdry — cho¢ nie chcial by¢ wigzany
z zadng konkretng szkotg literacky — przeszed! do historii jako prekursor na-
turalizmu scenicznego. Rozpoczal kariere jako librecista i krytyk teatralny,
debiutujac dramatem Lenfant prodigue w 1868 roku. Uczestniczyt w wojnie
francusko-pruskiej, a doswiadczenia tego czasu wptynely na jego krytyczny
stosunek do mieszczanskich wartosci. Cho¢ bezskutecznie kandydowat do
Akademii Francuskiej, zostal odznaczony Legia Honorowa w randze Ofi-
cera. Tworczo$¢ Becque’a charakteryzowata sie bezkompromisowym po-
dejsciem do rzeczywistosci spotecznej, co wyraznie przejawialo sie¢ w jego
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DRUGI KRYTYK
(smiejqc sie)
Ja go skremuje... to weselsze!

PIERWSZY KRYTYK

To zabawne, jak cztowiek czasem sie myli... W Renaissance® by-
liSmy zachwyceni... Nawet ja sie dalem ponie$¢ emocjom... to
niepoijete.

DRUGI KRYTYK
Ja tez... Dlaczego?...

PIERWSZY KRYTYK

(bardzo dogmatycznie)

To kwestia optyki, mdj drogi, po prostu... Tutaj optyka jest
inna... to prawdziwa optyka! A w teatrze optyka to wszystko...

DRUGI KRYTYK
(bardzo powaznie)
Teatr!... To przeciez tylko kwestia optyki!

PIERWSZY KRYTYK
Poza tym ta sztuka sie zestarzala... i to bardzo.

najstynniejszych dramatach: Kruki (Les Corbeaux, 1882) oraz Paryzanka
(La Parisienne, 1885). W tych utworach ukazywal obtude klasy Sredniej,
psychologiczne napiecia, a takze brutalno$¢ relacji rodzinnych i spotecznych
- bez upiekszen i sentymentalizmu. Cho¢ sam dystansowat sie od naturali-
zmu, jego realistyczne dialogi, antyiluzjonizm i chtodna obserwacja sprawi-
1y, Ze uznaje sie go za jednego z ojcoéw tego nurtu w teatrze.

5 Octave Mirbeau nawiazuje do paryskiej sceny Théatre de la Renaissance,
ktora otworzyla swoje podwoje dla publicznosci 8 marca 1873 roku. Warto
przypomnie¢, ze to wlasnie na jej deskach z powodzeniem wystawiano styn-
na Paryzanke Henry’ego Becque’a (1885). Ten klejnot architektury teatral-
nej, wzniesiony w 1872 roku przez Charles’a Delalande’a — asystenta same-
go Charles’a Garniera, tworcy stynnej Opery Paryskiej — stanowi prawdziwe
uciele$nienie elegancji epoki Drugiego Cesarstwa. Dzi§ to emblematyczne
miejsce taczy tradycje z nowoczesnoscia, oferujac zrdéznicowany repertuar:
od wspblczesnych komedii po klasyczne dramaty.



To doprowadza ich do wsciektosci! 109

DRUGI KRYTYK

Oj tak, zestarzata sie!... A moze...

(zastanawia sie)

Czy na pewno sie zestarzata?... A moze byta martwa juz w chwili
narodzin?...

PIERWSZY KRYTYK
Nie... Nie byla catkiem martwa... Po prostu si¢ zestarzata!

DRUGI KRYTYK
Przede wszystkim, to nie jest sztuka®.

PIERWSZY KRYTYK
OczywiScie, ze nie.

DRUGI KRYTYK
Gdzie pan tu widzi sztuke?

PIERWSZY KRYTYK

Ja jej w ogoble nie dostrzegam... Nikt jej nie dostrzega... Toz to
zwykla kronika, dialogowana relacja — wszystko, tylko nie
dramat.

DRUGI KRYTYK
W sztuce musi by¢ sztuka... Zeby sztuka byla sztuky, pierw-
szym warunkiem jest to, ze musi istnie¢ sztuka’.

PIERWSZY KRYTYK
A w tej sztuce jej nie ma...

¢ W swojej Krytyce teatralnej Mirbeau takze nie szczedzit drwin pod adresem
teatru bulwarowego, demaskujac jego banalnosé, przewidywalnosé fabular-
na i podporzadkowanie gustom masowej, mieszczanskiej publicznosci.
Prze$miewcze opinie krytykéw teatralnych, lojalnie stuzacych mieszczan-
stwu, w groteskowy sposdb obnazaja ich bezradnos¢ wobec dziet scenicz-
nych wykraczajacych poza schematy uswiecone tradycja i podporzadkowane
niewybrednym gustom zwolennikéw sztuki , dobrze skrojonej”.
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DRUGI KRYTYK
Ani §ladu... Nie wystarczy, ze postaci wchodza, rozmawiajg
i wychodzs...

PIERWSZY KRYTYK
Oczywiste...

DRUGI KRYTYK
Musi by¢ jakas akcja®...

PIERWSZY KRYTYK
Nie ma akgji...

DRUGI KRYTYK
Jakie$ wydarzenia...

PIERWSZY KRYTYK
Nie ma wydarzen...

DRUGI KRYTYK
Jakie$ komplikacje...

PIERWSZY KRYTYK
Nie ma komplikacji’...

8 Akcja w sensie tradycyjnym definiowana jest jako ciag zdarzen, faktéw i dzia-
fan, ktore tworzg zasadniczg strukture oraz tre$¢ dzieta dramatycznego lub
narracyjnego. Wedtug klasycznych krytykéw literackich akcja powinna stop-
niowo sie komplikowa¢, prowadzac do punktu kulminacyjnego, a nastepnie
zmierza¢ ku rozwigzaniu konfliktu. To wlasnie ta logika narastania napiecia
i jego roztadowania uchodzita przez dtugi czas za fundament przede wszyst-
kim dobrze skonstruowanego utworu scenicznego. Bez tych oczywistych ele-
mentéw — jak dzieje sie to na przyktad w utworach Ibsena, Strindberga czy
w sztukach francuskich naturalistow — wielu krytykom trudno byto uznaé
dang sztuke za pelnoprawne dzieto dramaturgiczne. Owczesne eksperymenty
z forma i narracja, w ktdrych czesto swiadomie rezygnuje si¢ z linearnie roz-
wijajacej sie akeji, stanowig wiec wyzwanie dla tradycyjnych kategorii oceny.

® W strukturze dramatu klasycznego komplikacje stanowig kluczowy element
rozwoju akcji, wprowadzajac napiecie oraz konflikty, ktére prowadza do
punktu kulminacyjnego i nadajg utworowi dramaturgiczng dynamike.



To doprowadza ich do wscieklosci! 111

DRUGI KRYTYK
Musi sie dzia¢ co$ zabawnego... co$ zaskakujacego... co$ nie-
zwyklego... co§, co sie zaplacze i sie rozplacze'...

PIERWSZY KRYTYK
A tu nic si¢ nie dzieje... nic... nic... Zupelnie nic!

DRUGI KRYTYK
W komedii musze sie $mia¢, w tragedii musze ptakac. A tu? Ani
razu sie nie zaSmiatem! Ani razu!

PIERWSZY KRYTYK

Ja tez nie... I jak tu sie Smiaé, prosze pana?... Ja to uwazam za
skandaliczne, ze tak nas na site powstrzymujg od $miechu... To
oburzajace!

DRUGI KRYTYK

Na sile!... Wlasnie! Trafnie to pan ujal... Na sile!... Oburza-
jace!... To jest... to jest... oburzajace!... Co pan na to? Nowa
sztuka, moj drogi!

PIERWSZY KRYTYK

Nowa sztuka! Nowa sztuka! Ale gdyby to jeszcze byto co$ no-
wego!... Nie jestem przeciwny sztuce, ktéra bylaby naprawde
nowa... Ja nie mam uprzedzen!... W zasadzie akceptuje wszyst-
kie nurty, wszystkie szkoly, pod warunkiem, ze sa szczere i nie
obrazaja ani dobrego smaku, ani moralnosci'!... Ale gdzie pan tu

10 Chodzi tu o klasyczne elementy konstrukeji dramaturgicznej, takie jak za-
wigzanie akgcji oraz jej rozwigzanie — fazy stanowigce fundament tradycyjne-
go utworu scenicznego, podporzadkowanego zasadzie dramatycznego napie-
cia. To wlasnie ta strukturalna przewidywalno$¢ wyznacza ramy tzw. sztuki
,dobrze skrojonej”, ktorej obroficy nie potrafili zaakceptowac form bardziej
otwartych, eksperymentalnych czy symbolicznych.

11" Mirbeau odrzucat sztuki bronigce i sankcjonujgce moralno$¢ mieszczanska,
ktorg otwarcie gardzit i wobec ktorej nie kryl swojego obrzydzenia.
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widzi co§ nowego w Paryzance? Nie ma w niej nic nowego, zas
wszystko w niej jest nieprzyzwoite!...

DRUGI KRYTYK

Wilasnie do tego zmierzalem! To sztuka odtworcza! Stare
sztuczki! Perfekcyjnie stare sztuczki! Powtarzajmy to! To
stare sztuczki!...

(ciszej, z figlarnym usmiechem)

ktére nawet nie sa spros$ne!

PIERWSZY KRYTYK
No wtasnie...

DRUGI KRYTYK

Spodziewalem sie pasma porywajacych zdarzen... czegos,
co uniesie mnie z nurtem... A tu — nic! Tylko szorstkosé
stow 1 brutalnosé gestéw... Zdrada, ot co! Czysta obrzydli-
wos¢!

PIERWSZY KRYTYK
I pomysle¢, ze Becque mogl uratowac swojg sztuke...

DRUGI KRYTYK
(sceptycznie)
Naprawde jest pan tego zdania?

PIERWSZY KRYTYK
Oczywiscie! Wystarczylo znalezé odpowiednie zakoniczenie... Ja
je mam.

DRUGI KRYTYK
(zaintrygowany)
Stucham!
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PIERWSZY KRYTYK

To proste... W trzecim akcie okazaloby sie, ze Klotylda'? nigdy
nie byla kochanka Lafonta, ze Lafont jest jej zapomnianym bra-
tem, ktory wrocit z Australii z wielkg fortung!®. ..

DRUGI KRYTYK
Genialne!

PIERWSZY KRYTYK
I wszystko by sie rozwigzato!...

(Rozbrzmiewa dzwonek na trzeci akt.
Obaj krytycy idg na swoje miejsca.)

12

13

Gl6wng bohaterka jest energiczna, sprytna i pelna temperamentu Klotylda
du Mensil. Umiejetnie manipuluje ona swoim kochankiem, Lafontem, ktory
zzerany przez chorobliwg zazdro$¢, staje sie dla niej coraz mniej interesu-
jacy. Znudzona jego emocjonalnymi wybuchami, Klotylda wdaje sie w ro-
mans z mlodym arystokratg, Simpsonem, a przy okazji wykorzystuje znajo-
mos$¢ z jego wplywowa matks, by zapewni¢ swojemu mezowi, apatycznemu
i pozbawionemu ambicji du Mensilowi, intratne stanowisko w ministerstwie.
Jednak sielanka z mtodym kochankiem nie trwa dlugo — Simpson wkrotce
decyduje sie porzucié¢ paryskie zycie i wroci¢ na wies, co dla Klotyldy okazuje
sie bolesnym rozczarowaniem. Mimo zawodu, paryzanka potrafi jednak za-
chowa¢ klase: zegna sie z arystokrata z wdziekiem i godnoscig, nie okazujac
po sobie zranienia. Po tej przygodzie postanawia przyjaé z powrotem Lafonta,
stawiajac mu jednak twardy warunek — zazdro§¢ musi raz na zawsze odejsé
w cienl. Klotylda jawi sie wiec jako mistrzyni gry towarzyskiej, kobieta, ktdra
zrecznie taczy zycie uczuciowe z realizacjg osobistych i rodzinnych ambicji.

Krytyk nawiazuje tutaj do pojecia deus ex machina, ktore zostato wprowadzo-
ne do dramatu antycznego przez Eurypidesa. W swoich sztukach poeta zsytat
na scene bostwo, ktore nagle rozwigzywalo zawitosci fabularne, pozwalajac za-
koniczy¢ przedstawienie w rozsagdnym czasie. Podobne mechanizmy odnalezé
mozna w tzw. sztuce ,dobrze skrojonej”, gdzie nagla zmiana biegu wydarzen
— na przyklad poprzez pojawienie sie nowej postaci, ujawnienie jej prawdziwe-
2o pochodzenia lub zaistnienie niespodziewanej sytuacji — umozliwiata szyb-
kie i efektowne rozwigzanie nadmiernie skomplikowanej akcji dramatyczne;j.
W obu przypadkach mamy wigc do czynienia z pewnym uproszczeniem drama-
turgicznym, ktore pozwalalo autorom wyjs¢ z fabularnych putapek, cho¢ czesto
odbywalo si¢ to kosztem glebszego realizmu psychologicznego i spdjnosci akgji.
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Powiedzmy to jeszcze raz: to doprowadza nas do wsciekltosci!

(Rozchodzq sie.)

PRZECHODZIEN
(ktory przystuchiwat sie rozmowie)
Wiec... co ich bawi?

,LEcho de Paris”, 8 grudnia 1890.
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PAN HEKTOR PESSARD



Gabinet, w ktérym pracuje pan Hektor Pessard', skromnie
umeblowany. Na kominku popiersie Adolfa Thiersa®>. Na scia-
nach portrety Thiersa, w biblioteczce dzieta Thiersa. Pan Hek-
tor Pessard siedzi przy biurku i pisze recenzje ostatniej sztuki.
A w ciszy czuwa, unoszqc sie, niewidzialna dusza Thiersa.

PAN HEKTOR PESSARD

(Pisze wzburzony, z wsciekloscig. Wilgotne od atramentu arkusze
papieru pietrzq sie na biurku. A podczas gdy piéro skrzypi po pa-
pierze, pan Hektor Pessard wymawia potgtosem urywki zdan. ..
przymiotniki.)

,-..To kompletna degradacja az do zgnilizny... To zgnita degra-
dacja... przenoszaca zaraze... moralne tajno... ohydny fetor tych
podlych dusz... literatura wyciagnieta z blota... zgnily styl...
sztuka wiezienna... chora inspiracja... marzenie z domu pu-
blicznego... gniot... gniot... gniot!...”.

(Ktadzie piéro na biurku, wyciera spocone czolo, z widoczng sa-
tysfakcjq ponownie odczytuje zapisane strony, usmiecha sie...
Potem leniwie rozprostowuje ramiona i méwi gltosno.)

Kolejna sztuka, ktérej nie widzialem! Fakt nieobejrzenia sztuki. ..
to zaskakujace, ze to natychmiast powoduje, ze czujemy sic swo-
bodnie, oceniajac ja! Nazwisko autora, ktory ja napisat i nazwa wy-
stawiajacego ja teatru, to mi catkowicie wystarcza. .. Nie potrzebuje
innych wskazéwek!... Trzeba umieé¢ spogladaé¢ na rzeczy z gory...

! Hector Louis Frangois Pessard (1836-1895) — francuski dziennikarz, literat,
krytyk teatralny i muzyczny.

Marie Louis Adolphe Thiers (1797-1877) — francuski polityk, dziennikarz,
historyk, autor wielotomowych dziet dotyczacych historii Francji (Historia
Rewolucji Francuskiej oraz Historia Konsulatu i Cesarstwa). Za brutalne
sttumienie Komuny Paryskiej zwany Krwawym Kartem.

S
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odrzuci¢ drobne, nieistotne szczegodly... przyzwyczai¢ sie do duzych
uogOlnien. .. Trzeba sie w korficu wznies¢. .. ja sie wznosze!
(Rozcigga ramiona i powoli nimi porusza, jak skrzydtami.)
Nawet bardzo dobrze mi to idzie...

(Wycigga sie w swoim fotelu i mysli... Kilkuminutowa cisza.)

To przeciez jasne! Kiedy ogladamy sztuke, zdarza sie czasem, ze
jedno stowo, scena, akt, ze cala sztuka nas oczarowuje... wbhrew
nam. Nie wiadomo dlaczego! A wiec pozwalamy sie w to wcig-
gnaé, nie jesteSmy juz bezstronni... nie jesteSmy juz sprawie-
dliwi... A nastepnego dnia, w swej stabosci... krytycy sa tak
stabi!... nastepnego dnia potrafimy dobrze sic wypowiadaé o do-
brych sztukach i zle o ztych... Swiadomo$¢ sama si¢ rozbraja. .. oto
niebezpieczenstwo!... A poza tym czuje sie zupelnie zdezoriento-
wany, znajac sztuke, ktdrg mam zrecenzowac... mysli mi sie pla-
cz3... gubie sie w tylu postaciach, scenach, dekoracjach... Niczym
Sarcey® wszystko myle... naiwng z teatru Gymnase* ze zdrajcg
z teatru Ambigu®... zakochanego ze starym doktorem... koniec
tego z poczatkiem tamtego... Moliera z Buranim®... Szekspira
z Pierre’em de Courcelles’... Krotko moéwige, jestem skotowany,
catkowicie skotowany... Jednakze kiedy ich nie znam, absolut-
nie nic o nich nie wiem, trzeZwo mysle i jestem wolny, catkowi-
cie wolny w ocenianiu autoréw!... Moge powiedzie¢, co mysle,
wyrazi¢ opinie... opinie, ktorej nikt nie moze sie przeciwstawic,
na ktérg nic nie moze wplynaé... W pelni realizuje swoje prawo

3 Francisque Sarcey (1827-1899) — francuski dziennikarz i krytyk teatralny.

4 Naiwna - odniesienie do naiwnych bohaterek teatru bulwarowego lub do
tytulowej bohaterki sztuki Gabriela Guillemota (1833-1885) i Emile’a La-
zare’a Abrahama (1833-1907) pt. LAmour d’une ingénue, wystawionej
w paryskim Théitre du Gymnase w 1866 roku.

5 Théatre de 'Ambigu-Comique, podobnie jak Théitre du Gymnase — paryski
teatr bulwarowy.

¢ Paul Burani, wtasc. Paul Urbain Roucoux (1845-1901) — francuski drama-
turg, librecista, dziennikarz.

7 Pierre Decourcelle (1856-1926) - francuski powieSciopisarz, scenarzysta
i dramaturg.
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krytyka... Unikam takze ktopotliwych sytuacji... Nie wpadam
w dziennikarski betkot, w ktérym grzezZnie i tapla sie nasz drogi
Sarcey!... Ale dlaczego ten przeklety Sarcey chodzi oglada¢ sztuki?
Co na tym zyskuje? Do czego go to przybliza? Czy dlatego lepiej je
rozumie? I zeby tylko jeden raz je ogladal... To szalenistwo!
(Wzrusza ramionami i ponownie bierze piéro.)
Piszmy dalej ten artykut... Wznosmy sig, wznosmy!...
(Pisze. Ta sama wyliczanka, co poprzednio.)
,-..To kompletna degradacja az do zgnilizny... To zgnita degra-
dacja... przenoszgca zaraze... moralne fajno... ohydny fetor tych
podlych dusz... literatura wyciggnieta z blota... zgnily styl...
sztuka wiezienna... chora inspiracja... marzenie z domu pu-
blicznego... gniot... gniot... gniot!...”
(Przerywa pisanie... i zastanawia sie. )
Mimo wszystko ogarnia mnie niepokdj!... To prawda, dzi$§ au-
torzy sg wyjatkowo przewrazliwieni... zaledwie ustyszg, ze ich
dzieta to gnioty, a oni sami sg paskudnymi oszustami... a juz
zaczynaja krzycze¢ jak pawie! Protestuja, zadajg!... To irytu-
jace!... Alez to irytujace! Co do mnie, to jestem ponad tym!...
Dzieki Bogu, moja pozycja wsrdd krytykow nie pozwala mi zbyt-
nio wzruszaé sie tg bezsensowna wsciekloscig, ktorej sztuczki
widzimy «w catej rozciagglosci», jak mawia Wolff!...® Jesli nie
chodze na ich sztuki, co im do tego?... A mimo wszystko nadal
ogarnia mnie niepokoj!... Teraz w prasie panujg tak zatosne zwy-
czaje!... Co tu duzo mowi¢! To mnie nie uspokaja!... Pamietam,
ze napisatem troche takich rubasznych tekstow...
(Bardzo wesoly.)
...bardzo rubasznych... nad wyraz rubasznych! I nie chcialbym
(powazny)
...na litos¢ boska!... nie chciatbym, zeby mi to wypominano!
Dla kogo$ mojego pokroju, dla tak surowego krytyka jak ja, ktory
8 Najprawdopodobniej Pierre Wolff (1865-1944) — francuski dramaturg i li-
brecista, sztuki jego autorstwa wystawiano poczatkowo w Teatrze Wyzwolo-
nym i Théitre du Gymnase.
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nie waha sie w sprawach moralnosci i dobrego smaku... do cho-
lery!... to bytaby tragedia!...

(Stycha¢ skrzypienie parkietu; Hektora Pessarda natychmiast
ogarnia strach. )

...Co? Co sie¢ dzieje?... Kim pan jest?... Prosze stad iS¢!... Nie
chce pana widzieé¢!... Nie chce!... Prosze odejsc¢!

(Kot wskakuje na biurko. Jest podobny do A. Thiersa.)

...Alez ze mnie glupiec! To Adolf!... To mo6j kot... Pomyslalem
najpierw, ze to Ajalbert’ albo Goncourt!!...

(Cisza. Kot siedzi, lize lapy i sie iska. Swiatto lampy stabnie...
Pan Hektor Pessard, jeszcze nieco blady i drzqcy, podkreca je.)
Jestem niespokojny...

(Wstaje i przechadza sie po gabinecie.)

By¢ moze lepiej bym zrobil, gdybym obejrzat te sztuke... Moze
ta sztuka jest bardzo dobra... To ciekawe, na prézno probuje
chodzi¢, gtosno mowié... wcigz jestem niespokojny... Nie, nie
odczuwam wyrzutéw sumienia... To niepokdj... nie ma co!...
Zastanowmy sie! Przypomnijmy sobie! Moje poczatki jako kry-
tyka byly wrecz ol$niewajgce. WezeSniej bylem jedynie mily...
Nastepnego dnia awansowatem na znakomitego...

(z dumq)

znakomitego Hektora Pessarda!... To prawda, ze od razu mialem
genialny pomyst... naprawde genialny. Przy okazji jednej sztuki
Aleksandra Dumasa ojca, wystawionej nie wiem juz w ktérym
teatrze, zaproponowatem nowy program nauczania... ,Zamiast
nadal uczy¢ w gimnazjach historii, geografii, chemii, matema-
tyki, filozofii... tego wszystkiego, co nieuchronnie prowadzi
mlodego czlowieka do Teatru Wyzwolonego'!, do samobdjstwa
lub wiezienia, trzeba uczy¢ powiesci Aleksandra Dumasa”. Wo-

° Jean Ajalbert (1863-1947) — francuski pisarz i poeta.

10 Jeden z braci Goncourtéw, Edmond Huot de Goncourt (1822-1896) lub
Jules Huot de Goncourt (1830-1870), francuskich pisarzy naturalistow.

11 Teatr Wyzwolony (fr. Théatre Libre) — paryski teatr amatorski zatozony przez
André Antoine’a; dziatal w latach 90. XIX wieku.
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kot sprawy zrobito sie glo$no... Dyskutowano o niej... Bylem
stawny... Wszystkie gazety ubiegaly sie o wspotprace ze mna...
Wybratem Idziego Blasa...'> M6j Boze, tak!... Wybratem Idziego
Blasa i dorzucitem don mojg bezwstydna nowele... Rozgrywato
sie to, ta moja nowela, rozgrywalo sie to w bur... — Nie, badzmy
idealistami, nawet wobec siebie. — To si¢ rozgrywalo w domu
uciech!... To dlatego jestem zaniepokojony!... Gdyby autorzy,
na ktorych sztuki nie chodze, a ktérych tak rado$nie torpeduje,
przypomnieli mi to zdarzenie... Gdyby mi powiedzieli: , Kt6z by
pomyslat, Zze to pan jest autorem czego$ podobnego”... co bym
odpowiedzial?... Bo w konicu nie mozna zaprzeczy¢, ze ja — Hek-
tor Pessard — ja, ten stynny, ten surowy, ten bezlitosny, ten prawy
Hektor Pessard, bytem autorem czego$ por-no-gra-ficz-ne-go!'?
Por-no-gra-ficz-ne-go!... To nie jest zabawne! Céz, by¢ moze
o tym zapomnieli!... To sie jeszcze okaze...

(Ponownie siada za biurkiem i bierze pioro.)

WznoS$my sie, wzno$my!... I koniczmy!...

(Pisze. Ta sama wyliczanka.)

,-..To kompletna degradacja az do zgnilizny... To zgnita degra-
dacja... przenoszgca zarazg... moralne fajno... ohydny fetor tych
podlych dusz... literatura wyciagnieta z blota... zgnily styl...
sztuka wiezienna... chora inspiracja... marzenie z domu pu-
blicznego... gniot... gniot... gniot!...”.

,LEcho de Paris”, 5 stycznia 1891.

12 Mowa o dzienniku z podrézy pt. ,,Un Gil Blas en Californie ou Californie :
un an sur les bords du San Joaquin et du Sacramento”.
13- W oryginale wielka litera.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_Gil_Blas_de_Santillane
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GRUBA DAMA

MAZ
EADNA PANI



Bezposredni pociqg z Paryza do Hawru. Wagon pierwszej
klasy. Kobieta okofo czterdziestu pieciu lat, masywna, czesciowo
niepetnosprawna, zajmuje miejsce w rogu. Stroj potelegancki,
poéiprowincjonalny'; jasna peruka, loczki nad czotem; kapelusz
caty w kwiatach?>. Obok niej pakunek z laskami. W siatce nad
jej glowq — drugi pakunek z laskami i neseser podrézny, pokryty
czarnym plétnem. Naprzeciw niej siedzi jej mqz, réwniez w rogul.
Okoto piecdziesieciu pieciu lat; szczupla, pociggta, czerwona
twarz, otoczona starannie przystrzyzonymi siwymi bokobrodami;
nos okrutny, przypominajgcy dziob kruka®; czarne, przenikliwe
oczy, groZzne spojrzenie, wylaniajgce sie spomiedzy opuchnietych
powiek; wqskie, wiecznie wilgotne usta; podbrédek zdecydowany.
Ubiér ,,poprawny”. Sprawia wrazenie bylego urzednika Iub se-
dziego®. Caly jego wyglgd przywotuje na mysl zycie jednoczesnie
podte i szanowane®. Obok niego siedzi przypadkowy pasazer, ty-
powy dla takich scen, czyta ,Le Temps”°. W drugim rogu, po tej

Mirbeau czesto ukazuje klase $rednig w sposéb satyryczny — prowincjonal-
na moda bylta w oczach paryzan symbolem pretensjonalnosci i konserwaty-
zmu. Autor kpi z drobnomieszczanskiego gustu, ktory probuje nasladowac
paryska modg, ale popada w przesade i sztucznos¢.

Nadmiernie ozdobiony kapelusz byl w belle époque stereotypowym sym-
bolem pretensjonalnego stylu prowincjonalnych kobiet. Pojawia sie czesto
w satyrycznych rysunkach prasowych epoki.

Obraz literacki charakterystyczny dla naturalizmu — sugeruje cechy drapiez-
ne, bezwzglednosé.

Typowy przedstawiciel francuskiej burzuazji III Republiki — §wiat oparty na
pozorach przyzwoitosci i spolecznego prestizu.

Paradoks, ktory celnie oddaje obsesje Mirbeau na punkcie hipokryzji francu-
skiego spoteczenstwa konca XIX wieku.

Prestizowy dziennik polityczny i opiniotwdrczy — czytany gléwnie przez eli-
ty, wydawany w latach 1861-1942. Jego nazwa nawiazuje do stynnej angiel-
skiej gazety ,The Times”.
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samej stronie, inny anonimowy podrézny, réwnie niewyraZzny
— czyta ,,Les Débats”’. Drzwi wagonu wychodzqce na peron sq
otwarte. Ludzie przechodzq, zatrzymujq sie, ruszajq dalej, spie-
szq sie, sploszeni, z trudem dZwigajq ciezkie pakunki, az sztyw-
niejq z wysitku.

GRUBA DAMA
A nonetki? Czy pomyslates o nonetkach?®

MAZ
(uroczyscie i szorstko)
Powierzytem je Edwardowi...

GRUBA DAMA
(rozglgdajqc sie z przestrachem)
A moje nowe laski? ZapomnieliSmy o moich nowych laskach!

MAZ
(wskazujqc siatke nad glowq, uroczystym gestem)
Sa w siatce... To ja je tam potozytem.

GRUBA DAMA

Ach, ale sie przestraszytam! Jeszcze tylko tego by brakowato! Ale
nic dziwnego... tyle zakupow! Az sie w gtowie kreci!
(Westchnienie... cisza.)

W tym momencie do wagonu wsiada mioda kobieta i zajmuje
ostatnie wolne miejsce w rogu. Jej lekkie, powabne wejscie na-
pelnia wagon delikatnym zapachem perfum Peau d’Espagne’®.

7 Gazeta liberalno-konserwatywna, znana z felietonéw i recenzji teatralnych,
wydawana w latach 1789-1944.

Rodzaj matych piernikéw nadziewanych marmolada, tradycyjny przysmak
z Dijon; pojawiaja sie tu jako ironiczny symbol mieszczanskiego ,komfortu
podrézy”.

Perfumy stworzone w 1872 roku przez dom perfumeryjny Oriza. Zapach
symbolizujacy zmystowosé, ekskluzywnosé i dekadencje. Popularne w belle
époque jako wyrdznik luksusu.
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Ubrana w szary kostium z wetny, o eleganckim kroju; pod Zakie-
tem biata bluzka w rézowe groszki i drobna batystowa kokardka
zawigzana przy prostym Kotnierzyku. Zdejmuje woalke, poprawia
rudawy kosmyk wioséw, podnosi kapelusik i opiera sie wygodnie
o oparcie siedzenia — broda opuszczona, wzrok uniesiony, harmo-
nijna poza. Nie zwraca uwagi na wspotpasazeréw. Od chwili jej
wejscia mezczyzna z bokobrodami zauwazalnie pocigga powie-
trze nosem i oblizuje usta z luboscig. Nie spuszcza z niej wzroku,
Spojrzenie staje sie coraz bardziej natarczywe'... Pocigg rusza.

GRUBA DAMA

O Boze! A pigulki? Gdzie sa moje pigutki?...
(do meza)

Emilu, nie datam ci ich przypadkiem?

MAZ

(odrywajqc sie od obserwowania mfodej kobiety, sucho)
Nie... I dlaczego miataby$ mi je dac?...

(Wraca do obserwaciji.)

GRUBA DAMA

(wcigz czegos szukajqc)

Jeszcze tylko tego brakowato!... Ach, s3, mam je!...

(wzdycha)

Ale sie zdenerwowatam!... Naprawde! Tyle spraw do zalatwie-
nia!... Czlowiek jest w ciggtym biegu... Gubi sie... Boze, smutne

to wszystko!...
(Milczenie.)

Pocigg mbknie. Czytelnicy gazet pozasypiali — jeden na ,Le
Temps”, drugi na ,Les Débats”. Pan o biatych bokobrodach nie

10 Mirbeau czesto ukazuje hipokryzje mezczyzn ,szanowanych zawod6éw”,
ktérych zachowanie zdradza ukryte zadze — motyw bardzo silnie obecny
np. w Dzienniku panny stuzqcej.
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przestaje fakomie wpatrywac sie w tadng kobiete, ktéra sama nie
patrzy na nic konkretnego — jej wzrok bigdzi gdzies w wyuczo-
nym, czarujgcym zamysleniu''. Od czasu do czasu gruba dama
rzuca ukradkowe spojrzenia to na mtodq podrézng, to na swojego
meza — spojrzenia dziwne i szybkie, ktérych znaczenia nie spo-
S6b uchwycic: czy to zazdrosc, czy wspotudziat, czy dwuznaczna
czutosé, czy moze prosba! Dziwne, skryte i nieokreslone spoj-
rzenia — meczennicy 1 swatki, spojrzenia przesycone niepokojem
1 przejmujgcym wspélczuciem — na tej obwistej, pobladtej, rozla-
ztej i zdeformowanej twarzy, gdzie cierpienie — spod kedzierzawej
peruki i kapelusza z kwiatami, miedzy faldami chorego ttuszczu'?
— wyztobito straszne, sinobrunatne bruzdy i ciemne, drgajqce
jamy cienia... Pociqg pedzi, niosqgc — dokgd! — te rozbiezne,
tragiczne spojrzenia... W Meulan pociqgg sie zatrzymuje. Dwaj
posepni podrézni budzq sie nagle, rzucajq sie po swoje palta 1 ka-
pelusze. W lunatycznym pospiechu mylq gazety, ktore wciskajg
do kieszeni, nie zauwazajgc podmiany. — ,Przepraszam pana’.
— ,Przepraszam paniq”. Schodzq na peron, jeszcze zdezoriento-
wani, z opuchnietymi oczami. Pocigg rusza. Mtoda kobieta na-
dal patrzy w pustke... pan z bokobrodami nadal patrzy na mfodg
kobiete; gruba dama przesyla tajemnicze spojrzenia od jednej do
drugiego — spojrzenia peine dwuznacznych usmiechéw, usmie-
chéw nieczytelnych i niepokojgco niedopowiedzianych. Nagle:

GRUBA DAMA
Czy nie czuje pani przeciggu? Zyczy sobie pani, aby méj maz
zamknal okno?

LADNA PANI
(z czarujgcym usmiechem)
Dziekuje pani. Jest dobrze.

W kulturze belle époque kobieca melancholia bywata elementem uwodze-
nia i modng manierg, $wiadczacg o wrazliwosci 1 §wiatowosci.

12 Motyw ciala jako obrazu dekadencji moralnej i fizycznej, typowy dla krytyki
spoleczenistwa mieszczanskiego.
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GRUBA DAMA
Alez prosze sie nie krepowaé... Przeziebienie mozna zlapac
w mgnieniu oka... A mo6j maz zrobitby to z przyjemnoscig...

LADNA PANI
Dziekuje, prosze pani... Naprawde jest mi dobrze...
(Mqz daje zonie wsciekle znaki, by przestata... Dtuga cisza.)

Na stacji w Gaillon pocigg sie zatrzymuje. Gdy mqgz zdejmuje
bagaze, gruba dama z jekiem podnosi sie z miejsca i podpiera
na dwéch laskach. Pojawia sie stuzqcy — na wpdél ogrodnik, na
wpot stangret i kamerdyner — by pomdc jej wysigsc. Kobieta nie
przestaje jeczec.

GRUBA DAMA

Och... Uwazaj na moja reke, Hektorze... Och! Och! Moja
noga!... Emilu, uwazaj na moja suknie... wlecze sie po stop-
niu... Ach! Ach! Jaka to meka!... Ojej... przytrzymajcie mnie...
Ostroznie, Hektorze!...

(Fadna pani podchodzi, by pomac.)

Dziekuje pani! To okropne!... To bardzo mite z pani strony...
Ostroznie, Hektorze, prosze... (do tadnej pani)

Czy ja w og0le jeszcze jestem kobieta?... Czy naprawde jestem
jeszcze kobietg?... Ach! Oby nigdy nie przytrafit sie pani para-
liz!... Dziekuje pani!

(Mqz ktania sie z wdziecznoscig. Powoli, z ostroznosciq, prowa-
dzi zone — wspartq réwniez przez Hektora — do niskiej, dygo-
czqcej bryczki typu victoria'®, zaprzezonej w masywnego konia
pociggowego. Powéz odjezdza, trzesqc sie na wybojach...)

Bryczka jedzie przez pola zbéz, drogq spowitq kurzem.

13 Typ lekkiej bryczki nazwany na cze$¢ krolowej Wiktorii. W belle époque
byta oznaka statusu, lecz zaprzezona w konia pociagowego stanowi zderze-
nie elegancji z topornoscia — obraz zubozatego prestizu mieszczanstwa.
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MAZ
Dlaczego robitas tyle umizgéw wobec tej damy'4, ktoérej nie
znasz, ktérej my w ogole nie znamy? To bylo niedorzeczne.

GRUBA DAMA

Alez znam j3... To znaczy, widywalam ja wielokrotnie, jak
przejezdzata konno przed naszym domem... Ona jest z Saint-
-Pierre.

MAZ

To jeszcze nie powod. ..

GRUBA DAMA
Jest rozwiedziona... A z rozwiedziong kobietg to tatwiej. ..

MAZ

Latwiej?! Dlaczego niby tatwiej? Co chcesz przez to powiedzie¢?

GRUBA DAMA
Poza tym nie jest bogata...

MAZ

I co z tego? Co mnie to w ogdle obchodzi?

GRUBA DAMA
Postuchaj, Emilu... Podoba ci sie... Masz na nig ochote... Coz,
wolatabym to... Tak, wolatabym wtasnie to!'®

MAZ
Wolatabys co?

14 Maz oburza sie z pozycji moralnosci hipokrytycznej — jego ton obnaza fat-
szywg pruderie klasy $redniej.

15 Rzadki w literaturze przetomu XIX i XX wieku przyktad kobiecego przy-
zwolenia (a wrecz strategii) wobec meskiej zdrady. Mirbeau demaskuje me-
chanizmy malzenstwa mieszczanskiego jako ukladu opartego na kontroli
spolecznej i wymianie ,ustug”, a nie na uczuciu.
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GRUBA DAMA
Wolatabym to!... Postuchaj... drze przez ciebie... Caly czas boje
sie jakiego$ skandalu... Och, dobrze cie znam! Wezmy chocby te
corke rybaka. ..

MAZ
Jeste$ szalona! Nic nie rozumiem z tego, co pleciesz... Zwario-
walas.

GRUBA DAMA

Tak, tak... wiem, co mowie... Ona nie ma jeszcze trzynastu lat...
A co, jesli cie ztapia?... To bylby dopiero skandal!... Juz i tak je-
stem wystarczajaco chora, Boze drogi. Mogtbys mi oszczedzié
takich udrek. Za kazdym razem, gdy kto§ dzwoni do drzwi, mam
wrazenie, ze to zandarmi przyszli!...

MAZ
Mowie ci, ze jeste$ szalona... Zandarmi!... Ja?! Byly radca sadu
apelacyjnego w Caen!'®

GRUBA DAMA

Nie denerwuj sie, m6j drogi... Wiem dobrze, ze nie jestem juz
dla ciebie kobiets... Nie jestem zazdrosna i rozumiem, ze przy
twojej naturze potrzebujesz przyjemnosci, ktorej nie moge ci juz
daé... Ale uwazaj!... Masz wrogéw i wiem, ze juz sie plotkuje!...
To samo z moimi stuzgcymi!... To niegodne!... I w dodatku nie
dbaja o mnie... Kpig sobie ze mnie. Gdy jestem chora, wszystko
robig byle jak... Uwierz mi, to nie jest zycie!

MAZ
Dosy¢ tego, dobrze?... Nie wiem, czemu jeszcze stucham tych
twoich bredni...

16 Caen, miasto normandzkie, byto siedzibg jednej z apelacji; funkcja radcy
sugeruje prestiz, ale Mirbeau ukazuje ja jako zastone dla patologii. Krytyka
wymierzona jest w klase notabli i jej poczucie bezkarnosci.
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GRUBA DAMA

Daj spokoéj, Emilu... Badz raz w zyciu szczery... Spelnij te jedna
moja prosbe... Mysle, ze to byloby rozsadne... Ty nie mialbys
zadnych zobowigzan, a ja mogtabym spa¢ spokojnie... A ona, od
czasu do czasu, dotrzymataby mi towarzystwa...

(Mqz udaje, ze juz nie stuchal)...

Czemu nic nie méwisz?... No powiedz cos!

(ciszal)...

Emilu!

(ciszal)...

To bytoby takie mite!

(cisza)...

A moze ma jaka$ tadng pokojowke!

(ciszal)...

Emilu!...

(gtosem gtebokim, bolesnym)...

Cho¢ nalezysz do Towarzystwa $w. Wincentego a Paulo!/, to
wiesz co? Nigdy nie miates w sobie krzty religii!'®

Bryczka zatrzymuje sie przed bramg.

,LEcho de Paris”, 23 stycznia 1891.

17" Katolicka organizacja charytatywna dzialajaca we Francji od XIX wieku.
Jej wspomnienie przez zone ma tu charakter gorzkiej ironii: cztonkostwo
meza w tym stowarzyszeniu kontrastuje z jego brutalnoscia, rozwiaztoscia
i hipokryzja.

18 Konkluzja bedgca oskarzeniem nie tyle o brak wiary, co o moralny nihilizm.
Czlonkostwo meza w religijnej organizacji zostaje zderzone z jego faktycz-
nymi czynami. Mirbeau jako antyklerykal wielokrotnie pietnowal podobng
hipokryzje, m.in. w Ksiedzu Juliuszu (1888) i licznych felietonach prasowych.



PRZEKLAD I OPRACOWANIE TEKSTU™
KLAUDIA KACZMAREK

Thumaczenia dokonano z jezyka oryginalu na podstawie wydania: Octave
Mirbeau, Les Dialogues tristes, zbiér odtworzony na podstawie wiernych
kopii ,'Echo de Paris” (1890-1892), https:/fr.wikisource.org/wiki/Dialo-
gues_tristes (dostep: 14.02.2024).


https://fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes
https://fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes

Oy

PIERWSZY PAN
DRUGI PAN



Dwéch starszych panéw spaceruje wokét kolumny. Zywa
rozmowa, przerywana naglym milczeniem 1 niespokojnymi
spojrzeniami w strone ulicy Pokoju, gdzie zaczynajq sie poja-
wiaé, wychodzqc ze swych pracowni, mtode robotnice.

PIERWSZY PAN
Nareszcie!... Styszatl pan nowine? Nasi malarze nie pojada do
Berlina.

DRUGI PAN
Nie moéwitem panu od razu!... To bylo niemozliwe!

PIERWSZY PAN
Faktycznie, bylo to niemozliwe...

DRUGI PAN
Uczucie narodowe...

PIERWSZY PAN
Godnos¢ narodowa. ..

DRUGI PAN
Honor narodowy...

PIERWSZY PAN
Faktycznie, byto to niemozliwe.

DRUGI PAN
To bylby wstyd!

PIERWSZY PAN
Gorzej... hanba!
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DRUGI PAN
Zdrada!... Skandal!

PIERWSZY PAN
Gorzej nawet... atak na Rosje, na Swi@tq Rosie.

DRUGI PAN
A poza tym... powiem Panu... Boulanger tego nie chcial... Nie
chciat tego!... Czy to jasne?

PIERWSZY PAN
Brawo! A moéwig, ze zostal unieszkodliwiony!... To bardzo ele-
ganckie.

DRUGI PAN
W bezradnosci, on! Ale, mdj drogi przyjacielu, wszystko co
dobre dla kraju, pochodzi od niego!... W kazdym razie, to bylo
niemozliwe!

PIERWSZY PAN
To bylo niemozliwe, dopdki Alzacja i Lotaryngia...

DRUGI PAN

(uderza powietrze obiema rekami)

Ciii! Zna pan rade wielkiego patrioty...
(tajemniczym glosem)

Nigdy o tym nie mowié... zawsze o tym myslec!...

PIERWSZY PAN

To prawda!... ale prosze!... Panu moge to powiedzie¢

(patrzy czule na kolumne)

i jej tez... moje serce przepelnia patriotyczna radosé. Czuje
dume, ze jestem dzi$§ Francuzem... Francuzem!... Wydaje mi
sie, ze juz odzyskaliSmy te drogie, utracone ziemie!... Tak,
wydaje mi sig, ze Ojczyzna juz nie jest okaleczona, ze Fran-
cja...
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DRUGI PAN
(ktadzie palec na swoich ustach)
Ciii!... Nigdy o tym nie méwic!

PIERWSZY PAN
O czym?... o Francji?

DRUGI PAN
Nie... o tamtej... tam...

PIERWSZY PAN
To prawda!... Jednakze, pewnego dnia, trzeba bedzie...

DRUGI PAN

Nigdy!...

(na chwile zamiera bardzo powazny, z palcem na ustach, nagle
wykonuje gest rozwijania sztandaru)

Nigdy!

(Przechodzi mtoda modystka, wesola, blondwlosa dziewczynka.)

PIERWSZY PAN
(zatrzymujqc sie, blysk w oku)
Pst!... Panienko!... Postuchajze mnie!

DRUGI PAN

(pociggajgc nosem)

Pst!... kotku!... Postuchajze mnie!

(Dziewczynka przyspiesza kroku, usmiecha sie z przekgsem, pa-
trzy jeszcze przez ramie i znika.)

PIERWSZY PAN
(zawiedziony)
Mata zaraza!

DRUGI PAN
Moze przyjda jeszcze miodsze!
(Zaczyna chodzié wokét kolumny:.)
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PIERWSZY PAN

Widzi pan!... mozna méwié, co sie chce... Francja wcigz jest
Francja!... Lekka, beztroska, zartobliwa, to jest mozliwe!... ale
gdy chodzi o Ojczyzne... psiakrew!... wtedy juz nie ma zar-
tow!... Budzi sic honor narodowy, nieugiety!...To wtasnie ko-
cham!

DRUGI PAN

To, co w nas uwielbiam, to fakt, ze w momentach kryzyso-
wych mamy poczucie miary, proporcji... ale tez i entuzjazmu.
Zatem kiedy Bismarck nas prowokowal, obrazal na wszystkie
sposoby... nic nie powiedzieliSmy!... cisi, z szacunkiem, god-
noscia, nie reagowaliS§my. Zabijali naszych celnikéw, naszych
zandarméw na granicy!... nie reagowaliSmy!... Zakazano nam
pobytu w Alzacji...

PIERWSZY PAN
(z palcem na ustach)
Cii! Nigdy o tym nie mowic!

DRUGI PAN

To prawda!... Zakazano nam pobytu...

(drzgcym glosem)

tam... nie reagowaliSmy!... Ale dzi$ chodzi o wystanie do Berlina
nimf, zachodéw stonca, kwiatéow i krow!... Stop!... Buntujemy
sie!... Oburzamy!... Co pan powie? Ja uwazam, ze to pickne
i bij¢ brawo!...

PIERWSZY PAN
Honor narodowy!... To wielka cnota!...

DRUGI PAN

Sztuka narodowa!... Sztuka musi by¢ narodowa albo nie ist-
niec!...

(gwattownie)



Wokét kolumny 139

Do Berlina, koty Lamberta!... kwiaty Madeleine Lemaire!!...
Alez to nie bytyby juz kwiaty, nie bylyby juz koty!... Na tych
kwiatach i kotach bylaby wieczna niemiecka plama!

PIERWSZY PAN
A zolnierze Detaille’a?!... A propos, styszal pan, ze byta konspi-
racja?

DRUGI PAN
Doprawdy? Nic mnie juz nie zaskoczy.

PIERWSZY PAN
Na szczescie prasa czuwala!... I to odkryla!... Prasa tez jest pa-
triotka! Nie da sie oszukac!...

DRUGI PAN
Ale jaka konspiracja?

PIERWSZY PAN

Prosze!... Czytatem o tym w moim dzienniku... Cesarz Niemiec
wys$miewal nimfy, zachody stonica, krowy, Bretonki!... A to,
czego chcial, to Francuscy zolnierze Detaille’a!

DRUGI PAN
Juz widze, dokad pan zmierza!... Prosze kontynuowac...

PIERWSZY PAN
Chciat francuskich zotnierzy Detaille’a!... Juz wskazal miejsca,
ktore mieli zajmowac... A w dniu wernisazu przybylby z Moltke?,

1 Madeleine Lemaire, domu Jeanne Magdelaine Colle — francuska malarka,

ilustratorka i bywalczyni salonéw artystycznych. Byta jedna z osob, ktore

postuzyly jako pierwowzor postaci Madame Verdurin w powiesci W poszu-

kiwaniu straconego czasu Marcela Prousta.

Edouard Detaille — francuski malarz, ilustrator i batalista.

3 Helmuth Karl Bernhard von Moltke — pruski generat i feldmarszatek, refor-
mator armii pruskiej, a potem Armii Cesarstwa Niemieckiego, baron, hrabia.
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Waldersee* i wszystkimi swoimi generatami, i obrazitby tych zot-
nierzy francuskich! Naplulby na nich... Moze nawet kazalby ich
rozstrzelaé! Takie rzeczy sie zdarzaly!... Prasa ostrzegla o spi-
sku... Rozumie pan teraz?

DRUGI PAN
Rozumiem!... Dalibég, ze rozumiem!

PIERWSZY PAN
A wie pan, dlaczego cesarzowa Fryderyka odwiedzila atelier Guil-
laume Dubufe’a®?

DRUGI PAN
Nie, prosze powiedzieC.

PIERWSZY PAN
Bo ma na imie Guillaume jak jej syn!... Wyczuwa pan aluzje?

DRUGI PAN
Doprawdy, to zuchwalstwo!

PIERWSZY PAN
Zgadza sie! A jak sie burzg teraz w Berlinie!

DRUGI PAN
Sa okropnie wsciekli.

PIERWSZY PAN
Moze chcg nam wypowiedzie¢ wojne?

DRUGI PAN
He! He!... Mam nadzieje!...

4 Alfred Graf von Waldersee — wojskowy pruski i niemiecki, feldmarszalek,
w latach 1888-1891 szef Sztabu Generalnego armii niemieckie;j.
5 Guillaume Edouard Marie Dubufe - francuski malarz, ilustrator i dekorator.



Wokét kolumny 141

PIERWSZY PAN
Mowiac szczerze, ja tez!

DRUGI PAN
Osobiscie, kocham wojne... Wojna jest potrzebna ludom, ktére
miekna... Potrzebujemy porzadnego upustu krwi.

PIERWSZY PAN

To niezaprzeczalne... Ponadto, wojna nie jest najgorszym cza-
sem... Ona cie pobudza... powoduje goragczke... Czekamy nie-
cierpliwie na dziennik... Organizujemy karetki... Kobiety robia
opatrunki!... He, he!... Odwiedzamy rannych! Odrobina przy-
jemnosci... W kazdym razie, nie sposob sie nudzic.

DRUGI PAN
Robimy biznesy! Jesli jeste$ sprytny, mozesz zarobi¢ duzo pie-
niedzy...

PIERWSZY PAN
Mozna nawet dosta¢ odznaczenie! Powiem panu, wiele razy za-
fowatem, ze nie byto mnie w latach 70.!

DRUGI PAN
Ach! Co to byty za czasy! Nigdy juz takich nie bedzie!

PIERWSZY PAN

Kto wie!... Kto wie!... Nigdy nie wolno traci¢ nadziei!... Zawsze
trzeba liczy¢ na porywy uczucia narodowego, honoru narodo-
wego!...

(Przechodzq dwie mfode robotnice.)

DRUGI PAN
Pst!... panienki... Postuchajcie mnie!

PIERWSZY PAN
Pst!... moje kotki... Postuchajcie mnie...
(Robotnice przyspieszajq kroku i znikajq.)
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DRUGI PAN
Malte zolzy!...

PIERWSZY PAN
Chodzmy w strone ulicy Pokoju... poczujemy sie lepiej...

Kierujq sie ku ulicy Pokoju. A na pustym placu Vendéme, jak
cieri, opada z kolumny smukty, dtugi i wojowniczy profil pana
Deéroulede®.

,LEcho de Paris”, 3 marca 1891.

¢ Paul Déroulede - francuski polityk, dramaturg oraz prozaik. Prowadzit dzia-
talno$¢ nacjonalistyczng i antyrepublikaniska.
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PAN EMIL BLAVET
CIEN
OFFENBACH



Pokéj. A w tym pokoju pan Emil Blavet'. Jest ciemno. Pan
Emil Blavet wrdcit wiasnie z pewnej premiery. Potozyt sie, nieco
zmeczony, nucqc przyspiewki: ,I trach!... I bum!”. Ale nie zdo-
tat zasngé. Lampa zgasta, jego postac¢ znana i jakze paryska,
wsréd poscieli, marzy. I siup!... I bum!”. Marzy o przyszlych
zaszczytach. ,,I pa pa pa! I ra ra! dalej!”. Widzi sie w bajecznej
Swigtyni, schodzqcego po schodach z marmuru i zfota, z po-
chodniq w dloni, przyjmujgcego przybywajgce Wysokosci, eks-
trawaganckich lordéw burmistrzéw, ktérych peruki igrajg wsrod
kolumnad. ,,I psik! pam pam! I brzdek!”. Méwi sobie: ,,Wlasnie
chcq dac kostium panu Carnotowi. Czy ja réwniez dostane ko-
stium? Chciatbym kostium!”. Jego marzenia snujq sie posréd
kostiuméw wspaniatych a réznorodnych. ,Cos szlachetnego,
imponujgcego, moéwi sobie dalej, i ta ta ra ta ta!”. Prézno przy-
wolywat surowq wystawnosc, szukat okazatych fatd, uroczy-
stych draperii, dostrzega w pstrokaciznie krzykliwych koloréw
i parodystycznych form jedynie szydercze symbole krélewskosci
i offenbachowskiego Olimpu. Zrazu obrusza sie: ,,C6z za Strdj,
doprawdy!”. Potem, powoli... ,.i trach! i bum!” Oddaje sie rado-
Sci umitowanych wspomnien, przekletych starych umitowanych
wspomnieni. I oto, witajgc w swoim marzeniu barwny pochéd
karnawatowych piéropuszy, bfazeniskich koron i towarzyskich
surdutéw, co to krecq sie, taniczq, nurkujq i wirujqg, niesieni

! Posta¢ wzorowana na Emile’u-Raymondzie Blavecie (1838-1924) — francu-
skim dziennikarzu, pisarzu i libreciScie. W latach 1884-1890 byt Sekreta-
rzem Generalnym Opery Paryskiej. Nie udalo mu sie zyska¢ nominacji na
dyrektora opery w obliczu artykutu Octave’a Mirbeau opublikowanego w sa-
tyrycznym czasopi$mie ,La Lanterne” 16 listopada 1890 roku. W ironicz-
nym artykule Mirbeau kresli posta¢ Blaveta jako catkowicie nieznajacego sie
na muzyce.
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wichrem szalenistwa, wierci sie w t6zku i Spiewa: ,, I bum! I bum!
I bum lIa la!... I pataratapum! I pataratapum! I trach! I bum/
i bum, la la!... I pataratapum! I pataratapum!... bum, bum!”.
Lecz pan Emil Blavet szybko przegania te wesole mary. ,,Gdyby
Bourgeois, mdj stary Bourgeois mnie widziat!” — I znéw pogrqza
sie w marzeniach.

PAN EMIL BLAVET

(do siebie)

Dyrektor Narodowej Akademii Muzycznej?!... Na pierwszy rzut
oka wydaje mi si¢ to, mnie samemu, zgola niepojete... oszata-
mia mnie, ze co$ takiego w ogble moze by¢ mozliwe. W rzeczy
samej, Opera zostala zmarnowana przez Gailharda’, mojego
starego druha Gailharda... Gailhard to stary przyjaciel, nie chce
zle o nim méwic... ale nie, teraz, doprawdy, skoro taki Gailhard
mogt tam zosta¢ mianowany, to znaczy, ze drzwi stoja otworem
dla wszystkich ambicji, nawet najbardziej niespodziewanych!...
Emil Blavet dyrektorem Opery!... Jednakowoz przyznaje, ze to
zabawne, do granic wszelkiej zabawno$ci!... Robi to na mnie
osobliwe wrazenie, analogiczne a odwrotne wzgledem tego,
ktére odczuwalbym, gdyby kto$ przyszedl mi oglosi¢, iz arcy-
biskup Paryza kandyduje na stanowisko dyrektora Folies-Ber-
gere*!... Wlasnie tak, w rzeczy samej! A jednak mam szanse...
Po pierwsze — jestem z Tuluzy®, po wtére — dobry ze mnie chlo-
piec... W dodatku muzyka jest mi réwnie obca, co chaldejski®

2 W latach 1850-1852 Opera Paryska nosila nazwe Narodowej Akademii
Muzycznej (fr. Académie Nationale de Musique).

3 Pedro Gailhard, wtasciwie Pierre Samson Gailhard (1848-1918) — $piewak

operowy, w latach 1884-1891 i 1893-1907 dyrektor Opery Paryskiej.

Sala koncertowa, powstata 2 maja 1869 r. w IX dzielnicy Paryza i dziatajaca

po dzi$ dzien. Szczyt jej popularnosci datuje sie na lata 90. XIX wieku oraz

lata 20. XX wieku.

5 Librecista Blavet w rzeczywistoSci nie pochodzit z Tuluzy, lecz z Cournon-
terral (Oksytania).

¢ Rodzimy jezyk Chaldejczykow nalezacy do grupy semickiej, zapisywany pi-
smem syryjskim, stanowi cze$¢ makrojezyka syryjskiego. Jezykiem chaldej-
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czy telegut’... Nie tylko jest mi obca, ale takze z niej szydze...!
I trach! i bum...! Alez ja z niej szydze! O la la...! Co za kwali-
fikacje...! Mam kilka innych... Szukalem i nie znalazlem ani
jednego wroga, wszyscy mnie lubig, wszystkim moéwie na ty...!
Ledwie kogo$ poznam, juz mu mowie na ty...! Nie jestem wy-
niosly... Mowie na ty zaréwno do stuzacych, jak i do panow...
Mowitbym na ty papiezowi, gdybym go spotkal w teatralnych
kuluarach... Poklepatbym go po brzuchu... i zawolatbym don:
,moj stary papiezu!” albo ,, moja stara Swiatobliwosci!”, a papiez
by sie zasmial... Komu wiec nie méwie na ty w Paryzu, moim
starym Paryzu...? Nawet staremu Wilderowi®...! Céz, wydaje mi
sig, ze nawet temu staremu Wilderowi méwie na ty... Czy ja mu
naprawde méwie na ty...?

(Prébuje sobie przypomnied)...

Oczywiscie, ze mOwie mu na ty... Dlaczego miatbym nie mowié
mu na ty...? Ach! Ten stary Wilder, alez z niego naiwniak...! Wi-
da¢, ze nie jest z Tuluzy...! Ty$ naiwny, moj stary Wilderze (ow-
szem, méwie mu na ty). TyS naiwny...! Ranisz moje uczucia...
Nadal sie tudzisz, ze Narodowa Akademia Muzyczna stwo-
rzona jest dla muzyki... dla wielkiej muzyki...? Wiesz, ta jest
niezla... Bardzo dobra... Delektuje sie nig... I trach! I bum...!
Smialo, stary druhu...! Widzisz, m6j maly, moja sita polega
na tym, ze w nosie mam twoja muzyke, twojg wielkg muzyke,
w nosie mam twoja wielkg sztuke...! Wielka sztuka! O nie,

skim mo6wi si¢ w Iraku oraz w spolecznosciach chaldejskich w Iranie, Syrii,

Turcji oraz w zachodnioeuropejskich, péinocnoamerykanskich i australij-

skich diasporach.

Autor stosuje okreslenie télégut — najpewniej chodzi o télougou, czyli telugu

—jezyk z rodziny jezykow drawidyjskich, jeden z jezykéw urzedowych Indii;

mowi sie nim w stanie Andhra Pradesh i Telangana.

8 Jérome Albert Victor van Wilder (1835-1892) — muzykolog, tlumacz oper
Richarda Wagnera na jezyk francuski, jako krytyk muzyczny pisat do pary-
skich czasopism, takich jak ,Gil Blas” czy ,Le Ménestrel”. Prywatnie przyja-
ciel Octave’a Mirbeau. Por. P. Michel, « Mirbeau et André Wilder », ,Cahiers
Octave Mirbeau”, 1995, nr 2, s. 204.
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do$¢ mam wielkiej sztuki...! Nudzi mnie wielka sztuka...! Ci
twoi Beethoven, Berlioz, Wagner’

(ziewa)

wlasnie to we mnie wywoluja...! Meczysz mnie, mdj stary
Wilderze, tymi swoimi nudziarzami, banda starych kaptanéw
i mlodych klechow, ktérych nazwiska dumnie ignorujg... Zgry-
wasz madrale. A poznate$ chocéby Offenbacha, naszego sta-
rego Jakuba, naszego biednego Starego Jakuba...? Nie...? Wiec
0 czym ty mowisz...? To byl ktos, kto rozkladat tych twoich
Wagneréw na topatki...! T bum, i bum, i bum, la la...! Ach!
Offenbach...! Wiesz, kiedy mysle o tym starym druhu, ogarnia
mnie smutek... I ta ta ta, i ra ra ra! To byly pickne czasy...!
JakzeSmy sie wtedy bawili...! W tamtych czasach miato sie
dowcip...! Za tamtych czasow kobiety potrafity rozmawiac...!
Karolina Letenier'®, Adela Courtois''...! Stara Adela! Starej
Adeli tez nie poznales...! Ale ty w ogble nic nie wiesz... Miesz-
kala przy ulicy Swictego Jerzego, i gdy wieczorem palily sie
Swiatla w jej oknach, szlo sie i sie rozmawialo...! I pa, i ra!
i ra ta pla! Teraz nie ma juz dowcipu, nie ma kobiet, nie ma
niczego... Francja sie nudzi! Wiesz ty, dlaczego Francja sie nu-
dzi...! Bo jest zbaudelairyzowana, zflaubertyzowana, zgoncour-
tyzowana, zwagnerowana'’... Jest ofiarg poetéw, filozofow
i medrcow, i muzykow...! Gdyby tylko biedny Jakub powrdcit!

Blavet otwarcie przyznaje sie do tego, ze ignoruje dorobek owych kompo-
zytorow, przekltadajac nad ich tworczos$é teatr rozrywkowy. Por. A. Vareille,
« Les Dialogues tristes, ou le laboratoire de I’écriture », préface des Dialogues
tristes, Eurédit, 2005, s. 7-42.

Prawdopodobnie nawigzanie do Caroline Letessier — aktorki i kurtyzany
IT Cesarstwa Francuskiego, nalezacej do paryskiej socjety. Letessier znana
byta z luksusowych strojéw, dramatycznego uroku, gto$nych romanséw
i widowiskowego stylu zycia.

Adele Courtois — aktorka i kurtyzana II Cesarstwa Francuskiego.
Okreslenia pochodzace kolejno od nazwisk dziewietnastowiecznych pisarzy:
Charlesa Baudelaire’a, Gustave’a Flauberta, Edmonda i Jules’a de Goncourt
oraz niemieckiego kompozytora Richarda Wagnera.
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(Zasmuca sie. Przez kilka minut jego wspomnienia krgzq od
Schneider'® do Christiana'®, od Christiana do Léonce’a'®, od
Léonce’a do Bertheliera'®... Widzi premiere , Pieknej Heleny”"’,
Wielkiej ksieznej”'®, ,,Rycerza Sinobrodego”'°. Poréwnuje prze-
sztos¢ z teraZniejszosciq. Wszystko to zniknefo. Smyczek Offen-
bacha milczy, wiek jest ponury. Gtosno.)

14

16

17

18

Hortense Catherine Schneider, znana réwniez jako La Snédeér — francuska
sopranistka $piewajaca glownie operetki Offenbacha, odtwoérczyni tytuto-
wych 16l w Pieknej Helenie (fr. La Belle Hélene), Wielkiej ksieznej Gerolstein
(fr. La Grande-Duchesse de Gérolstein) i Pericholi (fr. Périchole).

Christian Louis Perrin — francuski aktor i $piewak. Kluczowym momen-
tem w rozwoju jego kariery bylo spotkanie z Offenbachem. Wystepowat
m.in. w Pericholi (fr. Périchole), Wielkiej ksieznej Gerolstein (fr. La Grande-
-Duchesse de Gérolstein) czy Pieknej Helenie (fr. La Belle Hélene).

Léonce, whasciwie Edouard-Théodore Nicole — francuski aktor i §piewak. Od
roku 1856 wystepowal w operetkach Offenbacha, takich jak: Orfeusz w pie-
kle (fr. Orphée aux Enfers), Paryskie przekupki (ttum. aut., fr. Mesdames de
la Halle) czy Pan Kalafior bedzie u siebie w dniu... (thum. aut., fr. Monsieur
Choufleuri restera chez lui le...).

Jean-Francois Berthelier — francuski aktor i §piewak. Odkryty przez Offen-
bacha, wystepowal w jego operetkach, takich jak: Dwaj slepcy (fr. Les Deux
Aveugles), Skrzypki czarodziejskie (fr. Le Violoneux) czy Ksiezniczka Trebi-
zondy (fr. La Princesse de Trébizonde).

Pieckna Helena (fr. La Belle Héléne) — operetka Jacques’a Offenbacha w trzech
aktach, ktorej prapremiera odbyta sie 17 grudnia 1864 r. w Teatrze Variétés
w Paryzu. Autorami libretta sa Henri Meilhac i Ludovic Halévy. Jest rein-
terpretacja starogreckiego mitu o Helenie Trojafiskiej. Stanowi pastisz oper
Giacoma Meyerbeera.

Wielka ksiezna Gerolstein (fr. La Grande-Duchesse de Gérolstein) — ope-
retka Jacques’a Offenbacha w dwoch aktach, ktorej prapremiera odbyla sie
12 kwietnia 1867 roku w Paryzu. Autorami libretta sa Henri Meilhac i Lu-
dovic Halévy. Tytutowa bohaterka, ksiezna Henrietta, zareczona z ksieciem
Pawlem, zakochuje sie¢ w rekrucie Fritzu, ktorego szybko awansuje na ge-
nerata armii Gerolsteinu. Ten jednak zakochuje sic w wiejskiej dziewczy-
nie — Wandzie. Ksiezna odbiera mu zatem stanowisko i wraca do dawnego
narzeczonego, a Fritz wiaze sie z Wanda.

Rycerz Sinobrody (fr. Barbe-Bleue) — operetka Jacques’a Offenbacha w trzech
aktach, ktdrej prapremiera odbyla si¢ 5 lutego 1866 roku w Paryzu. Autora-
mi libretta sag Henri Meilhac i Ludovic Halévy. Stanowi reinterpretacje basni
o Sinobrodym autorstwa Charlesa Perraulta.
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Francja jest stracona. We Francji juz tylko ja jestem wesoly...
tylko ja i Gandillot®. Ach! gdyby tylko Gandillot zechciat pisaé
opery...! Zaraz, zaraz, troche energii... nie poddawajmy sie roz-
paczy...! Emil Blavet pesymistg...! Marzeniem byloby przywro-
ci¢ Francji jej dawng wesotos¢... I bum, bum bum...! przywrécié
ja Operze...! I ra, ra ra...! C6z za misja! Jakiz to apostolat do-
strzegam...! Z Opery uczyni¢ dawne Variétés?'; odnalez¢ stary
Smiech Palais-Royal*?, Smiech Grassotéw, Hyacinthe’6w, Thier-
retek??, na ustach tenoréw, barytonéw i primadonn...! Wprowa-
dzi¢ podskoki, w mistycznych legendach wcisnaé strazacki hetm
na gtowe labedzia Lohengrina®*; zasiedli¢ Walhalle?*® wszelkimi
operetkowymi maskaradami, wla¢ piwo do Swictego Graala...!
(Zamysla sie... I w tej zadumie, w nocy, zjawia Si¢ cien, ktory
patrzy nan smutnymi oczyma... Do cienia.)

Kto tam?

20 Léon Gandillot (1862-1912) — francuski dramaturg, librecista i dziennikarz.

Autor licznych komedii, fars i wodewili, takich jak Uparte zalotnice (thum.

aut., fr. Les Femmes collantes) czy Rozwodowe niespodzianki (thum. aut.,

fr. Les Surprises du divorce). Zob. , Intruz” w Nanterre w tym tomie.

Théatre des Variétés — sala teatralna dziatajaca w II dzielnicy Paryza od

1807 roku po dzi$ dzienr. To w niej premiere mialy liczne operetki Offenba-

cha do libretta Meilhaca i Halévy’ego.

22 Palac potozony w centrum Paryza, siedziba Rady Stanu, Ministerstwa Kul-

tury i Rady Konstytucyjnej, polaczony z Teatrem Narodowym Comédie-

-Francaise.

Paul Grassot — aktor, ktorego kariera w catosci wiaze sie z teatrem Palais-

-Royal; Louis Hyacinthe Duflost i Félicia Thierret wystepowali m.in. w ope-

retce Zycie paryskie (fr. La Vie parisienne) Offenbacha, réwniez na deskach

Palais-Royal.

Lohengrin — opera Richarda Wagnera, ktorej premiera odbyta sie 28 sierp-

nia 1850 roku w Deutsches Nationaltheater und Staatskapelle w Weimarze.

Opowiada romantyczng historie o tajemniczym rycerzu z tabedziem, ktory

przybywa, by broni¢ niewinnej Elzy pod warunkiem, ze nigdy nie zapyta go

o0 imie ani pochodzenie.

%5 Nawigzanie do Pierscienia Nibelunga (niem. Der Ring des Nibelungen)
— dramatu muzycznego Richarda Wagnera na podstawie Sredniowiecznego
eposu niemieckiego Piesri o Nibelungach (niem. Nibelungenlied), w ktérym
Walhalla jest siedziba wtadcy bogow Wotana.

21

23

24


https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Deutsches_Nationaltheater_and_Staatskapelle_Weimar&action=edit&redlink=1
https://pl.wikipedia.org/wiki/Weimar

Kwietniowa noc 151

CIEN
Nie poznajesz mnie...!?

PAN EMIL BLAVET
Céz, nie... mdj stary cieniu... Wiesz, na cieniach nie znam si¢
zbyt dobrze...!

CIEN
Jestem Beethoven...!

PAN EMIL BLAVET

Beethoven... Ach! TS jest ten stary Beethoven... twoje symfonie
maja sie dobrze...? Powiedz zatem...

(Cient rozmywa sie)...

Powiedz zatem...! gdzie$ ty... ech! tam...!

(Zjawia sie inny cieni, smutny, i znikal)...

Och! ciebie znam, widzialem cie¢ w witrynach u wydawcéw mu-
zycznych... Jeste$ Berlioz... Co to, juz odszedles...!

(Trzeci cieri nadcigga powoli i rozmywa sie.)

Wagner... ! A to dopiero! Czy wszyscy ci umarli zlecg sie, zeby
mnie zanudzi¢. Starzy reklamiarze...! Jakby mi nie dosy¢ bylo
zywych! Powiedzcie zatem, moje dzieci... przeszliScie do potom-
nosci... To piekny kraj... Zostancie tam...

(Nagle — odgtosy cymbatéw i wielkiego bebna, zjawia sie Offen-
bach, chichoczqc, dosiadajqc gryfu kontrabasu.)

OFFENBACH!
I trach i bum! i pataratapum! I pataratapum! Bum! Bum...!

PAN EMIL BLAVET
(zerwawszy sie na réwne nogi)
I trach i bum! i pataratapum! I pataratapum! Bum! Bum...!

OFFENBACH!
Moj stary druhu...!
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PAN EMIL BLAVET
Ach! moj stary Jakubie...! To ty...! Jak to, ty tutaj...? Wiesz, ze
mam szanse...

OFFENBACH!
Wiem... Wlasnie dlatego przynosze ci partyture... Przeczytaj...

PAN EMIL BLAVET
Ale ja nie potrafie czytaé nut...

OFFENBACH
Racja... Ech, stuchaj wiec... I trach i bum!

PAN EMIL BLAVET

I pataratapum...!

(Dosiada gryfu kontrabasu.)
I pataratapum!

OFFENBACH

Bum! bum!

(Odgtosy cymbatéw i wielkiego bebna. Pan Emil Blavet i Offen-
bach wznoszq sie w powietrze, niesieni na gryfie kontrabasu.
Apoteoza.)

,LEcho de Paris”, 14 kwietnia 1891.
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PRZEKEAD I OPRACOWANIE TEKSTU***
MARTYNA WISNIK

Tytul sztuki teatralnej napisanej przez stynnego belgijskiego dramatur-
ga przetomu XIX i XX wieku Maurice’a Maeterlincka. W Polsce wydana
w roku 1892.

Miasto we Francji, w rejonie ile-de-France, niedaleko Paryza, potozo-
ne nad Sekwang. Prawdopodobnie wlasnie tam miata miejsce jedna
z pierwszych inscenizacji sztuki Maeterlincka Intruz, ktorg ostro skry-
tykowat Adolphe Brisson.

Ttumaczenia dokonano z jezyka oryginatu na podstawie wydania: Oc-
tave Mirbeau, Les Dialogues tristes, zbiér odtworzony na podstawie
wiernych kopii , 'Echo de Paris” (1890-1892), https:/frwikisource.org/
wiki/Dialogues _tristes (dostep: 14.02.2024).


https://fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes
https://fr.wikisource.org/wiki/Dialogues_tristes
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PAN BRISSON
PAN HEKTOR PESSARD
PAN GANDILLOT
PAN SARCEY



Salon matej willi w okolicach Paryza. Przy stole, na ktérym
lezq katamarz, obsadka piéra i biaty papier, drzemie pan Fran-
cisque Sarcey'. Wokét stotu stojg w milczeniu pan Gandillot?,
pan Hektor Pessard® i pan Brisson*. Na kominku zdobne w laur
popiersie pana Scribe’a®. Lampa delikatnie oswietla scene.

! Francuski dziennikarz i krytyk teatralny. Urodzit si¢ w 1827 roku w Dour-
dan, zmart w 1899 w Paryzu. Zdobyl uznanie dzieki pracy w gazecie
,LOpinion Nationale”, a nastepnie regularnie publikowat felietony w , Le
Temps”. Jego opinie mialy ogromne znaczenie dla popularnosci sztuk te-
atralnych i ich autoréw. Jego krytyki cechowalo konserwatywne podejscie
do teatru — nie byl zwolennikiem zmian ani nowatorskiego podejscia, ja-
kie proponowat m.in. Maurice Maeterlinck, co prowokowato ostra krytyke
ze strony Octave’a Mirbeau. Sam byt autorem powiesci reportazowej Oble-
Zenie Paryza oraz innych, nieprzettumaczonych na jezyk polski utworéw,
takich jak Comédiens et comédiennes, Souvenirs de jeunesse i Souvenirs
d’dge miir.

2 Mowa o Léonie Gandillocie, francuskim dramatopisarzu, ktory zastynat
przede wszystkim jako autor sztuk komediowych. Urodzit si¢ w 1861 roku
w Paryzu, a zmart w 1925 roku w Neuilly-sur-Seine (region Ile-de-France).
Do jego najbardziej znanych utworéw nalezy komedia wodewilowa Les
Femmes collantes, ktora przyniosta mu rozglos, a takze réwnie popularne
La Mariée récalcitrante, La Course aux jupons oraz Ferdinand le noceur.

3 Francuski dziennikarz, literat oraz krytyk muzyczny i teatralny. Urodzil sie
w 1836 roku w Lille, a zmarl w 1895 roku w Paryzu. Kariere rozpoczynat jako
dziennikarz w ,, Le Figaro”, a w pdzniejszych latach sam petnit funkcje redaktora
gazet ,Le National” oraz ,Le Petit Parisien”. W 1878 roku zostal mianowany
dyrektorem Biura Prasy w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych. Do jego dorobku
nalezg m.in.: CAnnée parlementaire 1863-1864, Yo et les principes de 89 : fan-
taisie chinoise, Les Gendarmes, fantaisie administrative oraz Lettres d’un interdit.

4 Chodzi o Adolpha Brissona, francuskiego dziennikarza i krytyka teatralnego.
Urodzit sie w 1860 roku w Paryzu, gdzie takze zmarl w 1925 roku. Wspottwo-
rzyt gazete , I’Opinion Nationale” oraz tygodnik ,Le Temps”. Prywatnie byt zie-
ciem Francisque’a Sarceya. W jego dorobku literackim znajdujg sie takie prace,
jak La Comeédie littéraire, Nos Humoristes oraz nagrodzone Portraits intimes.

5 Wilasciwie Augustin Eugene Scribe, francuski dramaturg i autor licz-
nych librett, znany jest przede wszystkim ze swojego wplywu na rozwdj
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PAN BRISSON
(bardzo cicho)
Alez on diugo dzisiaj $pi!

PAN HEKTOR PESSARD
Tak, mysle, ze naprawde dtugo dzis $pi.

PAN BRISSON

Nie bedzie miat czasu na napisanie swojego felietonu... A co be-
dzie, jesli nie napisze?!

(Na palcach kieruje sie w strone okna.)

Wydaje mi sie, ze niebo jest dzi$ przerazajace; wydaje mi sie tez,
ze slysze dzi§ dziwne odglosy w szelescie lisci. ..

(Wraca i zatrzymuje sie przed popiersiem Scribe’a.)

Popiersie pana Scribe’a dzi$ takze jest jakie$ dziwne...

PAN HEKTOR PESSARD
Nie sadza panowie, ze on ostabt?

PAN BRISSON
Co6z pan wygaduje?... O kim mowa?...

PAN HEKTOR PESSARD
(wskazujgc na Spigcego pana Sarceya)
O nim!... Nie sadzg panowie, ze on ostabi?

PAN GANDILLOT
Nie, to nie on ostab... To plomien stabnie...
(Wstaje, by poprawi¢ knot lampy:.)

opery. Urodzil sie w 1791 roku w Paryzu i tam tez zmarl w roku 1861.
Wspo6tpracowal z wieloma wybitnymi kompozytorami, z ktérymi wspottwo-
rzyt opery, takie jak Biala dama, Zydéwka, Bal maskowy czy Afrykanka.
Popiersie Scribe’a na kominku mozna odczytywac jako przeSmiewczg aluzje
Mirbeau do przestarzalych idealéw teatralnych, jakim hotduje Sarcey.
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PAN HEKTOR PESSARD

Niechze wiec pan nie hatasuje! I nie prébuje by¢ dowcipny! Nie
jest juz pan w Déjazet®... MOwie panom przeciez, ze on oslabt. ..
dlaczego w ogole nie jest dzi§ w teatrze?

PAN GANDILLOT
(ponownie siadajqc)
Dzisiejszego wieczora nie ma zadnej premiery...

PAN HEKTOR PESSARD
(wladczym tonem)
Wtasnie, dlaczego nie ma go dzi§ w teatrze?

PAN BRISSON
Niech pan nie méwi tak gtosno... Pan tez dzi$ jest jaki$ dziwny...
Powiedziano panu, ze dzi$ nie ma zadnej premiery...

PAN HEKTOR PESSARD
Alez to nie powdd, by...

PAN BRISSON
A pan!... Dlaczego pan nie jest w teatrze?

PAN HEKTOR PESSARD
Ja?... To nie to samo... Dobrze pan wie, ze ja do teatru nie cho-
dze nigdy!...

PAN BRISSON
A dobrze by to panu zrobito!

¢ Francuski teatr znajdujacy sic w Paryzu, na Bulwarze Swiatynnym, nazwa-
ny na cze$¢ dziewietnastowiecznej aktorki Virginie Déjazet, znanej przede
wszystkim ze swoich r6l humorystycznych. Teatr Déjazet najbardziej ko-
jarzy sie z przedstawieniami komediowymi, co stanowi bezpoSrednie na-
wigzanie do dramaturga Léona Gandillota, stynnego autora fars i komedii,
ktorego sztuki czesto tam wystawiano.
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PAN HEKTOR PESSARD

Alez dobrze pan wie, ze nic nie rozumiem ze sztuk, ktore ogla-
dam..., doskonale pan wie, ze najlepiej rozumiem te sztuki, ktorych
nigdy nie widzialem ani nie styszatem... sztuki, ktorych nie znam
ani tytutéw, ani zamystéw, ani dialogéw... Nigdy sie nie dowiemy,
co mogtbym powiedzie¢, gdybym nie byl ani razu w teatrze... Ale
on!... c6z on bedzie mogl napisac o Intruzie!... Przeciez go ani razu
nie widziat, ani razu nie styszat... Powinien byt wrocié do teatru.

PAN BRISSON
Alez grali go tylko jeden raz!

PAN HEKTOR PESSARD
To nie jest zadna wymodwka... Powinien byt wroci¢ do teatru...
Nie bedzie mégt nic o nim powiedziec.

PAN BRISSON
(gorzko)
Wydaje mi sie, ze pan takze nic o nim nie powiedzial.

PAN HEKTOR PESSARD

Alez ja widziatem te sztuke!... Nie moge o niej wiecej mowic. ..
To kwestia zwyklej literackiej rzetelnosci, sumienia krytyka!...
Nie moge o niej wiecej mowic...

(Pan Sarcey delikatnie sie porusza; fotel skrzypi.)

He!... Co!... Slyszeli panowie?... Co to?

PAN GANDILLOT
Mistrz sie budzi...

PAN BRISSON

C06z, najwyzsza pora... Doprawdy zaczynam sie martwic o jego fe-
lieton. .. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ niedzieli bez felietonu Sarceya,
tak jak nie wyobrazam sobie §lepca bez klarnetu!”... Ekhem! Ekhem!

7 Wypowiedz pana Brissona moze stanowi¢ nawigzanie do znanego cytatu Al-
phonse’a Karra, francuskiego powieSciopisarza i dziennikarza XIX wieku,
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PAN SARCEY

(drzy, rozglgdajgc sie z przerazeniem)

Gdzie ja jestem?!... Kto tu jest?... Czy nie dzwoniono na trze-
cig?... Dlaczego tak na mnie patrzycie?...

PAN BRISSON
Alez jest pan u siebie, drogi tesciu... To Pessard... A to Gandillot!...

PAN SARCEY
Nie widze was zbyt dobrze, jeszcze...

PAN BRISSON
Tutaj jesteSmy!...

PAN BRISSON

A tutaj na kominku pan Scribe!...

(Pan Sarcey spoglgda w strone kominka i zauwaza popiersie
pana Scribe’a. Sekwencja ruchéw scenicznych.)

PAN SARCEY

Boze! Faktycznie!... Ach! Poranek!... Zawsze to samo!... Gdziez
bytem jeszcze chwile temu?... Juz niezbyt dobrze pamietam...
Czy pan Le Bargy® przypadkiem wlasnie nie wystepowal?...

PAN BRISSON
Zasnal pan, drogi tesciu.

PAN PESSARD
Duzo pan dzi$ zjadt...

ktory w jednym ze swoich felietonéw napisal: ,La clarinette rend sourds
ceux qui I"écoutent et aveugles ceux qui en jouent” (,Klarnet powoduje ghu-
chote u stuchajacych i slepote u grajacych”).

8 Chodzi o Charles’a Le Bargy’ego, francuskiego aktora, rezysera i dramatur-
ga przetomu XIX i XX wieku. Jako znany artysta, taczacy nowoczesnosé
z klasycznym podejsciem do teatru, musial réwniez mierzy¢ sie z krytyka
Sarceya.
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PAN SARCEY

Alez zdaje mi sie osobliwe nie by¢ w teatrze, jeszcze o takiej godzi-
nie?... To mnie jako$ niepokoi, jako$ nuzy... Nie lubi¢ by¢ wieczo-
remw domu... Zdaje mi sie, ze dzi$ stalo sie co$ bardzo przykrego!...
Dlaczego wszyscy wygladacie na takich smutnych?... Wiecie prze-
ciez, ze tak wygladaja tylko ludzie bez talentu!... Gandillot!

PAN GANDILLOT
Moj drogi mistrzu...

PAN SARCEY

(parska smiechem)

Co za nieoceniony czlowiek!... Padam ze $miechu... Niech to,
slyszeliscie, jak on powiedzial ,M6j drogi mistrzu”? Nie ma tu-
taj nikogo zabawniejszego!... Gandillot!

PAN GANDILLOT
Drogi mistrzu!

PAN SARCEY

(wcigz sie smiejqc)

Tego nie da si¢ opisaé!... Nie wiem, skad on bierze te wszystkie
pomysty, co za typ!... Ach! Skubany! Alez wyobraznia! Alez ob-
serwacjal... Alez fantazja w tej komicznosci!... Chyba umre ze
$Smiechu... Och! och! och!... Wlasnie to nazywam talentem...
To tak jakby Gandillot przyszedl powiedzie¢ mi, ze jego ojciec,
matka, zona i dzieci umarli, otruwszy sie grzybami... a to dobre!
na pewno padibym ze Smiechu... To bytoby smutne... ale padt-
bym!... To wlasnie jest talent!...

(Smiech pana Sarceya udziela sie panu Brissonowi, panu Pes-
sardowi, a nawet samemu panu Gandillotowi. Wspélny smiech
trwa kilka minut.)

PAN BRISSON
(nagle ucinajgc smiech)
A felieton, drogi teSciu?...
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PAN SARCEY
(nagle spowaznialy)
Jaki felieton?

PAN BRISSON
Alez panski felieton!... a sa jakie$ inne?

PAN SARCEY
Och! rany!...

PAN BRISSON
Znoéw bedzie pan musiat sie troche pospieszy¢ i napisa¢ odrobine
glupot, jak ostatnim razem.

PAN SARCEY

(patrzqc na katamarz, obsadke piéra i bialy papier)

Niech mnie diabli wezmg, jesli cokolwiek z tego pamictam...
Co6z! Znoéw poswiece moje dwanascie kolumn na Gandillota!...

PAN BRISSON
Alez w tym tygodniu ma pan Intruza.

PAN SARCEY
Intruz? céz to takiego?... To nie Gandillota.

PAN BRISSON
Intruz¢ Wie pan przeciez, ta poranna sztuka’ w teatrze Vaude-
ville!?.

® Cho¢ premiera Intruza miata miejsce prawdopodobnie w godzinach wie-
czornych, mozemy te wzmianke traktowaé jako ironiczny przytyk Mirbeau
wobec obecnych w scence krytykéw, ktorzy, zapatrzeni w konwenanse, nie
potrafili dostrzec talentu Maeterlincka. Wczesna pora przedstawienia ozna-
czala jego bardzo niskg range i niejako skazywata na niepowodzenie oraz
nieliczng publiczno$é.

10 To wlasnie w paryskim Teatrze Vaudeville, w maju 1891 roku, odbyla sie
oficjalna premiera sztuki Maeterlincka Intruz.
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PAN SARCEY

(prébujgc sobie przypomniec)

Zaczekajcie panowie!... Tak... co$ sobie przypominam... W tej
sztuce pojawia sie kruk...

PAN BRISSON
Alez nie!... Myli sie pan!... to w innej sztuce jest kruk...

PAN SARCEY
Nie ma w Intruzie zadnego kruka?

PAN BRISSON
Nie, w Intruzie nie ma zadnego kruka!

PAN SARCEY
A wiec nie jest Becque’a'! ten caly Intruz?

PAN BRISSON
Alez nie!... Intruz nie jest Becque’a... Dlaczego mialby by¢
Becque’a?

PAN SARCEY

Moj przyjacielu, zupelnie juz tego nie pamigtam... Ach! tak... mo-
ment... Juz pamietam!... W tej sztuce sg Laponczycy... Polarna
scenografia, polarne niedzwiedzie... I jest napisana wierszem!

PAN BRISSON
Znowu pan myli... Nic takiego tam nie ma... Akcja dzieje sie
w pokoju, wieczorem... Bohaterowie siedzg wokot stotu i rozma-
wiaja... Obok, w drugim pokoju, znajduje sie kobieta, ktéra ma
zaraz umrzec.

11 Chodzi o Henry’ego Becque’a, francuskiego dramatopisarza, a pozniej tak-
ze krytyka teatralnego. Urodzil sie w Paryzu w 1837 roku i tam tez zmart
w roku 1899. Jego pierwszym dramatem bylto L'Enfant prodigue, natomiast
do najbardziej znanych utworéw nalezg Kruki (Les Corbeaux) i Paryzanka
(La Parisienne), a takze nieprzettumaczone na jezyk polski La Navette, Les
Honnétes Femmes oraz Le Départ.
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PAN SARCEY
Co6z za wynalazki!... Czy ta sztuka przynajmniej jest wesota?

PAN BRISSON
Jakze miataby by¢ wesota, skoro méwie panu, ze umiera tam ko-
bieta, ktorej rowniez chore dziecko takze ma niebawem umrzec!

PAN SARCEY

Niech bedzie! ale jakie to ma znaczenie?... Mozna umrzec i to
wcigz moze by¢ wesote... Gandillot by to zrobit na wesoto...
Wszyscy padliby ze Smiechu... To przeciez zabawne! Zupelnie
nic nie pamietam!... Powiedz mi, Brisson, ta sztuka jest odro-
bine frywolna?... Spiewaja tam co$ troche... troche frywolnego?

PAN BRISSON
Alez nie! Alez nie!...

PAN SARCEY

Jakze! nie jest wesota? nie jest frywolna? nawet jeden maty wers?
I ty chcesz, zebym ja powiedziat co$§ pozytywnego o takiej mier-
nocie?... Ach tak! moj drogi, ty tez zamierzasz zostaé¢ symboli-
sta? Miatbym wtedy ja, Francisque Sarcey, ziecia symboliste!...
Alez to pomyst jak dla Gandillota!

PAN BRISSON
Alez ja panu nie kaze o nim moéwic¢ nic dobrego!...

PAN SARCEY

(z wsciektoscig)

O kim?... O Gandillocie? Nie chcesz, zebym moéwit o nim po-
zytywnie?

PAN BRISSON

Dlaczego o Gandillocie? Ja panu méwie o Maeterlincku.

PAN SARCEY
Niech juz bedzie!... Kto to jest ten Maeterlinck?...
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PAN BRISSON
Autor Intruza!

PAN SARCEY
Zwariowates!... Czyz dopiero co nie powiedziate$ mi, ze Intruz
jest sprawkg Henry’ego Becque’a?

PAN BRISSON
(zniechecony)
A to ci dopiero! Najlepiej bedzie, jesli sie pan potozy!...

PAN SARCEY

To wszystko jest jakie$ niejasne... daj juz spokdj!

(Podchodzi do stotu i zakasawszy rekawy, chwyta za obsadke
piora.)

Do roboty!...

(Pisze w zlosci... strony pietrzq sie jedna po drugiej, a czasem
stychac skrzypienie piéra po papierze i stowa wieniczqce urwane
zdania)...

,Moliere'?... Gandillot!... Padamy ze §miechu... chtop na schwal. ..
dzielny chwat... Gandillot! Moliére!... Padamy ze $§miechu...”.

,LEcho de Paris”, 26 maja 1891.

12 Mozemy ten fragment odczytywaé przede wszystkim jako krytyke powierz-
chownej i powtarzajacej si¢ krytyki Sarceya, ktéry jednego z najstynniej-
szych na $wiecie dramaturgoéw i aktor6w komediowych, Moliera, poréwnuje
do Gandillota. Jednocze$nie Mirbeau krytykuje sam wybor Sarceya, ktory
zamykat si¢ na nowe pomysty w teatrze i nie potrafit doceni¢ nowatorskiego
podejécia do sztuki teatralnej. Slowa te moga by¢ takze nawigzaniem do
artykulu Mirbeau, opublikowanego w , Le Figaro”, w ktérym poréwnuje on
Maurice’a Maeterlincka do samego Szekspira, piszac: ,,Maurice Maeterlinck
nous a donné 'ceuvre la plus géniale de ce temps, comparable et — oserai-je
le dire ? — supérieure en beauté a ce qu’il y a de plus beau dans Shakespeare”
(Maurice Maeterlinck dat nam najgenialniejsze dzieto ostatnich czaséw,
poréwnywalne i — czy o$miele sie to powiedzie¢? — piekniejsze od tego, co
w Szekspirze jest najpiekniejsze); Octave Mirbeau o La Princesse Maleine
(Maurice Maeterlinck, 1889), , Le Figaro”, 24 sierpnia 1890.
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DYREKTOR
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Dziedziniec w zaktadzie dla oblgkanych.

Kilkoro szalericéw, smutnych lub zagubionych, przechadza
sie pod drzewami. Kilkoro innych siedzi na tawkach. Niekt6-
rzy lezq po katach naprzeciwko muru. Niektorzy jeczq, nie-
ktérzy smiejq sie oblgkariczo, jeszcze inni sq cichsi, bardziej
nieSmiertelni, bardziej martwi niz trupy. Dziedziniec otaczajq
wysokie, czarne budynki wypeinione oknami, ktére réwniez wy-
dajq sie wpatrywaé w nas obigkaniczo. Nie ma ucieczki w wol-
nos¢ i radosé, caly czas ten sam kwadrat nieba. 1 styszymy,
dochodzqcy nie wiadomo skqd, nie wiadomo, z jakich sal tortur,
z jakich niewidzialnych grobowcow, z jakiej odleglej otchiani,
ogtuszajqgcy lament sttumionych krzykéw, zakneblowanych sko-
wytoéw. Jakis starzec podskakuje na stabych, drzqcych nogach,
ciato ma spiete, a fokcie przycisniete do bioder. Niektorzy idg
bardzo szybko, unoszeni ku nieznanym celom. Inni pochfonieci
sq ktétniami z samymi sobq.

Gos¢ wchodzi na dziedziniec w towarzystwie dyrektora.
W tym momencie szalericy oZywiajq Sie, grupujq, szepczq, deli-
berujq, dyskutujq, rzucajqc przybyszom niepewne, nieufne spoj-
rzenia. Natychmiast w powietrzu pojawiajq sie ré6znorakie gesty.
Blade dtonie unoszq sie i poruszajq na podobiefistwo sploszo-
nych ptakéw. ,— Czy to prefekt! — Dalej, idZ. — Nie, ty idZ. — On
mnie nie rozumie, gdy méwie. — On mnie nigdy nie stucha.
— Musimy jednak prosi¢, by nie dodawano nam wiecej ropuch
do zupy. — Trzeba poprosic, by wzieli nas na wies. — No dalej,
ty. — Nie, ty. — Ja pojde”. I tak niektérzy szalericy odlqczajq sie od
grup, zblizajq sie do dyrektora i wyrazajq uzasadnione lub nie-
jasne skargi na jedzenie, zachowanie straznikéw, niesprawiedli-
wos¢ losu. Ich twarze rozjasniajq sie, szyje napinajq; w biednych
przestraszonych, dzieciecych oczach migajq przeblyski niejasnej



168 Octave Mirbeau

nadziei. Tylko starzec, obojetny na wszystko, dalej podskakuje
na stabych nogach, a jakis mtody cztowiek, niemal dziecko,
z oczami petnymi ekstazy rzuca sie do przodu 1 wyciqggajgc przed
siebie dtugie, kosciste ramiona, to otwiera je, to znéw zamyka,
probujgc bezustannie objgé nimi pustke. Dyrektor odpowiada na
wszystkie skargi: ,,oczywiscie”, ,,oczywiscie”.

DYREKTOR
To bardzo dobre istoty... troche szalone... Prosze sie nie bac...
Pokaze panu kilkoro szczegblnie pociesznych.

GOSC!

To zabawne... Nigdy nie widzialem prawdziwych wariatow,
uwierzy pan...? Ale ci tutaj nie wygladaja na bardziej szalonych
od reszty spoteczenstwa... Inaczej ich sobie wyobrazatem... To
wszystko bardziej przypomina mi moze nieco bardziej malowni-
czg Izbe Deputowanych.

DYREKTOR

I nieco bardziej radosng... Zobaczy pan... Czasami nie wiemy,
gdzie te biedne diabty majg rozum.

(Zatrzymuje jednego z przechodzqcych obok szaleticéw i méwi
do niego)

... Ty, dlaczego mnie o nic dzisiaj nie pytasz...?

Odwiedzanie azylow dla os6b umystowo chorych, jako formy atrakcji
dla turystow, bylo dos¢ powszechne w XIX wieku. Jak pisze Anna Grzy-
wa: ,W jednym z bardziej znanych szpitali psychiatrycznych w Europie,
londynskim Bethlem, jeszcze w 1815 roku co niedziela goscily tlumy
gapiow, ktorzy za oplatg jednego pensa mogli ogladac pacjentéw zmusza-
nych batem przez dozorcéw do wykonywania r6znych akrobacji. Podobne
praktyki byly zresztg stosowane w wielu szpitalach psychiatrycznych Eu-
ropy, rtéwniez w Polsce: w szpitalu §w. Jana Bozego w Warszawie zwyczaj
otwierania bram szpitala dla gawiedzi w drugi dzien Swiat Wielkanoc-
nych zniesiono dopiero w 1845 roku”; A. Grzywa, Jak powstalo napiet-
nowanie i bfedne rozumienie choréb psychicznych?, ,Psychiatria” 2018,
t. 15, nr 4, s. 216.
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SZALENIEC
(jest chudy, blady i bardzo smutny)
A o co?

DYREKTOR
Obrazites sie?

SZALENIEC
Nie obrazitem... jestem smutny...

DYREKTOR
Nie trzeba sie smuci¢... To bardzo niedobre... Powiedz nam, jak
sie nazywasz!?

SZALENIEC
Prosze!?

DYREKTOR
Twoje imie...! Powiedz nam swoje imie...!

SZALENIEC

Nie wie pan, ze to nietadnie nasmiewaé sie z biednego czlo-
wieka? Dobrze pan wie, ze nie mam juz imienia. Jest pan se-
dzia...? A moze jest pan prefektem...?

(Prefekt potwierdza gestem.)

Bardzo sie z tego ciesze... Otdz, panie prefekcie... mialem imie
jak wszyscy... Wydaje mi sie, ze nie bylo to nic wielkiego...
Kiedy tu przybylem, dyrektor zabrat mi je... Gdzie on je wziat...?
Nie wiem... Czy je zgubit...? Mozliwe... Prositem go o nie ty-
sigc razy... w koncu jest mi ono potrzebne. Nigdy nie chcial
mi go oddaé... to smutne... I nie wiem, jakim prawem dyrek-
tor mogl mi je odebraé... Wydaje mi sie, ze to byto naduzycie...
Musi pan zrozumieé, panie prefekcie, jak bardzo jest to dla mnie
problematyczne... Nie wiem juz, kim jestem... Jestem obcym
nie tylko dla innych, ale tez dla samego siebie...! W istocie, nie
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istnieje...! Niepojeta sytuacja...! I to z jaka szkodg dla mnie...!
Prosze sobie wyobrazi¢, ze od jakiego$ czasu prébuje napisaé
swojg biografie...! Ale jak mam to zrobi¢...? Biografie kogo...?
Czyja...? O kim...? Nie mam juz imienia... jestem stawny, bar-
dzo stawny... i nie mam imienia...! Z pewnoScig pan mnie zna,
panie prefekcie, wszyscy mnie znajg, w catej Europie... Ale po co
mi ta stawa, skoro jest ona anonimowa? W konicu chyba musi
by¢ jaki$ sposob na odzyskanie mojego imienia?

GOSC
Z pewnoscig, z pewnoscig! Pomyslimy o tym...

SZALENIEC

Dziekuje, panie prefekcie... a skoro jest pan juz tak dobry, by
sie mng zainteresowac, moge prosi¢ rOwniez o inng rzecz? Bo
doprawdy przydarzyly sie mi niezwykle rzeczy, w ktére sam bym
nie uwierzyl, gdybym nie byt ich ofiara.

GOSC
Prosze, méw, moj przyjacielu...

SZALENIEC

Bylem cukiernikiem w Wersalu... i miatem przyjaciela, ktory
nazywal si¢ Caramel. Widywatem si¢ z nim kazdego dnia. Jed-
nak naduzyl mojej przyjazni... Pewnej nocy, gdy spalem, wszedt
do mojej sypialni i ukradt mi... czy zgadnie pan co?

GOSC
Panskie pienigdze?

SZALENIEC

A tam...! Moje pieniadze...!
GOSC

Paniska kobiete?
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SZALENIEC

Nie, panie prefekcie... Nie zgadnie pan...? Nie...? No dobrze.
Caramel ukradl mi, co jest niesamowite, ukradt mi mojg mysl. ..
mojgq mysl... zabral mi mojg mysl, tak jak pan dyrektor zabrat
mi moje imig...! Prawda, ze nie mam szczg$cia...?

GOSC
Ale jak spostrzegl pan, ze Caramel zabrat panu panska mysl?

SZALENIEC
Jak...? Widzialem ja w jego dloni, panie prefekcie. Trzymat jg
w swoich dtoniach, kiedy mi ja ukradt.

GOSC
I jaka ona byta...?

SZALENIEC

Ona byla jak maly, z6tty motyl machajacy skrzydetkami. Sliczny
i bardzo delikatny. Maty motyl taki sam, jakie siadajg na r6zach w sto-
neczne dni... Poprositem Caramela, by oddal mi mojg mysl. Miat
duze palce, duze i niezgrabne. Balem sie, ze zrobi jej krzywde. Byta
taka krucha i lekka... A on wlozyl ja do kieszeni i uciekt, chichoczac.

GOSC
To w istocie niezwykla przygoda.

SZALENIEC

Prawda...? Na poczatku pisatem do Caramela, by zwrécit mi
moja mys$l, martwa lub zywg... Nie odpowiedziat... Wezwalem
go przed sad... Nie przyszedt... Poszedlem do komisarza poli-
¢ji, a ten wyrzucil mnie z domu. Wyzwal mnie od wariatow...
W konicu jacy$ ludzie o zlych twarzach wlamali sic do mnie
i przyprowadzili mnie tutaj. I tak oto, panie prefekcie, jestem tu
od dziesieciu lat posréd nieprzychylnych mi ludzi, ktérzy robig
nierozsadne i przerazajace rzeczy... dziesiec lat, jak siedze w tym
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piekle pozbawiony mojego imienia i mysli...! Czy to sprawie-
dliwe? Jak pan chce, zebym byl szczesliwy...?

(Wycigga z kieszeni niewielki notatnik, starannie zawiniety
w papier i podaje go gosciowi)... Prosze to wzigé... Zapisatem
tu wszystkie moje nieszczeScia, panie prefekcie. Zechce sie pan
pochyli¢ nad moja sytuacja i podjaé takie Srodki, jakie uzna
pan za wlasciwe.

GOSC
Oczywiscie... oczywiscie...

SZALENIEC
Ale musze przyzna¢, ze na nic nie licze... Sg to wypadki tak dziwne,
tak osobliwe, Ze nic nie jesteSmy w stanie na nie poradzic...

GOSC
Tak, tak...

SZALENIEC

Jesli sie panu nie uda, nie bede miat do pana zalu...

(poufnie)

Czasami przylatuje tu maty motyl. Nie wiem dlaczego, bo nie ma
tu kwiatéw. To mnie zastanawialo przez dlugi czas... Przylatuje
tu maty, z6tty motyl, taki sam, jakiego widziatem tamtej straszli-
wej nocy w olbrzymich dloniach Caramela... Podobnie jak tamten
jest Sliczny i delikatny... unosi sie z gracja... Wspaniale patrze¢,
jak lata... I siada na lisciach tych smutnych drzew... To mi si¢
wydaje nienaturalne... I mySle, i jestem przekonany, ze ten motyl
(pochyla sie bardzo mocno w strone goscia i zbliza sie do jego ucha)
to moja mysl..! C$S..! Ona mnie szuka — by¢ moze przebyta mo-
rza, gory, pustynie, nim dotarla tutaj... To tamie mi serce ze
wzruszenia... Ale jak ona ma mnie znalez¢, panie prefekcie...?
Przeciez ja nie mam imienia...! Ona mnie nie rozpoznaje... Na
darmo ja wolam... Ucieka...! To oczywiste! Co zrobitby pan na
moim miejscu...? Nie moge jej powiedzie¢ ,to ja”, bo to juz nie
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jestem ja! I co by pan zrobil w mojej sytuacji...? To niemoz-
liwe... Wiec ona odchodzi... (odwraca sie gwattownie)

...Spojrz! Widzisz jg? Tam? Tam?

GOSC

Alez ja tam nic nie widze.

SZALENIEC

Nic pan nie widzi?

GOSC

Nie, nic nie wiedze.

SZALENIEC

(rysuje przestrzeni pusty wyimaginowany punkt)

Tam...? Widzi pan? To ona! Poznaje jej lekki i wierny lot. Szuka
mnie...! Juz nigdy sie¢ nie spotkamy...! Och, jakie to smutne...!
Pozwoli pan?

(Macha, odchodzi i kieruje sie w strone wyimaginowanego
punktu... przez kilka minut goni niewidzialnego motyla, bie-
gnie, skreca, wskazuje i wraca, tngc rekoma powietrze. Pézniej
upada pod drzewem, zdyszany, wyczerpany, zalany potem.)

DYREKTOR
Skad te szalone diabty biorg te swoje pomysty...? Ten jest bardzo do-
bry... Bawi mnie. .. Byl kiedys poets. .. i wyglada na to, ze miat talent.

GOSC

Ale przeciez powiedzial, ze byt cukiernikiem...
DYREKTOR

A to mozna wierzy¢ stowom wariata...?
(rozbawiony)

...A potem moze przerabiat wersy na karmelowe cukierki...

,LEcho de Paris”, 2 czerwca 1891.
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DYREKTOR

Niech pan sobie spocznie... Jest mi bardzo mito...

(Autor niezdarnie siada na fotelu, na ktérym lezy manuskrypt)...
Przepraszam!... Tylko nie tam, prosze... To sztuka Delpita'...
Pan siada na sztuce Delpita!... (Zartobliwie.)

Nie ma co sie przejmowac! Wiem, cieszy sie dobrg opinig...
(Smieje sie)...

To symbol!... I to bardzo wyrazny... Nie jest pan chyba symbo-
lista?...

(przysuwa fotel)

Prosze blizej!...

(Siadajq... Cisza.)

No wiec, przeczytatem panska sztuke...

AUTOR
(niespokojny)
Ijak?...

DYREKTOR
Ma pan wielki talent...

AUTOR
(rozpromieniony i skromny)
Bardzo pan mity...

1 Albert Delpit (1849-1893) — urodzony w Nowym Orleanie pisarz francu-
skiego pochodzenia, byl uczestnikiem wojny francusko-pruskiej, laureatem
kilku nagrod Akademii Francuskiej, krytykiem literackim i autorem popu-
larnych utworéw poetyckich. Znany z polemicznego temperamentu, zyskat
rozglos m.in. przez pojedynek z Alphonsem Daudetem. Zmart w Paryzu rok
po otrzymaniu francuskiego obywatelstwa.
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DYREKTOR

(entuzjastycznie)

Tak, tak... Ma pan wielki talent... naprawde wielki talent... I do
tego jest pan za nowym teatrem!...

(Autor robi nieokreslony gest.)

Niech pan nie protestuje... Jest pan za nowym teatrem... To do-
brze!... Lubie to... Lubie, gdy idzie sie do przodu...

(Poufale, klepigc Autora po kolanach.)

Lubie mtodych, $mialych i poszukujacych nowych form ekspre-
sji pisarzy!... DoS¢ juz tego starego teatru!... Po pierwsze, stary
teatr juz nie przynosi zyskoéw... Po drugie, nie odpowiada juz
gustom publicznosci... Publiczno$¢ chce nowosci. ..

(Wskazuje na fotel, na ktérym lezy manuskrypt pana Delpita.)
Kiedy pomysle, ze bede musial to wystawi¢!... To pana pewnie
zaskakuje?... Tak, nie wiadomo dlaczego... Jest trzech czy czte-
rech, ktorych sztuki czujemy sie zmuszeni wystawiaé, to niewia-
rygodne!... No coz!... Ale wré¢my do pana... Ot6z!... Ma pan
ogromne zdolnoSci dramatyczne... Jest pan tym, co ja nazywam
temperamentem dramatycznym... Uwierz mi pan, nie dalej jak
wezoraj miatem sposobnos$¢ rozmawiaé o tym z panem Dumasem?

2 Alexandre Dumas, syn (ur. 27 lipca 1824 roku w Paryzu, zm. 27 listopa-
da 1895 roku w Marly-le-Roi) — francuski dramaturg i powiesciopisarz,
syn stynnego Alexandre’a Dumasa (ojca). Choé¢ dlugo pozostawal w cie-
niu ojca, zdobyl uznanie dzieki powie$ci Dama kameliowa (La Dame aux
camélias), ktora postuzyla jako pierwowzor libretta opery La Traviata, oraz
dramatom Syn naturalny (Le Fils naturel) i Marnotrawny ojciec (Un peére
prodigue). Po przerwaniu nauki w Kolegium Bourbon (obecnie liceum
Condorcet) prowadzit bujne zycie towarzyskie, finansowane przez ojca.
Osobiste doswiadczenia zwigzane z nie§lubnym pochodzeniem i trudnym
dziecinstwem mialy duzy wplyw na jego zaangazowana spotecznie twor-
czo$¢. Dumas pietnowal mieszczanska hipokryzje, bronit kobiet i dzieci
pozamalzenskich, co w jego epoce uchodzito za odwazne i kontrowersyjne.
Jego dzieta wyr6zniato silne poczucie sprawiedliwo$ci spotecznej. Zmart
w wieku 71 lat, pozostawiajac po sobie dorobek, ktory odegral istotng role
W rozwoju teatru obyczajowego oraz w ksztattowaniu debaty nad statusem
kobiet i dzieci w spolteczenstwie.
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osobiscie. Méwigc o panu, stwierdzitem: ,Odkrytem temperament
dramatyczny!”.

AUTOR
(zachwycony)
Ach!... Jestem bardzo szczesliwy...

DYREKTOR

I to jest w ogble $wietnie napisane... Jest w tym ruch, werwa,
oryginalno$¢... Sa tam wspaniate sceny - troche okrutne — ale
lubie to; poruszajace sytuacje, bardzo zywe charaktery... Pani
Agnes to klejnot... prawdziwy klejnot... Kto to méwil, ze nie
mozna robi¢ psychologii w teatrze?... Otdz, to jest psychologia,
jak mi sie wydaje!... To urocze, delikatne, glebokie!... I to jest
wycicte z zywej ludzkiej tkanki... Widzialby pan Réjane® w tej
roli, co?... co pan na to?... Zaloze sie, ze pan o niej my$lat?

AUTOR
Moze nie pomyslatbym o niej... ale, faktycznie, to by bylo...

DYREKTOR
Fantastyczne, moj drogi... To by bylo fantastyczne... Tylko ze,
widzi pan, nie moge pana wystawic.

AUTOR
(zaskoczony)
Ach!

3 Réjane (wlasc. Gabrielle Réju) — znana aktorka przetomu XIX i XX wieku,
zastynela jako pionierka naturalizmu w teatrze i tytutlowa bohaterka Madame
Sans-Géne. Miata ogromny wplyw na zycie teatralne belle époque, rywalizu-
jac z Sarah Bernhardt. Byta wlascicielkg Théatre Réjane, wspotpracowala z Ib-
senem i Maeterlinckiem, a jej osobowosc¢ i styl fascynowaty wspotczesnych.
Zmarta w 1920 roku, pozostawiajac trwaty §lad w historii francuskiej kultury.
Proust po raz pierwszy zobaczyl Réjane w roli Germinie Lacerteux, a jej ry-
walizacja z Sarah Bernhardt o miano najwybitniejszej aktorki epoki stala sig
inspiracja dla postaci Bermy w powieSci W poszukiwaniu straconego czasu.
Pozniej zaprzyjaznil sie z jej synem o imieniu Jacques, a sam Proust przez
pewien czas mieszkal w domu Réjane, gdy pracowal nad Strong Guermantes.
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DYREKTOR

Nie moge pana wystawi¢, i zaraz pan zrozumie dlaczego!...
Gdybym stuchat tylko swoich gustéow, no c6z!... sprawa poto-
czylaby sie zupelnie inaczej... Lubie mlodych, poszukujacych,
$mialych... Pafiska sztuka bylaby dla mnie nieskoficzonym zr6-
dlem satysfakcji, gdybym mogl ja wystawié... Zwlaszcza trzeci
akt, jest taki nowoczesny, taki okrutny... Juz widze dekoracje!
Jak ja widze te dekoracje!... I rezyserie! Tez widze...

(Wykonuje szerokie gesty, jakby dowodzil ttumami, przestawiat
kontynenty, poruszatl niewidzialne mechanizmy swiata.)

— Antoine juz nas nudzi tymi swoimi ttumami... Mysli, ze tylko
on to potrafi... Ot6z, zobaczylby pan u mnie, co to znaczy ttum
W teatrze, co to znaczy scena zbiorowa!... I zobaczylby pan
Réjane w roli Agnes... To by bylo fantastyczne!... Niestety, to
niemozliwe... Jestem zrozpaczony, ale to niemozliwe!

AUTOR
(niesmiato i zrozpaczony)
Naprawde!... Dlaczego?

DYREKTOR

Zrozumie pan to w jednym stowie... Paniska sztuka nie jest
sztuka teatralng... To powie$é, filozofia, psychologia, poezja, nie
wiem... To wszystko, co pan chce!... Ale to na pewno nie jest
sztuka.

AUTOR
Ale jednak, przed chwilg, pan méwit. ..

DYREKTOR

Mowitem panu... Co ja panu méwilem? Ach, tak! Moéwilem
panu, ze ma pan wielki talent, ze posiada pan bezsprzecznie
temperament dramatyczny... To wszystko prawda!... ale czy po-
wiedziatem, ze paniska sztuka jest sztukag? Nie!... A o to wlasnie
chodzi!... Zeby ja wystawi¢, sztuka musi by¢ sztuka...
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AUTOR
Ale co to jest sztuka?

DYREKTOR
Sztuka?... Sztuka to sztuka... Nie da sie tego inaczej wytluma-

czyC. ..

(Nagle oswiecony genialnym pomystem.)

Oto6z, prosze, Hamlet to nie jest sztuka*... Plantacja Thomassin®
to sztuka.

(Naciskajgc.)

Szekspir nie byt dramaturgiem... Ordonneau® jest dramatur-
giem... Nie moge da¢ lepszego przykladu... Widzial pan Intruza’?

AUTOR
Tak.

Mirbeau wyraznie manifestuje swoja nieche¢ wobec dramatu podporzad-
kowanego konwencjom ,francuskiej sztuki dobrze skrojonej” (piéce bien
faite) — przewidywalnej, osadzonej w sztywnych ramach intrygi i podporzad-
kowanej mieszczanskim oczekiwaniom estetycznym. Krytykuje teatralnosé
oparta na efekciarskich zwrotach akeji i formalnej perfekeji, opowiadajac sie
za formga bardziej otwartg, naturalistyczng i intelektualnie prowokujaca.
Plantacja Thomassin, wodewil stworzony w 1892 roku przez Maurice’a Ordon-
neau we wspoélpracy z Albertem Vizentinim to typowy przyklad popularnego
gatunku teatralnego XIX wieku, taczacego lekka komedie, piosenki i elementy
farsy. Powstal w okresie rozkwitu teatru bulwarowego w Paryzu, gdzie wodewile
cieszyly sie ogromng popularnosciag wsrdéd mieszczanskiej publicznosci.
Maurice Ordonneau (ur. 18 czerwca 1854 roku w Saintes, zm. 14 listopa-
da 1916 roku w Wersalu) — francuski dramaturg i librecista, znany z licz-
nych operetek, komedii i wodewili. Syn handlarza alkoholem, byt niezwykle
plodnym tworcg, ktorego lekkie, dowcipne teksty cieszyly sie popularno-
$cig wsrod paryskiej publicznos$ci schytku XIX wieku. Wspotpracowal m.in.
z kompozytorami André Messagerem i Louisem Varneyem. Przez pewien
czas petnit takze funkcje krytyka teatralnego w dzienniku ,La Libre Parole”
(,Wolne Stowo”) — piémie znanym z nacjonalistycznych i antysemickich po-
gladéw. Cho¢ dzi$ jego nazwisko nie jest szeroko rozpoznawalne, Maurice
Ordonneau odegral istotng role w ksztattowaniu francuskiego teatru mu-
zycznego przetomu XIX i XX wieku.

Chodzi, rzecz jasna, o Intruza Maurice’a Maeterlincka — dramat, ktéremu
Francisque Sarcey odmawial miana sztuki.
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DYREKTOR

Ja nie... Ale czytatem felieton Sarceya®... to lepsze niz oglada-
nie sztuki... No wiec, szczerze, czy to jest sztuka?... Widzi pan
w tym temat na sztuke... gdzie tu jest sztuka?... Sarcey pisze bar-
dzo trafng krytyke. Mowi: ,Intruz to $mier¢, i Smier¢ gra gléwna
role w tym krotkim akcie... Ot6z, nie widzimy jej. Jak mam sie
zainteresowac sztuky, w ktorej nie widzimy gléwnego bohatera?
To juz nie jest sztuka. Nie wiadomo, co to jest... Gdyby autor
mial choé¢ odrobine zmystu teatralnego, powinien byt pokazaé
mi §mieré. Dwa razy myslimy, ze zaraz przyjdzie, ale nie. Raz to

§ Francisque Sarcey urodzit si¢ 8 pazdziernika 1827 roku w Dourdan. W la-
tach 1848-1851 studiowal w prestizowej Ecole normale supérieure w Pa-
ryzu. Poczatkowo pracowal jako nauczyciel, lecz od 1858 roku catkowicie
poswiecil sie dziennikarstwu. Wspotpracowal z takimi gazetami, jak ,Le
Figaro”, ,LIllustration” czy ,Le Gaulois”, ale najwiekszg stawe przyniosta
mu dzialalnosé jako krytyk teatralny. Swoje pierwsze recenzje publikowat
w ,,/Opinion Nationale” w 1859 roku. Od 1867 roku zwiazat sie z dzien-
nikiem ,Le Temps”, gdzie publikowal felietony teatralne, ktére z czasem
staly si¢ jego znakiem rozpoznawczym. W okresie Komuny Paryskiej, ktorej
byl nieprzejednanym przeciwnikiem, prowadzit takze tygodnik , Le Drapeau
tricolore”. Wedlug Jules’a Lemaitre’a Francisque Sarcey wyznawal konse-
kwentng i jasno okreslong estetyke teatru, traktujac go jako autonomiczng
forme sztuki, rzadzaca sic wlasnymi zasadami. W jego przekonaniu dramat
powinien by¢ tworzony z mys$lg o szerokiej publicznosci, a nie o waskim,
wyrafinowanym kregu odbiorcow. Z tego wynikata jego przywigzana do tra-
dycji, dos¢ schematyczna wizja teatru, w ktdrej nieodlacznym elementem
byly , sceny obowiazkowe” (scénes a faire). Jego nieche¢ do nowoczesnych
form wyrazu byla na tyle silna, ze otwarcie przyznawat, iz nie rozumie dziet
Ibsena czy Maeterlincka. Konserwatywna postawa Sarceya uczynita go ce-
lem ostrych atakow ze strony mtodych tworcow i zwolennikéw nowator-
skich kierunkoéw, takich jak symbolizm. Szczegolnie mocno krytykowali go
arty$ci zwigzani z Théatre-Libre André Antoine’a oraz sceng Lugné-Poe. Ich
sprzeciw byl na tyle gwaltowny, ze Octave Mirbeau nie wahat sie stwierdzic,
iz Sarcey’owski ,zdrowy rozsadek to po prostu kupa odchodéw” (« Une vi-
site a Sarcey », ,Le Journal”, 2 lutego 1898). Jako wplywowy krytyk drugiej
polowy XIX wieku Sarcey stal sie symbolem klasycznego, zachowawczego
teatru, opartego na przejrzystej fabule i silnym oddzialywaniu emocjonal-
nym. W opozycji do niego stali modernisci, poszukujacy nowych srodkéw
wyrazu i glebszej symboliki. Ich spér odzwierciedlat gleboka przemiane,
jaka zachodzita w 6wczesnym zyciu teatralnym i kulturalnym.
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stuzaca, ktorej zreszta tez nie widzimy. Potem zakonnica, ktéra
pojawia sie i nie méwi ani stowa, podczas gdy spodziewalem sie
zobaczy¢ przynajmniej jaki$ szkielet owiniety w catun i z kosg. To
by byta wtedy sztuka! Ci mtodzi ludzie nie majg pojecia o teatrze;
to zwykli oszusci...”. To byta doskonata krytyka... Oczywiscie,
interesuje sic miodymi, poszukujagcymi, Smiatymi... Ale musza
mi da¢ sztuke... Lubie nowos¢, tak! Niech mi dajg nowo$¢, niech
mi dajg, ile chca... $wietnie! Ale, do diabta, niech w tej nowosci
bedzie sztuka... Podsumowujac... Jako czlowiek, jako artysta, je-
§li moge tak powiedzie¢, jestem z panem, bo nienawidze rutyny,
konwengji... ale jako dyrektor... nic nie moge zrobic!...

AUTOR
(wstaje, nieco blady)
Wiec jest pan zdecydowany nie wystawia¢ mojej sztuki. ..

DYREKTOR

Bardzo mi przykro... Ale, naprawde, nie moge... Jako czltowiek,
jako artysta, chciatbym, ale jako dyrektor mam zwigzane rece...
I oto dam panu rade, bo jest pan jeszcze mtody, poszukujacy,
Smiaty, a ja lubie mtodych, poszukujacych i §mialych... Niech
pan znéw usigdzie na chwile... Papierosa?...

(Podaje mu swojq papierosnice)...

Naprawde darze pana sympatig.

AUTOR

(Po zapaleniu papierosa odsuwa sie machinalnie i znéw siada na
fotelu, na ktérym lezy sztuka pana Delpita.)

Dziekuje!

DYREKTOR

Przepraszam!... ale znowu pan siada na sztuce Delpita.

(Bierze manuskrypt, przektada kartki, macha nimi). ..

Prosze!... Nie ma tu nic, prawda? Ani stylu, ani werwy, ani dow-
cipu, ani obserwacji, ani pasji, ani mysli, ani nic, nic, po prostu
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nic!... Niepodobna znaleZ¢ nic bardziej banalnego, bardziej nu-
zacego, bardziej jalowego pod wzgledem ideowym! To czysta
esencja nicoSci... Czlowiek zastanawia sie, jak kto§ moze by¢ az
tak Slepy, by nie dostrzega¢ bezdennej ghupoty, jaka tego rodzaju
twory obnazaja. Jak mozna z zimng krwia przystepowaé do ich
tworzenia, mozolnie je kontynuowaé, a nastepnie bezwstydnie
wystawiaé je na widok publiczny? Gdyby pan Delpit nie mial
w sobie tyle proznosci, ta pustka bytaby wrecz rozczulajaca — bu-
dzitaby lito$¢. Bo przeciez brak tu chocby jednej iskry, chocby
jednego promienia $wiatla!... Zawsze tylko ten uporczywy,
drobny deszcz smutku, monotonny i bezlitosny, saczacy sie jak
melancholia w umyst, rozmiekczajacy serce, pozostawiajgcy nas
osowiatych, znuzonych, pograzonych w cieniu... na kanapie.
Tak — to wlasnie to, prawda?...

(Odkiada manuskrypt na biurko)...

Ale to jest sztuka!... I bede musiat to wystawic...

AUTOR
(zdumiony)
Dlaczego to jest sztuka?

DYREKTOR
(niewyraznie)
Nie wiem...

AUTOR
I dlaczego pan musi to wystawic?...

DYREKTOR

Tez nie wiem.

(Smutna cisza)...

Moja sytuacja jest albo tragiczna, albo komiczna do granic ab-
surdu... sam pan osadzi. W zesztym roku ciezko chorowatem
— lekarze nakazali mi wyjazd z Paryza. Spedzitem szes¢ miesiecy
nawsi. I to byly miesigce niezwykte... Po raz pierwszy w zyciu po-
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czutem prawdziwe pickno — kwiatéw, horyzontu, harmonii! Ota-
czali mnie ludzie prosci i dobrzy, zwierzeta tagodne i szczere...
Doznalem emocji, jakich dotad nie znaltem: autentycznego za-
chwytu nad $wiatem, czutosci, mitosci — nie tej z teatralnych
dekoracji, lecz zywej, naturalnej. Zrzucitem z siebie wszystko to,
co teatr we mnie zaszczepil: falsz, chtéd, obrzydliwe obrazy, pod-
szyte wstydem uniesienia... Czultem, jak powoli opada mi z oczu
jakas ohydna opaska — i wreszcie widze $wiatlo. Wznosilem sie
ku pojeciu natury, ku czystemu uwielbieniu zycia. To byly dni
niepojetego uniesienia — wewnetrznej jasnosci, intelektualnego
wzlotu, w ktorym sztuka jawila mi sie jako misja prawdziwie
majestatyczna. Jakze daleko bylem wtedy od Delpita!

Ale musiatem opusci¢ ten Eden. Wrocitem do Paryza, by znéw
podjac to piekielne zycie handlarza ztudzen, sprzedawcy brzy-
doty. Jeszcze tego samego wieczoru trafitem do teatru, do lozy
przyjaciela. Wystawiano moja sztuke. Rzekomo odniosta ko-
losalny sukces! Krytyka byta jednomyslnie entuzjastyczna, ga-
zety pelne zachwytéw, moralizatorzy wzruszeni. Publicznosé
walita ttumnie, owladnieta szatem... Kurtyna poszta w gore
— i wtedy... ach, gdyby pan tylko wiedziat, jak wulgarne, to-
porne, jak potwornie glupie wydato mi sie to, co zobaczy-
tem i ustyszatem! Bylem oszolomiony. To byta przeciez moja
sztuka! Ja datem schronienie tej ociezalej gtupocie! Kipiatem
ze zlosci. ..

A najbardziej nie do zniesienia byla nie sama sztuka — cho¢, ach,
jak bardzo byta ,sztuky”! — ale zachwyt widowni. Ten bezmyS$lny
entuzjazm, te oklaski! Chcialem krzyczeé¢, zaprotestowacd, za-
gluszy¢ idiotycznych aktoréw, zaciagnaé kurtyne na te hanbe,
przepedzi¢ batem tych nasyconych btahostkami ignorantéw...
Przyjaciel wyprowadzil mnie z teatru. ,Jeste$ szalony!” — powie-
dziat. ,Przeciez robisz osiem tysiecy kazdego wieczoru!”

AUTOR
I nie pomyslal pan o wystawieniu czego$ innego?
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DYREKTOR

Naprawde nie!... Zresztg, to nieprzyjemne wrazenie szybko mi-
neto... Ale zobaczylem, w blysku, cala ohyde wspotczesnego
teatru i suwerenng potege ghupoty... I to jest przerazajace, za-
pewniam pana!

AUTOR
(wstaje, by pozegnac sie)
Nie powiedzial mi pan jeszcze, co to jest sztuka?

DYREKTOR

Sztuka, powiada pan? A wiasnie — ,sztuka”!... To nic innego
jak zmowa dwodch btaznéw przeciwko osiemnastu setkom tatwo-
wiernych nieszcze$nikow, ktérzy madrzej by uczynili, ktadgc sie
do snu, zamiast tloczy¢ sic w tych osobliwych salach — dusz-
nych, zadymionych, przepetnionych nie tylko kurzem, lecz i bez-
miarem bredni...

(Wstaje.)

Do widzenia. Nie powiem Delpitowi, ze pan usiadl na jego sztuce...
Bo wie pan co? On teraz pisuje recenzje... na prowincjil...

,LEcho de Paris”, 16 czerwca 1891.
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* Sztuka Mirbeau Tous patriotes zostala wystawiona w 2015 roku przez
grupg teatralng Théatre de 1'Orage. Spektakl byl polaczeniem szeSciu
sztuk pisarza pod wspolnym tytulem, zaczerpnietym z prezentowane-
go w niniejszym rozdziale tekstu (cf. https://www.leparisien.fr/oise-60/
une-piece-dans-l-air-du-temps-06-11-2015-5251417.php, https://www.
leparisien.fr/oise-60/abancourt-60220/abancourt-tous-patriotes-une-pie-
ce-de-theatre-qui-colle-a-1-actualite-03-12-2015-5336739.php,  dostep:
14.05.2025).

** Tlumaczenia dokonano z jezyka oryginalu na podstawie wydania: Octave
Mirbeau, Les Dialogues tristes, zbiér odtworzony na podstawie wiernych
kopii ,'Echo de Paris” (1890-1892), https:/fr.wikisource.org/wiki/Dialo-
gues_tristes (dostep: 14.02.2024).
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PIERWSZY PATRIOTA, bardzo gruby, bardzo brzuchaty
DRUGI PATRIOTA, bardzo gruby, bardzo brzuchaty



Scena rozgrywa sie w kawiarni.

PIERWSZY PATRIOTA
Na prézno pan méwil... Alez! Nie... Ja uwazam, ze Turpin' nie
jest winny.

DRUGI PATRIOTA
A Triponé??... Czy przypadkiem nie mysli pan, ze on jest winny?

PIERWSZY PATRIOTA
(krecgc gtowq)
Triponé!... Triponé!... Ha!... ha!...

Frangois Eugéne Turpin (1848-1927) - francuski chemik, zaangazowany
szczegblnie w badania nad materialami wybuchowymi; w wyniku ekspe-
rymentéw nad kwasem pikrynowym zmieszanym z rozpuszczong w ete-
rze bawelng kolodionowsg opatentowat nowy materiat wybuchowy, meli-
nit, ktorego wkrétce zaczeto uzywaé we Francji do napelniania pociskow,
zastepujac tym samym mniej skuteczny proch strzelniczy. W latach 80.
XIX wieku wybuchta afera Turpina, w ktérej chemika oskarzono o szpie-
gostwo i sprzedaz swojego wynalazku Niemcom. W 1891 roku Turpina
skazano na kare wiezienia, ale w wyniku dyskusji, w ktorej wazng role
odegrala gazeta ,Le Petit Journal”, w 1893 roku zostat utaskawiony. Przy-
padek Turpina wykorzystal Juliusz Verne do stworzenia postaci Thomasa
Rocha, szalonego naukowca, bohatera powiesci Face au drapeau z 1896
roku (ttum. polskie Bronistawy Wierusz-Kowalskiej Straszny wynalazca).
Chemik wytoczyt pisarzowi proces o zniestawienie. Ostatecznie wynalazca
zostal zrehabilitowany w 1912 roku.

2> Emile Triponé — francuski zolnierz, czlonek Ligi Patriotéw; uczestnik oble-
zenia Belfort podczas wojny francusko-pruskiej (1870-1871), nastepnie nie-
stusznie oskarzony o zdrade stanu, tj. sprzedaz brytyjskiej firmie Armstrong
informacji na temat procesu wytwarzania melinitu, stworzonego przez Turpi-
na. Zolnierz byt niezwykle silnie pictnowany przez francuska prase. Triponé
zostal skazany na kare wigzienia, z ktdrego zostat zwolniony w 1893 roku.
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DRUGI PATRIOTA
Hal!... hal... Co?... Ha!... ha!

PIERWSZY PATRIOTA
Prosze, zeby pan pomyslat...

DRUGI PATRIOTA
Zadziwia mnie pan... Nie poznaje pana... Nad czym wedlug
pana tu mysle¢, do cholery?

PIERWSZY PATRIOTA
Niech pan postucha!... Triponé!... Ha! ha!... W konicu to nie jest
jasnel!...

DRUGI PATRIOTA

(wzrusza ramionami)

Jak to nie jest jasne!... Triponé nie jest jasny!... Cztowiek, ktory
byt cztonkiem Ligi Patriotow?!

PIERWSZY PATRIOTA
Triponé?

DRUGI PATRIOTA
Tak, Triponé!... To pana dziwi!...

3 Liga Patriotow — fr. Ligue des patriotes; pionierska organizacja o charakterze
nacjonalistycznym we Francji, istniejaca od 1882 do 1939 roku, rozwigza-
na na okres 1889-1897. Jest uwazana za pierwsza w historii Francji partie
masowg. Zostata zalozona przez nacjonalistycznego poete Paula Déroule-
de’a, historyka Henriego Martina oraz polityka Félixa Faure’a na fali ten-
dencji odwetowych po klesce Francji w wojnie francusko-pruskiej. Poczat-
kowo w jej sktad wchodzili gtéwnie umiarkowani republikanie, m.in. pisarz
Victor Hugo. Po wielu wewnetrznych podziatach Liga opowiedziala sie za
generalem Boulangerem podczas afery zwigzanej z jego dziatalnoscia i nie-
udanym zamachem stanu, dokonanym przez jego zwolennikéw. Liga glosita
idee patriotyczne i militarystyczne. Organizacja byla szczegdlnie aktywna
w okresie sprawy Dreyfusa, podczas ktorej szerzyta poglady antysemickie.
Z czasem Liga opowiedziala sie przeciw rzadom parlamentarnym oraz przy-
brata charakter ksenofobiczny.
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PIERWSZY PATRIOTA
Jest pan pewien?

DRUGI PATRIOTA
Jak to, czy jestem pewien! Czy nie czyta pan gazet?

PIERWSZY PATRIOTA

A wiec to co$ innego!... Cholera, to inna sprawa!

DRUGI PATRIOTA

Niech pan moéwi, dalej, dalej!... cholera!... trzeba poznac tlo

sprawy przed wydaniem osadu!

PIERWSZY PATRIOTA
To hanba, ze go skazano.

DRUGI PATRIOTA

Hanba!

(Ostro.)

A wie pan, dlaczego wymiar sprawiedliwosci tak si¢ na niego
zawzigl? Wie pan?

PIERWSZY PATRIOTA
(uwaznie)
Niech pan powie...

DRUGI PATRIOTA
(ostrzej 1 poufnie)
To nie dlatego, ze uktadat sie z Armstrongiem!*... To...

PIERWSZY PATRIOTA

(przerywajgc mu)

Niech pan zaczeka!... rozumiem... To dlatego, ze byt w Lidze! To
wiele wyjasnia!

4 Nieprzettumaczalna gra stéw, zwigzana z podobiefistwem fonetycznym na-
zwiska Triponé z czasownikiem tripoter — ‘maca¢, dotykad’; w oryg. ,Ce
n’est pas pour avoir triponé — pardon ! — tripoté avec la maison Armstrong!”.
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(delikatnie)
wiele!... Liga byla prze§ladowana; to jasne!...

DRUGI PATRIOTA
Wedlug mnie... prosze mnie postuchaé... nie tylko Triponé nie
jest winien, ale jest meczennikiem!

PIERWSZY PATRIOTA

Ale wie pan, to straszne zy¢ w takich czasach!... Och! Kanalie!
(Niejasny gest grozby)...

Boulanger pokonany... Triponé odsadzony od czci i honoru!...
Ach! Muszg sie Smia¢ ci wandale! A Turpin! On nie byt w Li-
dze! Ale jakie to ma znaczenie? On miat ja w sercu... To wielki
patriota... Wedtug mnie to wspanialy patriota!... W koncu!...
Turpin, na pr6zno moéwili... Turpin znalazl sposob, zeby zabié
ponad dwieScie 0sOb jednocze$nie! Znalazl sposéb, zeby wysa-
dzi¢ w powietrze okna, tak jak ja teraz ten spodek!
(Rozczulony)...

To jest patriotyzm, tak czy nie?.. Dwustu ludzi, mdj przyjacielu!
(Z podziwem)...

A moze czterystu, doktadnie nie wiadomo! I to za jednym ra-
zem! Jak mam nie kocha¢, jak nie podziwiaé takiego cztowieka!

DRUGI PATRIOTA
Och! Co za odwazny czlowiek!®... Oto jak traktujemy geniuszy!
To obrzydliwe!... Stowo honoru, to obrzydliwe!

PIERWSZY PATRIOTA

To smutne, co powiem... Ale zyjemy w epoce, w ktorej nie wolno
mie¢ idei... Idee sg przesladowane!

(Podniecajqc sie.)

5 W jezyku francuskim ,c’est un rude lapin”, dost. ‘to twardy krolik’; przesta-
rzale potoczne wyrazenie oznaczajace energicznego, odwaznego czltowieka;
zob. https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/lapin (dostep: 14.05.2025).


https://www.cnrtl.fr/definition/academie9/lapin
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I jesli méwie czterystu!... By¢ moze szeSciuset, tysigc, dwa tysigce!
(Nagle sie zasmucajqgc.)
I odmowilismy przeprowadzenia decydujacych eksperymentow!. ..

DRUGI PATRIOTA
To byto trudne!

PIERWSZY PATRIOTA
Trudne!... Ach! Jak dobrze pana znam!... Eksperymentuje si¢ na
skazanych na $mierc!

DRUGI PATRIOTA
Nie ma ich tam nawet dwoch tysiecy!...

PIERWSZY PATRIOTA
Dlaczego?... Bo wszystkich sic utaskawia!... Zyjemy w czasach,
w ktoérych nikt nie zna juz pojecia sprawiedliwosci. ..

DRUGI PATRIOTA

Trzeba bylo wziaé zolnierzy! Zolnierze stuza do tego, zeby by¢
zabijani, czyz nie? Dzienh wczesniej czy dzien pozniej, co za roz-
nica? Skoro to dla Ojczyzny!

PIERWSZY PATRIOTA

To wspanialy pomyst!... tylko ze czego pan oczekuje?... Dzis
juz nie ma dyscypliny! Zyjemy w czasach, w ktérych nie ma
juz dyscypliny!... Widzi pan, mdj drogi przyjacielu, kiedy mysle
o tych sprawach, jestem bardzo zniechecony! I gdybym sobie nie
mowil, ze mimo wszystko Francja to zawsze Francja, ech, miat-
bym... nie, zapewniam pana, mialbym obawy co do przysztosci.

DRUGI PATRIOTA

Na szczeScie Francja zawsze pozostanie Francja!... Prosze mnie
postuchaé, Francja musi by¢ Francja!

(Sciskajg sobie we wzruszeniu rece.)

Trzeba sobie to wbi¢ do glowy, pomimo wszystko!
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PIERWSZY PATRIOTA

Ach! Biedny Turpin!... jakg gorycz musi odczuwac! Cztowiek, ktory
mogt by¢ handlowcem, funkcjonariuszem, deputowanym, dzienni-
karzem! Mogt zarabia¢ duzo pieniedzy i wieS¢ szczeSliwe zycie!...
Z jego inteligencja, czyz nie? Mogt aspirowaé do wszystkiego.

DRUGI PATRIOTA
Do wszystkiego!

PIERWSZY PATRIOTA

Ach tak! Ten czlowiek sie poswieca!... Rezygnuje z fortuny, rezy-
gnuje z radosci tatwego, wspaniatego zycia i catkowicie po$wieca sie
dla szczescia ludzkosci... Méwi sobie: , Zobaczmy, ilu bede mogt
zabi¢ jednocze$nie?”. Od tego momentu zamknal sic w swojej
idée fixe... Studiowal ksigzki, zaglebial sie w liczby, mieszal nie-
bezpieczne proszki, stosowal ekstrawaganckie ptyny! Nie pije, nie
je, porzuca swoich przyjaciol, nie wychodzi juz wieczorami zagraé
partyjki w kawiarni. Czy to jest zycie? A rezultaty przychodza po-
woli... Pewnego dnia bedzie moégt zabi¢ jednocze$nie dziesieciu
ludzi?... Powie mi pan: ,Czy to juz co$? Ale co to jest dziesieciu lu-
dzi? Innym razem moze bedzie ich dwudziestu? Czy jest postep?
A trudnosci sie mnoza... Ten patriota rozbija sie co chwila o ghupie
uprzedzenia i r6znego rodzaju przeszkody nie do pokonania! S tez
nieuniknione zniechecenia, przerazajace kryzysy moralne, ktore
zmniejszaja wole do zera, straszne watpliwosci, ktore paralizuja
i dezorientujg...W nocy w goraczce Sciska gtlowe dwiema rekami:
,Gdybym tylko zdotat zabi¢ ich stu!”. Dochodzi do tego, ale za cene
jakiej pracy, jakiego uporu! Pewnego wieczora odkryl formufe...
Bum! I oto stu ludzi wylatuje w powietrze, okaleczeni, i spadaja
z rozbitymi czaszkami, rozptatanymi brzuchami, wnetrzno$ciami
wyplywajacymi i dymigcymi na czerwonej ziemi. Mysli pan, ze be-
dzie szczesliwy? Och! Jak malo wie pan o patriotach tej rangi, co
Turpin! Turpin, mdj przyjacielu, jest jednym z tych wyrafinowa-
nych, ktérych samo marzenie nigdy nie satysfakcjonuje... nigdy!...
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DRUGI PATRIOTA

Zwlaszcza ze tak naprawde zabicie stu ludzi nie jest zbyt ekscy-
tujace!... Widzimy to kazdego dnia... Ktora spotka kolejowa nie
bawi sie dobrze przy tym sporcie?

PIERWSZY PATRIOTA

Racja! Ale to inny punkt widzenia na te kwestie... Spotki ko-
lejowe zabijaja, racja!... Tylko ze to wypadki!... Nie ma tam
okres$lonej woli zabijania... One nie zabijaja specjalnie... one
nie zabijajg z patriotyzmu! Rozumie pan r6znice?... Wr6¢my do
Turpina, to fascynujacy czlowiek, rodzaj Pasteura a rebours...
Powiedziatem panu, ze Turpin jest jedna z tych wyrafinowanych
istot, ktérych marzenie nigdy nie satysfakcjonuje... Taka jest
prawda... Im wiecej zabijat, tym bardziej chciat zabija¢... Kiedy
zyskatl pewnos¢, ze moze zabi¢ jednoczesnie, w sekunde, dwustu
ludzi... jego marzenie stalo sie jeszcze wigksze... wymarzyl so-
bie, zeby zabi¢ ich tysigc, dwa tysigce, dziesiec tysiecy. To nie byli
juz ludzie, ktérych mial ambicje zniszczy¢, to byly masy... nawet
wiecej niz masy... armie... nawet wiecej niz armie... narody...
Jestem pewien, ze za minute entuzjazmu poswiecit wszystkich
tych ludzi, zeby wylecieli w powietrze, nogami do gory®...

DRUGI PATRIOTA
Za wyjatkiem Francji!... Bo Francja nie moze wylecie¢ w powie-
trze... Francja to Francja.

PIERWSZY PATRIOTA
Naturalnie!... Mial wizje calego $wiata wylatujacego w powie-
trze, za wyjatkiem Francji.

DRUGI PATRIOTA
To godne podziwu!

¢ W oryginale ,les quatre fers en 1'air”, dost. ‘cztery podkowy w powietrzu’;
potoczne, rzadko uzywane wspotcze$nie wyrazenie, opisujace sytuacje upad-
ku lub lezenia w nienaturalnej pozycji z nogami do gory; https:/frwiktiona-
ry.org/wiki/les_quatre fers en 1%E2%80%99air (dostep: 14.05.2025).


https://fr.wiktionary.org/wiki/les_quatre_fers_en_l%E2%80%99air
https://fr.wiktionary.org/wiki/les_quatre_fers_en_l%E2%80%99air
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PIERWSZY PATRIOTA
To wzniosle! Wiec dekorujemy go...

DRUGI PATRIOTA
(delikatnie)
To byta putapka.

PIERWSZY PATRIOTA

Tak sadze!... I kiedy mysle o tym, ze ten czlowiek siedzi teraz
w wiezieniu! Az sie trzese!... WznieSmy sie ponad kwestie osobi-
ste... Zastagpmy, jesli tak pan chce, idee jednostks... Wie pan, do
czego doprowadzono, skazujac Turpina? SkazaliSmy Ojczyzne!

DRUGI PATRIOTA
Trudno to pojac!... I Triponé, ktéry byt w Lidze!... Nie mozna
powiedzieé¢, ze on byl zdrajca!

PIERWSZY PATRIOTA
A najlepsze jest to, niech pan popatrzy, ze zostawiliSmy tego nie-
szczesnego Gourmonta’ w spokojul!

DRUGI PATRIOTA
Gourmont? A co to znowu za jeden?

7 Remy de Gourmont (1858-1915) — francuski pisarz, poeta i krytyk literacki
okresu symbolizmu, wspélpracownik pisma literackiego ,Mercure de France”.
Wzmianka na jego temat odwoluje sie do opublikowanego przez tworce
w 1891 1. artykulu , Le joujou patriotisme” (Patriotyzm zabawka). W tym
polemicznym tekscie o charakterze antypatriotycznego pamfletu pisarz iro-
nizowal ze skrajnie patriotycznych postaw reprezentowanych m.in. przez
Lige Patriotow. Zamiescil w artykule teze o gltebokich wigziach kulturalnych
taczacych Francje i Niemcy. W wyniku polemiki, jaka przetoczyla sie na
temat tekstu na tamach prasy, de Gourmont ponidst konsekwencje swoich
pogladéw — stracit posade w Bibliotheque nationale. Octave Mirbeau stat
w tej dyskusji po stronie de Gourmonta; umozliwial mu publikacje w ,Jour-
nal” w sytuacji, w ktorej dostep do taméw gléwnych tytutéw prasowych byt
dla niego zamkniety.
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PIERWSZY PATRIOTA
Wiec nie czytal pan ,Monitora Wojskowego”?

DRUGI PATRIOTA
Cobz, nie!...

PIERWSZY PATRIOTA

Ach, nie wiem dokladnie, kim jest ten Gourmont... Ale biorac
pod uwage to, co przeczytalem w , Monitorze Wojskowym”, sa-
dze, ze to bandyta, ktory przekazal Niemcom Alzacje i Lotaryngie,
i ktory uktadat sie z WilhelmemS, zeby sprzeda¢ mu Szampanie!

DRUGI PATRIOTA
Nie, naprawde?

PIERWSZY PATRIOTA

Tak, jak panu moéwie!... Sadze réwniez, znowu na podstawie
,Monitora Wojskowego”, ze ukradl bezdymny proch strzelniczy,
zeby wystaé go Wilhelmowi, a takze naboje Lebel i plany fortyfi-
kacji w Bougivalu’...

DRUGI PATRIOTA
I nie zmiazdzyli mu czaszki obcasami butow!

PIERWSZY PATRIOTA
Nie... Wydaje mi sie nawet, ze dano mu posade bibliotekarza'®.

DRUGI PATRIOTA

Prosze... nie méwmy juz o tym... Oszaleje od tego!... Bylbym

gotow wyrzadzic jakie$ nieszczescie. ..

8 Wilhelm II Hohenzollern (1859-1941) — ostatni krél pruski i cesarz nie-
miecki; panowat od 1888 roku, zostal zmuszony do abdykacjiw 1918 w wy-
niku rewolucji listopadowej w Niemczech.

°  Miejscowos$¢ w regionie Ile-de-France, potozona okoto 20 km na zachéd od
Paryza.

10 Biad — Remy de Gourmont stracit prace bibliotekarza po dyskusji na temat
jego szokujacego artykutu.
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(Oburza sie, grozi, przeklina, a p6Zniej powoli sie uspokaja)...
Ktora jest godzina! Dziesigta!... Do diabta! A nasze panienki
czekaja juz na nas na ulicy.

(Podnoszq sie, zabierajq kapelusze i kierujq sie do drzwi...)

To nie jest wlasciwe...

PIERWSZY PATRIOTA
Ma pan racje... Oto, co trzeba sobie powiedzieé!... Kraj Joanny
d’Arc i Déroulede’a!!... jest jednak silny, to trudny kraj...

,LEcho de Paris”, 30 czerwca 1891.

11 Paul Déroulede (1846-1914) — francuski polityk, poeta i dramaturg promu-
jacy sojusz pomiedzy Francja a Rosja, jeden z zatozycieli (wraz z Henrim
Martinem i Félixem Faure’em) Ligi Patriotow.
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Octave Mirbeau stworzy! jeszcze jeden tekst pod tym samym tytulem.
W opowiadaniu Sur la route autor wygtasza poprzez swojego bohatera,
osiemdziesiccioletniego Ibire’a, ironiczny komentarz na temat polityki
podatkowej i militarnej Francji.
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PIERWSZY KOMINIARZ
DRUGI KOMINIARZ
ROBOTNIK



Dwaj mali kominiarze. Zapada zlowroga blada noc, ktéra
spowija pola niczym catun. Na oblodzonej drodze nie ma ni-
kogo, a kruki przestaty lataé po jednolicie ciemnoniebieskim
niebie. Poprzez réwnine, na twardej ziemi, w ciszy, rozlega sie
glos pedzgcego, niewidocznego, oddalajqcego sie wozu. Mali
kominiarze nastuchujq tego halasu i jeczq. Scisniete mrozem
kamienie zdajq sie skrzypiec, a wiejgcy nagltymi, ostrymi po-
dmuchami wiatr, kgsa. Wsréd oszronionych drzew wschodzi
ksiezyc, mnozqcy biate, wsciekte, polyskujgce oczy... Po czte-
rech dniach mali kominiarze pozostajq sami. Pewnego wieczoru
ich pan zmarl, uspiony pijafistwem na skraju rowu. Znaleziono
ich w wiosce i umieszczono w osrodku dla zebrakéw, w duzym,
zimnym, pustym pokoju, gdzie na rozfozonej stomie wzdychali
nieszczesnicy: kobiety, dzieci, bladzi mtodziency, starcy... Pozo-
stali tam dwa dni, a p6Zniej kazano im odejsé, bo byto tam zbyt
wielu biedakéw, a pomieszczenie byto za mate, a zatem wyszIi.
Blqgkali sie, maszerowali przed siebie, wyciqgajqc rece i proszqc
o prace. Ale pracy juz nie byto; wszystkie kominy zostaly juz
wyczyszczone; a kiedy bfagali o kromke chleba, styszeli wcigz te
same stowa: ,,Znowu ci wiéczedzy! To zadziwiajqgce, ilu ich jest
w tym roku na drogach... Dlaczego nie wsadzq ich wszystkich do
wiezienial”. Oni bardzo chcieliby by¢ wsadzeni do wiezienia, bo
tam by¢ moze bytoby im cieplej i nie cierpieliby gtodu! Niestety!
Wiezienia tez wszedzie sq petne! Nagle dostrzegli kilka metrow
od drogi piekny wiejski dom z wielkim dziedzificem, otoczony
wysokimi budynkami. Bez wqtpienia sq tam stodoly, ciepte
obory... Byloby w nich tak dobrze!... I z podziwem patrzyli na
wielki piéropusz dymu, unoszqcy sie ponad dachem, wirujgcy
przez moment i znikajqgcy na niebie... Wtedy, przerazeni, zdecy-
dowali sie poprosic¢ o schronienie na noc, maty kqcik na stomie
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Iub oborniku. Ich mate, czarne twarze, ich tachy pokryte sadzq
wprawialy ludzi w z1os¢ i nieufnosc: ,,Nie, nie... IdZcie sobie...
Tu nie ma miejsca dla ztodziei!”. A kiedy nalegali, pewna ttusta,
czerwona kobieta, zagrozita, ze spusci na nich psy... I tak pies
z najezongq dtugq, rudgq siersciq, ze straszliwym pyskiem, szcze-
kat i chciat sie zerwac z taricucha... Wrécili z ciezkim sercem na
droge... I szli, wciqz szli... PéZniej, padajgc ze zmeczenia, trze-
sqc sie pod swoimi czarnymi tachami, zatrzymali sie... Réwnina
byla pusta... Zadnego swiatta... Co zrobig! Dokqd péjdg? Nie
wiedzq... Przygniata ich groza nieba... rozdziera ich zimno...
Czujq w calym ciele ostry bol, jakby obdarto ich ze skéry... Mali
kominiarze zblizyli sie do siebie, scisneli sie... reka w reke...
a tzy Isnity na koricéwkach ich rzes...

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie widzisz domu?

DRUGI KOMINIARZ
Nie... nie widze domu.

PIERWSZY KOMINIARZ
Spojrz uwaznie... Nie znajdzie sie tam schronienia?

DRUGI KOMINIARZ
Nie... nie znajdzie sie tam schronienia...

PIERWSZY KOMINIARZ
A miasto, czy wiesz, czy jest do niego jeszcze daleko?

DRUGI KOMINIARZ
Jakie miasto? Nie ma juz miast... Jest tylko tak czarne niebo
i tak ztosliwy ksiezyc...

PIERWSZY KOMINIARZ
Dlaczego nie przejezdza tedy zaden woz?... Gdyby przejechat. ..
zawolalibySmy...
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DRUGI KOMINIARZ
Wiesz, ze wozy sie nie zatrzymujg... Jest za zimno... Stuchaj!...
(Nastuchuje.)

PIERWSZY KOMINIARZ
Czego?

DRUGI KOMINIARZ
Stuchaj!

PIERWSZY KOMINIARZ
Powiedz czego... czy to miasto?

DRUGI KOMINIARZ

Stuchaj!... Stysze woz... Wydaje mi sie, ze to woz... tam...
(Rzeczywiscie, z oddali stychac niewyrazny szum, powoli ustajqgcy). ..
Nie styszysz?

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie, nie stysze... Stysze lecace w powietrzu kaczki, ponad nami. ..
slysze wiatr... i jak bije mi serce, i jak dzwoni mi w uszach!

DRUGI KOMINIARZ

Stuchaj... stuchaj dalej...

(Znowu nastuchuje. Wiatr ucicht. W gltuchej ciszy, wysoko w g6-
rze, stychacé jakby szelest, ledwie wyczuwalny, uciekajgcych
skrzydet, lot niewidzialnych przelotnych ptakéw)...

Nie, to nie woz... To nic...

PIERWSZY KOMINIARZ
To nic.

DRUGI KOMINIARZ
Moj Boze!... M6j Boze!

PIERWSZY KOMINIARZ
Przyblizmy sie nieco... Moze dostrzezemy dom...
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DRUGI KOMINIARZ
Tak!... Czasami na drogach sg budki robotnikéw...

PIERWSZY KOMINIARZ
Czasami sg budki... Przyblizmy sie nieco!... Czasami sg budki...

DRUGI KOMINIARZ
Tak, ale czasami w budkach kryja sic zwierzeta. ..

PIERWSZY KOMINIARZ
I co z tego?... Nie boimy sie zwierzat ... Zwierzeta wcale nie s3
zle... Zwierzeta nie sa tak zte, jak ludzie!... Podejdzmy...

DRUGI KOMINIARZ
Nie moge... Jestem zbyt zmeczony... Nie moge juz i$¢... Mozna
by powiedzieé, ze jest tam co$, co nie pozwala mi iS¢.

PIERWSZY KOMINIARZ
PodejdZzmy jednak... Dalej... do tego drzewa... za tym nasypem,
blisko... Schronimy sie tu przed wiatrem...

DRUGI KOMINIARZ
Czekaj!... Ale co sie ze mng dzieje? Nie czuje nog...

PIERWSZY KOMINIARZ

Podejdzmy jednak...

(Podchodzg do drzewa i przykucajg w rowie, jeden przy drugim.)
Widzisz, tutaj bedzie lepiej...

DRUGI KOMINIARZ
Tak, mysle, ze tu jest lepiej. ..

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie czu¢ juz wiatru!... Przybliz sie do mnie...

DRUGI KOMINIARZ
Tak, mysle, ze tu jest lepiej... Moze jutro bedzie tadna pogoda!...
Moze jutro bedzie ciepto, jak sadzisz?
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PIERWSZY KOMINIARZ
Tak, jutro bedzie ciepto... I bedziemy mogli wroci¢ do wsi...
Przybliz sie jeszcze troche...

DRUGI KOMINIARZ
Wies$ jest daleko!... To bardzo daleko stad, czyz nie?... Potrzeba
jeszcze duzo, duzo czasu, zeby tam dotrzec, jak sadzisz?

PIERWSZY KOMINIARZ
Tak... ale jesli bedzie ciepto, co za réznica?

DRUGI KOMINIARZ

Dlaczego tutaj nie ma gor, tak jak u nas?... Réwniny, réwniny,
nic poza rowninami. Nie podoba mi sie to... Chce mi sie przez
to plakac... Powiedz, dlaczego tutaj nie ma gor?

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie wiem... Moze to dlatego, ze to zly kraj...
(Cisza.)

DRUGI KOMINIARZ
Dlaczego nasz pan umarl?... Nie powinien byl umieraé... Wolat-
bym, zeby wciaz nas bit...

PIERWSZY KOMINIARZ
Bil nas, kiedy za duzo wypit... Ale to nie byl zly pan...

DRUGI KOMINIARZ
Nie powinien byl umierac... Nie byloby nam tak zimno...

PIERWSZY KOMINIARZ
To prawda... Nie dawal nam do jedzenia zbyt duzo... Ale nie
bylismy tak gtodni...

DRUGI KOMINIARZ
Nie, to nie byt zly pan... Byl mniej ztodliwy niz wiejski pies!
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PIERWSZY KOMINIARZ
A poza tym zawsze pozwalal nam kras¢ owoce ze straganéw na
ulicy...

DRUGI KOMINIARZ
Nie powinien byt umierac...
(Cisza.)

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie wiem, co sie ze mng dzieje... Tak jakby moje nogi byly martwe.

DRUGI KOMINIARZ
Ze mna tez, tak jakby moje rece byly martwe...

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje... Tak jakby moja pier§ byla
martwa...

DRUGI KOMINIARZ
Ze mng tez!... Tak jakby moja pier$ byta martwa...

PIERWSZY KOMINIARZ
Nie moge juz ruszaé rekami.

DRUGI KOMINIARZ
Wydaje mi sie, jakbym juz nie mial stép... Czuje, jakby mi od-
cieto stopy...

PIERWSZY KOMINIARZ
Juz nie wiem, gdzie jest moja gtowa... Juz nie czuje mojej glowy...
I chce mi sie spac.

DRUGI KOMINIARZ
Mnie tez chce sie spac... I juz nie jest mi zimno...

PIERWSZY KOMINIARZ
Ja juz nie jestem glodny...



Na drodze 207

DRUGI KOMINIARZ
(bardzo staby)

Ja juz nic nie widze...

PIERWSZY KOMINIARZ

(zgaszonym glosem)

Nic nie stysze... Chociaz... stysze dzwon... Gdzie$ bardzo da-
leko bije dzwon... Stychaé¢ tam tez muzyke i Spiew...

DRUGI KOMINIARZ

(jak we snie)

Co$ mowiles?... Gdzie jesteSmy?... Wszystko jest biate... Jakby
Smiaty sie kwiaty... Jakby...

(Zasypia.)

PIERWSZY KOMINIARZ
Jakby... Tak... Jakby...
(On tez zasypia.)

Cisza. Trwa noc. Ksiezyc oswieca maly czarny stos ztozony
z kominiarzy, objetych, trzymajqcych sie za rece.

Nastepnego dnia, o swiecie, na drodze pojawia sie robotnik,
pchajgcy przed sobq peine piasku taczki...

ROBOTNIK

Do diabta!.. Jak zimno! Jak §lisko na drodze! Bede musial posy-
pac jeszcze wiecej piasku! Czy nie lepiej bytoby mi w domu, przy
kominku? Pytam was! Dobry Boze, dobry Boze!.. I bedzie bata-
gan, kiedy rozmarznie!... Do diabta! Jak zimno! Chyba nigdy nie
widzialem takiego zimna! Co to ma by¢?

(Dostrzega w rowie dwéch matych kominiarzy.)
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No c6z! Na przyktad!... oni sg kominiarzami. Trzeba by¢ sza-
leficem, zeby spaé na ziemi w taka pogode... Kominiarze!... oni
oszaleli!...

(Podchodzi do kominiarzy.)

Ci szalency $pig...

(Pochyla sie nad nimi)...

Hej! Wy tam!... Ach! Ale oni $pig, Spig! Hej tam!

(Potrzgsa nimi)...

Hej! tam!... Hej! tam!... Sq sztywni i twardzi jak korzenie
grabu... Hej tam!.. ach! S3 zimni jak 16d! Hej! Wy! Co za histo-
ria! Nie ruszaja sie! Chyba nie zyja!

(Dotyka ich, obraca, sq zesztywniali)...

Alez tak, nie zyja... Cholerni kominiarze!... Jakim trzeba by¢
szalenicem, zeby spa¢ na ziemi w takie zimno... Ach! Oni s3
martwi!... Co ja mam z tym zrobi¢?... Musze i$¢ i zglosi¢ to
zandarmom...

(Wstaje, wrzuca do rowu piasek z taczek i kieruje sie w strone
wioski)...

Do diabta, jak zimno! Jak §lisko!... Trzeba by¢ szalonym... Och!
Szalency!...

(Znika za zakretem drogi). ..

,LEcho de Paris”, 23 stycznia 1891.
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PANI
POKOJOWKA



Pani. Okolo czterdziestu pieciu lat. Sprawia wrazenie boga-
tej i szorstkiej mieszczki. Surowy i prowincjonalny ubior.

Pokojowka. Wyglgda mizernie i chorowicie; cere ma znisz-
czong przez przypadkowe jedzenie i glodéwki. Bardzo schludna
i zgrabna, ubrana w czarng suknie. Czarny zakiet opina jej wy-
chudlq talie; gustowny czepek z ptétna tadnie przylega do gtowy,
odstaniajqc czolo z jasnymi, kreconymi wilosami.

PANI
(po dtugiej, ostentacyjnej i nieprzyjemnej obserwacji)
A wiec zglasza sie pani na pokojowke?

POKOJOWKA
Tak, prosze pani.

PANI
Jak sie pani nazywa?

POKOJOWEKA
Jeanne Le Godec.

PANI
Co pani mowi?

POKOJOWEKA
Jeanne Le Godec.

PANI

Jeanne!... To nie jest imie dla stuzacej... To imie dla panienki.
Jesli pani u mnie zostanie, to nie bedzie sie pani nazywac Je-
anne. Bedzie pani nazywac sie... Sydonia. Tak bedzie wygodnie;j.
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POKOJOWEKA
Jak pani sobie zyczy...

PANI
Skad pani jest?

POKOJOWKA
Z Saint-Brieuc, prosze pani...

PANI

(z grymasem pogardy)

Z Saint-Brieuc!... Wiec jest pani Bretonks...
(z naciskiem)

Nie przepadam za Bretonkami'... Sg niedbale.

POKOJOWEKA
Ale ja jestem bardzo czysta, prosze pani...

PANI
Tak pani mowi!... Ale nie uprzedzajmy faktéw. Ile pani ma lat?

POKOJOWKA
DwadzieS$cia szeS¢. ..

PANI

(drwigco)

DwadzieScia sze$¢?... Nie liczac miesiecy karmienia piersia,
oczywiscie?... Wyglada pani znacznie starzej... Nie ma sensu
mnie oklamywac...

1 W dziewietnastowiecznym dyskursie spolecznym Bretania byla utozsamia-
na z zacofaniem, brudem i dzikosciag. Na przyktad dyskusje wokot usta-
wy Ferry’ego o laicyzacji szkolnictwa (1881-1882) czesto odnosily sie do
Bretanii jako zacofanej i nico§wieconej, natomiast ryciny z , Llllustration”
i, Le Charivari” przedstawialy Bretoniczykéw w egzotyczny sposéb: w trady-
cyjnych, archaicznych strojach, czesto jako brudnych lub podejrzanych.
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POKOJOWEKA
Nie klamie, prosze pani... Przysiegam, mam tylko dwadzie$cia
sze$¢ lat... Jesli wygladam starzej, to dlatego, ze dtugo chorowatam.

PANI

(ostro)

Byla pani chora?! Uprzedzam, moja panno, ze dom - cho¢ moze
nie surowy — to jednak wymaga osoby zdrowe;j.

POKOJOWEKA
Alez juz jestem zdrowa!...

PANI
To juz pani sprawa... Zresztg nie doszliSmy jeszcze do tego. Jest
pani panng, mezatka, wdowg? Kim pani jest?

POKOJOWEKA
Jestem wdowa, prosze pani.

PANI
Aha... Nie ma pani chyba dziecka?

POKOJOWKA
(bardzo niesmiato)
Mam coreczke.

PANI

(robigc miny i gesty, jakby odganiata muchy)

O nie! Zadnych dzieci w domu!... Zadnych dzieci!... I gdzie jest
ta pani coreczka?

POKOJOWEKA
U ciotki mojego meza.

PANI
A kim jest ta ciotka?
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POKOJOWEKA
Prowadzi bar w Rouen.

PANI
Podty fach!... No dobrze... A ile lat ma pani coreczka?

POKOJOWKA
Osiemnascie miesiecy, prosz€ pani...

PANI

Jesli pani u mnie zostanie, nie pozwole, zeby pani dziecko tu
przychodzito... Zadnych wizyt!... Nie chce, zeby ktos sie tu kre-
cit!... Nie, nie... zadnych obcych, zadnych wtoczegow... Juz i tak
jesteSmy wystawieni na przeciagi. ..

POKOJOWEKA
Czy pani pozwoli mi czasem odwiedzi¢ mojg coreczke?

PANI

Nie, moja droga... U mnie sie nie ma wychodnego... To zasada
w moim domu... Nie ptace stuzbie za jakie$ wldczegi... Ma pani
jakie$ referencje?

POKOJOWEKA

Tak, prosze pani.

(wycigga z kieszeni papierek, w ktéry zawiniete sq pozoétkie,
zmiete i brudne zaswiadczenia) Prosze. ..

(Podaje je Pani.)

PANI

(rozwija jeden i czyta)

,Poswiadczam, ze panna J...

(Przerywa.)

Panna?!... Wiec nie jest pani mezatka?... Ma pani dziecko i nie
jest mezatka!
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POKOJOWEKA
Przepraszam panig... Jestem mezatka od trzech lat... a to za-
Swiadczenie ma szeS¢ lat... Prosze spojrzec...

PANI

(kontynuuje czytanie)

,--.ze panna Jeanne Le Godec byla u mnie na stuzbie przez trzy-
nascie miesiecy i nie miatam do niej zadnych zastrzezen, jesli
chodzi o prace i uczciwos$c¢”. Tak, zawsze to samo!... Zaswiad-
czenia, ktore nic nie méwia... To nie s zadne informacje, dziew-
czyno! Jak moge napisa¢ do tej pani?

POKOJOWEKA
Ona nie zyje...

PANI
(podejrzliwie)

(z ironig)

Ma pani zaswiadczenie... a osoba, ktora je wystawita, nie zyje...
Przyzna pani, ze to do$¢ podejrzane!

(Bierze inne swiadectwo.)

A ta osoba? Tez nie zyje?

POKOJOWKA
Nie, prosze pani... Pani Robert jest w Algierii, z mezem, ktory
jest putkownikiem...

PANI

(oburzona)

W Algierii?! Swietnie!... A jak niby mam pisa¢ do Algierii?!...
Jedne nie zyja, drugie w Algierii... To wszystko jest naprawde
podejrzane...

POKOJOWEKA
Ale mam wiecej za§wiadczen, prosze pani... Moze pani zobaczyc...
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PANI

Widze, ze ma ich pani sporo... Tak, widze, ze byta pani w wielu
miejscach, zbyt wielu jak na swéj wiek... To nie zacheca!... No
dobrze, niech mi pani zostawi te $wiadectwa... Zobaczymy...
Co pani potrafi robi¢?

POKOJOWEKA
Potrafie sprzatac, szy¢, podawac do stotu.

PANI
Dobrze pani ceruje?

POKOJOWKA
Tak, prosze pani...

PANI
Potrafi pani tuczy¢ drob?

POKOJOWEKA
Nie, prosze pani... To nie mdj fach.

PANI

(surowo)

Pani zawdd, dziewczyno, to robi¢ to, co kazg panstwo!... Musi
pani mie¢ okropny charakter!

POKOJOWKA
Alez nie, prosze pani... Wcale nie jestem pyskata...

PANI

Naturalnie... Tak pani moéwi... One wszystkie tak mowig...
A potem nie da sie z takimi wytrzymac... W kazdym razie...
miejsce moze nie surowe, ale dosy¢ wymagajace... Wstaje sie
0 piatej rano...

POKOJOWEKA
Zima tez?
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PANI

Zimga tez... Pokojowka sprzata schody, jadalnie, salon, gabinet
pana... Dla mnie czysto$¢ to rzecz $wigta... Nie chce widzie¢
najmniejszego pytku... Galki u drzwi maja btyszcze¢, meble
maja I$ni¢... Pokojowka zajmuje sie rowniez hodowlg drobiu?...

POKOJOWEKA
Nie potrafie.

PANI

To sie pani nauczy... Pokojowka pierze, prasuje... z wyjatkiem ko-
szul pana... szoruje, szyje... Nic nie oddaje do krawca, poza mo-
imi kostiumami... Podaje do stolu... pomaga kucharce wycierac¢
naczynia... Musi by¢ porzadek, idealny porzadek... Jestem wyma-
gajaca, jesli chodzi o porzadek... i uczciwosc... Zreszty, wszystko
jest pod kluczem... jesli sie czego$ potrzebuje, prosi sie mnie...
Nienawidze marnotrawstwa... Co pani zwykle pije rano?

POKOJOWKA
Kawe z mlekiem, prosze pani...

PANI
Kawe z mlekiem! Tak, wszystkie chcg kawy z mlekiem... No
c6z, to nie u mnie... Bedzie pani pi¢ zupe. To lepsze na zotadek?.

POKOJOWKA
Prosze pani... a co pani daje do picia?

PANI
Daje litr cydru®...

2 Whrew stereotypowi, pokojowki w domach klasy $redniej i wyzszej czesto
wykonywaly tez zadania gospodarskie, zwtaszcza na prowingji.

3 To nie tylko wyraz skapstwa, ale takze przejaw éwczesnej ,pedagogiki stuzby”,
w ktorej whasciciele narzucali stuzbie ,,zdrowe” i ,,moralnie stuszne” wybory.

4 Napdj tani i dostepny, ale przez klase wyzszg uwazany za pospolity, kontra-
stuje z winem czy kawg, napojami prestizowymi.
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POKOJOWEKA
Nie moge pi¢ cydru, prosze pani... lekarz mi zabronit.

PANI

Ach, lekarz zabronit!... No c6z... dam pani litr cydru... A jesli
chce pani wina, to sobie pani kupi... To pani sprawa!... Ile pani
chce zarabia¢?

POKOJOWEKA
Nie chciatabym mniej niz czterdziesci frankéw.

PANI

(oburzona)

CzterdzieSci frankow!... Pani oszalata! Czterdziesci frankow!. ..
To niestychane! Kiedy$ dawato sie pietnascie i stuzba byta lep-
sza!... Czterdziesci frankéw!... A pani nawet nie umie tuczyc
drobiu; nic pani nie umie... Ja daje trzydzieSci frankéw i uwa-
zam, ze to bardzo duzo... za duzo!... Pani nic u mnie nie wy-
daje... Nie jestem wymagajaca, jeSli chodzi o ubidr... A do tego
jest pani karmiona. I to jak!... Sama odmierzam porcje®...

POKOJOWEKA
W kazdej pracy, ktérg miatam, dostawatam czterdziesci frankow. ..

PANI

(oschle)

To trzeba tam wrocié... Prosze, oto pani Swiadectwa... te od nie-
boszczykow... Prosze iS¢.

POKOJOWEKA

(Sktada zaswiadczenia i starannie chowa do kieszeni sukni. Nie-
Smiato.)

Moze pani zgodzitaby sie na trzydziesci pie¢ frankow?

5 Element kontroli nad ciatem i potrzebami stuzacej. Mirbeau demaskuje
systemowa opresje ,dobroczynnej” klasy $redniej, ukrywajacej przemoc pod
hastem moralnosci i troski.
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PANI

Ani grosza wiecej. Prosze i$¢!... Nie brakuje takich... wtoczeg jak
pani!... Prosze iSC.

(Pokojéwka wychodzi.)

PANI
(sama)
Ta shuzba! Co za plaga!... Juz sie dzisiaj nikogo nie da zatrudni!

,LEcho de Paris”, 21 lipca 1891.
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MALARZ
MODELKA



Scena w pracowni malarskiej.

W pracowni malarza, ktory zdobyl pierwszq nagrode. Wy-
stréj — az nazbyt znany'.

Kobieta — oczywiscie Wloszka — pozuje z nagim biustem,
glowa ustawiona w trzy czwarte, wiosy klasycznie rozpusz-
czone w manieryzowanym, beznamietnym gescie. W tle
ciemna, nieprzenikniona masa — stare kredensy i pétmrok ate-
lier. Ksztatty modelki sq ciezkie, ciato pulchne, piersi ogromne.
Trzyma w reku — nie wiadomo z jakiego symbolicznego powodu
— pomarancze>.

Malarz miota sie w irytacji, niezadowolony z efektu pracy.
Nic z tego nie wychodzi. Zamaszystymi ruchami miesza upartq
1 niewystowionq ochrowq breje, ktérg potem z wielkq delikatno-
Scig nanosi na ptétno. Po kazdym pociggnieciu pedzla odchyla
sie nieco w tyl, by ocenic efekt, mruzy oko, poréwnuje obraz
z modelkq, kilnie, wzdycha i znowu kinie.

MALARZ

Troche w lewo... Tak!... Dobrze... Nie ruszaj sie.

(Wpatruje sie w modelke z trudem, po czym kreci korbkq szta-
Tugi.)

Nie... troche w prawo... jeszcze... O, teraz!... Psiakrew! Co za
trudna robota!... A ta twoja skora, cholera!... Myslisz, ze to takie
tatwe, ta twoja cholerna skora!

Ironiczny opis szablonowego atelier — z kredensami, ttem i aktem - to alu-
zja do przesycenia rynku sztuki mieszczanskimi obrazami, ktére Mirbeau
otwarcie krytykowal. Jego recenzje w prasie, np. ,Le Journal” czesto pietno-
waly banalnos¢ ,sztuki oficjalnej”.

Jako symbol w malarstwie europejskim moze oznaczaé ptodnosé, erotyzm
lub egzotyke. U Mirbeau - absurdalny rekwizyt ,pozbawiony sensu”, ma
raczej podkresla¢ schematyzm akademickiego aktu.



224 Octave Mirbeau

(Zamysla sie, szykujgc sie do nalozenia pociggniecia decydu-
jacego — jak to mawia pan Albert Wolff® — ale zatrzymuje reke
w ostupieniu.)

Ale postuchaj, dziewczyno... wydaje mi sie, ze twoje sutki znacz-
nie sie powiekszyly... (Mierzy cos)...

Tak jest!... No picknie! Wszystko sie sypie... To juz nie jest to
samo!... Troche w lewo... Jeszcze... Jak mam sie w tym teraz
polapac¢?... Wszystko sie roztazi!... Wszystko sie rozjechato!...
No naprawde! Te twoje sutki sporo urosty!... I jakie ciemne!...
No nie! Psiakrew!... A skad to sie wzieto?

MODELKA
(stabym gtosem)
Nie wiem... Moze pan wtedy narysowal je za mate?

MALARZ
(poprawia zamaszyscie)

sze bardzo, musze je teraz powiekszy¢ o potowe — wiesz co, z takimi
sutkami to mogtaby$ wykarmic caly pulk... (Modelka wzdycha.)
Co sie dzieje?

MODELKA
Nic...

MALARZ
To czemu wzdychasz?

MODELKA
Nie wiem...

MALARZ
Czyli ztosliwie... Dobra, odpocznij... Chcesz papierosa?

3 Albert Wolff (1835-1891) — krytyk sztuki i dziennikarz ,Le Figaro”, czesto
obiekt satyry ze strony pisarzy awangardowych. Wyrazenie ,pociggniecie de-
cydujace” to ironia wymierzona w jego napuszong maniere pisarska.
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MODELKA
Nie, dziekuje.
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(Siada po turecku, zarzuca na ramiona szorstkqg chuste, opiera
tokcie na kolanach, podtrzymujgc glowe splecionymi dtormi.)

MALARZ
Nie ruszaj sie... Wspaniale tak wygladasz!...

Rewelacyjna

Niobe*!... Co za charakter postaci! Poczekaj, naszkicuje poki

jeszcze pamictam ten gest...

(Kresli kilka linii. Cisza.)

Dobrze, gotowe... Mozesz sie poruszyc.
(Modelka nie rusza sie.)

No to co, nie chcesz papierosa?

MODELKA
Nie, dziekuje... nie teraz...

MALARZ

(nabijajqc fajke)

Co sie z toba dzieje? Dlaczego siedzisz jak mumia?
odpoczywasz?...

MODELKA
Odpoczywam.

MALARZ
Co ci jest?

MODELKA
Smutno mi... troche mi smutno...

MALARZ
Dlaczego ci smutno?

... Czemu nie

4 Posta¢ z mitologii greckiej, matka zabita przez Apollina i Artemide. W sztu-
ce symbol cierpienia matczynego i lamentu. Malarz uzywa odniesienia iro-
nicznie — nieSwiadomie antycypujac temat macierzynstwa, ktory zostanie

za chwile rozwiniety.
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MODELKA
Bo dzi$ wieczorem moéj maz wychodzi z wiezienia.

MALARZ
I to cie martwi, ze wychodzi?

MODELKA

Nie, to nie tak! To nie to, co pan mysli... Nie zashuzyl na wie-
zienie!... Bil sie 0 mnie z tym catym Salviantim®, ktory sie na
mnie zbyt nachalnie gapit... Wbit mu néz w ramie... Skazali go
na sze$¢ miesiecy... To niesprawiedliwe. ..

MALARZ
A niech to! Powinni mu byli order daé!... I wychodzi dzi§?

MODELKA
Tak... I pewnie mnie zabije.

MALARZ
(zaciggajqc sie fajkq)
Zabi¢ cie? Dobre sobie!... A niby za co?

MODELKA
Bo zastuzytam.

MALARZ
No prosze... Spata$ z Salviantim?

MODELKA
O nie! Nigdy... To przez niego mdj maz trafil do wigzienia.

MALARZ
I co z tego?

MODELKA
(gfosem coraz bardziej przygaszonym)
A to, ze jestem w cigzy...

5 Wtoscy modele i modelki byli licznie obecni w paryskim $wiecie sztuki kon-
ca XIX wieku — postrzegani zardwno jako egzotyczni, jak i erotyczni.
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MALARZ
A wiec to dlatego masz takie obrzmiate piersi. I jeste$ w cigzy nie
z mezem, nie z Salviantim, ani z nikim innym?

MODELKA
Nie... Z kim$ innym... To bylo cztery miesigce temu.

MALARZ
Tez model?

MODELKA
Tak.
(wzdychal)...
Niestety, tak.

MALARZ
Niestety?

MODELKA
Gdyby to nie byt model, tylko malarz, to nie byloby tak Zle!

MALARZ
Ech, tam!

MODELKA
Gdyby tylko uwierzyl, ze to malarz... nie zabitby mnie.

MALARZ
A dlaczego?

MODELKA

(powazniej, mocniejszym glosem)

Bo szanuje malarzy... W okolicach Rzymu wszyscy szanujemy
malarzy...

MALARZ
To zaszczyt z nimi sypiac?
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MODELKA
Tak.

MALARZ
A haniba - z modelem?

MODELKA
Oczywiscie!
(cisza)

MALARZ

(z przekgsem)

No to, dziewczyno, powiedz mezowi, ze spatas z panem Bonna-
tem... Albo z ojcem Ingrem, co ja tam wiem.

MODELKA

Niech sie pan nie naSmiewa... To nie w porzadku sie Smiac...
(ze tzami, btagalnie)

Prosze pana!

MALARZ
Alez co?... Czego ode mnie chcesz?... Zresztg, nic nie rozumiem
z tego, co méwisz... jak jakas pantomima.

MODELKA
Gdyby pan chcial mi pomoc...

MALARZ
Pomoce? Jak?

MODELKA

Pozwoli¢ mi powiedzie¢, ze to z panem... Moze by mnie pobit,
bo nie ma pan jeszcze orderu®... ale nie zabitby mnie... Niech mi
pan pozwoli powiedzie¢, ze to z panem...

¢ Odniesienie do systemu odznaczen panstwowych (np. Legii Honorowej),
ktory stanowit symbol prestizu w III Republice. Bycie ,,0dznaczonym” pod-
nosito spoteczna pozycje.
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MALARZ
W porzadku... Nie krepuj sie... Naprawde jeste$ bezczelnie na-
iwna!

MODELKA
Prosze pana...

MALARZ
A tw6j maz przyprowadzi mi bachora do wychowania... Sliczna
historia!

MODELKA
Nie, tego na pewno nie! Nie ma mowy... On jest zbyt dumny...
Nie narzucitby sie panu...

MALARZ
Co6z, wiesz... wole nie ryzykowac.

MODELKA
Wiec woli pan, zeby mnie zabil?

MALARZ
Nieg, ale to sie w glowie nie miesci!

MODELKA
Prosze pana, btagam...

MALARZ

Na Boga, dziewczyno... nie moge bra¢ na siebie takiej odpowie-
dzialnoSci... Stuchaj, gdybym chcial zrobi¢ ci dziecko, to bym je
zrobit, prawda?

MODELKA
Oczywiscie!

MALARZ
A skoro ci nie zrobitem...
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MODELKA
(0Zywiona)
No to niech mi pan pozwoli powiedzie¢, ze to z jednym z pan-
skich przyjaciét. Antonio zapyta, a pan powie, ze to prawda...
Powie pan, ze to z wielkim malarzem... Ale nie zdradzi pan na-
zwiska... Przysiegnie pan, ze to znany artysta... I on panu uwie-

1zZy...

MALARZ
Alez twdj maz nie jest az tak glupi... Nie uwierzy mi.

MODELKA

Uwierzy, zapewniam pana... Moze nawet pomy$li, Ze to pan,
a ze pan nie chce sie przyznac... I co z tego?... Prosze pana... On
zaraz przyjdzie po mnie, zaraz po sesji... Powiem mu od razu...
Pan przysiegnie... I bede ocalona... Prosze pana...

MALARZ

W sumie... to do$¢ zabawne! Tak, to jest naprawde zabawne!...
No dobrze, dziewczyno — zgoda! Sprobuje... ale bez zadnych
Swinstw, jasne!?

MODELKA
(catujgc mu rece)
Dziekuje! Och, dziekuje... Nie, nie, nie bedzie zadnych numeréw...

MALARZ
Zreszta, juz piata... Mozesz iSC.

MODELKA

(podchodzi do wielkiego okna, z ktérego widaé — jak sie domy-
Slamy — aleje Villiers’)

Widzi pan? Tam... prosze spojrzec... na lawce, naprzeciwko!

7 Ulica w bogatej dzielnicy Paryza. W literaturze czesto pojawia sie jako tto
mieszczanskich dramat6éw (por. Joris-Karl Huysmans, A rebours).
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MALARZ
(z ming petng zgryZliwosci)
Widze... Ale stuchaj... tw6j maz nie wyglada zbyt przyjemnie, co?

MODELKA

On? O, Matko Boska! On jest tagodny, naprawde! Nie jest zly...
(wzruszajqgc sie)

To przez biede... to przez cierpienie...

(szybko sie ubiera)

Ide z nim porozmawiac... Obiecuje pan? Na pewno?

MALARZ
Nie przepadam za takimi uktadami... Ale dobrze, obiecalem... Idz.

MODELKA
Dziekuje!
(Posyta mu catusy i wychodzi.)

Malarz zostaje oparty o wielkie okno, lekko nieufny, ale bar-
dzo rozbawiony. Nie czuje zadnego wzruszenia wobec tej prostej
istoty, ani odrobiny melancholii z powodu tego, co zycie tych
dwojga mogtoby mu ujawnic z ciemnosci i smutkéw moralnych.
Aleja jest prawie pusta. Przejezdza dorozka, a naprzeciwko, na
tawce — ten mezczyzna, przygarbiony, czekajgcy. To wysoki fa-
cet, ogolony, bardzo chudy, o mrocznym spojrzeniu; wyglgda jed-
noczesnie jak bandyta i jak ktos wrazliwy. Pomimo tachmanéw
jest w nim cos teatralnie dumnego — a zarazem cos gwattow-
nego i podstepnego, co budzi niepokdj. I nagle malarz, czesciowo
uspokojony, widzi, jak modelka przechodzi przez aleje i rzuca
sie mezczyznie w ramiona. Potem siadajq na tawce. Juz po kilku
sfowach, ktére méwi, mezczyzna wstaje, jego spojrzenie robi sie
gniewne, piesci sie zaciskajg. Ale kobieta méwi dalej, gestyku-
lujgc gwattownie, ttumaczy, zapewnia, gtaszcze. I powoli twarz
mezczyzny tagodnieje, rozjasnia sie, w jego oczach pojawia sie
cos jak mitos¢, podziw, duma — jego wzrok wedruje miedzy zong
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a oknem atelier, peten ciekawosci, peten ufnych pytan. W koncu
kiwa gtowq. Kobieta wstaje, wraca przez aleje i wchodzi do pra-
cowni malarza.

MODELKA

(z radosng twarzq)

Juz po wszystkim. Udalo sic. Nawet nie zaprotestowal, bie-
dak!... Ale chce, zeby pan przysiagl, ze to dziecko wielkiego ma-
larza!... Przyjdzie jutro... Obieca pan, dobrze?... O, jaki pan jest
cudowny!

MALARZ

Tak, przysiegne, ze jeste$ w cigzy z laureatem Prix de Rome?®. Od-
powiada ci taki z , prix de Rome”? No dobrze... IdZ, dziewczyno,
i rodZz w pokoju...

,LEcho de Paris”, 1 wrzeénia 1891.

8  Prestizowe francuskie stypendium artystyczne, przyznawane od XVII wieku.
Bycie jego laureatem nobilitowato artyste spolecznie.
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PIERWSZY PRZECHODZIEN
DRUGI PRZECHODZIEN



Dwaj przechodnie podchodzq do siebie i zaczynajq roz-
mawiac.

PIERWSZY PRZECHODZIEN
I jak...? Jakie wiesci...?

DRUGI PRZECHODZIEN
Dzi$ wspaniate... dzieki Bogu. Wspaniate!
(Zaciera rece.)

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Och! Wiedziatem... To wszystko bylo tylko po to, by nas znowu
przestraszycC.

DRUGI PRZECHODZIEN
Ale o czym pan mowi?

PIERWSZY PRZECHODZIEN

Mowie, ze ta cata niemiecka kampania, te wszystkie niemieckie
grozby miaty na celu wywota¢ w nas strach... a poniewaz wiesci
sg wspaniate... nic nam nie grozi.

(Zaciera rece.)

DRUGI PRZECHODZIEN

Mowic tak po Kronsztadzie'...

(ktadzie reke na jego piersi)

Tam nic nie ma, prawda? Nic tam nie bije?
(potrzgsa nim)

Co tam masz?

Prawdopodobnie chodzi o alians francusko-rosyjski Cronstadt 1891 — Tou-
lon 1893.
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PIERWSZY PRZECHODZIEN
Ja... Ja... Przepraszam. Ale po pierwsze, co to znaczy?

DRUGI PRZECHODZIEN

(nadmiernie gestykulujqc)

To znaczy... och! Wspotczuje panu! Naprawde wspolczuje panu!
To oznacza, ze zatracil pan znaczenie francuskich stéw. Jest pan
tak zgermanizowany, ze nawet nie rozumie pan subtelnosci i ge-
nialnych tropéw jezyka francuskiego... Jesli mowie ,wiesci sa
wspaniate”, to mam na mysli, ze sytuacja staje si¢ coraz bardziej
skomplikowana, rozumie pan? Ze co$ nadcigga... Woj-na-jest-
u-bram. Swieta, boska, konieczna wojna...! Teraz pan rozumie?
Wagner musial za¢mié panski umyst, skoro nie rozumie pan, co
w takich przypadkach oznacza , doskonaty”... O tak. Wiadomo-
$ci sa doskonate, ale prosze mnie Zle nie zrozumie¢. W minister-
stwie, z ktorego wlasnie przyjechalem, uwazaja, ze bedzie wojna.
Dzi$ rano spotkatem generata P... on réwniez wierzy, ze bedzie
wojna. Rosjanie, ktorych wtasnie poznalem i ktorych kocham,
drogi panie, wierzg, ze bedzie wojna.

(Nizszym, poufnym tonem.)

A gdybym panu powiedzial, ze wielkie manewry nie sg wielkimi
manewrami..., ze takie to a takie rzeczy moga sie zdarzy¢?
(Pierwszy Przechodzieri usmiecha sie sceptycznie.)

Nie, pan nie wierzy w takie rzeczy, prawda? Pan w nic nie
wierzy...! A gdybym panu powiedzial, ze moja ukochana,
Constance Rémy, ktdéra jest kochanks doradcy w ambasa-
dzie, réwniez uwaza, ze bedzie wojna...? To wszystko napawa
mnie entuzjazmem, poniewaz jestem Francuzem..., poniewaz
mam poczucie francuskiego honoru..., poniewaz zbyt diugo
optakiwatem porazke i utrate naszych francuskich prowingcji?...
I co pan na to powie?

Chodzi o Alzacje i Lotaryngie, ktore Francja utracita na rzecz Niemiec
w 1871 roku w wyniku pokoju konczacego wojne francusko-prusks. Ziemie
te powrocily do Francji po I wojnie §wiatowe;j.
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PIERWSZY PRZECHODZIEN
Nic.

DRUGI PRZECHODZIEN
(patrzgc surowo na rozmoéwce)
Tak, optakiwatem te strate wystarczajaco dtugo!

PIERWSZY PRZECHODZIEN

Nie watpie..., ale pozwole sobie zauwazy¢, ze oplakuje jg pan
w bardzo wygodny i radosny sposéb. Pojawia sie pan zawsze
w otoczeniu kobiet, a noce spedza na hazardzie. ..

DRUGI PRZECHODZIEN

Ach! To prawda. Och, ci ludzie, ktérzy w nic nie wierza...! Robie
to, poniewaz probuje stlumié swoj patriotyczny bol. Poniewaz nie
wykonuje zadnych wielkich gestéow i nie wypowiadam wielkich
stow... A co pan moze wiedzieé o tym, co kryje sie w moim sercu?
(deklamujqc)

,Ciezki bol skrywa moje serce”.

Przyjaznilem sie z Gambetta®, drogi panie..., nalezatem do jego
szkoly..., ale do$¢ o osobistosciach. Jesli pozwolisz, zostanmy
przez chwile w sferze czystej filozofii. Przeanalizujmy te kwe-
stie z ogdlnego, spolecznego punktu widzenia. C6z, méwie, ze
wojna jest konieczna..., co wiecej... uwazam, ze... tak, ze jest
konieczna.

(Pierwszy Przechodzien: smieje sie.)

Nigdy nie przyjrzal si¢ pan swojemu stuleciu... Niech pan to
zrobi, niech pan mu sie przyjrzy uwaznie... Ono potrzebuje
wojny. Ono potrzebuje rozlewu krwi.

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Skoro pan tak uwaza...

3 Léon Gambetta — francuski polityk, przewodniczacy partii republikanskie;j,
jeden z tworcow III Republiki.
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DRUGI PRZECHODZIEN

Tak, prosze pana, rozlewu krwi... To stulecie jest chore, bardzo
chore. Tylko krwawa kapiel moze je uzdrowic. Jesli nie bedziemy
mieli tej krwawej tazni... prosze wybaczy¢ defetyzm, ale... jeste-
$my zgubieni, zgubieni, zgubieni!... To oczywiste!

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Tak pan mysli?

DRUGI PRZECHODZIEN

Jak to, czy ja tak mysle...? To psychologia spoteczna, moéj drogi
przyjacielu! Zobaczmy tylko... Wszyscy wielcy demografowie
powiedzg panu to, co ja... Kiedy dziecko jest chore, stabe, ane-
miczne, na wpdl umarte, zabieramy je do rzezni, by mogto ob-
my¢ sie we krwi. Nasze stulecie jest takim chorym dzieckiem...
nie da sie temu zaprzeczy¢... jest chorowite, anemiczne, zgnite...
Potrzebuje krwi, duzo krwi... krwi az...

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Przeraza mnie pan.

DRUGI PRZECHODZIEN
Wiasciwe lekarstwo na wlasciwg dolegliwosé?... Nie mozna sie
wahac.

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Czy jest pan przekonany, ze jesteSmy tak chorzy, jak pan méwi?

DRUGI PRZECHODZIEN

Co6z to za pytanie...? Czy naprawde jest pan takim lekkoduchem,
moj przyjacielu...? Czy pan nigdy nie mysli...? Nie obserwuje...?
Czy jest pan Slepy na wszystko, co dzieje sie wokot pana...? Czy
nie czytuje pan gazet...? Czy ta ogromna, smutna zmiana, ktora
nagle zaszta w charakterze naszej rasy, jest dla pana niczym...?

* Powiedzenie francuskie: aux grands maux les grands remedes.



Udreka naszych czaséw 239

Wiec nie poczul pan zapachu rozkladu unoszacego sie z trupa,
ktérym jesteSmy...? Na co po$wieca pan swoj czas?

PIERWSZY PRZECHODZIEN
A wiec... przyznaje, jesteSmy chorzy..., ale na co?

DRUGI PRZECHODZIEN
Na wspoélczesna chorobe, do cholery!

PIERWSZY PRZECHODZIEN
To rozumiem..., ale czym jest ta choroba?

DRUGI PRZECHODZIEN
To choroba naszego wicku.

PIERWSZY PRZECHODZIEN
To jasne..., ale czym sie ta choroba charakteryzuje...? Jak sie ona
objawia?

DRUGI PRZECHODZIEN

Jak ty malo wiesz, mdj biedny przyjacielu! Prosze spojrzeé
na tych wszystkich ludzi przechodzacych obok, na te ponure
twarze, na te zmartwione spojrzenia, na te zmarszczone brwi,
na te nieme usta... i na ten ich pospiech, na te tepa goraczke
wszystkich tych ludzi, ktorzy idg, sami nie wiedzac dokad. Oto
wspolczesna choroba, moéj przyjacielu! Ilez razy moéwili nam
juz to ludzie zdrowego rozsadku! Ale my juz nie stuchamy
rozsadku — chorobg tego stulecia jest nuda! Francja jest znu-
dzona — umiera na te powolng i obrzydliwg kite, ktora trawi jej
szpik, ktora zatruwa jej krew: nuda! Dlaczego niegdy$ byliSmy
tak wspanialym narodem? Poniewaz byliémy beztroscy, weseli,
zawsze gotowi do $miechu, tanca i walki; do rzucania w siebie
garnkami i patelniami w prywatnych pokojach i pociskami na
polu bitwy... Tak, z lekkoscig przechodziliSmy od wybuchéw
$miechu do wybuchéw bomb. Nie szukali§my dziury w catym,
pod naszym lekkim powietrzem, pod pieSniami naszego Swieta
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unosito sie to, co jest spoiwem narodu, jego palladium: Wiara.
Tak, wiara w sprawiedliwo$¢, w ojczyzne, w autorytet. Dzi$
mitodzi ludzie nie wierzg juz w nic i wszystko neguja. Smutni
i zamysleni, zamykaja sie¢ w sobie i szukajg przyczyny wszyst-
kiego, co nie istnieje... dobrze pan styszy... tego, co nie istnieje.
Ach! Niemcy wiedzialy, co robig, kiedy po siedemdziesigtym
roku nasaczyly nas trucizng swojego obrzydliwego ducha i do-
prowadzily do zgnilizny nasze szkoly swoimi rozczarowujgcymi
filozofiami i barbarzynskimi naukami... Tak, naprawde, mysli
pan, ze nardd, ktory ma Barrésa®, Gourmonta®, a nawet Sully
Prudhomme’a’, jest w dobrej kondycji... i ze nie potrzebuje roz-
lewu krwi, oczyszczajacej kapieli!

PIERWSZY PRZECHODZIEN

Pozwolitem panu moéwié, mimo ze znalem z gory wszystkie
panskie argumenty. Nie sa nowe, ale godne pozatowania. To ta
sama oklepana retoryka, ktora kazdego dnia rozlewa sie po stro-
nach paryskiej prasy i ktora wywotywataby usmiech politowa-
nia, gdyby nie byla az tak smutna. Wyobraza pan sobie moralny
stan narodu liczbg strojnisiéw na waszych karnawatach i wpty-
wami z waszych baléow w Operze? Francja sie nudzi! Nie, ona
sie nie nudzi. Po prostu cieszy sie w sposob, ktorego pan nie
rozumie, to wszystko! Radosci i przyjemnosci miodych r6znig
sie w zaleznosci od poziomu kultury. Nawet jesli nie zawsze sg
tak hatasliwi, nawet jesli odrzucaja dzikie i prymitywne rytualy,
ktore pan lubi, sa nie mniej zywi, uwierz mi. Zmieniajg cel i na-
bierajg szlachetnos$ci, to wszystko. Kiedy krytycy, na przyklad,
oceniajg jakies dzielo, krzycza: ,Jest piekne, ale moj Boze, jakies

5 Maurice Barrés (1862-1923) - francuski powieSciopisarz, autor trylogii
Le Culte du moi, teoretyk nacjonalizmu.

¢ Remy de Gourmont (1858-1915) — francuski poeta zwigzany z symbo-
lizmem, autor powiesci Sykstyna.

7 Sully Prudhomme (1839-1907) — francuski poeta zwigzany z parnasizmem,
pierwszy w historii laureat Literackiej Nagrody Nobla.
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nudne!”. Jest nudne dla nich, ktérzy nie wiedzg, jak bawic sie
radoSciami ducha i to ich gubi. Tak, dzisiejsza mtodziez jest za-
myslona i powazna, co budzi lito§¢ w panskiej wesotosci starego
clowna i wynika z faktu, ze zastanawiajg sie i znajduja przyjem-
no$¢ — przejmujaca i hojng przyjemnos$¢ — w nauce i marzeniach.
Nie neguje wszystkiego, o co ja pan oskarza, ona szuka innych
form spotecznych, innych form religijnych, innych form arty-
stycznych, zgodnie z nowymi odkryciami ludzkiego ducha nad
wieczng naturg. Méwi pan réwniez, ze tej mtodziezy, pasjonuja-
cej sie sprawiedliwoscig i drzacej $wietym buntem, brakuje ide-
atow. Bynajmniej! Ale, dzieki Bogu, jej ideal jest inny niz panski:
jasnieje na wyzynach, ktérych nigdy nie mogtby pan osiagnac.
Nasza mlodziez nie przywdziewa krwawych munduréw morder-
coéw, nie odprawia dzikich tancéw wokoét zbrodniczych armat, ale
wyraza sie poprzez dzielo zycia... jedyne, ktore przetrwa, nawet
po S$mierci... O nie, widzi pan, zlo nie jest wspolczesne, ono
bylo od zawsze mniej lub bardziej intensywne, mniej lub bar-
dziej przykre, mniej lub bardziej bolesne — to odwieczny kon-
flikt, ktory stawia przeciw sobie mlodych, ktorzy idg i starcow,
takich jak pan, ktérzy zatrzymali sie w drodze i ktorzy, chro-
nieni przez sedziéw, policje, wszystkie sily spoleczne, rzadowe
i religijne, wotaja o postep, o sprawiedliwosé, o litos¢, o mitosc,
o przysztosé: ,Nie ruszymy sie!”.

DRUGI PRZECHODZIEN
Czy powinienem stucha¢ podobnych bzdur? Rozlew krwi... tylko
rozlew krwi. ..

PIERWSZY PRZECHODZIEN
A wiec nadal chce pan wybuchu wojny...?2

DRUGI PRZECHODZIEN

Czy ja chce wybuchu wojny...?

(Dyszqc z wsciektosci). ..

Ja go chce natychmiast...! Natychmiast...!



242 Octave Mirbeau

PIERWSZY PRZECHODZIEN
I p6jdzie pan na nig?

DRUGI PRZECHODZIEN
(uspokajajqc sie)
Ja... prosze...? Ja mam piecdziesiat lat...

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Bez watpienia..., ale jest pan dos§¢ krzepki... kawal z pana
chlopa... kochanki pan ma, biate noce panu nie szkodza...

DRUGI PRZECHODZIEN
To nie jest do konca tak, jakby sie mogto wydawac. Jestem dosé
staby... A tak poza tym, to ja mam swoje sprawy, bardzo wazne

sprawy...

PIERWSZY PRZECHODZIEN
Naprawde mam to powiedzie¢?... Pan jeste$ ztowr6zbnym hipo-

kryta...

,LEcho de Paris”, 8 wrzesnia 1891.
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MEODY MEZCZYZNA
BIEDAK



Natura sie raduje, ziemia jest szczesliwa. Na polach, pod
storicem, wszedzie, Zycie powraca z wygnania, budzi sie i usmie-
cha. Drzewa ISniq czerwonymi owocami, a snopy pszenicy, obiet-
nica chleba, kroczq i taficzq, rozposcierajgc swoje bufiaste, zlote
spédnice nad cieplq ziemiq. Ziarno zycia przenika Zdzbla i roz-
brzmiewa radosnie, niczym nadzieja, na polach i pod storicem.

Na polach, pod storicem, od switu do nocy panuje wielka,
huczna zabawa. Ponure jeki i rozpaczliwe krzyki ustgpily miej-
sca piesniom, wesolym niekoniczqcym sie piesniom, Ktére na-
dajq rytm radosnej pracy. Nie ma juz mowy o nedzy czy glodzie,
bo na polach, pod storicem, zniwa bedq dobre.

Na polach, pod storicem, nie ma juz cierpigcych; nie ma juz
biednych. Storice szydzi z zebraczych tachmanéw, spragnionych
ust, ostablych rqk. Cierpienie i nedza rozproszyly sie, tak jak
0 poranku rozwiewa sie chtodna mgta, a na polach, pod ston-
cem, nikng ciemne chmury.

A jednak na skraju pola, w przydroznym rowie, w promie-
niach storica lezy bezwtadnie jakis mezczyzna. Szata z porwa-
nych strzepoéw ledwo zakrywa jego wychudzone ciato, a koscista
piers wyraznie odstania wystajgce zebra. Stopy ma bose i za-
krwawione. Posklejane od potu i kurzu wtosy opadajq lepkimi
pasmami na wynedzniate, przekrwione oczy z opuchnietymi po-
wiekami. Jest blady i dyszy, zupetnie jak zwierze pedzone przez
wsciekte psy, gléd i zmeczenie. Z jego sinych warg toczy sie zie-
lonkawa piana. Wyglgda, jakby miat zaraz umrzed, podczas gdy
wokdt niego robotnicy cieszq sie zyciem i powrotem z wygnanida,
na polach, pod storicem.

A oto miody mezczyzna przechodzi wzdtuz drogi, zatrzy-
muje sie z litosci przed owym nedzarzem, Kktory lezy w rowie,
nieopodal strzechy, pod storicem. Odezwat sie do niego, ale ten
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nic nie odpowiedzial, nie mégt; jego usta drgnely, ale stowa,
ktére zaczynat wypowiadac, koniczyty sie westchnieniami na
zbyt ostabtych wargach. Mtody cztowiek podchodzi blizej, po-
chyla sie ku niemu i ponownie sie do niego zwraca. Biedak
nie odpowiada. Whija jedynie w mitodzienica btagalne spojrze-
nie; z oczu ptyng mu tzy. Miody cztowiek pomaga mu wstac.
,ChodZ ze mngq do srodka”, méwi tagodnie. ,,M?éj dom jest tuz
obok”. Na drzqcych nogach, zgarbiony biedak, podtrzymywany
przez mftodzienca, szedt powoli wzdtuz drogi, w poblizu pdl,
pod storicem.

Niebawem, z dala od pdl, skryty przed storicem, biedak
znalazt pocieszenie przy stole zastawionym chlebem, miesem,
owocami i zimnym napojem. Stopniowo powracata mu mowa
i z trudem jgkat stowa podziekowania.

MLODY MEZCZYZNA
Skad sie tu wzigles?

BIEDAK
(wahajqc sie)
Z... Sam nie wiem...

MILODY MEZCZYZNA
Nie wiesz?

BIEDAK

Nie... Nic wiecej nie wiem... Nic nie wiem... Tylko tyle... wiem,
ze jacy$ ludzie w Rouen' wynajeli mnie, zebym popedzil z nimi
stado wolow, do miasta... do miasta... gdzie byl wielki jarmark...

MLODY MEZCZYZNA
I nie wiesz, co to byto za miasto?

I Miasto polozone w péinocnej czeSci Francji nad Sekwang. MieSci sie w re-
gionie Normandia.



Fructidor 247

BIEDAK

(prébujgc sobie przypomniec)

Nie... nie wiem... to bardzo daleko... tam... bardzo daleko... nie
wiem... za nic nie moge sobie przypomniec.

MLODY MEZCZYZNA
A zatem co to byli za ludzie?

BIEDAK

Upadlem na drodze...

(ze wstydem)...

Czesto miewam... ataki... Tak...

(bardzo cicho)...

Zle upadam... Upadlem na drodze... Zostawili mnie tam...
Zawsze mnie tak zostawiajg...

MLODY MEZCZYZNA
Czesto chorujesz?... Czesto masz te ataki?...

BIEDAK
(spuszczajgc oczy)
Tak, czesto... codziennie!

MEODY MEZCZYZNA
Ach!...

BIEDAK
A p6zniej... Nie wiem... Juz nie pamietam... To byto dawno temu.

MEODY MEZCZYZNA
Ile masz lat?

BIEDAK
Trzydziesci.

MEODY MEZCZYZNA
(poruszony)
Trzydziesci lat!
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(Milknie.)

Nie masz rodzicow?

BIEDAK
Mam matke... Jest kaleka... zebrze w Rouen...

MLODY MEZCZYZNA
A ty, ty tez zebrales?

BIEDAK
Czasem i ja musze zebraé... Nie lubie tego... zebrania... Czy ja
pana o co$ prosilem?... Nie przypominam sobie...

MLODY MEZCZYZNA
Nie, przyjacielu...

BIEDAK

(przepraszajqgco)

Nie jadtem chyba od dwéch dni... Cho¢ wydaje mi sie, ze nawet
znacznie dtuzej!

MLODY MEZCZYZNA
Nie pracujesz... Nie mozesz pracowac?

BIEDAK
Moglbym pracowac... Ale nikt nie chce, zebym to robit...

MLODY MEZCZYZNA
Dlaczego?

BIEDAK

Z powodu mojej choroby... Ci, ktérzy wiedzg, nie chcg mnie; ci,
ktoérzy nie wiedza, od razu odsylaja mnie z powrotem za drzwi. ..
Przerazam wszystkich... A zwlaszcza mlode dziewczeta, ktore
tak bardzo sie mnie brzydza...

(ptacze)...
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Nie, to nie moze tak dalej trwac... To nie moze tak dalej trwac!..
Przeciez ja nie jestem zly!..

(szlocha)

Lecz kiedy jeste$ zbyt biedny... Kiedy jeste$ zbyt nieszczesliwy,
myslisz, ze jeste$ wstretny. ..

MLODY MEZCZYZNA
Czy twoja choroba sprawia, ze bardzo cierpisz?

BIEDAK
Zdaje mi sie, ze tak... Ale tak naprawde sam nie wiem... To tak,
jakby gryzty mnie psy... w moich snach...

MLODY MEZCZYZNA
Dopiero co miates atak, wtedy gdy znalaztem cie na drodze?

BIEDAK
Nie wiem... Nie pamietam... Ale tak mysle, tak!...

MLEODY MEZCZYZNA
Byles kiedy$ w szpitalu?

BIEDAK

Cztery razy, prosze pana... Nie chcieli mnie przyjac... Lekarz
powiedzial, ze mdj umyst nie jest jeszcze az tak pomylony...
Jestem zbyt biedny... W szpitalu nie lubig przyjmowaé biednych
ludzi... Biora tylko tych, ktérzy zaraz maja umrzec...

(Cisza)...

Ostatnim razem, kiedy miatem atak... Wylali mi wode na glowe,
a potem wyrzucili... Lekarz powiedzial, Ze to nic strasznego...

MEODY MEZCZYZNA
Czyz to w ogble mozliwe?

BIEDAK
Nie oklamuje pana... Prosze pana... Nie oklamatbym pana...
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(posepnie)

Mo6j umyst nie jest jeszcze az tak pomylony! Az tak pomylony!
(Nagle). ..

Ach! Teraz sobie przypominam... To bylo Mantes?... Tak, jecha-
lismy do Mantes pedzi¢ woly... Upadiem po drodze.
(posepnieje na nowo)...

Az tak pomylony! M6j umyst nie jest jeszcze az tak pomylony!

MLODY MEZCZYZNA
Co zamierzasz teraz zrobi¢?

BIEDAK

Wréce do Rouen... Znéw pojde do szpitala... A jesli mnie nie
zechey... c6z, wolalbym chyba umrzeé

(z determinacjq). ..

Predzej umre... To nie moze tak dalej trwad!...

MEODY MEZCZYZNA

Odpocznij jeszcze chwile. Przespij sie, przyjacielu. Dobrze ci to
zrobi... Teraz przeciez nie mozesz znéw wyruszy¢ w drogg. .. Poz-
niej odejdziesz...

Prowadzi biedaka do pokoju, pomaga mu sie rozebraé, daje mu
czyste ubranie i posciel... Nastepnie wycofuje sie 1 wraca do po-
koju, trapiony smutnymi myslami.

MEODY MEZCZYZNA

(na osobnosci)

Po c6z mi dom, skoro s3g w nim tacy straszni nedzarze, tacy zbo-
lali wi6czedzy? Po co mi obficie zastawiony stol, piekne kwiaty
w ogrodzie, radosc¢ i szczescie, ktore marnuje, gdy kazdego dnia
pod moimi drzwiami przechodza tak zbrodnicze obyczaje i ludz-

2 Wtasciwie Mantes-la-Jolie, francuskie miasto znajdujace sie¢ w regionie
Ile-de-France, niedaleko Paryza.
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kie krzywdy? Czym sobie na to zasluzylem? A teraz puszcze
tego nieszcze$nika, pozwole mu i8¢ na $mier¢... I nie bede miat
odwagi, by przytuliwszy go do piersi, powiedzie¢ mu: ,Zostan
tutaj; potowa tego, co mam, nalezy do ciebie, bo jeste§ moim
bratem...”. Tchorz! Tchorz! Tchorz! A on zamiast mnie niena-
widzi¢, jak nalezy, bedzie mnie teraz mitowal! Nie tylko kradne
mu chleb, nie tylko kradne mu udziat w szczesciu, ale kradne tez
1jego uczucia!

A kiedy bedzie juz miat odej$¢, zamiast skoczy¢ mi do gardia
i udusi¢ mnie, pocaluje mnie w reke jak dobry pies, wdzieczny
i wierny... O wy biedne wieczne owieczki, kiedy nauczycie sie
nienawidzi¢ nawet tych, ktérzy wam ofiarowuja?

(Idzie i opiera sie o otwarte okno.)

Natura sie raduje, ziemia jest szczesliwa.

Na polach, pod storicem, wszedzie, Zycie powraca z wygna-
nia, budzi sie i uSmiecha. Drzewa Isnig czerwonymi owocami,
a snopy pszenicy, obietnica chleba, kroczq i tariczq, rozposcie-
rajqgc swoje bufiaste, ztote spédnice nad cieplq ziemiq. Ziarno
zycia przenika ZdZbta i rozbrzmiewa radosnie, niczym nadzieja,
na polach i pod storicem.

,LEcho de Paris”, 15 wrze$nia 1891.
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WELASCICIEL
GOSC
SEUZACY



Witasciciel i gos¢, ubrani w stroje mysliwskie, idq przez row-
nine rozmawiajqc; stuzqcy podgza za nimi, niosqgc torbe mysliw-
skq i trzymajgc w reku bat.

WLEASCICIEL

(Zatrzymuje sie przy polu lucerny.)

Uwaga!... Oto moja lucerna... Ona nalezy do mnie...
GOSC

(zachwycony)

Jaka piekna lucerna!

WEASCICIEL

Zgadza sie, ma pan racje, piekna i dobra!... Nawet pan sobie nie
wyobraza, jaka dobra.

GOSC

(z chytrym usmiechem)

Domyslam sig!

WEASCICIEL

Nie, nie moze sie pan domyslac... Prosze sobie wyobrazi¢, w ze-
sztym roku, o szdstej rano, zabitlem tu dwa zajace... M6j Boze!...
Od tak, po prostu!... A kuropatwy!...

(do stuzgcego)

Ile kuropatw zabilem w zeszlym roku, w dniu rozpoczecia se-
zonu, w mojej lucernie?

SEUZACY

Mysle, ze dwanascie, prosze pana...

WEASCICIEL
(z dumgq)
Widzi pan, zabitem tez dwanascie kuropatw w mojej lucernie!...
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(do stuzgcego)
A ile przepiorek?

SEUZACY
Mysle, ze sze$¢! Tak, szes$¢ lub osiem. ..

WEASCICIEL
Osiem! Bylo ich osiem... A bekasy, ile?

SEUZACY

Juz nie pamietam... Cale mnéstwo!... Pamietam tylko, ze po-
wiedzialem panu: ,Jesli pan jeszcze upoluje jaka$ zwierzyne, to
sam pan bedzie musiat to nosi¢, bo ja juz nie daje rady!”.

WEASCICIEL

(z naiwnosciq)

To prawda, na Boga! A wszystko to w mojej lucernie! To dosko-
nata lucerna, niesamowita lucerna!

GOSC
Jest pan doskonatym strzelcem.

WEASCICIEL

(skromnie)

Nie strzelam Zle... Rzeczywiscie, moze nawet catkiem nieZle...
Tak... Ale potrzeba jeszcze dziczyzny, w ktérg mozna by strze-
la¢... A w mojej lucernie zawsze co$ jest! Nie wiem dlaczego
cate ptactwo z okolicy gromadzi si¢ wlasnie w mojej lucernie...
Prosze sobie wyobrazi¢, w zesztym roku, w mojej lucernie...
chwilka, czy to bylo w zeszlym roku?...

(do stuzgcego)

To bylo w zeszlym roku?

SEUZACY
Tak, prosze pana, to byto w zeszlym roku.
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WEASCICIEL

Swietnie... A wiec, w zeszlym roku, przydarzyla mi sie
nadzwyczajna rzecz... Prosze sobie wyobrazic...

(gwizdze na psa, ktory tuta sie po lucernie)

psst... psst... No dalej, Diane, tu, Diane! Ach, ty kundlu! Diane,
chodz tu!...

(Diane podskakuje, kreci sie, pojawia sie nad lisémi lucerny,
znika w ggszczu)

Mysle, ze co$ zlapata... Uwaga... Spokojnie, Diane! No dalej,
Diane, spokojnie, spokojnie!

(do goscia)

To wyjatkowa suka... niezwykta psina... Przed nig zwierzyna
musi uciekac... Niewiele jest takich psow, jak ona...

SEUZACY
Ach, to prawda! Przed nig zwierzyna musi albo ucieka¢, albo
powiedzie¢ dlaczego!

WELASCICIEL

Tylko ze jest zbyt czupurna... Czasami daje sie poniesc... Trzeba
ja trzymac na wodzy... Prosze sie przygotowac. Mysle, ze to be-
kas... Patrzcie, jak pracuje! To cudowna istota!

(Diane biega, weszy krety, poluje na nornice, skacze, merda ogo-
nem, dyszy. Biate motyle wzbijajq sie w powietrze, gdy przebiega
obok nich; bzyczq trzmiele; mate ptaki odlatujq sptoszone.)

No widzi pan, jak pracuje!...

GOSC

To niesamowite!... Pan uwaza, ze to bekas?

WLEASCICIEL

(stanowczo)

To z pewnoscig bekas!... Prosze za mng... Znajdzie go. Spokoj-
nie, Diane!... Szukaj wszedzie, psino. Jaki wech!... Prosze by¢
gotowym!... To na pewno bekas! No, chyba ze to przepiorka,
albo moze kuropatwy, ktére tam przebiegly...
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SLUZACY
Ja uwazam, ze to zajac!... To juz pietnascie lat, jak z panem po-
luje... Dobrze znam zajace... Dobrze znam tez psine... Mysle,
ze to zajac.

WEASCICIEL

Mozliwe. .. Prosze uwazac... Dwa lata temu...
(do stuzgcego)

To byto dwa lata temu?

SEUZACY
Tak, prosze pana.

WEASCICIEL

Dwa lata temu, w mojej lucernie, w ciggu p6t godziny upolo-
watem pie¢ bekaséw... Pie¢ wspaniatych bekaséw!... Nie wiem
dlaczego... Ale jesli w okolicy jest bekas, to na pewno bedzie
on w mojej lucernie... Tak, to bekas... Prosze podej$¢ blizej...
Chciatbym, zeby to pan go zastrzelil... Ostroznie!...

(do goscia)

Oferowano mi za mojg psine trzysta frankéw... No dalej, ostroz-
nie!... Nie chcialem jej sprzeda¢... To tak, jak z mojg lucerng
— prosze uwazac!... Hrabia Restout chcial ja odkupié za wysoka
cene...

(wzrusza ramionami)

Nie ma niebezpieczenistwa...

(Wchodzg w lucerne ostroznie, wysoko unoszqc nogi, ze strzel-
bami gotowymi do strzatu, obserwujqc psine, Ktora to sie skrada,
to skacze, koszqc ogonem Zdzbla trawy, ktére opadajgc, tworzg
przeswity w gestwinie. )

Niech sie pan nie waha strzeli¢... Prosze sie nie krepowac... Wie
pan, ze bekas to ptak przelotny...

(filozoficznie)

Gdy sie zabija ptaka przelotnego, to tak jakby sie nic nie zabi-
jalo...



W lucernie 259

(z naciskiem)

Ptak przelotny to nie to samo, co zajac czy nawet kuropatwa...
Psina dalej weszy... Niech pan jej nie traci z oczu... Szukaj wsze-
dzie, Diane! Dalej, psinko!... Bekas to niezwykle ciekawy dziki
ptak... Daje sie polowa¢ bardzo dtugo!... Nie lubi lata¢... Pamie-
tam, jak bylem dzieckiem, z ojcem, pewnego dnia, w tej lucernie. ..

GOSC
Juz wtedy byta lucerna?

WLEASCICIEL
Nie, wtedy byl owies...
(do stuzgcego)
To byt owies?

SEUZACY
Zgadza sie, owies, prosze pana.

WLASCICIEL

W tej lucernie, ktora wtedy byta owsem, ScigaliSmy bekasa przez
siedem godzin... Pies go zlapat... Nazywal siec Tom! Ach, co to
byt za pies! Nie wiem dlaczego dzi$ nie ma juz takich pséw, jak
te kiedys... Wszystko sie degeneruje... zwierzyna, psy, a nawet
i ludzie! Do licha!

GOSC
(ironicznie)
'To sie nazywa postep!

WEASCICIEL

Ach, pickny ten ich postep! Moga si¢ nim chwali¢! Dawniej
w dzien otwarcia sezonu tatwo bylo upolowac pieédziesiat, szes¢-
dziesigt, osiemdziesigt sztuk... Prosze spojrze¢ dziS... Dawniej,
prosze pana, w mojej lucernie byly dropie... Ja, ktory z panem
rozmawiam, sam je zabijalem!... Prosze spojrze¢ dzis!... A oni
to nazywaja postepem?
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GOSC

To jak z ktusownictwem!... Nikt z tym nic nie robi!
WEASCICIEL

Jeszcze sig to wspiera... W mojej gminie wydano dzi$ czterdzie-
Sci pozwolen na polowanie! To obrzydliwe! To potworne!

GOSC

Alez to skandal!...

WEASCICIEL

Wydaja pozwolenia kazdemu, ludziom, ktérzy nie majgq nawet
dwoch metréw ziemi, biednym... Tak, biedakom!... I co sie
dzieje?... Nie zostaje nic!... Dawniej, prosze pana, tylko moj oj-
ciec i ja mieliSmy prawo polowaé w gminie... Teraz jest ich czter-
dziestu! Najwieksze zto naszych czaséw, powiem panu... Biedni
ludzie nie maja juz poczucia wtasnosci!

GOSC

To prawda!... Zyjemy w podtych czasach!

WEASCICIEL

Zawsze to mowilem!... Powr6t do normalnosci bedzie moz-
liwy tylko wtedy, gdy rzad zacznie wydawacé pozwolenia my-
sliwskie tylko wtascicielom majgcym co najmniej pieC tysiecy
frankow dochodu z ziemi... Taka jest prawda, taka jest sprawie-

dliwo$¢, taka jest moralnosc.
(W tym momencie z pola lucerny z hatasem podrywajq sie ku-

ropatwy.)
GOSC

Ach! Do diabta!
WEASCICIEL
(gorzko)

No widzi pan, tak to teraz wyglada! Z jakiej odlegtosci dzis uciekaja
kuropatwy!... Nie mozna juz podej$¢ blizej! I pan méwi, ze po-
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ciesznie zy¢ w takich czasach!... Czasach bez religii, bez szacunku
do wlasnosci, czasach, ktore szydzg z autorytetu, a nawet kuropa-
twy z nas drwig!... Dawniej, kuropatwy uciekaly spod ndg...

GOSC
To progres!

WEASCICIEL
Ach! Ludzko$¢ upadta!...
(Oddalajq sie, wymachujgc rekami.)

,LEcho de Paris”, 29 wrze$nia 1891.
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DZIENNIKARZ
KARCZMARZ



Dziennikarz'. Mezczyzna w wieku okofo dwudziestu pie-
ciu lat — lekko blady, z delikatnym zarysem jasnych wqsikéw.
Jego powierzchownosé stanowi osobliwq mieszanine salono-
wego dandysa, obwoznego handlarza i sklepowego subiekta. Na
szyi blyszczy rézowy krawat, a gtowe zdobi kapelusz z ptaskim
rondem, jakby przyniesiony z innej epoki.

Karczmarz. Wilasciciel karczmy — mezczyzna w wieku
okolo czterdziestu pieciu lat, niski, krepy, o masywnej sylwetce
i pelnej, rumianej twarzy. Akcja rozgrywa sie w karczmie.

DZIENNIKARZ
Pan Chapuzot?

KARCZMARZ
We wlasnej osobie.

DZIENNIKARZ

Bardzo dobrze...

(Przyglgda mu sie uwaznie.)
Tak, to na pewno on!

KARCZMARZ
Z kim mam przyjemnos¢...?

Dziennikarz w swoim zachowaniu do ztudzenia przypomina wspotczesnych
paparazzi — jest robwnie natarczywy, bezczelny i zdeterminowany w tropieniu
sensacji. Nie cofajac sie przed naruszaniem prywatnosci i dobrego smaku,
poszukuje skandali, ktére moglyby przyciagna¢ uwage opinii publicznej.
Jego dziatania pokazujg, ze cheé zdobycia materialu za wszelka cene nie
jest wynalazkiem naszych czaséw, lecz ma swoje korzenie juz w dawnych
praktykach dziennikarskich.
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DZIENNIKARZ
(z dumgq)
Wydawca naczelny , Ruchu”.

KARCZMARZ
(nieco zdziwiony, z gtupawym usmiechem)
Ze co?... Co pan mowi?

DZIENNIKARZ

(nalega z wyzszosciq)

Wydawca naczelny , Ruchu”!

(z politowaniem)

Nie znasz pan , Ruchu”?

(Wzrusza ramionami)...

Mniejsza o to, Spiesze sie... Prosze tylko odpowiedzie¢ na moje
pytania... Ale najpierw niech mi pan naleje kufel piwa...

KARCZMARZ
Juz sie robi!
(podaje kufel)

DZIENNIKARZ
(siada przy stoliku i przygotowuje notatnik)
Jest pan karczmarzem?

KARCZMARZ
(gestem wskazujgc sale i kontuar)
Jak widac!

DZIENNIKARZ
Zyje pan w nie najlepszych stosunkach z zong?

KARCZMARZ
(zaskoczony)
Z zona?... Nie jestem zonaty.
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DZIENNIKARZ
Niezle! W takim razie zyjesz pan w nie najlepszych stosunkach
z kochanka?

KARCZMARZ
Kiedy ja nie mam zadnej kochanki.

DZIENNIKARZ

Nie jest pan zonaty i nie ma pan kochanki?... Niech pan mi
tu kitu nie wciska! Doskonale sie na tym znam... Znam to
wszystko. Daremne zaprzeczenia. No wiec!... Zona pana zdra-
dza? A moze to pan zdradza zone?...

(wesoly)...

Kto tu kogo zdradza?...

KARCZMARZ
Bardzo przepraszam!... Juz panu przeciez méwilem, ze...

DZIENNIKARZ

Tak, tak!... Mysli pan, ze mnie przechytrzy?... Ale z prasg to sie
nie uda, prosze pana!... Radze nie igra¢ sobie z prasa... Ja jestem
PRASA?, prosze pana... Prasa to potega naszych czasow!... Ona
oskarza, ona sadzi i ona skazuje... Niech mi pan naleje jeszcze
jedno piwo...

2 Teatr anarchistyczny czesto kierowal ostrze swojej krytyki przeciwko tzw.
czwartej wladzy, czyli prasie, ktéra w rzeczywistosci pelnita role narzedzia
propagandowego wspierajacego istniejacy porzadek polityczny i spoleczny.
Octave Mirbeau postrzegal prase swoich czaséw jako instytucje oglupiajaca
masy, podatng na manipulacje, szerzaca dezinformacje i wzmacniajacg kon-
formizm spoteczny. Dziennikarze, w jego ujeciu, nie byli obroficami prawdy,
lecz cynicznymi graczami, ktérzy dla wlasnego zysku i pogoni za sensacja go-
towi byli zrujnowac¢ reputacje jednostki bez cienia wahania. Krytyka Mirbeau
wobec prasy wpisywala sie w jego szerszy sprzeciw wobec mieszczanskiej
hipokryzji, moralnej degrengolady i skorumpowanych instytucji spotecznych
schytku XIX wieku. Autor pietnowat nie tylko zepsucie elit, lecz takze role
medi6éw w podsycaniu spotecznego konformizmu i utrwalaniu niesprawie-
dliwosci. W jego oczach prasa nie byla czwarta wtadza strzegacq demokracji,
lecz raczej narzedziem wladzy stuzacym utrzymaniu status quo.
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KARCZMARZ
Juz sie robi!
(Nalewa nastepny kufel.)

DZIENNIKARZ

(po wypiciu)

Prasa, prosze pana, to jednocze$nie policja, sad i sumienie
Swiata... To wszystko!... Odpowiadaj pan!... Dlaczego cisnat
pan butelka anyzéwki w gtowe swojej zony?

KARCZMARZ
Alez do cholery!... Do cholery!... Przeciez moéwie panu, ze...

DZIENNIKARZ

(ignorujqc zaprzeczenia, siega po notes)

Jaki byt motyw tej brutalnosci? Czy to zwykta zemsta?... A moze
to byl po prostu nagly wybuch gniewu? Czy to przypadek zbrodni
z namietnosci, czysto fizjologicznej reakeji, czy moze atawistycz-
nego® popedu?... Czy w pana rodzinie byto wielu mordercow?...
Nic pan nie méwi?... To zadam inne pytanie! Czy wybdr butelki
anyzowki byl przemys$lany?... Dlaczego akurat anyzéwka, a nie
curacao czy chocby jaki$ bardziej wykwintny likier?... No wia-
$nie, na czym rzecz polega — o to pana pytam! Prosze nadstawic
uszu! Chciatbym, zeby pan mi tu teraz, jak na spowiedzi, stre-
Scit swoja zbrodnie, rozebrat ja na kawaleczki, przeanalizowat

3 Atawizm, rozumiany jako powrét do pierwotnych cech, charakterystycz-
nych dla odlegtych przodkéw, byt zjawiskiem szeroko opisywanym przez na-
ukowcow pod koniec XIX wicku. Idee regresu ewolucyjnego i dziedzicznych
obcigzen inspirowaly zaréwno biologow i lekarzy, jak i pisarzy, takich jak
Emile Zola, Henrik Ibsen czy Eugéne Brieux, ktorzy chetnie eksplorowali te
tematy w swoich utworach literackich i dramatycznych. Epoka ta byta r6w-
niez naznaczona silnymi spotecznymi lgkami — zwlaszcza fobig przed cho-
robami wenerycznymi, postrzeganymi nie tylko jako skutek niemoralnego
zycia, ale takze jako zagrozenie dziedziczne, przenoszace sie z pokolenia na
pokolenie. W takim kontekscie pojecia degeneracji i atawizmu przenikaly
kulture i sztuke, stajac sie wyrazem gtebokich niepokojow fin de siécle’u.
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wszelkie okolicznosci — czy to domowe, matzenskie, czy te wiel-
kie spoteczne dramaty — ktore, rzecz jasna, przymusity pana do
tak godnych pozalowania czynéw... Zebym i ja mogl sporzadzié
pickny, wzruszajacy portret panskiego sumienia!

KARCZMARZ
Alez do cholery!... Do cholery!...

DZIENNIKARZ

(kontynuujqc)

Pragnaltbym przeprowadzi¢ prawdziwg chemiczng analize tej pan-
skiej zbrodni... Czy zna pan, rzecz jasna, stawnego doktora Cesare
Lombroso*? A jakie jest panskie zdanie na temat jego doniostych
prac o niewrazliwosci kobiet?... Czy przypadkiem nie jest pan
impulsywny, zmyslowy, niezréownowazony, neurasteniczny, mi-
styczny, agorafobiczny albo po prostu — dekadent z urodzenia?

KARCZMARZ

(0szotomiony)

Alez do cholery, do cholery!... Jestem karczmarzem, nie jestem
zonaty... I nic nie rozumiem z tego, co pan plecie!

4 Cesare Lombroso (1835-1909) — wtloski lekarz, kryminolog i antropolog,
powszechnie uznawany za ojca pozytywistycznej kryminologii. Jego kontro-
wersyjne teorie wywarly ogromny wplyw na rozwoj nauk o przestgpczosci
w XIX i na poczatku XX wieku. Lombroso twierdzit, ze sklonnoSci prze-
stepcze sg uwarunkowane biologicznie i wrodzone, a przestepcOw mozna
rozpoznaé po okreslonych cechach fizjonomicznych, bedacych przejawem
atawizmu — powrotu do pierwotnych stadiow rozwoju czlowieka. Octave
Mirbeau ostro krytykowat i wysmiewat te poglady, wykazujac ad absurdum
ich wewnetrzne sprzecznosci i niedorzecznos$ci. Kpit z przekonania, ze na
podstawie cech fizycznych mozna przewidzieé¢ czyje$ przyszte zachowania,
obnazajac przy tym niebezpieczenstwo stygmatyzowania jednostek uzna-
nych za ,potencjalnych przestepcow”. Lombroso poswiccal réwniez wiele
uwagi zagadnieniom dekadencji i degeneracji, doszukujac sie ich $ladow
w zyciu i tworczosci wielu wybitnych artystow i pisarzy — w tym Emila Zoli,
Williama Szekspira, Blaise’a Pascala czy Lwa Tolstoja. W jego oczach wiel-
kos§¢ artystyczna czesto szta w parze z objawami psychicznego upadku, co
tylko pogtebialo kontrowersje wokot jego teorii.
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DZIENNIKARZ

(surowo)

Pan idzie w zaparte, pan igra z prasa... Jak pan chce... i tak zaraz
tu pana zdemaskuje... (Wycigga z ptaszcza ,Maly Dziennik™)...
Piwa!

KARCZMARZ
Juz sie robi!
(Nalewa trzeci kufel.)

DZIENNIKARZ

(Po wypiciu rozktada ,,Maty Dziennik” na stole.)

Prosze bardzo, oto co czytam w ,Malym Dzienniku”... Przyzna
pan chyba, ze ,Maly Dziennik” to Zr6dto niepodwazalnego auto-
rytetu!... Tak jest!... No to stuchaj pan:

(Czyta.)

,Po gwaltownej sprzeczce, ktorej przyczyn nikt nie zdotal usta-
li¢, obywatel Chapuzot, karczmarz z Montrouge, cisngt butelkg
anyzowki w glowe swojej zony”.

(Patrzy mu prosto w oczy)...

I nadal pan zaprzecza?...

KARCZMARZ
Alez do cholery... Ja nie jestem z Montrouge, tylko z Montmartre.

5, Le Petit Journal” byt dziennikiem o bardzo wysokim naktadzie, jednym z naj-
poczytniejszych w swojej epoce. Poczatkowo periodyk ten byt zwigzany ideolo-
gicznie z centrolewicy, jednak z czasem jego linia redakcyjna przesunela sie
w strone idei nacjonalistycznych i jawnie antysemickich. W okresie, gdy redak-
torem naczelnym byl Ernest Judet, na famach gazety pojawialy si¢ regularnie
artykuty wymierzone w Alfreda Dreyfusa, a takze w jego obroficéw. Emile Zola,
jeden z najglosniejszych adwokatéw sprawy Dreyfusa, byt oskarzany na tamach
gazety o rzekome kradzieze, jakich miat sie dopusci¢ podczas odbywania stuzby
wojskowej szes¢dziesiat lat wezesniej. Octave Mirbeau darzyl Judeta gleboka
pogarda, posuwajac sie do kpiny nawet z jego nazwiska, w ktérym widzial zbit-
ke stow: Judas (‘Tudasz’) i gibet (‘szubienica’). O czytelnikach ,Le Petit Journal”
Mirbeau wyrazat sie réwnie nieprzychylnie, poréwnujac ich do stada oglupia-
tych baranéw, bezwolnie podazajacych za manipulacyjng narracja gazety.
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DZIENNIKARZ
Nazywa sie pan Chapuzot?

KARCZMARZ
Tak.

DZIENNIKARZ
Jest pan karczmarzem?

KARCZMARZ
Tak...

DZIENNIKARZ
Wigc co za rd6znica, czy z Montrouge, czy z Montmartre?... To
nieistotne.

KARCZMARZ
Alez do cholery!... To nie ja!

DZIENNIKARZ

(surowo)

Odmawia pan odpowiedzi na moje pytania?... W takim razie!...
Napisze w ,,Ruchu”, ze dodaje pan do wina trychine — przepraszam,
fuksyne!... Napisze, ze sptodzit pan dziecko z wtasng corks, a po-
tem je zamordowal. .. Ze paniski lokal to melina anarchistéw... Ze
panska zona sypia z chtopcem... Ze... ze... Zobaczymy, czy wtedy
bedzie pan jeszcze igrat z prasg... z wielkim glosem prasy!

KARCZMARZ
(przestraszony i nie wiedzqc, co powiedziec)
Alez mowie panu, ze... Do pioruna!... To juz przesada... Ja...

DZIENNIKARZ

(przerywaijqc)

Zrujnuje pana, zniszcze pana reputacje!... Z prasg sie nie za-
dziera!... Juz panu tlumaczylem, ze prasa to sumienie $wiata!...
Gdzie jest pana zona?... Moge ja zobaczy¢?
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KARCZMARZ
(wznoszgc rece do nieba)
Przeciez nie mam zony!...

DZIENNIKARZ
(sarkastycznie)

Trzeba by¢ konsekwentnym w zaprzeczaniu.

KARCZMARZ
(wsciekly)
Do diabta! Do diabta!...

DZIENNIKARZ

(rozkazujgco)

PrzyprowadZz pan wreszcie tutaj swoja zone... Musze ja zoba-
czy¢, przestuchac... zbadac jej psychike... dotrze¢ do Zrédia jej
atawizmow. .. Jaka jest, ta pana zona?... Blondynka?
(Karczmarz nie odpowiada.)

Wysoka? Dobrze zbudowana?

(Karczmarz nie odpowiada.)

Czy ma niecne namietnosci, lesbijskie sktonnosci?

(Karczmarz nie odpowiada.)

Czy to pan ja zdeprawowal?... Ile razy dokonywata aborcji?...
(Karczmarz nie odpowiada.)

Ale pan wcigz odmawia odpowiedzi, pomocy w moim $ledz-
twie...

(Karczmarz nie odpowiada.)

Niech mu bedzie!

(Notuje.)

Jeszcze jedno pytanie!... Co pan sadzi o telepatii? Jakie, wedtug
pana, sg przyczyny zjawisk hipnotycznych? Do czego przypisuje
pan postepujacy spadek liczby ludnosci? Czy ma pan jasno spre-
cyzowang opinie na temat socjalizmu panstwowego? W jakim
kierunku, pana zdaniem, powinna zmierzac¢ literatura?...
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(Karczmarz nie odpowiada.)

Jak pan woli! To $wiadome milczenie, to celowe lekcewazenie
prasy! Odpowie pan za to, mdj drogi, i niech pan nawet przez
chwile w to nie watpi...

(Wstaje.)

Odchodze...

(Groznie.)

Nie ucieknie pan przed psychologig! Przestucham panskich s3a-
siadéw, a nawet sgsiadéw panskich sgsiadéw... bo sgsiedzi na-
szych sgsiadéw to przeciez takze nasi sgsiedzi, prawda?... Do
widzenia!

(Kieruje sie ku drzwiom.)

KARCZMARZ
(krzyczqc za nim)
Prosze pana! Prosze pana!

DZIENNIKARZ
Za pdzno, trudno!

KARCZMARZ
Jest mi pan winien za trzy piwa.

DZIENNIKARZ
Prasa nigdy nikomu nic nie jest winna...
(Wychodzi.)

,LEcho de Paris”, 31 maja 1892.
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PIERWSZY MIESZCZANIN
DRUGI MIESZCZANIN



Dwéch mieszczan siedzi nad brzegiem rzeki, w cieniu olszy.
Jest siédma wieczorem. Zachodzqce storice oswietla rzeke z pra-
wej strony zywym purpurowym blaskiem; z lewej woda ciemnieje,
staje sie glebsza, tu i 6wdzie przetykana rézowymi refleksami.
Z brzegu, ktory sie zieleni, unosi sie swieze, rzeskie powietrze.
Mate kwiatki, rozproszone w trawie, podnoszq gtéwki przyklap-
niete od storica; drzewa i kepy chmielu zwisajqgce po drugiej stro-
nie rzeki tetniq Spiewnq radosciq. Dwaj mieszczanie rozmawidajq.

PIERWSZY MIESZCZANIN

Postuchaj pan... Mozna sobie krzycze¢ o niemoralnosci, o upadkuy,
o rozprezeniu, o czym tylko sie chce... ajaitak uwazam, ze zyjemy
w pieknych czasach. Historia kiedy$ odda nam sprawiedliwo$c. ..
Nie ma co gadac. Francja nigdy nie byla tak silna, tak wielka, tak
szanowana... No powiedz pan, tak czy nie — czy Francja jest sza-
nowana? To niesamowite, po tylu nieszczesciach!...

(drzy)

Mysleli, ze juz po niej!... Nasi wrogowie méwili, ze z Francja
koniec... Finis Gallize.

DRUGI MIESZCZANIN

Fakt, ze podniosla sie niezle... WszyscySmy sie podniesli... Po-
ziom... ba, powiem wiecej, moralny stan Francji nigdy nie byt
tak wysoki...

(Pokazuje laskqg wysokos¢ tego stanu moralnego)...

I gdyby nie ci anarchisci. ..

PIERWSZY MIESZCZANIN

Anarchi$ci?... Czemu pan moéwi: anarchi$ci?... Naprawde pan
wierzy w anarchistow?... AnarchiSci — w kraju zdecydowanie re-
publikaniskim - co to w ogble ma znaczy¢?!... To sie nie liczy!
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DRUGI MIESZCZANIN
(krecqc gtowq)
To sie nie liczy... To sie nie liczy... A jednak niszcz3...

PIERWSZY MIESZCZANIN

Co niszcza?... Domy... sklepy z winem?... I co z tego?...
(stoicko)

Czy ich bomby siegaja sumien, pojecia obowigzku, patriotyzmu...
glteboko republikaniskiego ducha ludu? Nie!... Tysiac razy nie!

DRUGI MIESZCZANIN

To prawda! Zyjemy w picknej epoce, epoce $wiatla. Lud jest
o$wiecony... edukacja... wolnos¢... obowigzkowa stuzba woj-
skowa'...

PIERWSZY MIESZCZANIN

Prosze pana, kraj zdecydowanie republikanski... kraj...

(koniczy mysl gestem)...

Nie rozumiem skarg pewnych ludzi... Czego oni chca?... No,
czego oni chcg?... Francja budzi podziw catej Europy... Wszedzie
nas podziwiaja... A wie pan dlaczego?

DRUGI MIESZCZANIN
Bo jesteSmy godni podziwu?.

PIERWSZY MIESZCZANIN
Bez watpienia... Ale dlaczego jesteSmy godni podziwu? Bo sie
nas boja, prosze dobrze zapamietaé... bo sie nas boja... JesteSmy

! Ewidentna ironia Mirbeau przejawia sie w sposobie, w jaki wylicza on rzeko-
me zdobycze XIX wieku — osiggniecia te, w rzeczywistosci, zarezerwowane
byly wytacznie dla uprzywilejowanych warstw spotecznych. W szczeg6lno-
$ci dotyczy to obowiazkowej stuzby wojskowej, ktora w praktyce obcigzata
przede wszystkim obywateli pochodzacych z nizszych klas, podczas gdy elity
potrafily jej uniknag.

2 Octave Mirbeau o$miesza ghupote burzuazji, wkladajac w usta jej przedsta-
wicieli wypowiedzi catkowicie pozbawione sensu.
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silni... zachowajmy spokodj... O to wlasnie chodzi!... I niech
przyjda, ci anarchisci!...

(z drwigcq groZbq)

To ich odeslemy do Berlina!...

(Z bocznej sciezki wychodzq dwie krowy prowadzone przez
matq dziewczynke. Mieszczanin sie wzdryga)...

Krowy!3... Nie lubie krow nad rzeka!... To bardzo niebez-
pieczne!... To nie miejsce dla nich!

DRUGI MIESZCZANIN
Nigdy nie wiadomo, co im strzeli do glowy!... Sa bardzo ztosliwe
krowy... takie, co gonia ludzi... i boda rogami...

PIERWSZY MIESZCZANIN

I gryza!... Czytalem w gazecie, ze sag krowy wécickle... Tak,
w pewnej gminie, jedna krowa, ktéra miata wscieklizne, ugryzta
radnego miejskiego!

(z powagq)

Radnego miejskiego!

DRUGI MIESZCZANIN

(blady)

No, picknie!... Jeszcze tego by brakowalo, zeby krowy si¢ wtracaty!...
Nie powinno sie tolerowa¢ takich rzeczy... Powinny by¢ bardzo
surowe rozporzadzenia policyjne... zwlaszcza w taka pogode!

PIERWSZY MIESZCZANIN

Niech sobie krowy chodzg luzem - ale w zamknietych pastwi-
skach... dobrze!... toich sprawa... Ale zeby wloczyly sie po drogach,
nad brzegami, wolne... to juz przesada... W kraju zdecydowanie re-
publikanskim powinno sie przynajmniej sprawié, zeby krowy byty
nieszkodliwe, przywigzywac je, zaktada¢ im kagance!...

(Patrzqc na krowy pasqce sie na wyjedzonej trawie nad brzegiem)...

3 W jezyku potocznym francuskim stowo vache moze oznacza¢ osobe bez-
wzgledng, surowy, niemily, czasem nawet okrutna.
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Czy one nie zamierzajg sobie p6j$¢?... I czy to nie wstyd, ze takie
duze, niebezpieczne krowy, moze nawet wsciekte, prowadzi taka
mata dziewczynka?

(Krowy sie oddalajqg)...

Ulzylo mi!... niech ida sobie daleko!... Wie pan, zauwazyl
pan?... Rzadko sie zdarza, zeby mozna bylto spokojnie, na wsi,
prowadzi¢ powazng rozmowe... Na czym staneliSmy?

DRUGI MIESZCZANIN
(uspokojony, sledzqc wzrokiem oddalajgce sie krowy)
Moéwilismy o odrodzeniu Francji!...

PIERWSZY MIESZCZANIN
A, tak!... A kto oSmiela sie negowac jego skutki, ten wykazuje
— jesli moge sie tak wyrazi¢ — niesamowitg bezwstydnos¢!

DRUGI MIESZCZANIN
To zwykta zta wola, po prostu!

PIERWSZY MIESZCZANIN

Pan Carnot* w Nancy... Pan Frédéric Febvre® w Bazylei! Jakie

entuzjazmy! jakie triumfy!

4 Rodzina Carnot to stary, nadal istniejacy francuski r6d pochodzenia bur-
gundzkiego. Jej cztonkowie zapisali sie w historii Francji poczawszy od czaséw
Rewolucji Francuskiej. Wsrdd jej przedstawicieli znajduja sie wybitni polity-
cy, jak Lazare Carnot — prezydent Konwentu Narodowego, czlonek Komitetu
Ocalenia Publicznego, a takze generat i par Francji. Do rodziny nalezat row-
niez Marie Frangois Sadi Carnot, petnigcy urzad prezydenta Republiki Fran-
cuskiej w okresie III Republiki. Rodzina wydata ponadto dwoch ministrow
oraz cztery pokolenia deputowanych do Zgromadzenia Narodowego. W sferze
wymiaru sprawiedliwosci wyrdznit sie Joseph Carnot, ktory piastowat funkcje
sedziego w Cour de cassation (Sadzie Kasacyjnym). W dziedzinie nauki na
szczegolng uwage zastuguje Sadi Carnot, fizyk, ktérego badania nad teorig
maszyn cieplnych przyczynily sie do sformulowania tzw. zasady Carnota-
-Clausiusa, majacej fundamentalne znaczenie dla rozwoju termodynamiki.

5 Frédéric-Alexandre Febvre byt francuskim aktorem oraz rezyserem teatral-
nym, urodzonym 20 lutego 1833 roku w Paryzu, a zmarlym 15 grudnia
1916 roku w 2. dzielnicy Paryza.
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DRUGI MIESZCZANIN
I wielki ksigze Konstantyn!®... To musialo im zamknaé usta,
tym Niemcom!

PIERWSZY MIESZCZANIN

I Coquelin, wszedzie! I Sarah Bernhardt!... Duzo sie méwilo Zle
o aktorach, a to niewdzieczno$¢... Bo przeciez aktorzy — zwlasz-
cza ci z Comédie-Francaise — niosg za granice co$ z duszy Fran-
cji... Tak, czynig z obczyzny, niejako, francuskg ojczyzne... Moim
zdaniem, aktorzy zrobili dla odrodzenia Francji wiecej niz cata
dyplomacja... I gdyby mi powiedziano, ze Kronsztad — badzmy
szczerzy: sojusz z Rosja — zawdzieczamy pannie Reichenberg’
i pani Judic... to nie uznalbym tego za przesade... Wydarzenia
polityczne, gdy sie im blizej przyjrze¢, maja bardzo tajemnicze
przyczyny... Wezmy tego Febvre’a w Bazylei. ..

DRUGI MIESZCZANIN
Co on tam zrobit, ten Febvre?

PIERWSZY MIESZCZANIN

Co zrobit?... Cos niesamowitego, nieobliczalnego, nadludzkiego.

Na kolacji zmusit Niemcow... tak, prosze pana, Niemcow, zeby

krzykneli: , Niech zyje Francja!”.

¢ Wielki Ksigze Konstanty Konstantynowicz Romanow nalezy do drugiej linii
dynastycznej, wywodzacej sie z pierwszej gatezi rodu Oldenburgdéw-Rosyj-
skich (dom Holstein-Gottorp-Romanow|, ktora z kolei pochodzi z pierwszej
linii domu Holstein-Gottorp. Wszystkie trzy gatezie maja swdj poczatek
w pierwszej linii dynastycznej Oldenburgéw. Konstanty Konstantynowicz
przynalezy do tzw. galezi Konstantynowiczéow. Wielki Ksigze Konstanty byt
synem Wielkiego Ksiecia Konstantego Mikolajewicza oraz ksiezniczki Alek-
sandry z Saksonii-Altenburga.

7 Suzanne Reichenberg (pseudonim sceniczny: Suzette; 7 wrzeSnia 1853
— 9 marca 1924), baronowa de Bourgoing, byta francuska aktorks teatralna.
Dotaczyla do zespotu Comédie-Frangaise 1 sierpnia 1867 roku, debiutujac
na scenie 14 grudnia 1868 roku. 1 stycznia 1872 roku zostata nominowana
na 294. czlonka tej instytucji, za$§ 9 stycznia 1872 roku uzyskala status
sociétaire (czlonka stowarzyszonego). Za wybitne osiggniecia artystyczne
zostata odznaczona Orderem Legii Honorowej w klasie Kawalera.
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(poufnie)
Mowie panu, gdyby ten cztowiek odzyskat dla nas Alzacje i Lota-
ryngie — nie bytbym zaskoczony!

DRUGI MIESZCZANIN

A zresztg, to nie byle kto, ten pan Febvre!... Po pierwsze, to czto-
wiek Swiatowy... prawdziwy arystokrata, w pelnym tego stowa
znaczeniu... Alez on jest dystyngowany!... Jaka postura! Jaki
gest! Jaki frak!

PIERWSZY MIESZCZANIN

I jaki pisarz! Umie budowaé zdania!... Jesli méwi tak, jak pi-
sze... to wszystko jest mozliwe... Mozna sie po nim spodziewaé
rzeczy najbardziej nieoczekiwanych, najbardziej niezwyklych.

DRUGI MIESZCZANIN

Tym bardziej, ze zna tylko gtowy koronowane!... Byl przyjacie-
lem, powiernikiem Napoleona III. A gdyby ten go stuchat!...
No co6z!... Czyta¢ dziela pana Febvre’a to czysta przyjemnosc,
prawdziwa uczta dla literata i patrioty!... Z jaka gracja opowiada,
co powiedzial ksieciu Walii i co ksigze Walii odpowiedziat! Jaki
dowcip! jaki urok! i jaki szacunek!... To delikatne opowiesci
i wyborne riposty — jak w dobrych sztukach teatralnych... Gdy-
bym byl rzadem, nie wahatbym sig!

PIERWSZY MIESZCZANIN
Co by pan zrobit?

DRUGI MIESZCZANIN
Mianowalbym go ambasadorem... w Berlinie!

PIERWSZY MIESZCZANIN

(zamyslony)

Na dobrg sprawe... zna sie na rzeczy... tyle razy gral ambasa-
doréw w Comédie-Francaise!... W kazdym razie kraj, ktéry ma
Carnota, Febvre’a... wielkiego ksiecia Konstantyna, to kraj silny,
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kraj, ktory sie niczego nie boi... mozna czeka¢ na wydarzenia
i patrze¢ im w oczy ze spokojem.

DRUGI MIESZCZANIN

I nie zapominajmy o papiezu!®... To znakomite wzmocnie-
nie!... Nie jestem katolikiem, oczywiScie... czytatlem Woltera,
jak kazdy... Ale trzeba przyznaé, ze papiez bardzo nam sie teraz

przydaje...

PIERWSZY MIESZCZANIN

Bo jesteSmy silni... papieze Igng do sily jak ¢my do $wiatta®...
(Wzniosty, poufny)...

Kiedys, gdy mySlami szedlem... tam...

(wskazuje laskg na wschod)

czutem w sobie jaka$ kipigcg ztos¢, zmieszang z glebokim znie-
checeniem... dzi§ czuje, wiem, ze wystarczy tylko chciec...
Jestem spokojny i peten nadziei... Nadzieja! Znéw stata sie fran-
cuska cnotg!... Co to?

(Blednie i wskazuje cos czarnego, co skacze w oddali)...
Wyglada jak pies...

DRUGI MIESZCZANIN
(drzqcym glosem)
Tak, to chyba pies!

PIERWSZY MIESZCZANIN
Idzie w naszg strone!

8 Cho¢ mieszczanstwo deklaruje przywigzanie do idealow republikanskich,
to jednak — w celu utrzymania wladzy i zachowania dotychczasowego po-
rzadku spotecznego — wyraza zgode na znaczacy wplyw papiestwa i Kosciota
katolickiego na zycie polityczne i spoleczne Francji.

® Mirbeau postrzegal Kosciot jako instytucje anachroniczng, ktoérej dogma-
tyzm i kontrola nad edukacja oraz zyciem publicznym hamowaly postep
spoleczny i intelektualny. W jego ujeciu klerykalne wpltywy prowadzily do
alienacji jednostki i petryfikowania nier6wnosci klasowych.



284 Octave Mirbeau

DRUGI MIESZCZANIN
Nie znosze spotykaé pséw nad rzeka. Jest sam.

PIERWSZY MIESZCZANIN
I jak sie dziwnie porusza! Czemu sie tak kreci na prawo i lewo,
jak opetany?

DRUGI MIESZCZANIN
Nie podoba mi sie ten pies...

PIERWSZY MIESZCZANIN
Psy sg wsciekle.

DRUGI MIESZCZANIN
(wstaje)
Wracajmy... Zbliza sie.

PIERWSZY MIESZCZANIN

W taka pogode... samotne psy nad rzeka?!... I nawet nie napit
sie wody!... Lepiej wracajmy.

(Wstaje.)

Mieszczanie przechodzq przez Sciezke i znikajq pospiesznie
w bocznej drézce.

,LEcho de Paris”, 14 czerwca 1892.
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Thumaczenia dokonano z jezyka oryginalu na podstawie wydania: Octave
Mirbeau, Les Dialogues tristes, zbiér odtworzony na podstawie wiernych
kopii ,'Echo de Paris” (1890-1892), https:/frwikisource.org/wiki/Dialo-
gues_tristes (dostep: 14.02.2024).
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Po obiedzie, przy filizance kawy i dymie papierosa.

JA
Naprawde? To nie zart?... Jadl pan ludzkie mieso?

PODROZNIK

(fagodnym gtosem)

OczywiScie... nawet czesto'... Co pan chce? Trzeba bylo... Jak
nie ma czego jes¢, to je si¢ to, co sie ma...

TA
(z lekkim obrzydzeniem)
A jak to smakuje?

PODROZNIK

(zastanawia sie chwile, wykonuje nieokreslony gest)

Moj Boze!... Trudno to dobrze opisac... Prosze sobie wyobra-
zi€... jak by to panu wytlumaczy¢, to jest jakby wieprzowina...
wieprzowina lekko marynowana... tak, marynowana w oleju
z orzechow wtoskich. ..

I W tworczosci literackiej oraz publicystycznej Octave’a Mirbeau wielokrotnie
powraca motyw skrajnego okrucienstwa, jakiego dopuszcza sie Europejczyk
w kontekscie kolonialnym. Pisarz ukazuje biatego czlowieka jako jednostke
zdolng do aktéw przemocy, ktéra nie odczuwa moralnych oporéw wobec
cierpienia ludéw rdzennych, postrzeganych przez kolonizatoréw jako , dzi-
kusy”. Jednym z narzedzi legitymizujacych przemoc kolonialng byto rozpo-
wszechnianie oskarzeni o kanibalizm, majace na celu dehumanizacje auto-
chtonéw oraz usprawiedliwienie aktow eksterminacji. Mirbeau, odwracajac
te logike, konstruuje posta¢ Podréznika jako smakosza ludzkiego miesa
- figura ta stanowi celowg hiperbole, ukazujaca, do jakich moralnych dege-
neracji zdolny jest przedstawiciel tzw. cywilizowanego $wiata. Pisarz w ten
sposob demaskuje hipokryzje europejskiej ,misji cywilizacyjnej” i odstania
brutalng rzeczywisto$¢ kolonializmu jako projektu przemocy i dominacji.
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(obojetnie, z rezygnacjq)...

To nie jest smaczne... Zreszta nie je sie tego z lakomstwa...
(Chwila ciszy.)

Wie pan, wole jagniecine... albo zwyklego befsztyka.

JA
(niemal blagalnym tonem, jakby chcqc ztagodzi¢ groze kanibalizmu)
Tak... Bo pewnie jadl pan tylko mieso Murzynéw?

PODROZNIK

(z nieukrywanym obrzydzeniem na twarzy)

Murzynéw!... Phil... O nie, przenigdy!...

(spokojnie)

Na szczeScie nigdy nie musialem sie do tego posungé... Zawsze
mieli$my biatych... Taki fart!... Eskorta byla liczna... gléwnie
Europejczycy... Marsylczycy, Niemcy, Wlosi... troche wszyst-
kiego... Gdy byliSmy glodni, zabijaliémy kogo$ z eskorty... naj-
lepiej Niemca... Niemiec jest tlustszy... daje wiecej miegsa...
(patriotycznie)

A poza tym - jeden Niemiec mniej!?... Wloch z kolei - za suchy
i zbyt twardy...

JA
A Marsylczyk?...

PODROZNIK
Marsylczyk $mierdzi czosnkiem... i, nie wiem czemu, fojem!...
Powiedzieé, ze to rarytas?... Nie!... Ale da sie zjes¢...

Mirbeau w swojej tworczosci wielokrotnie ukazywal nastroje rewanzyzmu,
jakie zdominowaly francuskie spoleczenstwo po klesce w wojnie francusko-
-pruskiej w 1870 roku. Pragnienie odwetu za upokorzenie oraz utrate Alzacji
i Lotaryngii znalazto ujScie nie tylko w polityce wewnetrznej i militaryzacji
panstwa, lecz takze w agresywnej polityce kolonialnej, ktorej pisarz przygla-
dat sie z krytycznym dystansem. Mirbeau demaskowal mechanizmy prze-
noszenia frustracji narodowej na grunt ekspansji imperialnej, wskazujac, ze
che¢ zemsty czesto przybierata posta¢ brutalnej dominacji nad ludami pod-
bitymi, stuzac legitymizacji przemocy pod pozorem ,misji cywilizacyjnej”.
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(protestujqc)

Ale Murzyna? Nigdy... Mysle, ze bym zwymiotowat... Znatem
ludzi, ktoérzy jedli... Chorowali potem... Murzyn nie nadaje
sie do jedzenia... A niektérzy, zapewniam pana, sa trujacy’...
(smieje sie pod nosem)

Moze trzeba dobrze si¢ na nich znaé... jak na grzybach.

(Zapala papierosa, opiera sie na oparciu krzesta i pogrgza w za-
dumie. Cisza... Potem nagle jego twarz ogarnia nuda... Wzdycha
ciezko.)

Ach! Co za parszywe zycie!

JA

Tak! To musi by¢ naprawde paskudne zycie!... Te okropne pust-
kowia... te wielkie jeziora z morderczymi febrami... te straszne,
niekonczace sie lasy!... Ta przytlaczajaca nieznana dzicz wo-
kot... A przede wszystkim ta potworna konieczno$¢ — dziki gtod,
ktory zmusza cztowieka do rzucenia sie na drugiego cztowieka. ..
do pozarcia go... Och!...

PODROZNIK

(patrzy na mnie ze zdziwieniem)

Nie rozumie mnie pan... Nie o to mi chodzi... Wrecz przeciw-
nie... Gdy méwie: , Parszywe zycie!” — mam na mysli to, ktore pan
prowadzi... i ktore ja teraz prowadze... To ta parszywa europejska

Rdzenna ludno$é Afryki byta w dyskursie kolonialnym systematycznie po-
zbawiana statusu pelnoprawnych istot ludzkich. Takie przekonanie miato
swoje zrodla zaréwno w uprzedzeniach epoki, jak i w pewnych interpre-
tacjach darwinizmu spotecznego, ktére sprzyjaly hierarchizacji ras i legity-
mizowaly dominacje Europejczykéw nad ,nizszymi” formami zycia. Oc-
tave Mirbeau, postugujac sie ironig i grotesky, odstania absurdalno$¢ oraz
okrucienistwo tego rodzaju przekonan. W scenie rozmowy z Podr6znikiem
autor celowo eksponuje rasizm bohatera, ktory twierdzi, ze nawet mieso
czarnoskorego czlowieka nie nadaje sie do spozycia. To skrajnie cyniczne
stwierdzenie demaskuje nie tylko dehumanizacje¢ kolonizowanych ludéw,
ale rowniez moralng degeneracje kolonizatora, dla ktérego warto$¢ drugiego
czlowieka zostaje sprowadzona do uzytecznosci biologiczne;j.
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egzystencja, przeciwko ktorej protestuje... to zycie, w ktérym nie
mozna nic zrobic¢... Bawi pana ta egzystencja po$rdd ograniczen,
jakie cywilizowane spoleczenistwa naktadajg na wolne instynkty
czlowieka, na jego potrzebe dzialania, pragnienie podboju?... A ja
sie nudze... nudze... Och, jak bardzo sie nudze!

JA
Chce pan wiec wroécic... znowu to wszystko przezy¢?

PODROZNIK

OczywiScie, ze chce... Tutaj choruje... nie zyje... nie wiem, do-
kad p6js¢... W Europie jestem stepialy i uwieziony jak zwierze
w klatce... Nie da sie ruszy¢ tokciem, wyciggnaé ramion, otwo-
rzy¢ ust, nie napotykajac na idiotyczne uprzedzenia... glupie
prawa... podte obyczaje!... Wie pan, ostatnio spacerowalem po
polu pszenicy i lasky $cinalem klosy wokoél siebie... To mnie
relaksowato... A poza tym, chyba mam prawo robi¢, co mi sie
podoba, prawda?... Podbiegl chtop, zaczal mnie wyzywac i kazat
opusci¢ pole... To niepojete!... Co by pan zrobil? Podszedlem do
niego i trzykrotnie uderzylem go laskg w glowe. Padt - z rozbitg
czaszky, zakrwawiong twarzg... I wie pan, co mnie spotkalo?

JA
Zjadl go pan moze?

PODROZNIK

(usmiechajqgc sie)

Nie... Chlop, podobnie jak Murzyn, nie nadaje sie do strawienia®...
(z oburzeniem)

* W tworczosci Mirbeau dehumanizacja nie ogranicza sie wytacznie do przed-
stawicieli kolonizowanych ludéw; pisarz z réwng ostroscia ukazuje réwniez
losy ludzi ubogich w spoleczenstwie kapitalistycznym, ktoérych pozycja spo-
eczna skutkuje systematycznym odbieraniem im godnosci. W tej perspekty-
wie mechanizmy opresji maja charakter uniwersalny — zaréwno czarnoskory
kolonizowany, jak i europejski chtop lub proletariusz stajg si¢ ofiarami tego
samego porzadku, opartego na przemocy, wyzysku i podporzadkowaniu.
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Zaciaggneli mnie przed sad, dostalem pie¢ dni wiezienia i trzy
tysigce frankow grzywny... To obrzydliwe!...
(Wstaje 1 chodzi po pokoju w gorgczce.)

(Wzrusza ramionami. )
To obrzydliwe!... Obchodzi pana zycie chtopa?

JA
No coz...

PODROZNIK

(siada i nalewa sobie kieliszek koniaku)

Pan jest sentymentalny®, ot co!... Wie pan, co zgubi Europg?...
Sentymentalizm!... Z sentymentu robi si¢ same glupoty... A zy-
cie cztowieka? Tyle jest warte, co ta mucha!

(Zabija muche.)

A gdybym mial w Afryce placié¢ trzy tysiace frankéw grzywny
i siedzie¢ pie¢ dni w wiezieniu za kazdym razem, gdy zabije Mu-
rzyna albo nawet biatego... Dziekuje bardzo!

JA
Zabijal pan tez Murzynow?

PODROZNIK
Oczywiscie.

5 Mirbeau konsekwentnie krytykuje kapitalistyczny porzadek spoteczny, kt6-
ry postrzega jako system strukturalnie niesprawiedliwy, oparty na przemocy
silnych wobec stabszych. W jego ujeciu ,cywilizacja”, tak czesto przywoly-
wana jako uzasadnienie ekspansji kolonialnej i eksploatacji klas nizszych,
okazuje si¢ jedynie ideologiczng zastong dla brutalnosci, wyzysku i depra-
wacji moralnej. Zar6wno w publicystyce, jak i w dzietach literackich Mir-
beau demaskuje fatszywa retoryke postepu i modernizacji, dowodzac, ze za
pozornym humanitaryzmem Zachodu kryje sie systemowe uprzedmioto-
wienie czlowieka. Pisarz o§miesza i podwaza dominujace wyobrazenia o cy-
wilizacyjnej wyzszosci Europy, wskazujac, ze prawdziwym jej fundamentem
nie jest rozum czy moralno$é, lecz przemoc i wykluczenie.
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JA
Dlaczego?... Skoro ich pan nie jad?

PODROZNIK

Zeby ich ucywilizowaé, rzecz jasna!...

(donosnie)

Czyz, jak donoszg dzienniki i powtarzajg nasi parlamentarzysci,
nie jesteSmy nieustraszonymi szermierzami postepu i cywiliza-
cji? Czyz naszym przeznaczeniem nie jest niesienie $wiatla za-
chodniej kultury tym, ktorzy trwaja w mrokach pierwotnos$ci?

JA
A czy Murzyni sa nieokielznanymi dzikusami... okrutnymi
zwierzetami!?

PODROZNIK
Murzyni?... Sg tagodni i weseli... Sg jak dzieci... Widzial pan
kiedys, jak kroliczki biegaja po tace, wieczorem, przy lesie?

JA
Tak...

PODROZNIK

To bardzo urocze... Majg Smieszne ruchy, czyszcza futerko tap-
kami, podskakujg i tarzajq sie w miecie... Murzyni sg wlasnie
jak te mtode kroliczki.

JA
I na pewno sg kanibalami!

PODROZNIK

Murzyni?...

(z odrazq)

Jedza tylko banany i przezuwaja kwiatowe trawy... Jest nawet
uczony, ktory twierdzi, ze Murzyni maja zoladki przezuwaczy...
Jak maja je$¢ mieso, a zwlaszcza ludzkie?. ..
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(wesofo i przyjaznie)

To bylo zabawne... Po dlugich marszach, gdy docieraliémy do
murzynskiej wioski, byli oszotomieni. Wydawali okrzyki rozpa-
czy, nie uciekali — tak bardzo sie bali — i ptakali, lezac twarza przy
ziemi... Dawalo sie im wddke, bo zawsze mieliSmy spore zapasy
alkoholu, a gdy sie upili — zabijali$émy ich.

JA
I to wszystko w imie krzewienia cywilizacji?®

PODROZNIK

Oczywiscie!... I zeby zabra¢ im kos¢ stoniowg i gume... bez dys-
kusji... A poza tym, co pan chce? Gdyby rzady i firmy handlowe,
ktore zlecajg nam misje cywilizacyjne, dowiedzialy sie, ze nikogo
nie zabiliSmy... co by powiedzieli?...

(Cisza.)

JA
Zna pan Stanleya’?

¢ W tworczosci Octave’a Mirbeau, podobnie jak u innych pisarzy o anarchi-
stycznych przekonaniach, widoczna jest wyrazna krytyka francuskiego im-
perializmu, ktéra przejawia sie w ukazywaniu brutalnych praktyk koloniza-
toréw oraz demaskowaniu mechanizméw przemocy, legitymizowanej przez
panstwo i ideologie ,misji cywilizacyjne;j”.

Sir Henry Morton Stanley GCB (ur. jako John Rowlands 28 stycznia 1841
roku, zm. 10 maja 1904 roku) byl postacia o niezwykle ztozonym zycio-
rysie: walijsko-amerykanskim podréznikiem, korespondentem wojennym,
zolierzem, administratorem kolonialnym, pisarzem oraz parlamentarzy-
sta. Najwiekszg rozpoznawalno$¢ zyskat dzieki prowadzonym w drugiej
polowie XIX wieku wyprawom eksploracyjnym na terenie Afryki Srodko-
wej. Cho¢ Stanley byl znany z osobistego szacunku dla wielu Afrykanéw
wspotuczestniczacych w jego ekspedycjach, to publikowane przez niego re-
lacje — czesto nacechowane brutalnymi opisami przemocy, kar cielesnych
i represji — ugruntowaly jego reputacje jako bezwzglednego, autorytarnego
i okrutnego lidera. W XX wieku jego wizerunek ulegt dalszej degradacji,
zwlaszcza w kontekscie rozwoju refleksji postkolonialnej oraz ujawniania
skali zbrodni popetnionych w Kongo pod panowaniem Leopolda II.
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PODROZNIK
Tak, znam go...

JA
I co pan o nim sadzi?

PODROZNIK
Och, on... On to jednak troche przesadza!...

Rozmowa trwa dalej.

,LEcho de Paris”, 21 czerwca 1892.
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MER
PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
PRZEDSTAWICIEL OPOZYC]JI
RADNI MIEJSCY
WOZNY



MER!

Panowie, mam dla was przykrg wiesc...

(Chwila wytezonej uwagi wsréd radnych. Ten, ktéry spat, budzi sie.)
Ale nie denerwujcie sie, panowie. Mowie ,przykra”, by dostoso-
waé moj sposOb méwienia...

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Czyli pansks elokwencje.

MER

(dziekuje dyskretnym gestem)

...aby dostosowa¢ mdj... jezyk, zeby zbyt ponury sentymenta-
lizm...

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Stusznie, stusznie...

PRZEDSTAWICIEL OPOZYC(CJI
Niech pan moéwi jasniej, nie rozumiemy pana.

MER

(do cztonka opozycji)

Prosze mi nie przeszkadzacé...

(do radnych)

W tym, co chce wam przekazaé, panowie, nie ma niczego po-
waznego, niczego, co mogloby was przerazi¢... Wies¢ sama w so-
bie nie jest niezwykla. Szczerze méwige, nie jest jedng z tych,
Zgodnie z francuskim podzialem wladz terytorialnych mer stoi na czele
rady miejskiej (conseil municipal) i reprezentuje interes swojej gminy (com-
mune) wobec panstwa. W polskim systemie politycznym najblizszy merowi
bylby prezydent miasta tudziez woijt.
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ktore... ktore... no, krotko moéwiac, panowie, chodzi tu jedynie,
jesli moge sie tak wyrazi¢, o czasowa niegodnosc.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Stusznie! Stusznie!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Do rzeczy! Bez politycznych aluzji. Nie jesteSmy tu, zeby zajmo-
wac sie polityka.

MER
Nie chodzi tu o polityke.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Nie, nie chodzi o polityke...

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
O co wiec chodzi?

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Nie wiem, o co chodzi, ale...

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Jesli nie wie pan, o co chodzi, prosze milcze¢!

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
(z godnoscig)
Jak bede chciat, to zamilkne. Nie bedzie mi pan prawil moratéw.

MER

(pojednawczo)

Panowie, panowie! Prosze was... Apeluje do waszego patrioty-
zmu, do poczucia jednosci i zgody...

(gtosno)

Nie, panowie, nie chodzi tu o polityke. Chodzi o miasto, o inte-
resy naszego miasta, ktore kochacie, ktore reprezentujecie i kto-
rym zarzadzacie. Panowie!
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(powaznie, gluchym gtosem)
Epidemia cholery spadta na miasto.
(radni bledngq, zapada cisza)

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
(zatamany)
Epidemia cholery w mieScie!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
(przerazony)
W mieScie!

MER
Gdy moéwie o miescie, to tylko taka figura retoryczna... Dzieki
Bogu, epidemia nie dotarta jeszcze do miasta. Panuje...

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

No wtasnie! Gdzie ona jest? Gdzie panuje? Dotarta do miasta,
czy nie? Prosze sprecyzowac... bez niedopowiedzen! Gdzie pa-
nuje epidemia?

MER

Jest w miescie... ale jednocze$nie nie do konca. Jest, ale jej nie
ma! Juz wyjasniam: epidemia panuje w koszarach marynarki
wojenne;.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
(radosnie)
Wys$mienicie! WySmienicie!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

(wsciekty)

Trzeba bylo od razu tak powiedzie¢. Zaoszczedzitby nam pan
niepotrzebnych nerwéw. Do diabta, w konicu wszyscy mamy ro-
dziny! Koszary to nie miasto. A zresztag w koszarach zawsze co$
panuje. Nas to nie dotyczy! Wszystko rozwigze sie samo!



300 Octave Mirbeau

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Kto$§ umarl?

MER
Wezoraj zmarto dwunastu zotnierzy. Dzi$ rano — szesnastu. Ak-
tualnie mamy stu trzydziestu pieciu chorych.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Dzickuje panu, panie merze, za te szczegélowe wyjasnienia.
Jeszcze stowko... to nie sg oficerowie?

MER
Nie, na szczeScie nie ma ofiar wsrdd oficerow! Jak zwykle cho-
roba dotyka tylko prostych zolnierzy.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Nie ma wiec sensu si¢ tym zajmowac. Co niby mielibySmy zro-
bi¢? Zolnierze sg stworzeni, by umierac!

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
To ich praca.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Umieranie jest wrecz ich obowigzkiem!

MER

Zgadzam sie zwami i wierzcie mi, panowie, nie méwitbym o tych
btahych sprawach, gdybym nie zostat do tego w pewien sposob
zmuszony. Nadinspektor marynarki jest wéciekly... Widzialem
sie z nim wczoraj wieczorem. Powiedzial mi, ze tak nie moze
dalej by¢. Twierdzi, ze koszary sg siedliskiem niewyobrazalnych
infekeji, a woda, ktorg pija zolnierze, jest bardziej zatruta niz
obornik w stajniach. Stowem, panowie, nadinspektor zada, ze-
bySmy przebudowali koszary, dostarczali tam czystej wody i...

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Przeciez to szalefAstwo!
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PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Marnotrawstwo!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

Nie mamy pieniedzy, zeby montowaé w koszarach zrédta wody.
Gmina jest zadluzona, a musimy odbudowaé teatr, przystroic¢
ratusz... jesli Zolnierze nie majgq wody, niech pija piwo?!
(aplauz)

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI

Zgadzam sie z tym, co tak btyskotliwie powiedziat szanowny ko-
lega. Powiem wiecej: dzi§ nauka zajmuje sie¢ mikrobami, woda
zrodlang i czystoscig mieszkan. To tylko hipotezy i, je$li mozna
tak powiedzie¢, zwykle bzdury. Jutro pojawig sie nowe teorie,
mowigce co$ doktadnie przeciwnego, wszystkie réwnie mato
prawdopodobne. Czy wtadze lokalne powinny podporzadkowy-
wacé swoje dziatania rujnujacym fantazjom naukowcéw? Nie sg-
dze. Panowie! Nasi ojcowie nie znali takich rzeczy; zadowalali
sie taka wodg, jaka byla, i nic nie $wiadczy o tym, by gorzej
sie przez to mieli. Niektérzy moga mi sie sprzeciwi¢: ,W Anglii
jest inaczej!”. Panowie, nie jesteSmy w Anglii. Anglia to Anglia,
a Francja to Francja. Niech zyje Francja!

(0g6Iny entuzjazm, radni klaszczq w dtonie i powtarzajq: ,,Niech
zyje Francja!”)

2 Nawigzanie do stéw blednie przypisywanych krolowej Marii Antoninie;
wedlug powszechnie przyjetej legendy w przededniu Rewolucji Francuskiej
krélowa, w odpowiedzi na informacje, ze chtopi nie maja juz chleba, powie-
dziata: , Niech wiec jedzg ciastka”. Domniemana wypowiedz krolowej miata
stanowi¢ kwintesencj¢ egoizmu monarchii, jej oderwania od rzeczywistosci
i braku zainteresowania sprawami ludu. W istocie za$ stwierdzenie ,qu’ils
mangent de la brioche” pojawito si¢ w 1782 roku w Wyznaniach Jeana-
-Jacquesa Rousseau. Pisarz przytacza w nich jako anegdote historie ,pewne;j
ksiezniczki, ktora ustyszawszy skargi, iz chlopi nie maja chleba, odpowie-
dziata: Czemuz nie jedza biszkoptow?” (J.-]. Rousseau, Wyznania, tt. T. Boy-
-Zeleniski, Krakow, Wydawnictwo MG, 2021, s. 282-283).
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MER

Pozwolcie mi na jedng obserwacje. Wierze, ze nadinspektor kpi so-
bie z epidemii, ale jednocze$nie boi sie opinii publicznej, boi sie
prasy, boi sie wizyt w Izbie... Dal mi do zrozumienia, ze jesli Rada
Miejska zaglosuje za wydatkami niezbednymi do wyzej wymienio-
nych prac, bedzie zadowolony... To, o co prosi, to zwykla formal-
no$¢! Nie ma az takich ambicji, by wymagac¢ od nas wprowadzenia
tych postanowien w zycie. Chodzi tylko o to, by zadowoli¢ opinie
publiczng, prase i Izbe. Kiedy epidemia sie skonczy, nie bedzie juz
0 niczym mowy, a my bedziemy mieli rok spokoju! W tej sytuacji
mysle, ze mozemy przeprowadzi¢ gtosowanie, panowie. Ba, mo-
zemy nawet by¢ hojni... bo nic nie bedzie nas to kosztowato.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

Protestuje! UstanowilibySmy w ten sposéb godny pozatowania
precedens. Koszary w calej Francji sa zainfekowane, nigdzie nie
ma dobrej wody pitnej. Cholera jest w pewnym sensie instytucja
narodows... nie zmieniajmy starych dobrych instytucji.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI

Racja, panowie. Nie zmieniajmy tego, co stanowi o sile naszej
pieknej armii. Nie odbierajmy jej zaszczytu, jakim jest $mierc!
Nie pozwolmy, by obcokrajowcy doswiadcezyli smutnego wido-
wiska, jakim byloby wycofanie sie catej armii — i to tej samej ar-
mii, ktéra przywodzi na mysl chwate spod Austerlitz i Marengo?
— przez pare klopotliwych mikrobéw.

(burza oklaskéw)

3 Bitwy pod Marengo (1800) i Austerlitz (1805) uznawane s za jedne z najwiek-
szych i najwazniejszych zwyciestw armii napoleonskiej. Zwtaszcza ta druga
funkcjonowata w §wiadomosci narodowej jako symbol potegi armii francuskiej;
nie bez przyczyny upamigtnia ja choéby kolumna na placu Vendéme w Paryzu
(J. Bourguignon, « Monuments et ceuvres d’art a la glorie d’Austerlitz », , Revue
des Deux Mondes”, listopad 1951, s. 333-348). W calej za$ tworczosci Octa-
ve’a Mirbeau - zaréwno dziennikarskiej, jak i powieSciowej — zauwazy¢ mozna
wyraznie antagonistyczng postawe wzgledem wszelkich form organizacji mili-
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MER

(wyraznie poruszony)

Po wystuchaniu tych wspaniatych stéw i po aplauzie, z jakim sie
spotkaly, wnosze, ze nie ma sensu poddawaé kwestii budzetu
glosowaniu.

(Wszyscy radni wstajq 1 gestykulujq, méwigc: ,Nie! Nie ma
gtosowania! Nie ma kredytéw!”. Nieopisany gwar. W tym mo-
mencie w sali obrad pojawia sie bialy na twarzy wozZny sqdowy.
Niesie on zapieczetowany list, ktéry oddaje merowi. Ten prze-
rywa pieczed i blednie. Wymyka mu sie krzyk.)

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Co sie dzieje?

CZLONEK OPOZYCJI
Cisza, cisza! Co sie dzieje?

MER

(drzqgc)

Panowie, mam okropne wiesci... Niewiarygodne wiesci! Nigdy
bym nie...

WSZYSCY
Prosze mowic!

MER

(pokazujgc otwarty list)

Panowie... mieszczanin nie zyje! Mieszczanina pochtoneta epi-
demia!

(i, podczas gdy przerazenie zawisto nad radnymi, nagle znieru-
chomiatymi i wstrzqsnietymi, mer, drzgcym, zaplakanym glo-
sem, kontynuuje posréd smiertelnej ciszy panujqcej w sali)

tarnej oraz przemocy zbrojnej. Jako dreyfusista i zawolany antymilitarysta Mir-
beau daje upust swoim pogladom chociazby w Le Calvaire (1886) czy Sébastien
Roch (1890, przektad polski Krystyny Byczewskiej: Sebastian, 1960).
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To byt szanowany mieszczanin, okragly, rumiany, bogaty i szcze-
Sliwy... Biedacy patrzyli z zazdroScig na jego obfity brzuch, gdy
dzien w dzien przechadzat sie z promiennym u$miechem po-
nad potrojnym podbrodkiem i ze zlotoglows laska w kraglych
rekach. Prawdziwy wzor obywatela! Wydawat sie nietykalny, nie-
$miertelny... A teraz nie zyje! Mieszczanin umart!

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
(jak gdyby wyspiewujqc ,,Miserere”)
Mieszczanin nie zyje!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
(w ten sam sposob)
Mieszczanin nie zyje!

WSZYSCY

Mieszczanin nie zyje!

(Cisza. Radni spoglgdajq na siebie z groteskowym przerazeniem.
Jawiq im sie wizje martwych twarzy i gnijgcych wnetrznosci. Nie-
malze slyszq, jak gdyby uderzenia miotka w trumny, jakby spusz-
czanie ciezkich trumien do ciemnych otworéw grobowcow. )

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

(otrzgsa sie i rozglgda dookota)

Panowie, nie mozemy si¢ zalamywac. Trzeba walczy¢! Sursum
corda... W tych bolesnych okolicznosciach podejmijmy meskie
decyzje.

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Niech pan méwi, stuchamy.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Czy jestescie gotowi na wszelkie poSwiecenia?

WSZYSCY
(otrzgsajqc sie z wolna)
Tak, na wszystko!
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PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Potrzeba bedzie duzo pieniedzy...

WSZYSCY
Opodatkujemy ludzi... wymys$limy niepotrzebne podatki.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Trzeba bedzie zburzy¢ stare dzielnice miasta, te siedliska infek-
cji, i odbudowac je na nowo.

WSZYSCY
Zniszczymy... i odbudujemy.

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Zrédla czystej wody beda musialy wytrysnaé¢ wszedzie, wielkie
i gtebokie jak morze.

WSZYSCY
Wytrysna!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI

Trzeba bedzie zapewnié zrodlo wody kazdej ulicy, a we wszyst-
kich dzielnicach wybudowac szpitale... Bedziemy potrzebowaé
piecow, sprzetu do sterylizacji, filtrow, zarzadzen w kwestiach
higieny, ogrodow, skwerdw...

WSZYSCY
Tak! Tak!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
Bedziemy glosowac za dziesiecioma milionami?

PRZEDSTAWICIEL WIEKSZOSCI
Ilez zrobimy z dziesiecioma milionami? Zaglosujmy za dwudzie-
stoma!
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WSZYSCY
Tak! Zaglosujmy za dwudziestoma!

PRZEDSTAWICIEL OPOZYCJI
A wiec do glosowania, przyjaciele! A jesli dwadzieScia milionow
nam nie wystarczy, bedziemy glosowac dalej.

WSZYSCY
Tak! Do gtosowania!
(gtosowanie i kurtyna)

,LEcho de Paris”, 12 lipca 1892.
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LUDZKOSC

Nie przepuszcze cie, przekleta czarownico. Obejrzyj sie na
droge, ktorg pokonatas; wszedzie tylko mrok, nieszczeScie i spu-
stoszenie. Zostawiasz za sobg zniszczone domy, spalone miasta,
i zwloki gnijace posrod jatowych pol i wyrznietych w pient lasow.
Z kazdym swym krokiem kopiesz doty, w ktérych zasypiajg na
wieki najdzielniejsze z ludzkich dzieci. Niszczysz nie tylko te-
razniejszos$¢, ale i obietnice $wietlanej przysziosci. Nie przej-
dziesz tedy.

WOJNA

Przejde, stara nudziaro, a twoje jeki mnie nie zatrzymajg. Chce,
by cata ziemia zal$nita w blasku mojego krwawego stofica i wy-
pita do ostatniej kropli gorzka rose tez, ktére poptyng z mojej
przyczyny. Przycisng do niej goraca pier§ moich koni i zmiazdze
ja kotami swoich powozéw. Dop6ki na ziemi pozostanie chocby
dwoéch ostatnich mezczyzn, na dzwick mojej tragby zabijg sie
nawzajem, a moj pickny, krwiozerczy kruk bedzie ucztowal na
ich grobach.

LUDZKOSC

Nie znudzito ci sic wiec zabijanie? Nie odczuwasz znuzenia,
brnac ciagle przez krwawe bloto, posréd dymu z armat? Nie mo-
gltaby$ odpoczaé z uSmiechem na ustach? Nie moglaby$ cho¢
przez chwile da¢ odetchngé swiezym powietrzem swoim plucom
spalonym przez proch strzelniczy? Nie moglaby$ orzezwi¢ swego
zdartego bojowymi okrzykami gardta w zrédtach, ktére bijg po-
§rod traw? Spoéjrz na ziemie, ktorych strzege; czy nie sg wspa-
niate? Az kipi w nich zycie, pickno i mitos$¢. Szczescie bije z nich
niby niebianiska po$wiata.
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WOJNA

Bawi mnie twoja retoryka, glupia starucho. Nic sobie nie robie
z twoich lamentéw. Zatrzymaj swoja laske pastersky, baranig
skore i wergilijski flet'; znam ludzi lepiej niz ty, a oni znaja mnie.
Kochajg Smier¢, odér padliny i zew krwi. Obalitam trony, wywré-
citam ottarze i ze wszystkich przegranych wtadcow i fatszywych
bogdéw pozostatam tylko ja — niepowstrzymana i wieczna. Jestem
nieubtagang koniecznoscia; urodzitam sie wraz z zyciem... a zy-
cie umrze razem ze mng.

LUDZKOSC
Ktamiesz!

WOJNA
Klamie? Rozejrzyj sig, postuchaj, co dzieje sic wokot ciebie. Czy
widzisz tych wszystkich ludzi, ktorzy z trudem tapig oddech, ugi-
najac sie pod jarzmem pracy, by wreszcie umrze¢, zmiazdzeni
codziennym znojem? Dla kogo wiec przeznaczono okrutne ko-
palnie, wyjace kuznie, piekielne fabryki i wrzace piece, jesli nie
dla moich dzial, karabinéw i pociskow? Do kogo naleza statki,
zaburzajace cisze moérz? Do kogo 13ki, na ktorych pasa sie moje
konie? Do kogo drzewa, z ktorych struga sie nosze oraz toza do luf
moich armat? Dlaczego ministrom rozdaje si¢ zloto, a generatom
galony? Dlaczego odurza sie ciebie stowami ,0jczyna” i ,honor”?
Dlaczego wyrywa sie mtode ramiona i dzielne serca z rodzinnych
domoéw? Popatrz na starych medrcéw zgarbionych nad liczbami
i planami, pochylonych nad biatlym prochem i bezbarwnymi pty-

! Przedmioty te stanowig atrybuty wywodzacego sie z mitologii greckiej Pana,
opiekunczego boga przyrody. Laska pasterska nawigzuje do pieczy, jaka spra-
wuje on nad trzodami, barania skora to typowy element przywodzacy na
mys] blisko$¢ z naturg, natomiast flet wergilijski jest aluzja do fletni Pana,
ulubionego instrumentu boga przyrody. Uzycie stowa ,wergilijski” odsyta za$
do Bukolik Wergiliusza, poematu taczacego w sobie elementy pasterskiej uto-
pii i komentarza politycznego. W tekscie Mirbeau ludzkos$¢ i natura zdaja sie
wiec stanowic¢ jedno$¢, ktorag nadchodzaca wojna gotowa jest pochtongé.
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nami: komu szykujg $mier¢? Nie buduje sie juz Swigtyn nikomu
poza Bogiem: policz wiec wszystkie forty, bastiony, koszary, arse-
naly, wszystkie te straszne miejsca, w ktérych mord znaczy nie
wiecej niz bibelot, a zaglade pielegnuje niby drogie meble. To ku
mnie kieruja sie wszystkie ludzkie wysitki; to ja wysysam szpik
wszystkich krajéw. Przemysl, nauka, sztuka, poezja stajg sic
mymi gorliwymi wspdlnikami, sprawiaja, ze z dnia na dzien staje
sie coraz bardziej krwawa i potworna — nieunikniona. Moimi tro-
feami zdobi sie katedry, a wszystkie ludy klekaja przed moim wi-
zerunkiem, Spiewajac Te Deum? i Marsylianke. Popatrz, natura
sie dzi$ weseli: zlote zboze pada pod radosng kosa; z cichych ogro-
déw nadptywa won kwiatéw. Co slyszysz? Mitosne piesni? Nie...
Wstuchaj sie lepiej: w oddali rozbrzmiewa wsciektosé, brzek sza-
bel, dzwiek trabek, marsz wojsk i ciezkie toczenie sie armat. Zie-
mia wstrzasa tetent koni i huk karabinéw.

LUDZKOSC
Klamiesz. I nie przepuszcze cie. Caly Swiat cie przeklina. Nie ma
czlowieka, ktory by sie od ciebie nie odwrocit.

WOJNA
Doprawdy, rozémieszasz mnie. Ale ja cie przekonam. Postu-
chajmy, co powiedza na to ludzie.

WIESNIAK

Witaj wojno, stara dobra wojno. Jeste$ taskawa dla biednego wie-
$niaka. Kocham cig, bo cho¢ zabierasz mi syndw, napetniasz moj
strych zbozem. Dzigki tobie drogo je sprzedam. Zarobie tez na
koniach i sprzedam z zyskiem bydlo... Jeste§ moja opiekunka,
zapewniasz mi dobrobyt.

2 Te Deum laudamus (Ciebie, Boga, wystawiamy) — piesn religijna datujaca
si¢ z pierwszych wiekow chrzescijaiistwa. Zaréwno w tradycji francuskiej,
jak i polskiej piesii Te Deum, z uwagi na jej podniosly, uroczysty charakter,
zwyklo sie §piewaé w waznych dla narodu momentach.
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BANKIER

Zaciggne mnostwo korzystnych kredytow. I bede spekulowat na
zlych wiesciach, a nawet i tych dobrych. Wojno, stodka wojno,
Swicta wojno, kocham cig, jeste$ piekna.

RODZINA
Blogostawie ci, dobra wojno; moi bracia i kuzyni sa w wojsku
i juz nie wrécg. Przypadnie mi w udziale wieksza czes¢ spadku.

KUPIEC

Moj Boze, niemalze zbankrutowatem! Ale oto przybywasz. Mam
w sklepie parszywe ptotna, popsute konserwy i przeScieradla zje-
dzone przez mole... Witaj posrod nas.

ROBOTNIK

Juz mialem wyltgcza¢ maszyny, narzedzia mialy pokry¢ sie rdza!
Ratujesz mnie od ruiny, wojno, moja opiekunko. Uposaze me
corki i wydam je za markizéw.

ARTYSTA
Odleje w brazie bohateréw padtych na froncie.

POETA
Unie$miertelnie rzez w mych strofach, a gdy juz sie sprzedadza,
kupie sobie dom na wsi.

MIESZCZANIN

Nudzitem sig... Teraz zajmiesz moje dlugie zimowe wieczory i le-
niwe godziny. Usigde w cieptym domu, z pelnym brzuchem, zatopie
sie w miekkim fotelu. Bede ekscytowat sie na wiesci o tobie; wodzac
palcem po mapie, bede Sledzit twoja podrdz przez obce kraje.

GENERAL
By¢ moze wroce jako cesarz®.

3 Prawdopodobne nawigzanie do kariery Napoleona Bonaparte; poczatkowo pet-
nigcy funkeje generata podczas kampanii francuskiej w Egipcie, po zamachu
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OFICER
Wyszyjesz ztotem moje kepi*; przyszyjesz do niego li$¢ kasztanowca®.

ZOENIERZ
Zdejmiesz mi z plecéw ciezki wor i kurte, ktéra mnie krepuje,
a w zamian dasz mi dzierzy¢ szpade.

ROZPUSTNIK
Tam, gdzie przejdziesz, bedg piekne kobiety.

ZYODZIE]
I wykwintne patace...

NEDARZ
Pokocham cie, gdy przyniesiesz mi $mierc...

WOJNA
I co, styszatas? Wcigz myslisz, ze stoisz mi na drodze? Daj mi
dokonczy¢ dzieta i uradowac tych dobrych ludzi.

(Ludzkos¢ zastania twarz i cicho placze.)

,LEcho de Paris”, 9 sierpnia 1892.

stanu 18 brumaire’a (9 listopada 1799 roku) Bonaparte zostal najpierw pierw-

szym konsulem, a nastepnie, w 1804 roku, koronowat sie na cesarza Francuzéw.

Kepi — usztywniona lekka czapka w ksztalcie $cietego walca z daszkiem, uzy-

wana najcze$ciej w wojsku, a dawniej jako element obowigzkowego stroju

w niektérych szkotach (https://wsjp.pl/haslo/podglad/101771/kepi, dostep:

15.03.2025). W dziewietnastowiecznej Francji kojarzona z czapkg noszong

przez oficeréw Legii Cudzoziemskiej.

5 LiS¢ kasztanowca (w oryginale la feuille de chéne) czesto traktowany byt
jako element odznaczen militarnych, jak chocby francuskiego Orderu Legii
Honorowej, ustanowionego przez Napoleona Bonaparte: ,Ramiona [orderu]
sg polaczone emaliowana na zielono korong ze srebra lub poztacanego sre-
bra w zalezno$ci od klasy orderu. Ramiona tworza potaczone liscie laurowe
(po lewej) i liscie kasztanowca (po prawej), ktorych skrzyzowane korice przy-
czepione s3 petla”, ttum. W. L., zob. https:/frwikipedia.org/wiki/Ordre na-
tional_de la L%C3%A9gion d%27honneur, dostep: 20.03.2025).

4
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Smutne dialogi nie powstaly z mysla o te-
atralnej inscenizacji na wielkich scenach.
Ich formuta blizsza byla felietonowi niz
klasycznemu dramatowi. Stanowily one zbior
satyrycznych kronik, ktorych celem byto
ukazanie — w sposob celny, czesto przejaskra-
wiony i bezlitosny — prawdziwego oblicza
francuskiego spoleczenstwa mieszczanskiego
u schytku XIX wieku. Wowczas kronika
literacka byta forma o ptynnych granicach
— hybrydowym gatunkiem taczacym elemen-
ty dziennikarstwa, eseju, satyry, a niekiedy
nawet prozy artystycznej. Autorzy nie byli
skrepowani formalnymi zasadami, prze-
ciwnie — wykorzystywali swobode stylu

1 tonu, aby w atrakcyjnej formie komentowac
aktualne wydarzenia i obyczaje. W tym kon-
tekscie Smutne dialogi wpisujg sie¢ w tradycje
literatury zaangazowanej, w ktorej ironia

i groteska staja sie narzedziami przenikliwego
demaskowania spolecznych iluzji, hipokry-
Zji 1 przywar epoki.
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