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Słowo do czytelnika. 
Marzenie o ludzkim 
wymiarze architektury

Tytułowe marzenie można z pewnością pojmować co najmniej dwojako. Z jed-
nej strony pokolenia architektów poszukiwały najbardziej odpowiedniej dla 
użytkowników formy projektowanych budynków, szczególnie w  XX  w. Bu-
dowle te miały jak najlepiej zaspokajać wyznaczone funkcje, np. mieszkal-
ne, usługowe czy kulturalne. Chodziło tu o  trafne pogodzenie skali mikro 
(jedno mieszkanie) ze skalą makro, jakim był cały budynek wielorodzinny, 
kształt przestrzeni osiedla i wyposażenie go w niezbędne obiekty (m.in. skle-
py, szkoły, przychodnie). Co więcej, skala makro określała, jak dane osiedle 
jest usytuowane względem całej struktury miasta, ciągów komunikacyjnych, 
jak wygląda droga mieszkańców do miejsca pracy itp. Jednak z drugiej strony 
tytuł ma wywoływać refleksję na temat niełatwej doli twórców w PRL i  ich 
zmagań, aby wbrew systemowym ograniczeniom tworzyć realizacje zaspoka-
jające szersze niż tylko podstawowe potrzeby. 

Chyba całe pokolenie polskich architektów, które przyszło na świat w pierw-
szej ćwierci XX w. i uzyskało dyplom tuż przed wojną lub tuż po niej, włączyło 
się w wielkie dzieło odbudowy kraju. Wierzyli, że w powojennej rzeczywisto-
ści będzie im dane kreować architekturę na miarę nowych czasów, która bę-
dzie czerpać z doświadczeń przedwojennego modernizmu i przyczyni się do 
niwelowania różnic społecznych. Opuszczali mury tej czy innej politechniki, 
w której taką wiarę zaszczepiło w nich wielu nauczycieli akademickich. Bardzo 
szybko przekonali się jednak, że przedstawiciele nowego ustroju nie szanują 
autonomii ich zawodu i zacieśniają kontrolę. Dotyczyło to nie tylko tych, któ-
rzy stawiali dopiero pierwsze kroki, pomagając projektować hale produkcyjne, 
szkoły czy domy, lecz także mistrzów, jakimi byli np. Bohdan Pniewski, któ-
rym powierzano zadania o znaczeniu wyjątkowym, jak np. stworzenie kom-
pleksu budynków sejmowych.
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Bohater niniejszej książki – Jan Zdanowicz – był jednym z wielu Kolum-
bów1, którzy wzięli udział w ruchu oporu, a następnie w powstaniu warszaw-
skim. Ci sami Kolumbowie musieli mierzyć się z prozą życia, zarabiać na swoje 
utrzymanie, unikać łapanek i  radzić sobie ze skrajnymi uczuciami, gdy tra-
cili najbliższych lub ich los pozostawał nieznany. Niekiedy, jak w przypadku 
przedstawianego bohatera, trzeba było zmierzyć się z  wczesnym ojcostwem 
i wysiłkiem zorganizowania szybkiego ślubu w wieku, który formalnie na to 
nie zezwalał. Zadziwiające, jak dużo ludzi o podobnym okupacyjnym życio-
rysie i doświadczeniach trafiło po wojnie na studia architektoniczne czy inży-
nierskie na Politechnice Warszawskiej. Wielu z nich było kuszonych mirażem 
awansu pod warunkiem zapisania się do PZPR. Niektórzy ulegali tej presji. 
Pięli się po szczeblach PRL-owskich karier, ale w środowisku zawodowym nie-
rzadko traktowano ich jak niechcianych kolegów.

Kolumbowie mieli trudne doświadczenia wojenne, ale i po wojnie byli nie-
pewni swojego losu. Przykładem może być wzmianka w książce o więziennych 
przejściach zawodowego partnera Jana Zdanowicza – Jerzego Baumillera.

Wszystkim z tego pokolenia towarzyszył z radia głos Marty Mirskiej śpie-
wającej charakterystycznym poważnym altem rzewne szlagiery: Piosenka 
przypomni ci lub Pierwszy siwy włos. Ona była w ich wieku i po trosze stanowi-
ła głos pokolenia szukającego spokoju po czasach wojennej zawieruchy! Nato-
miast dynamiczną muzykę rozrywkową, której to pokolenie też potrzebowało, 
zapewniał mistrz Jan Cajmer – dyrygent Orkiestry Tanecznej Polskiego Radia. 
Jego aranżacje były na wskroś nowoczesne i zapewniały jego orkiestrze modne 
wówczas dixielandowe brzmienie. Oczywiście z głośników radiowych płynęły 
też inne dźwięki, takie jak pieśni sławiących trud robotników czy do znudze-
nia powtarzane nagrania Polskiej Kapeli Ludowej Feliksa Dzierżanowskiego. 
Ale to był koloryt tamtej tużpowojennej epoki.

Architekci, obok pisarzy czy filmowców, jako jedni z pierwszych zetknęli 
się z wdrażaniem wielkiego eksperymentu estetycznego, jakim był socrealizm. 
Chyba najczęściej przypominanym w  telewizji obrazem z  tamtych lat jest 

1	 Niekiedy określenie „pokolenie Kolumbów” zawęża się do literatów urodzonych około 
1920 r., których wkraczanie w dorosłość przypadło na II wojnę światową. Ja jednak traktuję 
je jako odnoszące się do szerszej grupy młodych ludzi, pokolenia związanego z okupacyjną 
konspiracją, których łączył czas urodzenia.
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pierwszy polski barwny film fabularny Przygoda na Mariensztacie w reżyserii 
Leonarda Buczkowskiego z 1954 r. Na szczęście doktryna tak szybko, jak trafiła 
do Polski ze Związku Radzieckiego, równie szybko się skończyła. Jan Zdano-
wicz z pewnością w czasie praktyk studenckich w biurach projektowych ze-
tknął się na przełomie lat 40. i 50. z wytycznymi nowej socjalistycznej estetyki 
oraz bezwzględnym wprowadzaniem ich przez ideologów, nierzadko zawodo-
wych projektantów. Niedługo po tym, jak wielu innych, obserwował moment, 
który nastąpił po śmierci Józefa Stalina, gdy coraz śmielej sygnalizowano błę-
dy towarzyszące stosowaniu pompierskiej architektury w  Nowej Hucie czy 
na warszawskim osiedlu MDM. Przywodzi to na myśl baśń Andersena Nowe 
szaty króla z 1837 r. i okrzyk „Król jest nagi!”. Nastąpiła krytyka doktryny soc
realizmu. Co ciekawe, nie przyniósł tego polski czerwiec czy październik ’56. 
Bowiem już w  1954  r. można było wyczuć wśród decydentów zmianę tonu 
i trzeźwą konstatację, że socrealizm pociąga za sobą zbędne wydatki. Mówiono 
niemal wprost, że za pieniądze wydane na pomnikowe osiedla można było wy-
budować o wiele więcej mieszkań w zwykłych domach. Do tych opinii zaczął 
się nawet przychylać sam towarzysz Bolesław Bierut, który do niedawna pa-
tronował wprowadzanej w Polsce radzieckiej estetyce. Zaczęto wygaszać soc
realistyczne koncepcje urbanistyczne i architektoniczne, a  tam, gdzie trwały 
już prace budowalne, planowano redukcję dekoracji. 

Na fali tej krytyki przerwano realizację warszawskiego osiedla Okęcie, któ-
re pierwotnie zamierzano ukształtować w duchu urbanistyki socrealistycznej. 
Początkujący architekci, Jerzy Baumiller i Jan Zdanowicz, otrzymali w poło-
wie 1955 r. pilne zadanie wykreowania tu kameralnego osiedla zanurzonego 
w zieleni. W powstałym zamęcie ideologicznym i formalnoprawnym architekci  
zaprojektowali mieszkania nierzadko o  sporych metrażach, gdzie kuchnie 
miewały nie jedno, ale dwa okna. Ponadto część mieszkań wyposażono w dwa 
balkony na przeciwległych elewacjach budynku. Zbudowano domy o nowo-
czesnej formie, płaskich elewacjach, luźno rozrzucone po terenie. To był suk-
ces! Powiew nowoczesności. To była radość dla nowych lokatorów. Jednak 
gdy w pierwszej połowie lat 60. kończono ostatnie budynki, to propagandziści 
już nie nagłaśniali tego sukcesu. Metraże lokali na Okęciu już nie pasowały 
do  nowej polityki mieszkaniowej i  normatywów. Co 3–4 lata obniżano bo-
wiem normy: wysokości wnętrza mieszkania, minimalnej powierzchni lokalu 
wymaganej dla jednego mieszkańca itd. Ponadto wciąż postulowano, aby dla 
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oszczędności i przyśpieszenia cyklu budowy zrezygnować zupełnie z balko-
nów. A tu balkony miały nawet po 6 m2 powierzchni, zaś te na parterze – do-
datkowo zejścia do przydomowych ogródków!

W Związku Radzieckim po przejęciu władzy przez Chruszczowa następo-
wały zmiany, lecz ich zakres był niezwykle ograniczony i często typowy dla 
systemu. Doskonałym przykładem może tu być międzynarodowy konkurs 
z końca lat 50. na jedno z dużych eksperymentalnych osiedli rozwijającej się 
Moskwy. Rosjanie zaprosili kilkanaście zespołów projektowych z państw so-
cjalistycznych. Z Polski były trzy takie grupy, a w jednej z nich pracował Jan 
Zdanowicz. Jego zespołem kierowali małżonkowie Piechotkowie. W przewi-
dzianym terminie wszyscy złożyli swoje projekty. Zespół Piechotków otrzymał 
II nagrodę. W 1960 r. pojechali do Moskwy na uroczyste wręczenie nagród. Na 
miejscu dowiedzieli się, że I  miejsce otrzymał zespół architektów moskiew-
skich, którzy nie złożyli w  terminie żadnego projektu. Piechotkowie zaczęli 
dopytywać się, dlaczego laureatami została ta ekipa. Po latach we wspomnie-
niach tak napisali o tym doświadczeniu: „dano nam do zrozumienia, że sama 
myśl, iż czyjś projekt mógłby być lepszy niż architektów moskiewskich, jest 
nietaktem. Jak nam oświadczono, musieli przecież mieć czas na zapoznanie się 
z pozostałymi pracami i wykorzystanie z nich tego, co dobre!”2. Można by rzec: 
bolszewia w pełnym wydaniu!

Przełom lat 50. i 60. to dla Jana Zdanowicza, współpracującego z Jerzym 
Baumillerem, okres niezwykle ciekawy i  obfitujący w  dokonania. Nieste-
ty, Baumiller wkrótce wyjechał z Polski i Zdanowicz pozostał sam na placu boju. 
Kończył rozpoczęte razem ze swym współpracownikiem inwestycje, ale widać, 
że bardzo go męczyła formalna zależność architekta od urzędników określają-
cych plany inwestycyjne oraz pilnujących budżetu. Wydaje się, że po wielokroć 
tłumaczył decydentom, nierzadko ludziom z awansu społecznego, np. potrzebę 
zastosowania w elewacjach domów barw innych niż biała, szara lub czarna. Oni 
nie rozumieli, że twórca, proponując swe rozwiązania w odniesieniu do detalu, 
konkretnego budynku czy całego osiedla, chciał nadać przywołany tu ludzki 
wymiar architektury, który w efekcie miał być czymś pożytecznym dla przy-
szłego użytkownika, podnieść komfort jego życia. Architekci wciąż natrafiali na 

2	 Maria i Kazimierz Piechotkowie, Wspomnienia architektów, Warszawa 2021, s. 271.



I	 11Słowo do czytelnika. Marzenie o ludzkim wymiarze architektury

tępy upór. Tłumaczono im, że jest plan zaakceptowany przez władze nadrzędne, 
przez aktyw partyjny, są fundamenty, ściany i dach. Trzeba zrealizować plan 
budowy iluś tysięcy izb mieszkaniowych w dzielnicy, mieście, w Polsce. Po co 
tracić czas i środki na szukanie farb o wysmakowanym kolorycie do elewacji? 
W jakim celu do balkonów dodawać skrzynki na kwiaty w wesołym kolorze? 
Twórca chciał tworzyć dobre rozwiązania z korzyścią dla indywidualnych użyt-
kowników, a zderzał się z systemem, dla którego bardziej istotne były tabelki, 
wskaźniki i kreowana do granic absurdu sprawozdawczość. Z pewnością zży-
mał się na niską jakość prac budowlanych i przewlekły harmonogram każdej 
kolejnej inwestycji. Zdanowicz był nagradzany za swoje realizacje w latach 60. 
i 70., ale to nie rekompensowało jego codziennych utarczek z inwestorami i ca-
łym systemem związanym z  budownictwem. We wspomnieniach córek po-
wracało narzekanie ojca na beznadziejny, chory system panujący w  polskim 
budownictwie tamtych czasów3. Ponadto doskwierały mu środowiskowe nie-
snaski, zazdrość czy sytuacje patowe w relacjach z tępymi przełożonymi. Istotne 
funkcje kierownicze we wszystkich instytucjach władze komunistyczne starały 
się obsadzać członkami partii. O zatrudnieniu nie przesądzały umiejętności czy 
wiedza, ale aktywność w nomenklaturze, wasalizm. W ten sposób wiele klu-
czowych stanowisk zajmowały osoby niekompetentne czy wręcz mierne. Przez 
takie działania chory system w skali całego kraju ulegał ciągłej erozji i tworzył 
wadliwe warunki do funkcjonowania większości dziedzin życia Polaków.

Na szczęście były dwa obszary, w których Jan Zdanowicz mógł się wyra-
zić swobodniej. Pierwszy to projektowanie wnętrz budynków użyteczności 
publicznej (obiektów handlowo-usługowych i biur). Robił to najczęściej w ra-
mach Pracowni Sztuk Plastycznych. Drugim obszarem jego swoistej wolności 
była praca dydaktyczna na Politechnice Warszawskiej, gdzie jako praktyk wy-
kładał projektowanie architektoniczne. Były to obszary, dzięki którym mógł 
dorobić, ale zarobek nie był tu najważniejszy. Te aktywności pozwalały mu na 
zajęcie się architekturą z innej strony.

W drugiej połowie lat 60. zmniejszyła się aktywność projektowa architek-
ta. Kolejna dekada – lata 70. – to nowy jakościowo rozdział w jego pracy. Po 

3	 Por. Błażej Ciarkowski, Słowo architekta. Opowieści o  architekturze Polski Ludowej, Łódź 
2024, s. 111, 114.
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trwającym blisko dekadę procesie projektowo-inwestycyjnym w 1972 r. ukoń-
czono powszechnie chwalony Dom Handlowy Feniks przy skrzyżowaniu 
ul. Żelaznej i Siennej w Warszawie. Stawiano go w jednym rzędzie z tylko nie-
co większym Sezamem z  1969 r., znajdującym się przy ul. Marszałkowskiej, 
w obrębie tzw. Ściany Wschodniej. Przyznano mu tytuł Mister Warszawy.

Il. 1. Prace wykończeniowe przy elewacji domu handlowego Feniks, 1973 r. [Fot. Grażyna 
Rutowska, NAC, sygn. 40-4-253-6]

W 1973 r. ukończono budowę i wyposażanie Węgierskiej Ekspozytury Han-
dlowej przy ul. Szwoleżerów. Ta inwestycja wkrótce też otrzymała tytuł Mister 
Warszawy. Jan Zdanowicz pojawił się na pierwszych stronach gazet, bo choć 
gmach powstał w Warszawie, był swoistym produktem eksportowym.
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Zmieniał się obraz stolicy. Szerokim gestem zapraszano architektów z za-
granicy i zagraniczne firmy budowlane, które zapewniały szybkie wznosze-
nie budowli według zachodnioeuropejskich technologii. Pierwszymi udany-
mi inwestycjami była budowa hotelu Forum przy rogu Al. Jerozolimskich 
i ul. Marszałkowskiej (oddanego do użytku w 1974 r.) oraz biurowca Intra-
co I przy ul. Stawki (oddanego do użytku w 1975 r.). O takich inwestycjach 
decydowały najwyższe władze, być może nawet sam premier Piotr Jarosze-
wicz. W trakcie trwania tych inwestycji, najpewniej w 1973 r., władze Banku 
Handlowego postanowiły wybudować nową siedzibę w  formie wieżowca. 
Bank był niezwykle zasobną instytucją, bo wówczas posiadał monopol na 
obsługę wszystkich transakcji polskiego handlu zagranicznego. Pierwotną 
jego lokalizacją była działka przy ul. Twardej na osi ul. Emilii Plater. To zada-
nie powierzono Janowi Zdanowiczowi. Historia tego niezrealizowanego wie-
żowca jest słabo udokumentowana. Dość szybko zmieniła się koncepcja i lo-
kalizacja. Siedzibę banku postanowiono wznieść na placu w pobliżu Dworca 
Centralnego. Powołano szerszy zespół projektowy, do którego zaproszono 
także Jana Zdanowicza. W 1975 r. powstał projekt i bardzo sprawnie zreali-
zowano inwestycję. Bank wprowadził się do nowej siedziby w  1978  r. Na-
zwano go Intraco II. Nieco później w sąsiedztwie zaczęto wznosić budynek 
o identycznych proporcjach dla przedsiębiorstwa LOT. Do dziś sylwetki obu 
wieżowców uzupełniają widok ścisłego centrum Warszawy i wielu znawców 
wypowiada się z uznaniem o  ich formie, która z powodzeniem przetrwała 
próbę czasu. Zapomina się o ich PRL-owskim rodowodzie. Powstały w dobie 
marzeń o tzw. drugiej Polsce – kraju, w którym w latach 70. czy 80. progra-
my informacyjne we wszystkich dwóch kanałach telewizji czy w programach 
radiowych nieodmiennie w lipcu, w trakcie żniw, donosiły o braku sznurka 
do snopowiązałek.

Powracając do wieżowca Intraco II przy ul. Chałubińskiego, należy zauwa-
żyć, że projektowali go Polacy z wykorzystaniem wysokiej jakości materiałów 
budowlanych i wnętrzarskich oraz według estetyki zachodnioeuropejskiej. To 
był dla Polaków przedsionek Europy. Nic więc dziwnego, że od 1978 r. realiza-
torzy programów telewizyjnych czy filmowcy chętnie korzystali z tych wnętrz, 
które miały udawać jakieś wnętrza w Sztokholmie, Paryżu czy Brukseli. Wio-
sną 2024 r. spotkałem niepozornego starszego człowieka z rowerem. Przepu-
ściłem go w windzie do metra. Był ranek, więc metro jeździło nieco rzadziej. 



14	 I Słowo do czytelnika. Marzenie o ludzkim wymiarze architektury

Czekaliśmy, a później razem wsiedliśmy do wagonu. Pan zaczął swoją opo-
wieść. Przez wiele lat był nauczycielem angielskiego. W drugiej połowie lat 70. 
uczył Hannę Kotkowską-Bareję, żonę reżysera. W trakcie realizacji filmu Miś 
zaszła potrzeba zaangażowania osób z biegłą znajomością angielskiego. Była 
to scena tuż po przylocie bohaterów do Londynu i moment, kiedy urzędni-
cy w porcie lotniczym Heathrow znajdują kartkę z  informacją, że w bagażu 
Ochódzkiego jest heroina, a następnie rozmawiają z Ireną Ochódzką. Mój roz-
mówca powiedział, że wystąpił w tej scenie, wygłaszając kwestię: „Well, well, 
well…” (widać go w białej koszuli). W kolejnej scenie zagrał zaprzyjaźniony 
z nim personel, o ile pamiętam, ambasady Stanów Zjednoczonych w Polsce. 
Została ona zrealizowana w pomieszczeniach recepcyjnych na parterze Intra-
co II i doskonale widać na niej dalsze plany z nudzącymi się dziećmi skaczą-
cymi po bagażach i  prowadzącymi wózek bagażowy4. Na marginesie warto 
wspomnieć chwilę wcześniejszą scenę w samolocie, gdy nieporadna pasażerka 
nie potrafi wypełnić deklaracji celnej („Złociutka, niech mi pani powie…”) 
i przychodzi jej z pomocą Irena Ochódzka. Tę nieporadną osobę gra żona re-
żysera – Hanna Kotkowska-Bareja.

Wróćmy jednak do początku lat 70., gdy na osiedlu mieszkaniowym Torwar 
kończono budowę trzech wysokościowców, które wyróżniały się dynamiczny-
mi elewacjami. Zdanowicz zaprojektował budynki na rzucie litery X, więc były 
naprawdę osobliwe. Bardzo chętnie ich zdjęcia reprodukowano w ówczesnej 
prasie. W pobliżu powstawał węzeł drogowy z tzw. ślimakami, czyli bezkoli-
zyjne skrzyżowanie Trasy Łazienkowskiej z Wisłostradą. Budynki są widocz-
ne w niektórych ujęciach realizowanego wówczas serialu 40-latek w reżyserii 
Jerzego Gruzy, np. w  ich okolicy rozmawiali filmowy inżynier Karwowski 
i technik Maliniak (w tych rolach Andrzej Kopiczyński i Roman Kłosowski). 
Kilka lat później to samo osiedle stało się tłem dla kilku scen serialu telewizyj-
nego Dziewczyna i chłopak w reżyserii Stanisława Lotha z 1977 r. (z udziałem 
m.in. popularnego aktora Stanisława Mikulskiego oraz Michała Sumińskiego 
– dziennikarza i  niezrównanego popularyzatora życia zwierząt w  telewizyj-
nym programie Zwierzyniec).

4	 Film Miś w  reżyserii Stanisława Barei, https://www.youtube.com/watch?v=NXYkE29plD0, 
dostęp: 3.10.2024, sekwencja rozpoczynająca się od lądującego samolotu concorde, przy-
bliżony czas początku sceny w filmie: 1:34’50’’.

https://www.youtube.com/watch?v=NXYkE29plD0
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Il. 2. Kadr z serialu 40-latek w reżyserii Jerzego Gruzy. Na pierwszym planie filmowy inżynier 
Stefan Karwowski (aktor: Andrzej Kopiczyński) i technik Roman Maliniak (aktor: Roman 
Kłosowski), a na drugim planie budowa estakady Trasy Łazienkowskiej na skrzyżowaniu 
z Wisłostradą (przełom lat 1973 i 1974). W tle jeden z budynków na osiedlu Torwar 
zaprojektowany przez Jana Zdanowicza [Archiwum TVP]

Wieżowce w centrum oraz opisane nowoczesne budynki mieszkalne osiedla 
Torwar wraz z węzłem drogowym idealnie wpisywały się w propagandowy ob-
raz nowoczesnej Polski, którą ze swoją ekipą chciał stworzyć Edward Gierek. Jan 
Zdanowicz cieszył się z dobrze wykonanego zadania, ale zapewne się nie spo-
dziewał, że w ten sposób ma swój niezamierzony udział w propagandzie sukcesu.

Połowa lat 70. to czas, gdy Zdanowicz pracował już nad koncepcją osiedla 
mieszkaniowego Bernardyńska składającego się z wysokich bloków z wygod-
nymi mieszkaniami. Drugą częścią osiedla, tzw. Bernardyńskiej 2, był zestaw 
kameralnych bloków liczących jedno, góra trzy piętra z  bardzo dużymi 
mieszkaniami. Była to inwestycja Urzędu Rady Ministrów – chyba najważ-
niejszego inwestora w  kraju. Projekt został dopracowany w  wielu szczegó-
łach. Nawet łazienki miały okna! Osiedle istnieje do dziś, można je oglądać. 
To w sumie 150 apartamentów. Niegdyś mieszkania te były przeznaczone dla 
ludzi z  tzw. erki („R”), czyli osób pełniących w  państwie wysokie funkcje, 
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a  nieposiadających samodzielnego domu czy indywidualnego mieszkania 
w Warszawie (ministrów, wiceministrów, prezesów itp.). Można się zdumieć, 
że w oficjalnych pismach z 1977 r. jest mowa o służbówkach i spiżarkach przy 
mieszkaniach, koniecznych bidetach i wannach o długości 1,7 m. Wskazy-
wano, że kuchnie powinny mierzyć około 7–11 m2, zakładając, że mieszkania 
dwupokojowe będą miały po 50 m2, a czteropokojowe – do 110 m2. Te wy-
tyczne były całkowicie oderwane od realiów i norm rodzimego budownictwa 
tamtych czasów. 

Skończyła się dekada wiązana z  nazwiskiem I  sekretarza Edwarda Gier-
ka i  skończyła się swoista prosperity w budownictwie. Kryzys i  stan wojen-
ny zahamował prace nad wieloma projektami w całym kraju. Jan Zdanowicz 
przekroczył sześćdziesiątkę. Był mistrzem w swoim fachu, ale należał do od-
chodzącej epoki. Pracował, wykładał, ale widział, że aktywność młodszych 
kolegów wiąże się już z inną techniką. Nowe pokolenie coraz częściej sięgało 
po komputery. To już były inne narzędzia niż klasyczna deska kreślarska z tu-
szem, stalówkami i kalkami, które królowały w światowym projektowaniu od 
końca XVIII w.

Jan Zdanowicz to twórca, który stawiał swoje pierwsze kroki w architektu-
rze u progu PRL jako praktykant w Biurze Odbudowy Stolicy. Pracował i mu-
siał się dostosować do niewygodnego gorsetu organizacyjnego obejmującego 
architektów w kolejnych dekadach trwania tego systemu. Gdy po 1989 r. na-
stała nowa rzeczywistość, okazało się, że nadszedł już czas na porządkowanie 
swoich spraw zawodowych i na emeryturę. Trzeba było ustąpić miejsca kolej-
nemu pokoleniu architektów, którym przyszło się mierzyć już z innymi proble-
mami niż te z minionej epoki.



Wprowadzenie
Współcześni architekci-mieszkaniowcy stawiają jako naczelny postulat swej 

pracy jej przydatność społeczną. Budynek mieszkalny powstaje w wyniku 
studium potrzeb ludzkich i naukowej analizy poszczególnych funkcji, 

ekonomiki, struktury konstrukcyjnej i detalu budowlanego. Elementami 
kompozycji stają się użytkowe formy budownictwa, podniesionego do rangi 

sztuki przez dobre wykonanie i opracowanie plastyczne. Jasna i prosta, pełna 
bezpretensjonalnego wdzięku architektura, zapoczątkowana w krajach 

skandynawskich, najbliższa jest chyba istotnemu charakterowi mieszkania 
– powszedniości1.

Powody powstania niniejszej książki, po części osobiste, podaję w Posłowiu, 
natomiast w tym miejscu chcę poruszyć najbardziej istotne kwestie dotyczące 
jej zawartości merytorycznej. Publikację postanowiłem podzielić w  najbar-
dziej klarowny sposób. Otwiera ją rozbudowany biogram Jana Zdanowicza, 
a następnie, w osobnym rozdziale, podjąłem próbę przybliżenia sylwetek ludzi, 
u których się uczył i z którymi współpracował. Ustalenie tego kręgu było nie-
zwykle trudne i wiem, że jest niepełne.

W kolejnym rozdziale dokonałem przeglądu wybranych projektów Jana Zda-
nowicza według podziału formalnego (architektura mieszkaniowa, sakralna, bu-
dynki szkolne itp.). Chciałoby się poddać analizie większość jego dorobku, szerzej 
go opisać i uzupełnić licznymi ilustracjami. Książka jednak ma swoje materialne 
ramy i stanowi to ekonomiczny imperatyw do ograniczania wypowiedzi. Pozwo-
liłem sobie jedynie na dodanie rozdziału, w którym przeprowadzam czytelnika 
po osiedlu, do którego mam wyjątkowy sentyment. Najbardziej obszerną fakto-
graficznie część stanowi Katalog projektów. Liczy on ponad 100 pozycji. Począt-
kowo zamierzałem dla większości z nich znaleźć informacje prasowe z epoki oraz 
przeprowadzić kwerendę w archiwach, w tym w dokumentacji obecnych admi-
nistratorów (np. spółdzielni mieszkaniowych). Z tego zamierzenia wycofałem się 

1	 W całej publikacji w cytatach zachowano pisownię zgodną z oryginałem. Stanisław Łącki, 
Władysława Malicka, Zasław Malicki, Budownictwo mieszkaniowe, Warszawa 1961, s. 6–7.
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po przeprowadzeniu badań sondażowych. Zauważyłem, że praktycznie za każ-
dym razem opowieść o danej realizacji może urosnąć do odrębnego obszernego 
artykułu i istotnie przełoży się na zwiększenie objętości maszynopisu, a tym sa-
mym może utrudnić wydanie książki. W końcowej partii monografii umieści-
łem aneksy. Jeden z nich jest szczególnie ważny. Zebrałem w nim wypowiedzi 
Jana Zdanowicza na temat architektury i pracy architekta.

Początkiem moich badań stała się ciekawość, kto był autorem osiedla Pań-
ska. Odnalazłem nekrolog Jana Zdanowicza, a następnie jego kwestionariusz 
Stowarzyszenia Architektów Polskich (SARP) z połowy lat 60., w którym po-
dał swój ówczesny dorobek. Na Politechnice Warszawskiej zapoznałem się 
z jego pracą doktorską, którą obronił pod koniec lat 80. Jej przedmiotem był 
cały dorobek architektoniczny. Niestety, spis ten ma wiele usterek (takich jak 
błędne lub niedokładne datowanie, brak numerów posesji, brak dokładniej-
szych opisów, w większości słabe technicznie ilustracje). W latach 2023–2024 
według tej listy wędrowałem śladem istniejących i nieistniejących budynków 
projektu mojego bohatera.

Dzięki zostawionej na grobie architekta prośbie do rodziny o kontakt po-
znałem dwie córki oraz zięcia. Uzyskałem informacje biograficzne z pierwszej 
ręki, a także udostępniono mi szereg materiałów ikonograficznych, które zna-
komicie wzbogaciły niniejszą książkę. Co istotne, zięć w swoich dwóch książ-
kach wspomnieniowych utrwalił szereg wypowiedzi teścia. Niestety, część 
domu architekta, gdzie niegdyś znajdowała się pracownia, jest niedostępna. 
Możliwe, że są tam jeszcze jakieś materiały, które wzbogaciłyby wiedzę o Janie 
Zdanowiczu. Dla badań istotne stały się dwie teczki akt personalnych z Archi-
wum Politechniki Warszawskiej z okresu, gdy studiował i z okresu, gdy był wy-
kładowcą. Najwięcej czasu zabrała żmudna kwerenda w czasopismach od po-
łowy lat 50. po połowę lat 70. oraz kwerenda w archiwach. Zapoznałem się też 
z wybranymi publikacjami, których przedmiotem jest architektura doby PRL.

Podczas pracy nad artykułem bądź książką dotyczącą historii sztuki, czy 
szczegółowiej – dziejów architektury, przychodzi refleksja, jak bardzo nie-
mierzalne jest to, co twórca po sobie pozostawia. Ciekawie o  tym napisał 
Rafał Blazy: 

Przystępując do badań, trzeba podjąć próbę odpowiedzi na starogreckie pytanie διότι 
[dioti – przyp. J.M.Z.], czyli „dzięki czemu”. To podstawowe odniesienie ukierunkowu-
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je na szukanie przyczyn występowania danych zjawisk. Poszukiwanie stymulatorów, 
źródeł, motywów i okoliczności pojawienia się różnych mechanizmów w przestrzeni 
powinno być zasadniczo tematyką badań z zakresu teorii urbanistyki i architektury. 
Zawężając nieco tę problematykę, należałoby każdorazowo zadać między innymi py-
tanie: dzięki czemu wybrana przestrzeń, dany fragment miasta, zagospodarowanie, 
obiekt, a nawet poszczególne detale w przestrzeni są postrzegane, odbierane i oceniane 
w ten, a nie inny sposób, dzięki czemu mają walory lub ułomności, które ludzie zauwa-
żają i odczuwają? Architektura i urbanistyka są dziedzinami z pogranicza sztuki, es-
tetyki i techniki [pogrubienie – J.M.Z.]. Z jednej strony da się je wyrazić określonymi 
wskaźnikami, parametrami, liczbami bądź twierdzeniami, z drugiej zaś – trudno im 
nadać kwalifikatory określające ich jakość estetyczną, kompozycyjną i funkcjonalną2.

Starałem się czytelnikowi oszczędzić tekstu przeładowanego terminami 
dotyczącymi nurtów w architekturze XX w. czy pojęć technicznych wykorzy-
stywanych w codziennej praktyce. Z tego też względu pomijam współistnie-
nie np. takich terminów, jak modernizm i funkcjonalizm oraz współzależności 
między nimi. Pozostawiam to innym badaczom.

W  tytule książki została użyta nazwa socmodernizm. Żyjemy w  czasach, 
gdy to pojęcie jest przez badaczy dookreślane3. Pisanie o rodzimej twórczo-
ści architektonicznej z piętnastu czy dwudziestu kolejnych lat, licząc od 1955 r., 
jest dość kłopotliwe. Jak nazwać to, co wówczas budowano, do jakiej epoki 
to zaszeregować? Z pewnością nie można stworzyć dziwnej językowo hybrydy 
architektura postsocrealistyczna. Część badaczy używa terminu modernizm. 
Inni go uszczegóławiają, pisząc modernizm okresu PRL4 lub krócej – moder-
nizm PRL. Do dzieł wybitnych z tamtych czasów (takich jak np. warszawski 
Supersam, pawilon przystanku PKP Warszawa Ochota czy katowicki Spodek) 
dorobiono oryginalne pojęcia: perła architektury PRL, ikona architektury 
PRL. Szczególnie są one nośne na forach czy portalach internetowych. Z kolei 

2	 Rafał Blazy, Rola i  powołanie uczonych – architekta i  urbanisty, w: Naukowcy. Osobowość, 
rola, profesjonalizm, red. Alicja Żywczok, Małgorzata Kitlińska-Król, Katowice 2019, s. 83.

3	 Por. Błażej Ciarkowski, Słowo architekta. Opowieści o  architekturze Polski Ludowej, Łódź 
2024, s. 85.

4	 Agnieszka Kępkowicz, Małgorzata Sosnowska, Ilona Woźniak-Kostecka, Modernizm między 
budynkami, Warszawa 2021, s. 60.
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perłami PRL lub ikonami PRL określa się przedmioty o ciekawym, niebanal-
nym wzornictwie (meble, ceramikę czy sprzęt techniczny, np. oprawy oświe-
tleniowe, radioodbiorniki itp.) z  tamtych lat. Można przyjąć, że socmoder-
nizm to określenie dla trwającego od połowy lat 50. XX w. prądu architektury 
w Polsce i innych krajach bloku wschodniego. Był on uważany za przejaw no-
woczesności i  jednoznacznie stał w  opozycji do odchodzącego socrealizmu. 
Poprzez użycie prostych, najczęściej geometrycznych form oraz nowych ma-
teriałów i technologii mógł zaspokajać tęsknotę za kreowaniem lub obcowa-
niem z obiektami ze wszech miar nowoczesnymi, nawiązującymi do trendów 
światowych. Jednocześnie socmodernizm dość szybko zaczął odzwierciedlać 
ograniczenia ekonomiczne oraz ideowe priorytety inwestora uspołecznionego.

Marek Czapelski w 2018 r. napisał: 

Jednym ze szczególnie żywych i aktualnych wyzwań jest pogłębiona charakterystyka 
architektury powstałej po odejściu od doktryny socrealizmu. Widoczna od czasu od-
wilżowych dyskusji programowa niechęć do deklaracji ideowych i manifestów oraz 
zasadnicza zmiana dyskursu architektonicznego na techniczno-produktywistyczny 
zmuszały do wypracowania nowego podejścia badawczego5.

W  polskim budownictwie powojennym przyjęto określone normatywy 
i było to zjawisko ze wszech miar korzystne, wpisujące się w trendy rozwija-
jące się na całym świecie. Błędem okazało się jednak to, że od pewnego mo-
mentu zaczęto obniżać ich wartości. Ten proces zaowocował ogromną liczbą 
lokali małych czy skrajnie małych, słabą jakością prac budowlanych, mono-
tonnie powtarzającymi się elewacjami na wielkich miejskich osiedlach czy 
na wsi, tam gdzie budowano bloki np. dla pracowników PGR-ów, spółdzielni 
produkcyjnych czy ośrodków postępu rolniczego. Nie zadbano o odpowied-
nie dopracowanie części wspólnych, np. holi wejściowych i klatek schodo-
wych. Ponadto administratorzy osiedli w latach następujących po oddaniu 
ich do użytku dopuszczali się zaniedbań czy wręcz rażących zaniechań, któ-
re skutkowały pogarszającym się stanem części wspólnych budynków i prze-
strzeni publicznych osiedli. Generalnie negatywny odbiór znacznej części 

5	 Marek Czapelski, Moduły i  wieżowce. Polscy architekci wobec przemian w  budownictwie 
mieszkaniowym 1956–1970, Warszawa 2018, s. 9.
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zabudowy osiedlowej z czasów PRL6 był spowodowany z jednej strony for-
mami mieszkań i bloków w momencie przekazywania ich użytkownikom, 
a z drugiej stanem części wspólnych pozostawionych bez należytej konser-
wacji od lat 70. po lata 90. XX w.

Badacz dziejów Warszawy Karol Mórawski bardzo trafnie i krótko podsu-
mował koncepcje poodwilżowej architektury stolicy. Zauważył, że lata 1957–1970 
to czas uprzemysłowienia budownictwa w celu zaspokojenia potrzeb mieszka-
niowych. Wskazał, że ponowne otwarcie na prądy docierające z Zachodu spo-
wodowało nawiązania do idei, które wywodziły się z modernizmu. Dzięki temu 
Warszawa zaczęła zyskiwać nowe oblicze. Przy czym piękne w projektach, uwo-
dzące nowoczesnością osiedla, np. Sady Żoliborskie, Wierzbno, Bielany, Za Że-
lazną Bramą, w praktyce okazały się obarczone istotnymi niedogodnościami 
związanymi z niskimi normatywami. Wprost to ujął słowami: „przeklinane do 
dziś z powodu ciemnych kuchni i nieustawnych pokoi”7.

Il. 3. Rozbiórka frontowej kamienicy przy ul. Pańskiej 67 na przełomie lat 1968 i 1969.  W tym 
miejscu powstał budynek przy ul. Żelaznej 40, część pawilonu Spółdzielni „Wspólna Sprawa” 
oraz fragment zieleńca na osiedlowym podwórku. W tle elewacja budynku przy ul. Pańskiej 65, 
zasiedlonego w sierpniu 1968 r. [Fot. Jan Rozmarynowski] 

6	 Agnieszka Kępkowicz, Małgorzata Sosnowska, Ilona Woźniak-Kostecka, Modernizm…, s. 67.
7	 Karol Mórawski, Warszawa. Dzieje miasta, Warszawa 2017, s. 544.
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Przyjęło się w powszechnej świadomości, że osiedla budowane w latach PRL 
były szare. Oczywiście, jeżeli ogląda się czarno-białe kroniki filmowe lub zdję-
cia w prasie codziennej, można odnieść takie wrażenie. Autorki książki Mo-
dernizm między budynkami przywołały uwagi respondentów na temat moder-
nizmu (takiego terminu użyły). „Pisano o »wyważonych środkach wyrazu«, 
biało-szaro-czarnej palecie barw i  operowaniu długimi liniami poziomymi 
(w architekturze)”8. Ja w odniesieniu do architektury mieszkalnej od końca lat 
50. po kres lat 60. zdecydowanie bym się z tym nie zgodził. Elewacje były szare, 
niekiedy białe, ale architekci starali się ożywić je kolorami. Spójrzmy na barw-
ne filmy fabularne z tej doby, szczególnie po cyfrowej rekonstrukcji. Choćby 
krótka, parosekundowa przebitka w filmie Nie lubię poniedziałku (1971 r.) uka-
zuje jaskrawożółte odcinki ścian między oknami budynków Baumillera i Zda-
nowicza na osiedlu Aleje Jerozolimskie-Zachód9.

Il. 4. Elewacje budynków na osiedlu Aleje Jerozolimskie-Zachód zostały ożywione 
m.in. jaskrawożółtymi płaszczyznami, które przechodziły do wnętrza loggii, co drugie piętro 
– raz z jednej, raz z drugiej strony. Dzięki temu zabiegowi otrzymano efekt podkreślenia znacznych 
zagłębień w powierzchni elewacji. Zastosowana żółta barwa bardzo dobrze współgrała 
z powierzchniami pomalowanymi na biało i szaro [Fot. Henryk Jurko, „Stolica” 1970, nr 3, s. 21]

8	 Agnieszka Kępkowicz, Małgorzata Sosnowska, Ilona Woźniak-Kostecka, Modernizm…, s. 129.
9	 Film Nie lubię poniedziałku, https://www.cda.pl/video/11003953c6, dostęp: 22.11.2023, przy-

bliżony czas początku sceny w filmie: 26’58’’. Na marginesie trzeba zaznaczyć, że sceny na 
placu budowy realizowano głównie na osiedlu Pańska.

https://www.cda.pl/video/11003953c6
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Dowodzą tego barwne zdjęcia w wydawnictwach popularyzujących War-
szawę i Polskę z tamtych lat. Trzeba też zwrócić uwagę na liczne kolorowe fo-
tografie nowych osiedli mieszkaniowych (warto tu przywołać np. nieoceniony 
tygodnik „Stolica” i przebogaty materiał ikonograficzny na barwnych wido-
kówkach z całej Polski).

Kolory zostały na zdjęciach archiwalnych, ale te chyba mało kto bada 
pod opisanym tu kątem. Pozostały opisy projektów i makiet, jak choćby ten 
z 1957 r. analizujący planowane osiedle Okęcie: „Nie możemy, niestety poka-
zać Czytelnikom tego osiedla w kolorach, które stanowią jeden ze śmiałych 
i udanych elementów całej kompozycji”10. Gdy kończono to osiedle, powstała 
krótka notatka autorstwa Adolfa Ciborowskiego, naczelnego architekta War-
szawy w latach 1956–1964, który w połowie lipca 1962 r. służbowo przemie-
rzał różne zakątki stolicy: 

Dojeżdżając do Okęcia, widzimy kończony obecnie jeszcze jeden zespół zabu-
dowy mieszkaniowej [autorstwa Baumillera i Zdanowicza]. Na front wysuwa się 
zgrabny pawilon handlowy […] i  budynek mieszkalny o  pewnych cechach ka-
meleona. Jeżeli bowiem patrzymy nań z jednej strony – jest on w kolorycie nie-
bieskim, spojrzenie z  innej strony informuje, że jest on żółto-różowy. Ciekawy 
ten efekt plastyczny uzyskano dzięki dowcipnemu pomalowaniu parawaników 
dzielących balkony11.

Niniejsza publikacja traktuje o pewnym wycinku dziejów rodzimej archi-
tektury. Jest opowieścią o  dziełach jednego człowieka, twórcy uwikłanego 
w pracę w zwykłym, państwowym biurze projektowym, bo w realiach lat 50. 
czy 60. nie sposób było inaczej uprawiać tej profesji. Zdanowicz doceniał rolę 
nie tylko formy, lecz także faktury i koloru w architekturze. Niestety, system 
był silniejszy i decydował o ostatecznym wyglądzie planowanych obiektów. 
Architekci tworzyli bowiem projekty, ale nie byli już odpowiedzialni za ich 
realizację12.

10	 „Stolica” 1957, nr 17, s. 14.
11	 „Życie Warszawy” 1962, nr 180, s. 8.
12	 Andrzej Basista, Betonowe dziedzictwo. Architektura w Polsce czasów komunizmu, Warsza-

wa–Kraków 2001, s. 178–179.
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Jan Zdanowicz w różnych okresach życia 

  
Il. 5. Lata 40. 
[Fot. własność rodziny]

Il. 6. Przełom lat 50. i 60.  
[Fot. własność rodziny] 

Il. 7. Około 1974 r.  
[Archiwum Politechniki Warszawskiej]

Il. 8. Lata 80.  
[Fot. własność rodziny]

Książka dotyczy bardzo dokładnie określonego tematu. Jednak gdy nad 
nim myślałem, gdy wędrowałem ulicami mojego miasta śladem prac boha-
tera i prowadziłem długie kwerendy w archiwach i bibliotekach, zauważyłem 
pewne braki w  literaturze. Mam nadzieję, że ktoś z  historyków pochyli się 
w przyszłości nie tylko nad historią powstania i formą poszczególnych osiedli 
czy  budynków Jana Zdanowicza, lecz także nad szerszymi problemami ba-
dawczymi. Za pierwszy, wymagający wnikliwej analizy, uważam ruch plani-
styczny i inwestycyjny na warszawskim „Dzikim Zachodzie” z przełomu lat 50. 
i 60., o czym krótko piszę w czwartym rozdziale Studium jednego z projektów 
– osiedle Pańska. Dość szybko i na stosunkowo niewielkim kwartale powstały 
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tu nieduże osiedla uznanych twórców: Miedziana (Zygmunta Stępińskiego), 
Złota (Stanisława Bieńkuńskiego), Srebrna (Jana Bogusławskiego i  Bohdana 
Gniewiewskiego) oraz Pańska (Jana Zdanowicza).

Drugim zagadnieniem do badań jest funkcjonujący w  PRL margines do-
tyczący oficjalnego nabywania mieszkań za dolary oraz wznoszenie bloków, 
w  których pojawiały się mieszkania przekraczające swoim metrażem gomuł-
kowskie normatywy. W okresie PRL na mieszkanie czekało się długo, bardzo 
długo (6, 10, a nawet kilkanaście lat). Jeżeli jednak ktoś miał zasobne konto dewi-
zowe, mógł takie dobro nabyć, mówiąc językiem współczesnym, na rynku pier-
wotnym, wybrać lokalizację, poczekać dwa–trzy lata na zakończenie inwestycji 
i wprowadzić się! W dużych miastach powstawały bloki, w których zaintereso-
wani mogli kupić nowe mieszkanie wykończone w wysokim standardzie w la-
tach 60., 70. czy 80.! W latach 80. metr kwadratowy nowego mieszkania w Kra-
kowie oficjalnie kupowany od uspołecznionego inwestora był wyceniany 
w  granicach  300–500  dolarów amerykańskich13. Z  naszego punktu widzenia 
(w 2025 r.) była to cena bardzo korzystna. Jednak dla Polaków, żyjących wówczas 
z przeciętnej państwowej pensji, uzbieranie takiej kwoty nie było możliwe.

Kolejnym obszarem wartym badań jest baza mieszkaniowa dla prominen-
tów doby PRL. Ciekawa byłaby analiza tego, jak budowano dla przedstawicieli 
władzy, jak bardzo odchodzono w tych przypadkach od norm narzuconych 
budownictwu ogólnokrajowemu oraz jak wyposażano te mieszkania. Źródła 
są, choćby zespół Biura Spraw Lokalowych w Archiwum Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów.

Na zakończenie chciałbym podziękować córkom i zięciowi bohatera mojej 
książki, państwu Krystynie i Markowi Birnbachom oraz Teresie Zdanowicz, 
za okazaną pomoc, udostępnienie rodzinnych archiwaliów oraz podzielenie 
się opowieściami o ojcu i czasach, w których żył i pracował. Cieszę się, że sze-
reg informacji przekazał mi prof. Jerzy Bogusławski, syn prof. Jana Bogusław-
skiego. Dziękuję za życzliwy kontakt panom: Jeremiemu Jotkiewiczowi, syno-
wi prof. Władysława Jotkiewicza, a także Mateuszowi Baumillerowi, wnukowi 

13	 Porządkujące ujęcie tej problematyki w: Dariusz Jarosz, Mieszkanie się należy… Studium 
z  peerelowskich praktyk społecznych, Warszawa 2010, s.  295–299, a  ponadto informacje 
o  nieprawidłowościach, w  tym o  korupcji (np. s.  266–271, 324) i  nietypowych praktykach 
związanych z przydziałem mieszkań (s. 325–329).
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prof. Jerzego Baumillera. Jestem wdzięczny panu Janowi Rozmarynowskie-
mu, który zgodził się na wykorzystanie w tej publikacji swoich zdjęć z okre-
su budowy osiedla Pańska. Dziękuję prof. Markowi Czapelskiemu, który był 
pierwszym uważnym czytelnikiem powstającej książki, życzliwie poświęcił mi 
swój czas, a jako recenzent dał wiele istotnych wskazówek oraz cierpliwie sy-
gnalizował niedociągnięcia. Za uprzejme podpowiedzi i sugestie dziękuję też 
pani architekt Marii Sołtys, popularyzatorce warszawskiej urbanistyki i histo-
rii architektury oraz architektowi Krzysztofowi Mycielskiemu, który w 1990 r. 
zanotował wypowiedź Jana Zdanowicza i  po latach podzielił się osobistym 
wspomnieniem o nim jako o wyrozumiałym wykładowcy. Słowa wdzięczności 
kieruję na koniec do mojej żony Małgosi i czwórki dzieci, którzy zaakceptowali 
moją decyzję o podjęciu pracy nad kolejną publikacją.
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