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Wprowadzenie

Prezentowana Czytelnikom ksigzka jest efektem naukowego spotka-
nia, ktére odbyto sie w dniach 2—3 marca 2016 roku w todzi podczas kon-
ferencji naukowej ,Biografie nieoczywiste — przetom, kryzys, transgresja
w perspektywie interdyscyplinarnej” zorganizowanej przez Katedre Badan
Edukacyjnych Uniwersytetu t6dzkiego.

ChcieliSmy zainteresowa¢ wazng dla nas problematykg biograficzng
przedstawicieli wielu nauk spotecznych i humanistycznych, zaprosiliSmy
wiec na obrady zaréwno pedagogow, psychologéw, socjologow, kulturo-
znawcoéw czy filologdw, jak i osoby zajmujgce sie szeroko rozumiang twor-
czoscig artystyczna.

Rozwazania o biografiach, poznawanie i badanie biografii ludzkich
okazato sie fascynujgcym doswiadczeniem. Przyjecie okreslonych zato-
zeh czy perspektywy myslenia moze te poszukiwania ukierunkowadé, prze-
ksztatci¢ w fascynujgcg podréz w poszukiwaniu tego, czego nie wiemy
o czynnikach ksztattujgcych naszg tozsamos¢, wydarzen decydujgcych
o podjeciu kluczowych decyzji, stawieniu czota pewnym wyzwaniom i re-
zygnacji z innych.

W badaniach biograficznych, a zwtaszcza w studiach nad biografiami
tworcéw, dominujg na ogét dwie rézne tendencje: pierwsza z nich obej-
muje analize zycia codziennego, diagnoze przebiegu proceséw niejako
,ZWyczajnych”, radzenie sobie przez uczestnikdw badan z codziennoscia,
druga zas koncentruje sie na poszukiwaniu wydarzeh znaczgcych, prze-
tomowych, w zasadniczy sposob wptywajgcych na istotne zmiany w ich
zyciu (codziennos¢ versus przetomowos¢). Podczas konferencji zogni-
skowaliSmy nasze rozwazania na kilku wzajemnie komplementarnych
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obszarach zwigzanych z teoretycznymi i metodologicznymi aspektami
badania biografii, w tym wydarzeniach przetomowych, okreslanych wta-
$nie jako epifanie i doswiadczenia krystalizujgce. Interesujgce okazaty sie
réwniez refleksje na temat spotecznego wymiaru biografii czy tego, w jaki
sposob konstruowanie biografii bywa zwigzane z istotnymi wydarzeniami
spoteczno-politycznymi czy przetomami w kulturze. Biografia w pewnym
stopniu pozostaje przeciez zwierciadtem obyczajowosci, czasu w jakim
zyt i tworzyt jej bohater.

Obrady podzielone zostaty na kilka blokoéw: gtéwny — sesja plenarna,
oraz tematyczny, w sktad ktérego weszly trzy sekcje: | — Metodologiczne
aspekty badan biograficznych; Il — Tworcy, artysci i ich biografie; 11l — Oczy-
wiste i nieoczywiste w biografiach literackich.

Zgromadzone w niniejszym tomie teksty bezposrednio do nich nawig-
zuja.

Rozwazania poswiecone metodologicznym aspektom badan biogra-
ficznych otwierajg prace poswiecone analizie zastosowan metody biogra-
ficznej, zarbwno w ujeciu szerszym, w naukach spotecznych, jak i wez-
szym, jako podejscie zastosowane do badania spotecznosci lokalnych.
| tak, Dagmara Dobosz oraz Marcin Gierczyk omoéwili zatozenia metody
biograficznej, uzasadniajgc jej szczegdlng przydatnos¢ w badaniu zycia
0s6b dorostych. Dalsza czes$¢ oprcowania poswiecona jest prezentacji wy-
nikow wtasnych badan nad zakresem tematycznym spetniajgcych okreslo-
ne kryteria tekstéw, wykorzystujgcych metode biograficzng, a znajdujgcych
sie w dostepnych Bazach Biblioteki Oxfordzkiej.

Autorka kolejnego opracowania, Anna Natalia Kmiec¢, przedstawia ra-
mowo aktualny stan prowadzonych przez nig badan nad historig i dziejami
osiedla Rubinkowo w Toruniu. Metoda biograficzna wraz z towarzyszgcym
jej wywiadem zaprezentowana jest tutaj jako podejscie pozwalajgce na
spojrzenie na dzieje osiedla oczami jednostki i poprzez jej doswiadcze-
nia. We wzmiankowanym tekscie szczegdlnego wyrdznienia doczekato sie
znaczenie zastosowania omawianej metody w poznaniu i opisie momen-
téw przetomowych dla zycia i dziejow miejsca i badanej spotecznosci.

Nastepnie, w artykule mojego autorstwa, uwaga Czytelnikow skie-
rowana zostanie na pewne strategie tworzenia autobiografii poprzez po-
dejscie zwane autoetnografig, ktére zwigzane jest z opisem wiasnych
przezyé¢, doswiadczen, z uwzglednieniem kontekstu spotecznego, jak
i znaczgcych wydarzen, sktadajgcych sie na okolicznosci biograficzne,
jak rowniez stanowigcych jej tworzywo. W tek$cie poruszone sg miedzy
innymi takie zagadnienia, jak historia podejscia autoetnograficznego
w polskiej tradycji badan, wspotczesna nam wielo$¢ sposobdw rozumie-
nia kluczowego terminu, relacje miedzy autobiografig a autoetnografig
oraz zwigzki pomiedzy tworzeniem narracji autobiograficznych a psycho-
terapia.
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Kwestia strategii budowania dystansu wobec traumatycznych przezy¢
w autobiograficznej twérczosci Artura Sandauera jest przedmiotem rozwa-
zan Justyny Koszarskiej-Szulc. W sposoéb analityczny przedstawia ona,
w jaki sposéb wspomniany pisarz traktuje w swych utworach szczegolnie
trudne doswiadczenia i wydarzenia, ktérych byt uczestnikiem lub/i $wiad-
kiem. Podjeta tez prébe analizy takich strategii budowania dystansu wobec
traumatycznych doswiadczen, jak splatanie gatunkowe utworu, ironia, auto-
tematyzm, delegowanie wtasnych przezy¢ na bohatera autobiograficznego,
postugiwanie sie relacjami cztonkdéw rodziny wigczanymi w tekst autobio-
graficzny. W tym kontekscie pojawiajg sie istotne pytania: czy wymienione
strategie pozwalajg na przepracowanie traumatycznych wydarzen? Na ile
moze w tym pomaoc uciekanie sie do gatunkéw autobiograficznych? Czy
autobiografia moze stanowi¢ zrodto do rekonstrukcji biografii pisarza? Tak
postawione pytania wraz z probg odpowiedzi na nie inspirujg do wtasnych
poszukiwan.

Pozostajgc w kregu literatury, mamy okazje zapoznac sie z artykutem
Magdaleny Dagbrowskiej, ktora ukazuje proby stworzenia stownika pisa-
rek rosyjskich. W bibliograficznym raczej niz stricte biograficznym tekscie
wskazuje ona na fakt, iz jak dotgd byty to wysitki niedoskonate ze wzgledu
na niedostatki wiedzy faktograficznej, mistyfikacje, btedy periodyzacji po-
petniane przez takich autoréw jak Golicyn, Russow czy Makarow. Przekta-
mania obecne w ich opracowaniach sg nastepstwem rezygnacji z zasa-
dy tworzgcej zreby badan biograficznych, ktéra méwi, iz rekonstruowanie
biografii, eksplorowanie zrédet przypomina gromadzenie i dopasowywanie
kamykow mozaiki z towarzyszgcg mu swiadomoscig niekompletnosci i nie-
doskonatosci swojego dziatania.

Lektura kolejnych artykutéw pobudza Czytelnikow do refleksji nad
znaczeniem przetomow oraz transgresji w biografii. | tak, rozwazania Anity
Catek pozwalajg nam zapoznac sie z leksykografig pojecia ‘przetom’, prze-
Sledzi¢ ewolucje znaczen w badaniach literackich, jakiej termin ten podle-
gat na przestrzeni czasu. Autorka ktadzie nacisk zaréwno na archeologie
przetomu, jak i na wspoétczesng nam wielos¢ ujec i perspektyw, z jakich
kluczowe dla tekstu pojecie moze by¢ postrzegane, aby zakonczy¢ swg
analize wskazaniem bteddéw jakie moga obcigzac badania biograficzne nad
przetomami.

Pojecie Scisle z przetomami powigzane to transgresja i towarzysza-
ca mu, podjeta przez Zofie Okraj, proba nakreslenia istoty, rodzajow oraz
motywow podejmowania dziatan transgresyjnych, a zarazem poszukiwania
zrédet fascynacji naukowcow i badaczy zaréwno samym pojeciem trans-
gresiji, jak i treSciami zatozen sktadajgcych sie na paradygmat psychotrans-
gresjonizmu. Autorka przybliza nie tylko rozne aspekty zjawiska transgresji,
ale porusza istotne dla badaczy biografii zagadnienia zwigzane z opera-
cjonalizacjg wiodgcych pojec¢ jak i konceptualizacjg samej problematyki
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badawczej, dodajgc do tego kwestie zwigzane z doborem wiasciwej techni-
ki badawczej oraz rolg samej wypowiedzi autobiograficznej w konstruowa-
niu i rekonstruowaniu witasnej biografii.

Skoro istotne znaczenie dla konstruowania autobiografii i samego pro-
cesu budowania tozsamosci majg transgresje i biograficzne przetomy, byé
moze warto zastanowic sig, jaka jest biograficzna rola tajemnic?

Poszukiwaniu odpowiedzi na to pytanie poswiecony jest drugi z zawar-
tych w tomie tekst mojego autorstwa. Kluczowe sg w nim rozwazania nie
tylko o ewolucji postrzegania sfery prywatnosci w zyciu kazdego cztowieka,
ale i réznicach w rozumieniu pojec takich jak tajemnica i sekret. W drugiej
czesci artykutu dokonuje proby wpisania tajemnicy w sfere kontaktu z dru-
gim cztowiekiem, odwotujac sie do filozoficznej kategorii spotkania. Rozwa-
zania o biograficznych znaczeniach tajemnic konczy analiza ich znaczenia
w cyklu zycia z odniesieniem do koncepciji tozsamosci Erika Eriksona.

Czes¢ pierwszg niniejszego tomu zamyka tekst Olgi Hucko poswie-
cony zagadnieniu nieoczywistosci w autobiografii. Autorka, zajmujgc sie
przede wszystkim analizg znaczenia opowiesci w autonarracjach, przed-
miotem swoich dociekan uczynita wedrowke bohatera i znaczenie skryptéw
oraz paktow autobiograficznych w konstruowaniu wtasnej sciezki zyciowej.
Celem, jaki jej przyswiecat, byto zarysowanie problemu nieoczywistosci
narracyjnego sposobu rozumienia swiata, budowania wtasnej autonarracji
i konsekwencji z owej nieoczywistosci wyptywajgcych dla autobiograficz-
nej wizji swojego zycia. Istotne pytania, jakie zostaty postawione w tekscie,
to: czy autonarracyjna refleksja rzeczywiscie nadaje ksztatt zyciu tak, jak
opisuje to Jerzy Trzebinski? W jaki sposéb mozemy prowadzi¢ studia nad
autobiografiami i wypowiedziami autonarracyjnymi, by dotrze¢ do sensu
autorskich wypowiedzi? — to tylko niektére kwestie zachecajgce do dalszej
analizy kluczowego zagadnienia.

Druga czesc¢ opracowania, jak sygnalizuje tytut Tworcy, artysci i ich bio-
grafie, poswiecona jest prezentacji interesujgcych faktéw biograficznych, ich
znaczenia i wptywu nie tylko na indywidualne losy jednostek, ale tez na wy-
tanianie sie nowych trendow w sztuce. Bohaterowie zebranych tekstow to
malarki, rzezbiarze, ttumacz i rezyser, a takze osoby uprawiajgce twérczosc
w wyjagtkowych warunkach uwiezienia w obozie koncentracyjnym lub w nie-
dtugim czasie po jego opuszczeniu.

Sg wsrdd nich prekursorzy kulturowych czy obyczajowych przemian,
obrazujgcy poprzez swoje biografie wytanianie sie osobistych, unikatowych
ryséw tworczych poczynan, jak tez ogniskujgcy istotne ze spotecznego
punktu widzenia cechy srodowiska kulturowego, w jakim zyli. Znajdziemy
tutaj opisang przez Anne Smywinskg-Pohl sylwetke Zuzanny Bier-Korngold
(nastepnie Suzanne Pacaud) — jednej z wybitniejszych, choé nieznanych
szerszemu gremium polskich intelektualistek (zydowskiego pochodzenia)
pierwszej potowy XX wieku, przedstawicielki nauk spotecznych, ktora nie
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tylko uzyskata tytut doktora w zakresie filozofii Scistej, ale przez wiele ko-
lejnych lat, rozszerzajgc swe zainteresowania na psychologie, prowadzita
badania, publikowata nowe teksty i wyktadata na uniwersytecie, z powo-
dzeniem funkcjonujgc w zmaskulinizowanym i mniej czy bardziej niechet-
nym Zydom $rodowisku naukowym.

Chwile pdézniej odnajdujemy opisane z niezwyktg starannoscig i dba-
toscig o szczegoty losy Karla Dedeciusa, pisarza i ttumacza, ktory stowami
samej Autorki — Doroty Gonigroszek — byt tym, kim uczynity go koleje losu:
nie Niemcem i nie Polakiem, urodzonym i wychowanym w todzi, miescie
czterech kultur. Dzieki wieloletniej pracy i wysitkowi popularyzowania, zna-
nej mu z czasow mtodosci, literatury i sztuki Dedecius stat sie znanym na
Swiecie ambasadorem kultury polskiej. Szczegdélne miejsce i szczegodine
znaczenie tego niezwyktego Europejczyka dla Polakéw pozostaje w zwigz-
ku z jego niedawng $miercig.

Kolejne artykuty poswiecone zostaty historiom dwdch kobiet, ktore
— poza uprawianiem sztuki — tgczy fakt, ze ich biografie zostaty silnie na-
znaczone dramatem |l wojny swiatowej. Bohaterka tekstu Pawta Maciaga,
artystka plastyk — Zofia Janina Hiszpanska, aresztowana przez Niemcéw
w 1941 roku, przebywata najpierw w wiezieniu w Radomiu, potem w Pin-
czowie, a nastepnie osadzona zostata w Frauenkonzentrationslager Ra-
vensbrick; druga z kobiet, o ktérej opowiada Anna Szwarc-Zajgc, wioska
pisarka Liana Millu, najpierw znalazta sie¢ w obozie przejsciowym, potem
przewieziono jg do Auschwitz-Birkenau, jeszcze po6zniej do Ravensbriick
i Malchow. Obydwom kobietom w najtrudniejszych chwilach pomagato two-
rzenie rysunkoéw, czytanie wierszy, a takze pisanie dziennika. Prawdopo-
dobnie gdyby nie kontakt z zewnetrznymi — wobec panujgcych warunkéw
— abstrakcyjnymi wartosciami, kobiety te nie poradzityby sobie w tak eks-
tremalnych okolicznosciach. Ich historie potwierdzajg znang biograficzng
prawde, ze najpierw umiera dusza, a dopiero pozniej Smier¢ pokonuje cia-
to. Zawarte w tekscie Anny Szwarc-Zajac fotografie notatek sporzadzonych
przez pisarke pokazujg jak silnych emocji doswiadczata Liana Millu, proé-
bujgc porzuci¢ okupacyjne przyzwyczajenia i nauczy¢ sie na nowo funk-
cjonowa¢ w powojennym swiecie. Obydwie historie to przyktady biografii
podzielonych, sztucznie przerwanych przez wojenne wydarzenia, biografii,
ktére z pewnoscig mogtyby zupetnie inaczej sie potoczy¢, gdyby nie trau-
matyczne doswiadczenia i wspomnienia okupacji przez dtugie lata drecza-
ce obydwie artystki.

Losy Eda Wooda, rezysera niskobudzetowych filméw, ktérego twor-
czos¢ Autorka artykutu — Joanna Pluta — prezentuje jako przyktad kiczu,
paradoksu, a zarazem sukcesu sztuki niskiej, egzemplifikujg nie tylko nie-
oczywistg biografie, ale i nieoczywisty wymiar dzieta flmowego, samej sztu-
ki. Poznajemy twoérczg droge rezysera, scisle uwarunkowang zaréwno psy-
chicznymi sktonnosciami artysty, jak i warunkami spoteczno-kulturowymi,
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w jakich zyt i tworzyt. R6zne wizje biografii rezysera, rézne hipotezy ttu-
maczgce zainteresowanie jego twérczoscig ukazujg zycie Wooda jako fe-
nomen nigdy do konca nie wyeksplikowany. Spotykamy sie tutaj nie tylko
Z nieoczywistg biografig, ale i z nieoczywistym wymiarem dzieta filmowego,
samej sztuki.

Czes¢ druga ksigzki, poswiecong biografiom twércéw zajmujgcych sie
sztukag, zamyka tekst przygotowany przez Grazyne Mendecka.

Autorka prezentuje drobiazgowo opisane i udokumentowane losy
meksykanskiej malarki Fridy Kahlo, ktérej biografowie zgodnie przyznaja,
ze gdyby nie szczegodlne losy i czas, w ktorym zyta, wypadki, ktorym ulegta
i kalectwo bedace ich wynikiem, a takze rozczarowanie ludzmi i otaczajg-
cq rzeczywistoscig — przejmujgce obrazy, jakie tworzyta, z pewnos$cig nie
miatyby takiej sity wyrazu, nie poruszatyby dogtebnie emocji odbiorcow.
Naijistotniejszg formg wypowiedzi autobiograficznych malarki, poza pamiet-
nikami i korespondencjg, sg obrazy opisujgce w sposéb metaforyczny jej
przezycia, historie zycia, a takze ciggtg oscylacje miedzy nadziejg a rozpa-
czg, jakze charakterystyczng dla tworczych biografii. To ich przekaz oraz
mozliwe sposoby odczytania stanowig o$ konstrukcyjng wspomnianego
tekstu.

W ostatniej, trzeciej czesci ksigzki, zatytutowanej Oczywiste i nieoczy-
wiste w biografiach literackich, autorzy tekstéw skoncentrowali sie na wy-
dobyciu transgresji, kryzyséw, momentoéw przetomowych czy epifanii gtow-
nie w biografiach pisarzy i poetéw. Poddane zostaty rekonstrukcji nieznane
obszary, postawione wazne pytania, zas uwage czytelnika skierowano ku
pozornie oczywistym kwestiom; badacze zdajg sie poszukiwac i odnajdy-
wac w biografiach swoich bohateréw to co nieznane, nieoczywiste, czasem
niewyjasnione, a czasem po prostu pomijane.

Przenoszac sie do kregu literatury, poznajemy historie rosyjskiego pi-
sarza Nikotaja Ztotowratskiego, ktérg prezentuje Monika Gracka. Tematem
jej rozwazan jest biografia pisarza narodnika, gteboko wierzgcego w uni-
wersalne wartosci, jakimi sg wolnos¢, rownosc¢ i sprawiedliwosé, prze-
konanego o wyjgtkowosci ludu rosyjskiego i koniecznosci kultywowania
wspolnotowej formy zycia spotecznego. Analiza biografiii Ztotowratskiego
pozwolita Autorce ukazac filary konstruowania tozsamosci — podkreslajac,
jak pochodzenie, atmosfera domu rodzinnego, zakres i formy edukacji oraz
otoczenie spoteczne wptywajg na zycie bohatera.

Przedmiotem przedstawionej w artykule Katarzyny Szmigiero analizy
jest sposob, w jaki postrzegane i opisywane sg doswiadczenia zwigzane
z chorobami psychicznymi w biografiach naznaczonych szalenstwem, kt6-
rych autorkami sg kobiety, pisarki anglojezyczne. Nie tylko kobiety wszakze,
poniewaz Autorka koncentruje sie na roznicach w konstruowaniu autopato-
grafii i samego sposobu doswiadczania i postrzegania odmiennosci zwig-
zanej z depresjg i innymi schorzeniami natury psychicznej przez mezczyzn



Wprowadzenie 13

i kobiety, ukazujgc Czytelnikom jak trudnym i ztozonym zagadnieniem ba-
dawczym jest tworczos$¢ literacka osob dotknietych chorobg psychiczng.

Ostatnig, ,polskg” czes$¢ rozwazan o oczywistych i nieoczywistych bio-
grafiach literackich otwiera Andrzej Fabianowski, piszgc o losach polskie-
go pisarza, Michata Czajkowskiego (Sadyka Paszy). Jest to biografia tak
bogata i petna sprzeczno$ci, ze i same transgresje bohatera uzna¢ mozna
— zdaniem Autora — za znak pewnej statosci. Na dziatalnos¢ polityczna,
wojskowa i dyplomatyczng Sadyka Paszy, na reprezentowane przez niego
utopijne wizje spoteczne wptyw wywart sam Adam Mickiewicz. Czajkow-
skiego inspirowat nie tylko narodowy wieszcz, sprzyjat on w zyciu z powo-
dzeniem zasadzie harmonii przeciwienstw znanej z pogladow Heraklita,
godzit wiec role emigranta i kozaka z wyboru, wodza, dyplomaty, pisarza,
ale i znanego w swym otoczeniu awanturnika. Przeanalizowanie tej wie-
lowarstwowej biografii z pewnoscig nie byto zadaniem fatwym ani oczywi-
stym, pozostawiajgc czytelnikom wiele przestrzeni dla wtasnych zabiegdéw
interpretacyjnych.

Przetomy osobiste, jak i naktadajgcy sie na nie kryzys kultury sg przed-
miotem rozwazahn Magdaleny Zardd poswieconych Stanistawowi Przyby-
szewskiemu. Autorka ukazuje znaczenie przelomoéw w konstrukcji biografii
pisarza, koncentrujgc swg uwage na takich czynnikach, jak sprzyjanie an-
tynormom oraz Swiadome zabiegi antylegendotworcze, ktére wyznaczaty
zyciowg droge bohatera artykutu. Jedng z gtdwnych osi konstrukcyjnych
tekstu jest teza méwigca, iz gtdéwny zwrot biograficzny wyznaczony zostat
przez eskapizm wobec odkrytego w sobie elementu kobiecosci, ktory za-
owocowat mizoginig i w efekcie doprowadzit do pekniecia tozsamosci auto-
ra Moich wspotczesnych. Aby dowiedziec¢ sie, jak ono przebiegato i w jaki
sposob odczuwat je sam Przybyszewski, a jak postrzegato te przemiany
otoczenie, trzeba siegng¢ do biografii pisarza — do czego zacheca oma-
wiany tekst.

Ztozone relacje miedzy zyciem a sztuka, prywatnoscig i tworczoscig
Leopolda Staffa opisuje Tomasz Wojcik. Autor zwraca uwage na brak oczy-
wistosci, trudno$¢ dokonywania rozréznien, niejako brak symetrii miedzy
tym, w jaki sposob poeta zyt, a w jaki i przede wszystkim co pisat. Swoista
antylegenda kreuje tajemnice, zastaniajgc niektére wydarzenia, uniemozli-
wiajgc ich interpretacje, zacierajgc granice miedzy Staffem — cztowiekiem
a Staffem — poetg. Ja i nie ja, prawda i zmyslenie, metafora i codziennose¢,
zycie i poezja — ach, gdyby za pomocg tych antynomii mozna byto cokol-
wiek rozjasni¢, rozdzieli¢ w tej nieprzezroczystej biografii! Nie da rady — jak
spostrzega Autor tekstu — bo nic albo prawie nic nie jest tutaj oczywiste ani
zamkniete.

Bohaterem artykutu Pauliny Urbanskiej jest Tadeusz Rézewicz, pry-
watnie przyjaciel Leopolda Staffa. Autorka nieprzypadkowo nazywa zycie
poety ,biografiag w biografii”, jako ze jego tworzywem byta $mieré brata,
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Janusza, a takze zwigzana z nig trauma i rozpacz matki po stracie uko-
chanego syna. Pomiedzy brac¢mi istniat niezwykle silny, duchowy zwigzek,
niemal symbioza. Nieobecnos¢, tragicznie przerwany, niedokonczony pro-
jekt, niespetnienie biografii Janusza wraz z wysokim waloryzowaniem zycia
i pewng idealizacjg jego osoby ztozyty sie na splot okolicznosci i uwarunko-
wan, ktére zadecydowaty o przebiegu zycia Tadeusza Rozewicza. Trudno
tu o rozdzielenie, dystans, metodyczng analize tego, ktore elementy byty
podmiotowe, ktore wspdine, kiedy Tadeusz Rézewicz pisze i méwi o sobie,
a kiedy rzutuje wiasne przezycia na osobe zmartego brata — i odwrotnie.
Splatanie watkdéw, wielowarstwowos$¢ narracji z pewnoscig nie utatwiajg
podjetego zadania badawczego.

Przedostatni z artykutéw zebranych w prezentowanym Czytelnikom
tomie Biografii nieoczywistych Przemystaw Kaniecki zatytutowat Zamiast
dziennika. Albo biografia i rekopisy (Tadeusza Konwickiego). Autor kanwg
swego tekstu uczynit wizerunek Konwickiego jaki wytania sie z rekopisow
pisarza — takze niedrukowanych nigdzie notatek, zapiskéw, z ktorych przed
uwaznym interpretatorem wytaniajg sie klucze personalne — symbole, od-
niesienia, sformutowania pozwalajgce zrozumieé kim w istocie byt bohater
tekstu. Badacz nie tylko analizuje szczegdlne znaczenie osobiste i literac-
kie wspomnianych rekopiséw, uznajac je za osobisty, intymny dziennik, ale
i za swiadectwo czasu w jakim Konwicki tworzyt; prezentuje sie jako przy-
szty biograf wybitnego pisarza. Bedziemy na te biografie czekac!

Ksigzke, ktorg oddaje w Panstwa rece, zamyka rys biograficzny Mariu-
sza Wilka, zatytutowany Tropa Mariusza Wilka — od Solidarnos$ci do domu
nad Oniego, ktérego autorkg jest Justyna Kajstura. Wilk to wspétczesny
pisarz, opozycjonista, byty rzecznik prasowy Lecha Watesy. Tropa nato-
miast jest specyficznym rodzajem biografii, niejako dziejgcej sie na oczach
czytelnika. Jej punktem wyjscia sg rozmowy, spotkania, decyzje, jakie pod-
jat bohater niedtugo po zakonczeniu dziatalnosci opozycyjnej. Wyruszajgc
w podroz pozwolit, by miejsca, ludzie, refleksje, ksigzki, ktére czytat, jak
okresla to Autorka ,wydeptaty go” — uksztattowaly w niepowtarzalny spo-
s6b. Prowadzony przez Wilka dziennik jest rodzajem autokreacji, narze-
dziem autoanalizy napie¢ powstajgcych w wyniku przenikania sie biografii
autorow czytanych i wtasnego zycia autora dziennika, zycia rzeczywistego
i kreowanego z pobudek literackich. Efekt tych zabiegow jest dos¢ niespo-
tykany — oto mamy przed sobg zapiski z zycia ,w dzienniku”’, wewnagtrz
powstajgcej narracji, a zarazem dziennik codziennego zycia pisarza rozu-
miany jako pewien projekt literacki, efekt jego twérczych poczynan.

W zgromadzonych w niniejszym tomie tekstach Czytelnicy znajdg
szereg wskazéwek metodologicznych opisujgcych sposoby analizowania
biografii twércéw, zapoznajg sie z pewnymi aplikacjami metody biograficz-
nej i podejs¢ jej pokrewnych, spotkajg sie z tym, co nierzadko decyduje
o tytutowej nieoczywistosci biografii: przetomami, kryzysami, transgresjami
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czy zwrotami. Wydarzenia te analizowa¢ mozna zaréwno w perspektywie
indywidualnej, jak i potraktowac jako swego rodzaju zwierciadto epoki, jej
kultury, obyczajowosci, spotecznych problemdéw. Ta wtasciwosé znacznie
poszerza mozliwosci zastosowania zgromadzonych w ksigzce informacji.

Niezwykle wazng z punktu widzenia redaktora tomu cechg niniejszej
monografii jest nie tylko wielos§¢ omawianych watkéw i zagadnien biogra-
ficznych, ale tez interdyscyplinarno$¢ podejscia do ich analizy. Autorami
zgromadzonych tekstéw sg filolodzy, antropolodzy, psycholodzy, kulturo-
znawcy, pedagodzy.

Oddajgc w rece Czytelnikow ksigzke zatytutowang Biografie nieoczy-
wiste — przetom, kryzys, transgresja w perspektywie interdyscyplinarnej,
chciatam serdecznie podziekowa¢ Autorom za nadestane teksty, a przede
wszystkim za zaufanie, jakim obdarzyli mnie Panstwo jako redaktora tomu.

Dziekuje Recenzentowi ksigzki — Pani Profesor Mirostawie Nowak-
-Dziemianowicz za jakze istotne uwagi merytoryczne i ciepte, zyczliwe
przyjecie recenzowanych tekstow.

O przyjecie wyrazoéw wdziecznosci chciatabym takze prosi¢ Panig Re-
daktor Matgorzate Szymanska, ktérej doswiadczenie edytorskie, skrupulat-
nos¢ i ogromne wyczucie jezykowe pozwolity ukonczy¢ prace nad powsta-
jacym tomem.

Na zakonczenie pragne wyrazi¢ nadzieje, ze nasze spotkania dotycza-
ce badan i analiz poswieconych twérczym biografiom bedg miaty cykliczny
charakter.

todz, listopad 2016
Magda Karkowska
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Metoda biograficzna i jej zastosowanie
w naukach spotecznych
— analiza przegladowa

Pomimo czestej krytyki metody biograficznej wyrazanej przez przed-
stawicieli nurtéw zwigzanych z paradygmatem pozytywistycznym, znajduje
ona coraz szersze zastosowanie w badaniach empirycznych realizowanych
w ramach wielu dziedzin naukowych, miedzy innymi takich jak literatura,
historia, antropologia, polityka spoteczna, edukacja i pedagogika, psycho-
logia', medycyna, a takze w badaniach feministycznych oraz w badaniach
nad mniejszosciami (por. Merrill, West, 2009). O tak zwanym ,zwrocie nar-
ratywistycznym” mozemy méwié¢ od konca lat sze$édziesigtych XX wieku,
kiedy to znacznie wzrosto zaciekawienie sposobami doswiadczania, inter-
pretowania i konstruowania rzeczywisto$ci przez osoby i grupy, co skfo-
nito badaczy spotecznych do odejscia od standaryzowanych i ilosciowych
metod. Jednak dopiero ostatnie dekady przyniosty prawdziwy przetom jesli
chodzi o zainteresowanie problematykg badan biograficznych w naukach
spotecznych, ale nie tylko.

Z punktu widzenia tej dziedziny nauki oraz samej jednostki biografia
pomaga dostrzec zaréwno wzorce, jak i odrebnosci zwigzane z zyciem ba-
danego. Mniejsze znaczenie ma tu obiektywne postrzeganie spraw i fak-
téw, wiekszg uwage kieruje sie na sensy, jakie tym kwestiom przypisuje
cztowiek (Sarleja, 2003). Pozwala to na poznanie statusu poszczegoélnych

' W psychologii metoda biograficzna zwigzana jest z nurtem hermeteutyczno-interpre-
tatywnym.
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doswiadczen jednostki w obrebie takich skrajnych kontekstow, jak wyjatko-
wos¢ a 0golnosc i powszechnosc (ibidem: 16).

Podstawowym zatozeniem omawianej metody badawczej jest wiec do-
tarcie do osobistego znaczenia okres$lonego aspektu zycia badanych. In-
geborg Helling (1990), korzystajgc z zatozen Normana Denzina, wyrdznia
dwa rodzaje biografii: biografie kompletng, w ktérej zbierane sg dane o ca-
tym zyciu badanych podmiotéw, oraz biografie tematyczng, gdzie gromadzi
sie dane dotyczace okreslonej dziedziny zycia lub okreslonej fazy zycia.

Niektérzy badacze wolg zbiera¢ dane dotyczace ,kompletnego” zycia danego
obiektu nawet wtedy, gdy celem ich badania na poziomie analizy jest tylko dotarcie do
osobistego znaczenia okreslonych dziedzin zycia. Twierdzg oni, ze procedura ta umoz-
liwia respondentowi umiejscowienie jego doswiadczen z okreslonych faz lub dziedzin
zycia w kontekscie catoksztattu wtasnego doswiadczenia zyciowego. Procedura zbiera-
nia danych musi, wedtug nich, odpowiada¢ sposobowi, w jaki znaczenie przedmiotow
tworzyto sie w ciggu zycia. Powiadajg oni rowniez, iz zbieranie danych tylko ze wzgledu
na okreslone dziedziny lub fazy zycia z gory ustala zaleznosci, wbrew temu, ze celem

badacza jest dotarcie do tego, jak je dostrzega sam badany (Helling, 1985).

Zdaniem Mattiasha Fingera (1989) szczegdlnie wartosciowe wyniki
przynosi badanie metoda biograficzng oséb dorostych (dojrzatych)?. Przy-
wotuje on siedem argumentéw uzasadniajgcych takie stanowisko; pierw-
sze cztery odnoszg sie do badan biograficznych (studium przypadku),
natomiast dwa ostanie do grup fokusowych?®. Przytaczane przez Fingera
argumenty majg nastepujgcy charakter:

1. Osoby doroste najlepiej znajg procesy przeksztatcajgce, w ktérych
braty udziat, a takze symboliczne srodowisko, w ktérym te procesy
majg witasne znaczenie.

2. Badacz moze mie¢ dostep do tych procesow tylko, jesli zrozumie je
w sposob, w jaki rozumiejg je (badani przez niego) dorosli.

3. Zrozumienie to nie jest obiektywne, ale retrospektywne, tzn. zdefi-
niowane przez ,perspektywe tu i teraz” kazdej z (badanych) oséb,
dlatego tez nie moze (zrozumienie) by¢ odrebne/niezwigzane z hi-
storig zycia tej osoby.

4. Bardziej obiektywne zrozumienie przez dorostych ich proceséw
przeksztatcajgcych moze zosta¢ uzyskane w momencie, kiedy (ba-

2 Finger w swoich zatozeniach uzywa sformutowania ,adult’, ktére moze by¢ ttumaczo-
ne na jezyk polski jako ,dorosty” lub ,dojrzaty”. W przypadku tych zatozen bardziej zasadne
wydaje sie przyjecie ttumaczenia ,dojrzaty”. Dorostos$¢ jest umownie zwigzana z okre$lonym
wiekiem, natomiast dojrzato$¢ ujmowana jest wielowymiarowo, wigze sie z wieloma sferami
zycia cztowieka, ma tez zwigzek z przezytymi do$wiadczeniami. Dorosto$¢ powinna by¢ spéj-
na z dojrzatoscia, jednak zdarza sie, ze tak nie jest.

3 Ze wzgledow etycznych dyskusyjne moze by¢ wykorzystanie dwoéch ostatnich ar-
gumentow w studium przypadku, chociaz za zgodg badanych, krytyczne odniesienie sie do
wypowiedzi przedmoéwcow (oczywiscie po przeprowadzonym wywiadzie, aby nie sugerowac
odpowiedzi) moze wzbogaci¢ badania.
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dani) dorosli sg w stanie krytycznie odnies¢ sie wzgledem wiasnej
.perspektywy tu i teraz”.

5. Ta krytyczna swiadomos¢ jest nie tylko wynikiem procesow prze-
ksztatcajgcych, ale réwniez warunkiem koniecznym do przeprowa-
dzenia badania biograficznego; innymi stowy, przeksztatcenie i ba-
danie nie mogg by¢ oddzielne.

6. Ten ,przeksztatcajgcy wymiar’ jest/zostaje wzmocniony poprzez
stosowanie metody biograficznej w matych grupach, w ktérych
kazdy z cztonkdéw (grupy) stara sie zrozumie¢ procesy przeksztat-
cajgce innych czionkéw (grupy). Pozwala to (zrozumienie) kazdej
osobie uczestniczgcej (w badaniu) na krytyczne zakwestionowanie
wiasnej interpretacji (tych procesow) z perspektywy innych osoéb.

7. Dzielenie sie wspdlnym zrozumieniem (tych proceséw) jest warun-
kiem niezbednym, aby méc teoretyzowaé na temat proceséw prze-
ksztatcajgcych kazdego z uczestnikow badania wewngtrz/wsréd
grupy biograficzne;j.

Podsumowujac, w metodzie biograficznej zastosowanie wywiadu cze-
Sciowo ustrukturalizowanego, pogtebionego, pozwala znalez¢ odpowiedz
na pytanie jak badane podmioty doswiadczajg rzeczywisto$ci spotecznej,
jak same jg ksztattujg, jak rowniez na odkrycie fenomenu zycia badanych
aktorow spotecznych (por. Urbaniak-Zajac, Kos, 2013).

Metody poszukiwan wtasnych

Autorzy niniejszego tekstu, posiadajgc dostep do bazy biblioteki oks-
fordzkiej*, postanowili przyjrze¢ sie zakresowi tematycznemu publikowa-
nych tekstow wykorzystujgcych lub nawigzujgcych do metody biograficzne;j.
W tym celu dokonano analizy przeglgdowej tekstow zawartych w bazie.
Naszym zamiarem nie jest pokazanie wynikow konkretnych badan, ale
poznanie dorobku badawczego, obszaréw tematycznych, podejscia teore-
tycznego oraz sposobu wykorzystania metody biograficznej przez badaczy
z réznych dziedzin nauki.

Wohpisujgc fraze ,biographic method” lub ,biographic narrative” w ba-
zie pojawiajg sie 863 opracowania dostepne online, w tym 521 zawartych
w czasopismach prenumerowanych przez Oxford Univeristy Subscription
Journals oraz 210 publikacji ksigzkowych, w ktorych porusza sie problema-
tyke lub wykorzystuje jako metode badawczg metode biograficzng. t.gcznie
daje to 1073 tekstow, opublikowanych w 18 jezykach, poruszajgcych ponad
200 zakreséw tematycznych®.

4 Dostep do zasobdw biblioteki oraz bazy majg wytgcznie studenci i pracownicy Oxford
University.
5 Stan z lutego 2016 roku.
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Selekcja tekstow

Identyfikacji tekstéw spetniajgcych kryteria wtaczenia dokonano za
pomocg analizy rezultatdw wyszukiwania zadanych stéw kluczowych i ich
kombinacji w bazie. Jako stowa kluczowe wybrano biographic method oraz
biographic narrative, do procedury analitycznej wybrano teksty, ktére spet-
niaty nastepujace kryteria:

1. Byly opublikowane w latach 2010-2015.

2. Ukazaty sie w recenzowanych czasopismach naukowych.

3. Napisane byty w jezyku angielskim.

4. Mozliwy byt do nich petny dostep.

Postugujac sie wskazanymi kryteriami i strategiami przeszukiwania,
uzyskano 110 tekstéw, z ktorych wylosowano ostatecznie 30, ktére pod-
dano dalszej analizie. Teksty analizowano w zakresie pola tematycznego,
wykorzystanego podejscia badawczego/techniki, grupy badanej, sygnali-
zowanych przez autoréw trudnos$ci przy przeprowadzaniu badan. Autorzy
prac pochodzili gléwnie z osrodkéw badawczych z terenu Europy i Stanow
Zjednoczonych.

Wyniki

Wybrane teksty w wigkszosci miaty charakter doniesienia z badah.
Tylko 17% tekstow (pie¢ artykutéw) miato charakter prac przeglagdowych,
a ich tres¢ koncentrowata sie na przedstawieniu zatozen, zasad interpre-
tacji materiatu empirycznego oraz mozliwosci i ograniczehn wykorzystania
narracyjnych i biograficznych badan w edukac;ji i badaniach spotecznych.
Autorzy poruszali w nich takze kwestie etyki, szczegdlnie w przypadku ba-
dania ,grup wrazliwych” (na przyktad dzieci), a takze mozliwosci zastoso-
wania historii mowionej (oral history) oraz biograficzno-narracyjnej meto-
dy interpretacyjnej (The Biographic-Narrative Interpretive Method, BNIM)
w badaniu ruchéw kobiecych.

Pewng czesc¢ tekstow stanowity doniesienia empiryczne; odnosity sie
do badan prowadzonych w Holandii, Danii, Irlandii, Niemczech, Wielkiej
Brytanii, Wioszech, Turcji, a takze w Meksyku i USA. Badane materiaty
charakteryzowato zréznicowanie ze wzgledu na wykorzystane rozwigzania
metodologiczne. Najpopularniejszg procedurg zbierania, opracowywania,
analizy i interpretacji materiatdw badawczych okazata sie biograficzno-
-narracyjna metoda interpretacyjna, wykorzystana w ponad 40% tekstow
(13, w dwéch przypadkach zmodyfikowana tak, by mozna byto jg wykorzy-
sta¢ w badaniach dzieci i osob z zaburzeniami mowy). Na drugim miejscu
(26%) znalazta sie technika wywiadu narracyjnego lub wywiadu narracyj-
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nego tematycznego (8), mniejszg popularnosciag cieszyta sie historia zycia
w ujeciu Gabriele Rosenthal 10% (3), za$ dwie prace wpisywaty sie w nurt
historii méwione;j.

Liczebnos¢ prob badawczych byta bardzo rézna, od analizy biografii
jednej osoby po grupe 89 badanych; doktadne dane ilustruje wykres 1.

Wykres 1. Liczba tekstow ze wzgledu na ilo$¢ respondentéw objetych badaniem

BEN ﬂﬂﬂﬂﬂ,

odl od6 o0d1ll od16 od21 26-30 31-35 36-40 41-45 46-50 wiecej
do5 dol0 dol15 do20 do25 niz 50

Zrédto: opracowanie wlasne

Co ciekawe, w 80% prac respondentami byty kobiety. Omawiane tek-
sty poruszaty szerokg game probleméw, co ilustruje wykres 2.

Najwiecej, bo 40% (12), prac zwigzanych byto z obszarem zdrowia.
Pierwszy podobszar dotyczyt jakos¢ zycia osdb chorych i niepetnospraw-
nych oraz wptywu doswiadczen zwigzanych z zachorowaniem na indywi-
dualny $wiat znaczen jednostki. Badano, jak choroba/niepetnosprawnosé
oddziatuje na osobowos¢, samoocene i postrzeganie wlasnej sytuacji zy-
ciowej.

Analizowany byt obraz wlasnej osoby i otaczajgcego swiata przed wy-
stgpieniem i po pojawieniu sie zaburzen u oséb chorych na afazje, reu-
matoidalne zapalenie stawow, raka, osob niepetnosprawnych w réznym
stopniu. tacznie badani cierpieli z powodu ponad 20 réznych jednostek
chorobowych. Dzieki takim analizom mozliwe jest uchwycenie wspdélnych,
subiektywnych, intrapsychicznych proceséw u osob chorych, a otrzymane
wnioski mogg znalez¢ zastosowanie na przyktad w ramach terapii zajecio-
wej. Ponadto dajg naukowcom i pracownikom stuzby zdrowia praktyczny
wglad w sytuacje badanego, co jest istotne dla praktykéw opieki zdrowot-
nej w konstruowaniu psychospotecznych programéw wsparcia. Pozwalajg



24 Marcin Gierczyk, Dagmara Dobosz

tez dostrzec specyficzne spoteczno-kulturowe i psychologiczne problemy
napotykane przez okreslone populacje, na przyktad kobiety afroamerykan-
skie, osoby z ,widocznym pietnem” Goffmana, czyli niepetnosprawni fizycz-
nie (Goffman, 2007).

Wykres 2. Zakres tematyczny analizowanego materiatu

Zrédto: opracowanie wiasne

Drugi podobszar w grupie tekstow dotyczacych problematyki zdrowia
i choroby stanowity prace zogniskowane wokot badan nad standardami
opieki zdrowotnej, zaréwno z punktu widzenia 0séb z niej korzystajgcych,
jak i personelu medycznego. Analizowano w nich przede wszystkim proce-
sy komercjalizacji opieki i utowarowienia choroby, minimalizowania kosz-
téw w kontekscie jakosci opieki zdrowotnej i postrzegania statusu pacjenta
oraz pielegniarki. Materiaty te ukazywaty, w jaki sposéb system opieki zdro-
wotnej i inne czynniki kontekstowe ksztattujg historie zycia oséb chorych
i niepetnosprawnych. Szczegdlnie duze znaczenie praktyczne miaty, na-
szym zdaniem, badania biograficzne os6b pracujgcych z rodzinami umie-
rajgcych pacjentéw. Praca z terminalnie chorym pacjentem wigze sie z to-
warzyszeniem w jego doswiadczeniach i zmianach na kazdej ptaszczyznie
funkcjonowania. W kontakcie z chorym i jego bliskimi personel opieki pa-
liatywnej doswiadcza réznorodnych przezy¢ i uczué, ktére w konsekwenc;ji



Metoda biograficzna i jej zastosowanie w naukach spotecznych... 25

mogg utrudnia¢ prace z chorym. Moze to skutkowa¢ odsuwaniem sie od
chorego, niechecig do kontaktu z nim, budowaniem obojetnosci lub wat-
pliwosciami dotyczacymi witasnego profesjonalizmu i kompetencji. Dane
uzyskane z tego typu badan majg niewatpliwie duzg wartos¢ aplikacyjng
dla budowy programow przeciwdziatajgcych wypaleniu zawodowemu oraz
podnoszeniu kompetencji komunikacyjnych (praca z rodzinami) pracowni-
kéw instytucji pomagajgcych osobom potrzebujgcym i chorym. Pozwalaty
tez dostrzec, w jaki sposob religia lub kultura wptywa na rozumienie cier-
pienia/bdlu.

Spoteczno-kulturowe oraz osobiste sposoby definiowania zdrowia
i choroby to trzeci obszar, jaki wytonit sie w trakcie analizy publikacji za-
wartych w bazie oksfordzkiej. Analizy te nawigzywaty réwniez do wspétcze-
snych dyskursow rodzicielstwa, a ich przedmiotem byty:

— decyzje kobiet dotyczgce porodu i okotoporodowych interwencji
medycznych w kontekscie coraz wyzszego wieku matek, zwieksze-
nia poziomu otytosci i przewlektych choréb, takich jak cukrzyca, et-
nicznego zroznicowania kobiet i rosngcej popularnosci cesarskiego
ciecia na zyczenie;

— nawyki zywieniowe matek przed/w trakcie i po cigzy, Swiadomosc¢
wptywu zdrowego odzywiania na dzieci;

— matki palgce papierosy w domu i znaczenie spoteczne palenia tytoniu.

W drugiej kolejnosci poddane analizie teksty dotyczyly zagadnien
z zakresu gender studies. Ta problematyka znalazta wyraz w 20% tekstow.
Najwiecej publikacji dotyczyto wptywu ruchéw kobiecych na funkcjonowa-
nie kobiet w sferze prywatnej na podstawie analiz historii zycia dziataczek
wybranych ruchoéw. Oprécz tego przedmiotem badan byly doswiadczenia
zycia w spotecznosci wiejskiej przez gejow i lesbijki, starzenie sie oséb ho-
moseksualnych, powigzania miedzy miejscem, przestrzenig i tozsamoscig
0s6b homoseksualnych oraz wptyw religii na ksztattowanie sie tozsamosci
kobiet w kulturze islamskiej.

Metode biograficzng w badaniach nad rodzing (10%) wykorzystano
w celu przesledzenia modeli ojcostwa w trzech pokoleniach mezczyzn,
zgtebienia procesu doswiadczania stygmatyzacji przez kobiety samot-
nie wychowujgce dzieci w oraz bilansu zyciowego i postaw wobec smieci
u oséb po 85 roku zycia.

Takze zjawiska zwigzane z procesami migracji i mobilnosci byty
przedmiotem badan jakos$ciowych z wykorzystaniem metody biograficz-
nej (10%). Badaniom poddano biografie wysoko wykwalifikowanych Hin-
dusoéw, dla ktérych mobilnosé geograficzna stata sie normatywng czescig
kariery zawodowej i awansu zawodowego oraz imigrantéw mieszkajgcych
w Meksyku w kontekscie doswiadczanych przez nich form dyskryminacji
i rasizmu. W wylosowanych tekstach silnie uwidocznit sie tez nurt zwigzany
z badaniem zewnetrznych i wewnetrznych migracji kobiet.
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Badania biograficzne z zakresu edukacji (6%), ktére znalazty sie
w omawianym przegladzie, dotyczyty gtéwnie skutecznosci lokalnych pro-
gramow edukacji oséb dorostych. Jedna praca poswiecona byta edukacji
transgranicznej w opiniach nauczycieli akademickich, ich doswiadczen na-
uczania za granica, relacji z miejscowym personelem i studentami, proble-
mom fizycznej adaptacji do warunkoéw klimatycznych oraz wptywowi udzia-
tu w projekcie na kariere naukowg respondentow.

Whioski i zakonczenie

Réznorodnosé i ztozonos¢ zjawisk spotecznych sprawia, iz badacze
nieustannie poszukujg skutecznych metod ich pomiaru i analizy. Podczas
gdy pod koniec XX wieku dominowaty metody ilosciowe, w ostatnich la-
tach znaczaco rosnie popularno$¢ metod jakosciowych (Gadomska-Lila,
2011), w tym metody biograficznej. Wida¢ to szczegdlne w dokonanych
przez nas obliczeniach; tylko w latach 2010-2015 zostato zamieszczonych
w bazie biblioteki oksfordzkiej 191 tekstow® z réznych dziedzin naukowych,
napisanych w réznych jezykach, odnoszacych sie do tej metody. Przepro-
wadzona analiza dostarcza dodatkowych argumentéw potwierdzajgcych,
ze metoda biograficzna jest waznym metodologicznym instrumentarium.
Spektrum podejmowanych tematéw badawczych w analizowanych pra-
cach okazato sie bardzo szerokie, co wskazuje na duze mozliwosci jej wy-
korzystania. Z powyzszych analiz wynika rowniez, ze metoda biograficzna
w naukach spotecznych jest mocno zwigzana z funkcjami praktycznymi:
stuzy lepszemu projektowaniu profilaktyki, terapii oraz opracowywaniu pro-
gramow wychowania i edukacji. Moze takze dziata¢ katartycznie na osobe,
ktéra dzieli sie z badaczem swym doswiadczeniem (chorzy, mniejszosci
etniczne i seksualne). Réwnoczesnie wymaga od badaczy jg stosujgcych
duzej wrazliwosci, dojrzatosci oraz dobrego warsztatu. W analizowanych
tekstach autorzy sygnalizowali trudnosci wynikajgce z koniecznosci zro-
zumienia innego kontekstu kulturowego, koniecznosci modyfikacji metody
w celu dostosowania jej do badanych z deficytami (jezykowymi, zdrowot-
nymi). Ponadto nalezy pamietaé¢ o ograniczeniach w odniesieniu wynikow
ze wzgledu na brak podobnych badan lub odmiennosc¢ zjawisk i warunkow
w innych krajach. Niewatpliwie jednak metoda biograficzna pozwala ba-
daczowi na zrozumienie wielu zjawisk spotecznych w sposéb niedostepny
innym metodom.

6 QOgolna liczba tekstow (spetniajgcych i niespetniajgcych kryteriow wiaczania) dotycza-
cych lub odwotujacych sie do metody biograficznej, stan z 10.02.2016.
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Biographical method and its applying in social sciences
- an overview analysis

Summary

This article attempts to review publications from the Oxford library base, in which authors
have used the method of biographical studies or mentioned its methodological aspects in the
text. 30 works in the field of social sciences, published in 2010-2015 were subjected to the
analysis. The identification of texts that met the inclusion criteria was made through analyz-
ing the results of the search of preset keywords and their combinations in the database. The
analysis showed a wide range of both subject areas, theoretical approaches as well as the
mode of using the biographical method by researchers from various fields of science.

Keywords: biographical research, biographical method, social sciences.
Stowa kluczowe: badania biograficzne, metoda biograficzna, nauki spoteczne.
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Biograficzne puzzle, czyli o zastosowaniu
metody biograficznej w badaniach
nad dziejami osiedla Rubinkowo w Toruniu

Wprowadzenie

Nietrudno wykazac¢ zasadnos¢ zastosowania metody biograficzne;j
(oraz wykorzystywanej w jej ramach techniki wywiadu biograficznego)
w wybranych obszarach badan etnograficznych. Warto w tym miejscu
przywotaé chociazby te traktujgce o kwestiach zwigzanych z tozsamoscig
mieszkancow miast i w tym konteks$cie dotykajgce problematyki pamieci.
Odwotam sie tutaj do dokonan i postulatéw badaczy zajmujgcych sie mia-
stem, dziatajgcych w tzw. szkole chicagowskiej. Zaliczani do niej Wiliam
Thomas' i Robert Park? postulowali wtasnie takie metody badawcze, jak
metoda biograficzna, studium przypadku czy analiza listéw i dokumentow
(Kazmierska, 2012). Nalezy jednak podkresli¢, ze skupiano sie wowczas
na miescie jako catosci, a proponowane metody miaty jedynie umozliwi¢
pozyskanie informacji dla opisania go z perspektywy ogdlnej. Miasto sta-
nowito jednolity organizm i traktowane byto jako spdjna cato$¢, dlatego

' Szczegolne zastosowanie znalazto to w kluczowym dziele Wiliama Thomasa i Floria-
na Znanieckiego pt. Chfop polski w Europie i Ameryce (Thomas, Znaniecki, 1976). Badacze
postugiwali sie tam réoznymi typami materiatow, stosujgc triangulacje danych: analiza wywia-
dow biograficznych byta uzupetniana informacjami z listow i pamietnikow.

2 Szerzej o postulatach szkoty chicagowskiej w publikacji Jerzego Szackiego pt. Histo-
ria mys$li socjologicznej (zob. Szacki 2002).


https://doi.org/10.18778/8088-866.1.03

32 Anna Natalia Kmieé

tez prowadzone wéwczas badania miaty na celu dokonanie uogélnienia
i dgzenie jedynie do zbadania struktur spotecznych (Szczepanski, Koziel-
ska, 2008).

Lata szescdziesigte XX wieku przyniosty zwrot w badaniach i ponowne
zainteresowanie sie podejsciem jednostkowym. Zaczeto interesowac sie
miastem jako przestrzenig kulturowg, w ktorej istotng role odgrywa kaz-
dy mieszkaniec. Jednym z pierwszych stosujgcych takie wtasnie ujecie byt
Florian Znaniecki, ktory wprowadzit juz znacznie wczesniej pojecie wspot-
czynnika humanistycznego. Zapoczgtkowat podejscie postulujgce bada-
nie miasta przez pryzmat swiadomosci jego mieszkancow (prezentuje je
w pracy Miasto w $wiadomosci jego obywateli. Z badan Polskiego Instytutu
Socjologicznego nad miastem Poznaniem, wydana w roku 1931). Potozono
w niej zatem silny nacisk na dogtebng analize pojedynczych przypadkow,
aby zobrazowa¢ jak funkcjonujg one w ramach danego wiekszego syste-
mu (np. w badaniach Znanieckiego — w ramach miasta), budujgc spojny
obraz jego catosci. Nalezy jednak pamieta¢, ze wizerunek ten nie jest tylko
efektem uogdlnienia. Wrecz przeciwnie, podkresla role historii jednostek
w budowaniu narracji na temat badanego zagadnienia.

Wspomniany wywiad biograficzny pozwala na dokladne przeprowa-
dzenie badacza przez koleje losu respondenta, ze szczegdélnym uwzgled-
nieniem wydarzen istotnych, waznych z punktu widzenia pytanej jednostki.
Materiaty biograficzne opisujg prywatny stosunek autora do przedstawianej
przez niego rzeczywistosci, odwotujg sie wiec do subiektywnej perspekty-
wy osoby badanej. Ow subiektywizm dominujgcy w indywidualnym opisy-
waniu Swiata podkresla takze Howard S. Becker (2012), ktéry dostrzega
ogromny potencjat w takim wfasnie poznawaniu dziejow. Jak sie okazuje
— zebrane materialy mowi¢ moga takze o charakterze catosci. Odwotujgc
sie w tym miejscu do tytutu mojego artykutu, stanowi¢ one bedg wspomnia-
ne juz puzzle, uktadajgce sie w bardziej ogolny obraz.

Powyzsze rozwazania potwierdzaja, jak wazne jest zwrocenie uwa-
gi na zastosowanie metody biograficznej w przypadku badania historii
i tozsamosci zespotow, zbiorowosci, grup. Zebrane podczas wywiadow
historie indywidualne budujg bowiem obraz catosci grupy, ktérej jednost-
ka jest przeciez integralng czescig. Cytujgc za Ernstem W. Burgessem
(2012: 64),

Ow bliski zwigzek jednostki z grupg i sgsiedztwem/okolicg nie tyle czyni czto-
wieka replikg pewnego wzoru, ile nieodtagczng czescig toczgcego sie procesu. Tym
samym badanie doswiadczen jednej osoby jednoczes$nie odkrywa dziatania (life-ac-
tivities) tej grupy.

W niniejszym artykule przedstawie istote zastosowania omawianej
metody na przyktadzie prowadzonych przeze mnie badan dotyczgcych hi-
storii osiedla Rubinkowo w Toruniu.
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Przedstawienie historii osiedla
i problematyki prowadzonych badan

Przedmiotem moich zainteresowan badawczych sg dzieje wspomnia-
nego osiedla. Szczegdlng uwage skupiam na uchwyceniu w nich konse-
kwencji przemian, jakie miaty miejsce na badanym terenie na skutek wy-
darzen zapoczatkowanych w roku przetomowym — 1989. Aby doktadnie
przyjrzec sie podjetemu przeze mnie zagadnieniu, skrotowo przyblize hi-
storie miejsca.

Osiedle Rubinkowo powstato w latach siedemdziesigtych XX wieku,
cho¢ plany jego budowy zrodzity sie juz na poczatku lat sze$cdziesiagtych.
Pierwsze wzmianki znalez¢ mozna w ogdlnym, pochodzgcym z 1961 roku
planie zagospodarowania przestrzennego miasta Torunia. Wowczas to wia-
dze podjety decyzje o ulokowaniu na terenach dawnej posiadtosci Jakuba
Kazimierza Rubinkowskiego osiedla mieszkaniowego. W planie szczego-
towym opracowanym w Miejskiej Pracowni Urbanistycznej w latach 1963—
1965 takze potozono duzy nacisk na rozbudowe juz istniejgcych i budowe
kolejnych osiedli mieszkaniowych wtasnie z uwagi na ciggle rozwijajacy sie
w Toruniu przemyst i naptyw do miasta ludnosci z okolicznych wsi. Tam tez
uwzgledniono powstanie Rubinkowa jako wielkiego zespotu mieszkanio-
wego. Kazimierz Gregorkiewicz podkresla, ze:

Zespot ten projektowany jako jednostka miejska o hierarchicznie uksztattowanej
strukturze przestrzennej daje moznos¢ zaspokojenia w szerokim zakresie potrzeb ma-
terialnych i kulturalnych mieszkancéw, od podstawowych ustug osiedlowych do dzielni-

cowego osrodka spoteczno-ustugowego, zawierajgcego szeroki wachlarz réznorodnych
ustug i instytucji kulturalnych (Gregorkiewicz, 1967: 12).

Rzeczywiscie, tak wtasnie byto — Rubinkowo to osiedle, ktore zapro-
jektowano kompleksowo. Szczegdlnie podkreslata to w rozmowie ze mng
osoba, ktora brata udziat w tworzeniu 1972 roku kolejnego, juz o wiele bar-
dziej precyzyjnego planu. Uwzgledniat on pierwszy etap realizacji osiedla,
przeznaczony dla zaspokojenia zapotrzebowania na lokale 20 tys. miesz-
kancéw. Rozmoéwczyni ttumaczyta mi:

Projektowalismy wszystko, wszystko. Od A do Z, jak makiete. Bloki, place zabaw,
te kwadraty, co tu stoja, sklepy, szkoty. Jeden zespot projektowat rozmieszczenie blo-

kow, to ja w nim bytam. A méj maz zaprojektowat wszystkie te kwadraty, te duze sklepy
wszystkie, ktére tu do dzi$ stojg®.

Wielofunkcyjnos¢ i kompleksowos¢é zagospodarowania terenu prze-
znaczonego pod budowe podkreslita takze Barbara Dembinska, piszac
w ,Roczniku Torunskim”:

3 Fragment wywiadu z mieszkankg osiedla Rubinkowo w Toruniu.
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Zaprojektowano tu duze obszary zieleni ogélnodostepnej. Plan ten przewidziat wy-
budowanie 55 budynkéw mieszkalnych oraz dla wszelkiego rodzaju ustug, jak: szkoty,
przedszkola, ztobki, przychodnie rejonowe, handlowych i rzemiesiniczych (Dembinska,
1976: 6).

Powstajgce w zawrotnym tempie, dzieki metodzie budowy z goto-
wych elementéw, czyli tzw. wielkiej ptyty, kilkupietrowe bloki zamieszkata,
tworzgca sie wéwczas, nowa klasa robotnicza Torunia. Stanowili jg w du-
zej mierze pracownicy jednej z najwiekszych dziatajgcych woéwczas fa-
bryk — Zaktadu Wtékien Sztucznych Chemitex Elana (Wojtkowski, 1967).
Istotne jest, ze Elana zostata sprywatyzowana w roku 1993, co wigzato
sie oczywiscie z przemianami niosgcymi za sobg miedzy innymi ogromng
redukcje zatrudnienia.

A zatem, jak wskazuje rys historyczny, Rubinkowo to osiedle stosun-
kowo mtode — a co z tego wynika — w niewielkim stopniu opisane przez hi-
storykéw. Znikome informacje na temat szczegdtowej historii tego miejsca
udato mi sie znalez¢ jedynie w cytowanych tu materiatach publikowanych
w ,Rocznikach Torunskich”. Niewiele znajduje sie w zasobach Archiwum
Panstwowego w Toruniu (gtéwnie fotografie z poczatkéw zagospodarowa-
nia terenu pod osiedle). Nalezy podkresli¢, ze znaczna cze$¢ dokumentow
jest dopiero w trakcie porzadkowania lub nie zostata jeszcze przekazana
do jednostki przez poszczegolne instytucje. Sporo bardzo rozproszonych
informacji znajduje sie takze w prasie regionalnej*. Informacje o rozwoju
i dziatalnosci poszczegdlnych, istotnych dla Rubinkowa instytuciji skupione
sg w zbiorach archiwalnych przechowywanych przez te placéwki i w prowa-
dzonych przez nie kronikach®. Nalezy jednakze zaznaczy¢, ze sg to zrodta
traktujgce gtéwnie o dziejach polityczno-gospodarczych osiedla. Znalez¢
w nich mozna informacje o rosngcej z dnia na dzieh potedze wspomniane;j
juz Elany, rozbudowie osiedla, budowie linii tramwajowej, kolejnych wizy-
tach sekretarzy PZPR, dziataniu zaktadowych klubéw sportowych czy in-
nych, znaczacych dla 6wczesnych dziejéw tego miejsca, wydarzen. Zad-
ne z nich nie ukazuje jednak historii jednostek — mieszkancow, ktérzy to
osiedle wspottworzyli, ktdrzy stanowili przeciez i stanowig do dzisiaj jego
najwazniejszy element.

Dlatego tez, prowadzac szczegoétowe badania nad historig Rubinkowa
W oparciu o wyzej wymienione materiaty i dokumenty, zdecydowatam sie
jednoczesnie wykorzystaé metode biograficzng. Postugujgc sie technikg
wywiadu biograficznego, postanowitam poznac¢ i zbadaé osobistg historie
osiedla — historie, jakg znajg i pamietajg mieszkancy tego miejsca. Uzna-

4 Na przyktad: ,Nowosci. Dziennik Torunski” oraz lokalne dodatki ,Rubinkowo” i ,Ru-
binkowo-Skarpa”, czy wydawane w czasach swietnosci Elany biuletyny i gazetki pracownicze,
niektére wydania ,Gazety Wyborczej”.

5 Mam tu na mysli kluby osiedlowe ,Jantar” i ,Rubin” dziatajace przy Spétdzielni Miesz-
kaniowej ,Rubinkowo”, parafie, szkoty, Spotdzielnie Mieszkaniowg ,Rubinkowo”.
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tam, ze bezposrednie spotkania i rozmowy z osobami, ktére zachowaty
w pamieci stosunkowo niedawno powstate osiedle i jego dzieje, stanowié
beda doskonate zrédto nie tylko uzupetniajgce juz zebrane informacje, ale
i budujgce historie miejsca, jakiej nie znajde w wymienionych materiatach®.

Udato mi sie dotrze¢ do osdb, ktére zamieszkaty tutaj juz na samym
poczatku, bo w pierwszych wybudowanych blokach. Przeprowadzatam
— i przeprowadzam nadal — wywiady z pracownikami najwiekszych éw-
czesnie dziatajgcych w Toruniu zaktadow — mam tu na mysli szczegodl-
nie wspomniane Zaktady Widkien Sztucznych Chemitex Elana, ale takze
Panstwowe Zaktady Wyrobu Aparatury Niskiego Napiecia, tzw. PZWANN.
Rozmawiatam takze z osobami biorgcymi éwczesnie bezposredni udziat
w projektowaniu i zagospodarowaniu terenu’, z pracownikami klubéw
osiedlowych a takze osobami korzystajgcymi z oferty tych placowek.
Niezwykle cennych informacji dotyczgcych szczegdtowej historii miejsca
dostarczyly mi takze rozmowy z mieszkancami Rubinkowa, ktérzy nieko-
niecznie angazowali sie w dziatania powyzszych instytucji, ale mieszkajg
w tej czesci Torunia do dzisiaj.

Catos¢ zebranych do tej pory materiatéw z badan i ich wstepne analizy
uswiadomity mi po raz kolejny wage i istote zastosowania wywiadu biogra-
ficznego.

Przede wszystkim podkresli¢ nalezy, ze to technika pozwalajgca na
spojrzenie na dzieje osiedla oczami jednostki. Zebrane w toku wstepne-
go postepowania badawczego informacje stanowig lustro, w ktérym odbi-
jajg sie dzieje poszczegolnych osob tworzgcych miejscowg spotecznosc.
Opowiesci mieszkancéw pozwalajg spojrzeé na dzieje osiedla z zupetnie
innej perspektywy — z perspektywy mieszkanca, ktory przeprowadzajgc
mnie przez cate swoje zycie, przedstawia swojg codziennos¢. Mieszkancy
uswiadomili mi, ze historia Rubinkowa to nie tylko historia fabryk i bloko-
wisk. To przede wszystkim szereg unikalnych historii indywidualnych, opar-
tych na wspomnieniach nacechowanych réznymi emocjami — smutnych,
zabawnych, wzruszajgcych — i bardzo silnie osadzonych w pamieci miesz-
kancow. Jak przyznata jedna z rozmowczyn:

Jak ten czas zleciat, a czuje sig, jakby to byto wczoraj. A pamigta sie jak dzis®.

Dla przykfadu warto przywotac tu opowiesci dotyczgce radosci z otrzy-
mania przydziatu na mieszkanie, emocje zwigzane z budowg pierwszego

6 Ogromna role wywiadéw narracyjnych w uzupetnianiu lub dopetianiu historii podkre-
$la Fritz Schitze (2012). Udziela on takze niezwykle cennych porad dotyczacych istotnosci
samej sytuacji wywiadu: miejsca w jakim prowadzona jest rozmowa, sposobu formutowania
i zadawania pytan, dopytywania.

7 Na przyktad osoby biorgce udziat w planowaniu przestrzennym osiedla oraz pracuja-
ce w wytworni ptyt wykorzystywanych do budowy blokowiska.

8 Fragment jednego z wywiadoéw przeprowadzonych z mieszkankg osiedla Rubinkowo
w Toruniu.
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pawilonu handlowego i trudnosciami z zakupem w nim jakichkolwiek towa-

réw czy codziennymi zmaganiami z przedarciem sie z dzieciecym wozkiem
przez okalajgce bloki hatdy ziemi:

— Przyszedt maz i powiedziat, ze dostali$my, na dziewigtym pietrze. A ja mu moéwig:

co ty wzigtes, ja w cigzy jestem, jak ja sie tam teraz wdrapywac bede! A on méwi, ze byto

jeszcze takie na parterze do wyboru, ale mu sie nie podobato. Zta bytam, ale potem tak

sie cieszytam, ze dobrze wybrat. Bo na parterze to by nam w okna patrzyli. Cztowiek sie
cieszyt z tego, co byto.

— Zycie w tej matej klitce z tesciami, to dopiero byto.

— Mieszkato sie w jednym pokoju z matym dzieckiem, to byty czasy. Nie tak jak
teraz, kazdy ma swoje od razu.

— Te piachy, w ktére zakopywat sie wozek, a kotka wpadaty do potowy, ledwo sie
szto. Ale czlowiek sie cieszyt, bo miat swoje®.

Wywiad biograficzny to technika, w ktérej rozmoéwca, opowiadajgc mi
swoje zycie na osiedlu, opisuje swoja, indywidualng historie. Odbija sie
w niej takze — nie zawsze swiadomie i w sposob oczywisty — historia za-
mieszkiwanego miejsca. Dzieje sie tak za sprawg elementéw wspdlnych
zaréwno dla zyciorysu jednostki, jak i dla historii osiedla — na przykfad za-
ktadu pracy, przestrzeni zabawy, klubu osiedlowego, sklepow, przestrzeni
symbolicznych — wszystko to miejsca, w ktérych zbiegajg sie mikrohistorie
mieszkancow z makrohistorig osiedla.

Szczegolnie wazne jest zastosowania metody biograficznej w pozna-
niu i opisie momentow przetomowych dla zycia i dziejow badanej spotecz-
nosci (w tym wypadku sg to przemiany gospodarcze, uprzemystowienie,
prywatyzacja zaktadow, budowa kolejnych elementdéw osiedla i ich wptyw
na zycie jednostek). Rubinkowo jest tutaj doskonatym przykiadem, po-
niewaz dzieje miejsca splatajg sie z momentem przetomowym w historii
— a mianowicie wydarzeniami roku 1989 i przemianami zwigzanymi z trans-
formacjg ustrojowa. To wydarzenia szczegodlnie istotne dla toku dziejow
osiedla robotniczego — jakim byto takze omawiane przeze mnie Rubinko-
wo. A takze szczegdlnie istotne dla formowania sie $ciezek zyciowych jego
mieszkancow.

Oprocz wagi zebranych podczas rozméw informacji, niezwykle istotng
role odgrywa sama sytuacja wywiadu'®. Prowadzone przeze mnie rozmowy
— zazwyczaj w mieszkaniu badanego lub w miejscu, gdzie mozna pozwoli¢
sobie na przeprowadzenie swobodnej dyskusji — powodowaty, ze badani
opowiadali swoje historie bez skrepowania. Stuchajgc wspomnien, nieraz
bytam swiadkiem wzruszen, emocjonalnych uniesien, sentymentalnych po-

® Fragmenty wywiadéw przeprowadzonych z mieszkancami osiedla Rubinkowo w To-
runiu.
© Wiecej na ten temat w cytowanym wczesniej tekscie Fritza Schitze (2012: 141-278).
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wrotéw do czaséw, w ktérych osiedle dopiero sie formowato wraz z kolej-
no powstajgcymi blokami mieszkalnymi, sklepami czy placami zabaw. | to
wiasnie taka swobodna atmosfera wywiadu powodowata, ze wielu moich
rozméwcow z wiasnej woli siegato do albuméw z fotografiami, zachowa-
nych ksigzeczek mieszkaniowych, przydziatdbw na mieszkania, broszur za-
ktadowych i innych sentymentalnych pamigtek, ktére dzi$ stanowig dla nich
ogromng wartos¢. Byto to takze dowodem na istnienie potrzeby podzielenia
sie osobistymi historiami, potrzeby przekazania ich dalej, zachowania ich
nie tylko w swojej pamieci, ale i w pamieci osob z zewnatrz. Kilka osob pra-
cujgcych przy budowie Rubinkowa zaproponowato mi takze spacer z mapg
i pokazanie miejsc, w ktérych planowano postawienie kolejnych blokéw czy
sklepow.

Wywiad biograficzny nalezy traktowaé jako technike pokazujgcg, ze
to historia osiedla wpisana jest w historie mieszkancéw, a nie na odwrot.
Zbiér pozyskanych w ten sposob opowiesci spajajg czynniki integrujgce
—w ktorych przecinajg sie $ciezki zycia mieszkancow z Sciezkami dziejowymi
osiedla. Taki wywiad to technika pozwalajgca na pozyskanie unikatowych
informacji, ktére zazwyczaj nie sg zapisane lub odnotowane w zrédtach:
zaréwno w zasobach archiwow, jak i w prasie. Co ciekawe, jego istote do-
strzegajg sami badani, ktérzy niezwykle chetnie podejmujg rozmowe.

Podsumowanie

Rekapitulujgc, nalezy zwréci¢ szczegdlng uwage na specyfike i za-
sadnos$c¢ zastosowania omawianej metody w badaniach nad odtwarzaniem
dziejéw osiedla Rubinkowo w Toruniu. Rozméwcy widzg swiat zewnetrzny
przez pryzmat swoich witasnych doswiadczen, wzlotoéw i upadkow, radosci
i trudnosci. Nie uswiadamiajg sobie, ze sg czgstka ,wielkiej” historii —w tym
historii miasta. Zbierajgc te opowiesci, uktada sie puzzle z okruchdéw ich
pamieci, konfrontujgc z danymi historycznymi ze zrédet. W tym miejscu
konieczne jest odwotanie sie do podejscia Aleksandra Wallisa, ktory po-
stuluje badanie miasta od szczegotu — podejscia jednostkowego, do ogotu
— budowania historii catosci. Zastosowana przeze mnie metoda prowadzi
do uzyskania takich wiasnie efektow (Wallis, 1977). Przywotlywany badacz
niemal w kazdej swojej pracy podkreslat ogromng role oséb zamieszkujg-
cych przestrzen miejskg, stanowigcych zbiorowos¢ sktadajgcg sie na jej
podstawowg strukture (ibidem).

Tym samym — nie skupiajgc sie juz tylko na przyktadzie badanego
przeze mnie Rubinkowa — postuluje zastosowanie metody biograficznej
jako metody podstawowej w oddolnym badaniu ksztattowania zaréwno hi-
storii, jak i tozsamosci mieszkancow osiedli i miast. Warto przytoczy¢ w tym
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miejscu wypowiedzi jednej z kobiet, ktéra po tym, jak dowiedziata sie, ze
szukam informaciji o osiedlu i jego historii, powiedziata mi: ,Chce Pani infor-
macji o osiedlu? Historia to ludzie, historia to cztowiek. Kazdy z nas. Ludzie
powiedzg Pani wiecej, niz archiwa”"".

Biographical puzzle, about the application of a biographical
method in research on the history of the Rubinkowo
estate in Torun

Summary

The article begins with an introduction in which | draw attention to the biographical
method and the biographical interview technique, emphasizing the essence of their use in
selected ethnographic research areas. | pay particular attention to the study of the history
of ensembles, the whole. | am presenting the current state of my research on the history of
the Rubinkowo estate in Torun. Based on collected material, | present a biographical method
using biographical interview as a way of looking at the history of the estate through the eyes
of the individuals and through their experience. | emphasize the importance of applying this
method in the knowledge and description of breakthroughs in the life and history of the place
and the studied community. Biographical interwiev is a technique in which the interviewer
conducts the researcher through his life, which also reflects — not always consciously and
obviously — the history of the inhabited settlement. Summarizing, | demonstrate the specificity
and legitimacy of the method | am using in the specific research on the reproduction of the his-
tory of the Rubinkowo estate in Torun and postulate its application as a method leading in the
bottom-up study of both the history and the ranges and directions of its formation.

Keywords: biographical method, identity, biographical interview, antropology of the city.
Stowa kluczowe: metoda biograficzna, tozsamos$¢, wywiad biograficzny, antropologia miasta.
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Autoetnografia w perspektywie
badan biograficznych - refleksje o metodzie,
tworzywie i sposobach analizy narracji

Celem autorki niniejszego tekstu jest zaprezentowanie autoetnografii
jako metody, ktéra bywa identyfikowana zaréwno z tworczoscig literacka,
jak i z badaniami spotecznymi. Nie jest ona zarezerwowana dla zadnego
z tych obszaréw, a to jakim stuzy celom i jak jg klasyfikowaé zalezy w du-
zym stopniu od zamystu autora/badacza. Refleksje na jej temat pojawia-
ja sie w wielu naukach spotecznych: psychologii, socjologii, antropologii.
Chciatabym réwniez podzieli¢ sie z Czytelnikami garscig przemy$len na
temat funkcji i przedmiotu samej autoetnografii oraz jej zwigzkéw z (auto)
biografig. Rozwazaniom teoretycznym, w dalszej czesci publikacji towa-
rzyszy¢ bedg uwagi metodologiczne na temat sposobdéw pozyskiwania
danych, budowania refleksji (auto)biograficznej oraz analizy zebranych
materiatéw.

W polskiej tradycji socjologicznej watek autobiografii pojawiat sie wie-
lokrotnie, zeby wspomniec¢ takie osoby jak Bronistaw Malinowski, ktérego
dzienniki sg Swietnym dokumentem psychologicznym tgczacym Ja pu-
bliczne i prywatne autora, czy Kazimiera Zawistowicz-Adamska, tworczyni
polskiej szkoty etnologii. Obydwoje badacze funkcjonowali w pewnym roz-
darciu, obejmujgcym nieudane, jak mozna sgdzi¢, proby obiektywizowa-
nia wkasnych wnioskéw, obserwacji czy analiz srodowiska, w ktérym funk-
cjonowali. Doprowadzity ich one jednak do konkluzji, ze autoetnografia,
z natury oparta na refleks;ji, wykorzystuje czas i miejsce spotkania miedzy
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ludzmi (spotkania egzystencjalnego, rozumianego tak za filozofami dialogu
— Martinem Buberem i J6zefem Tischnerem) nie tylko na zbieranie mate-
riatdbw, gromadzenie refleksji, ale przede wszystkim na budowanie relacji
osobowej, wysyconej aksjologicznie, stajgcej sie nierzadko w biografiach
0s6b zaangazowanych momentem przetomowym.

Za granicg doskonatymi przyktadami uprawiania socjologii/filozofii za-
angazowanej czy literaturoznawstwa sg Victor Turner, Agnes Heller, Caro-
lyn Ellis czy Artur Bochner.

Juz na wstepie pragne zaznaczy¢, ze nie ma wsrdod badaczy jed-
noznacznosci w zakresie sposobu rozumienia autoetnografii. Ewa Kepa
definiuje jg jako metode badan narracyjnych, stanowigcg potgczenie au-
tobiografii i etnografii (Kepa, 2014). Autoetnografia to sposéb pisania
i prowadzenia badan, ktory zaktada istnienie nierozerwalnego zwigzku po-
miedzy tym co osobiste, a tym co kulturowe, spoteczne i polityczne (Ellis,
2004). To forma badan jakosciowych tgczaca myslenie i uczucia (Borow-
ska-Beszta, 2009). U jej podstaw lezy przekonanie, ze ,przyglgdanie sie
sSwiatu ze specyficznej, kontekstualnej i ograniczonej perspektywy moze
wzbogaci¢ naszg wiedze, uczy¢ innych i pobudzac¢ ich do dziatania” (Hol-
man-Jones, 2010). To podejscie badawcze podkreslajgce znaczenie opo-
wiesci, w ktorej autor autoetnografii (autoethnographer) relacjonuje swoje
doswiadczenia, poddajgc je refleksyjnej analizie na drodze kreatywnego
pisania (Forest, 2009).

Autoetnografia, poza wymiarem literackim i badawczym (socjologia),
obecna jest w psychologii, gdzie ma zaréwno znaczenie terapeutyczne,
jak i — traktowana jak biograficzna opowie$¢ — dostarcza wiedzy o zyciu
tworcow wielu kierunkdw psychologii (na przyktad Z. Freuda, C.G. Junga,
A. Adlera i innych).

Autoetnografia w perspektywie nauk spotecznych

Przyjrzyjmy sie zatem blizej temu, w jaki sposob przywotywanie mi-
nionych wydarzen i analizowanie tego co wydarzyto sie¢ w naszym zyciu,
a co uwazamy za istotne (a czasem to, co pomijane i marginalizowane),
pozwala nam lepiej zrozumie¢ samych siebie i otaczajgcg rzeczywistosc.

Jak zauwaza Duccio Demetrio, we wszystkich czasach i kulturach ludzie
uzywali opowiadania historii wtasnych i cudzych jako sposobu organizowa-
nia doswiadczen, dzielenia sie swoimi przezyciami — poprzez przywotywa-
nie, porzgdkowanie, adaptowanie do biezgcej sytuacji czy pozniejszg analize
nierzadko petnity one funkcje nadawania sensu zyciu (Demetrio, 2000).

W psychologii i psychoterapii narracja (bedgca podstawg zaréwno bio-
grafii, autobiografii, jak i autoetnografii — uwagi na temat réznic miedzy tymi
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pojeciami przedstawie nieco pozniej) jest wiasnie sposobem organizowa-
nia w czasie i przestrzeni epizodéw, dziatan i ich wyjasnien — moze wiec
dotyczy¢ nie tylko $wiadomych wspomnien, ale tez opisywac fantazje, ma-
rzenia, niewypowiedziane historie, niezrealizowane plany czy odnosic sie
do przezywanych emocji (Hermans, Hermans-Jansen, 2000: 19)

Znaczenia W narracjach nie zawsze wypowiadane sg wprost. Jak za-
uwaza Theodore Roy Sarbin (1986: 3—21) nasz $wiat porzgdkowany jest
przez cztery rodzaje metafor (sg to formizm, mechanicyzm, organicyzm
i kontekstualizm), ktérych interpretacje doczekaty sie wielu omoéwien w psy-
chologii — do metaforycznego wymiaru naszej egzystencji odnoszg sie
miedzy innymi koncepcje psychoanalityczne, behawioralne, interakcyjne
czy teorie psychologii rozwojowej. Wedtug przedstawicieli ostatniego z wy-
mienionych kierunkdw myslenia, nasze Ja przechodzi przez kolejne etapy
rozwoju, osiggajgc coraz wyzsze stadia samoswiadomosci, przy czym Klu-
czowg role w procesie tym odgrywa nie tylko wrodzona dynamika zmian
rozwojowych (Erikson, 2004), ale tez kontekst, otoczenie spoteczne, ktére
moze procesy owe wspierac, wystepowanie zmian o charakterze progre-
sywnym, ale moze je takze hamowac. Kontekstualisci zwracajg szczegdl-
ng uwage na okolicznosci tworzgce pewng strukture zdarzen, w ktérg my
sami, nasze wybory, decyzje czy losy jesteSmy wpisani. Znane z pogladéw
George'a Herberta Meada Me i |, dwa stany osobowosci, prowadzg ze
sobg ciggty dialog, bywajg wobec siebie antagonistyczne, ale tez pozwa-
lajg pisa¢, méwic¢ o sobie, przenosi¢ sie w przesztos¢ czy snu¢ plany na
przyszto$¢ (Mead, 1975).

Zbieranie materiatéw biograficznych w pewnym stopniu przypomina
to, co dzieje sie w procesie terapeutycznym. Celem terapii jest zazwyczaj
wskazanie obszardéw psychiki wymagajgcych wzmocnienia, stymulowanie
do dokonywania zmian w mysleniu i dziataniu, poszukiwanie niezbednych
do tego zasobow, a nierzadko praca nad samooceng. Koniecznym etapem
w procesie terapii jest wspieranie autorefleksji pacjenta. Inspirowana fe-
nomenologig metoda warto$ciowania pozwala studiowac, a nastepnie po-
rzgdkowac indywidualne doswiadczenia podmiotu w sposéb procesualny
(nadawanie orientacji czasoprzestrzennej) oraz waloryzujgcy (przypisuje-
my innym osobom, ich uczynkom, wydarzeniom i wtasnym doswiadcze-
niom okreslong wage).

Warto$ciowanie moze przebiega¢ na poziomie jawnym, jak tez ukry-
tym.

W sposob jawny wpisujemy okreslone wydarzenia jakie miaty miejsce
w naszym zyciu w strukture swojego doswiadczenia, nadajgc mu indywi-
dualne znaczenia. Wartosciowanie ma charakter kontekstualny, zalezy bo-
wiem od wydarzen przesztych i ich wptywu na nasze zycie oraz tego, w jaki
sposob wyobrazamy sobie nastepstwa przywotywanych zdarzen. Wptyw
na proces wartosciowania ma nie tylko jednostkowy system aksjologiczny
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(decyduje o nim pewien zaséb wczesnych i pézniejszych doswiadczen so-
cjalizacyjnych o wzglednie trwatym charakterze), ale tez system wartosci
spoteczenstwa, ktorego jest sie cztonkiem — mimo to wartosciowanie jest
procesem indywidualnym, nie kolektywnym’.

W wymiarze ukrytym, przywotujgc i oceniajgc w perspektywie czaso-
wej swoje minione doswiadczenia, odnosimy sie zazwyczaj do motywow
dwojakiego rodzaju — indywidualnych (potrzeba umacniania siebie) oraz
prospotecznych (potrzeba afiliacji i akceptacji — jedne z kluczowych w kon-
cepcji Abrahama Maslowa (1986). Motywy te, ktére nie tylko w psychologii,
ale przede wszystkim w antropologii i literaturze znane sg pod wieloma
okresleniami?, przeplatajg sie z sobg i integrujg, kreujgc petnie rozwoju
i dziatania podmiotu. Swego rodzaju pomostem miedzy wartosciowaniem,
a motywami naszych dziatan sg uczucia uruchamiajgce narracje, pozwala-
jace oceniac siebie i innych, zaréwno tu i teraz, jak i w perspektywie cza-
soprzestrzennej. Nie ma bowiem ani gotowych autonarracji, ani tez skon-
czonych, zamknietych wartosciowan naszego dziatania — zawsze zalezg
one od kontekstu, doswiadczen socjalizacyjnych (wiedza koniunktywna
wydaje sie by¢ tutaj istotniejsza niz komunikacyjna?®), wartosci obowigzu-
jacych w Srodowisku z jakiego wyrastamy, a czesto i tych zakorzenionych
w perspektywie ogoélnospotecznej (Habermas, 1983). Druga, bardzo wazng
metodg przetwarzania autonarracji, a zarazem odrebnym od wartosciowa-
nia procesem jest konfrontowanie z samym sobg. Poprzedza je zazwyczaj
umowna zgoda na podziat kompetencji miedzy narratorem (klientem) i te-
rapeutg (badaczem). Pojawia sie tutaj wszakze istotna réznica miedzy pro-
cesem terapeutycznym a gromadzeniem materiatéw (auto)biograficznych.
O ile w procesie terapeutycznym ten pierwszy jest ,ekspertem” od jawnego
poziomu autorefleksji, drugi zas od poziomu ukrytego, w biograficznej ko-
munikacji bywa odwrotnie — to narrator wie, z czego wynikaty opisywane
wydarzenia i jakie mogty by¢ ich osobiste uwarunkowania, bywa natomiast,
ze nie pamieta szczegotdw przywotywanych wydarzen, gtéwnie tych, ktore

' Do zaburzenia tego aspektu wartosciowania i przekroczenia jego indywidualnego
wymiaru dochodzi jednak przy préobach totalizacji Swiadomosci jednostki — wtasciwg egzem-
plifikacjg tego procesu s efekty psychomanipulacji w sektach czy innych organizacjach wy-
wierajgcych destrukcyjny wptyw na nasza psychike

2 Watki przeciwstawnych zasad rzgdzgcych nie tylko dziataniami ludzi, ale porzadkiem
materii znane sg od starozytnosci (Empedokles). Niektére z ,par” to mito$¢ i niezgoda (od-
dalanie i zblizanie), dziatanie (agency) i wspdlnota (communion) — homonimia i autonomia
— konsolidowanie i rozpraszanie (Bindung i Lésung); (Max Weber, za: H.J. Hermans, E. Her-
mans-Jansen, 2000).

3 W koncepcji Jiirgena Habermasa wiedza koniunktywna identyfikowana bywa najcze-
Sciej z zasobem informaciji, przekonan, postaw nabytych w stadium socjalizacji pierwotnej
i zwigzanych z tzw. habitusem, rdzeniem tejze. Wiedza komunikacyjna natomiast nabywana
jest pozniej, na etapie socjalizacji wtérnej, jej zrodta sg znacznie szersze niz grupa odnie-
sienia, same tresci natomiast nie sg tak trwate jak w przypadku wiedzy koniunktywnej (por.
Habermas, 1983).
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miaty charakter traumatyczny, zatem sprawniej porusza sie w obrebie mo-
tywow i uwarunkowan niz w obrebie szczegétowo rozumianych elementow
i chronologii swoich dziatan.

Metoda konfrontowania skfada sie z kilku etapéw i ma na celu zwiek-
szenie introspekcji, stymulowanie rozwoju samoswiadomosci po to, by sfor-
mutowacé wiasny punkt widzenia na swiat i przezyte niegdys wydarzenia
oraz zestawic je z tym, jak myslimy o nich obecnie. Opowiadanie, snucie
opowiesci prowadzi zatem do walidacji (lub inwalidaciji) tego, co jest trescig
narracji, nastepnie do restrukturyzacji i powtérnego integrowania osoby
wokoét tego, co jest tworzywem opowiesci. W budowaniu autobiograficzne;j
opowiesci kluczowe znaczenie majg stowa, szczegolnie te, ktére prowadzg
do wartosciowania, kreowania siebie w opisywanej sytuacji, a nastepnie do
eksplorowania uczué, ktére procesom tym towarzysza.

Czesto narracja w procesie terapeutycznym wywotuje pytania odno-
szgce sie do znaczenia o0sb6b, przywotywanych wydarzen i zaistniatych
okolicznosci. Stowa, ktére wypowiadamy w takiej sytuacji majg duze zna-
czenie, poniewaz sg kluczem do zrozumienia siebie, tego co przezyte,
umieszczenia siebie i wydarzen w okreslonym kontekscie, konfrontowania
naszych zamiarow z osiggnietymi rezultatami, integrowania swoich dzia-
tan. Tym samym pozwalajg na pozytywne rozwigzanie kryzysow rozwo-
jowych i domkniecie rozwojowego cyklu (poréwnaj koncepcje o$miu faz
rozwojowych Erika Eriksona (2004 )%,

Podsumowujgc, mozemy stwierdzi¢, ze w procesie terapeutycz-
nym narracja oparta na snuciu autobiograficznej opowiesci petni funkcje
sprawczg — opowiadajgc co$, uswiadamiamy sobie powtarzalnos¢ wia-
snych dziatan i reakciji, a przygladajgc sie ich uwarunkowaniom z wiekszg
tatwoscig szukamy rozwigzan probleméw, jakie sktonity nas do podjecia
spotkan terapeutycznych. Pod wptywem narracji i sposobu, w jaki jej tre-
Sci uwypuklane sg przez terapeute, uczymy sie zwraca¢ uwage na pomi-
jane we wiasnych refleksjach detale, a pod wptywem rozwijajgcej sie sa-
moswiadomosci zaczynamy lepiej rozumie¢ samych siebie, ale i innych.
Tak opisa¢ mozna wspierajgcg funkcje narracji, nierzadko gromadzonej
nie tylko w obecnosci stuchacza — terapeuty, ale tez spisywanej w formie
dziennika.

Po zarysowaniu perspektywy psychologicznej przyjrzyjmy sie teraz
temu, co tgczy opowiadanie, a nierzadko w konsekwencji procesu tera-
peutycznego czy w jego przebiegu, pisanie o sobie z perspektywg socjolo-
giczna, postepowaniem badawczym w metodologicznym tego stowa zna-
czeniu.

4 Erik Erikson, amerykanski psychoanalityk, opisuje swojg koncepcje o$miu faz wyste-
pujacych w cyklu zycia; fazy te przedzielone sg kryzysami normatywnymi, ktérych pozytywne
rozwigzanie pozwala na zamkniecie jednej i przejscie do kolejnej.
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w naukach spotecznych nie oznacza dowolnosci w rozumieniu tego po-

Anna Kacperczyk pisze, ze autoetnografia rozpatrywana bywa jako:

— bazujacy na procesie introspekcji akt autonarracji, w ramach ktore-
go narrator analizuje wlasne przezycia, poddaje je refleksji odno-

szgc do kontekstu spotecznego stanowigcego ich tto;

— produkt koncowy owej autorefleksji i osobistej narracji, ktéra odsta-
nia przezycia wewnetrzne narratora oraz jego perspektywe odbio-
ru rzeczywistosci, ktéra bywa przedmiotem dalszej analizy, jednak
kluczowe dla wskazania funkcji pozostajg czynnosci autorefleksyj-
ne i introspekcyjne, w ktorych przebiegu podmiot probuje zrozu-

miec siebie w otaczajgcym sSwiecie, posrednio za$ kreowac swoj
wiasny swiat (Lebenswelt)®;

— metoda lub technika zbierania materiatow badawczych, polegajgca
na zleceniu innym lub czesciej sobie samemu sporzgdzenia opi-
su pewnego doswiadczenia spotecznego, ktore byto jego udziatem
— podstawowym produktem jest tu etnograficzny opis, nierzadko
przybierajgcy forme dziennika, pamietnika czy innych wytworéw pi-
semnych, powstajgcych na zlecenie badacza; alternatywng formag
zbierania danych sg wywiady swobodne, uzupetnione obserwacjg
niestandaryzowang (te ostatnie najczesciej towarzyszg dziata-

niom dziennikarskim: tworzeniu reportazu, pisaniu czyjej$ biografii,
wspomnien o kim$, kreceniu filmu biograficznego etc.);

— strategia badawcza rézni sie od metody/techniki rozszerzong for-
mutg i powtarzalnoscig pewnych czynnosci czy catego procesu to-

warzyszgcego zbieraniu materiatdw; bywa i tak, ze strategia odnosi

sie do swoistego eksperymentu, ktérego autor swiadomie ekspo-
nuje siebie wobec pewnych okolicznosci czy sytuacji, a nastepnie

poddaje analizie swoje odczucia, emocje i spostrzezenia z nimi
zwigzane;
— nowatorski wzorzec uprawiania nauki staje sie pewnym sposobem

wytwarzania wiedzy, opierajgc sie na zwigzku miedzy badaczem/

narratorem a jego stuchaczami czy uczestnikami pewnych wydarzen.
Jest to wersja socjologii zaangazowanej, w ramach uprawiania ktorej

nie chodzi o kolejne, przeintelektualizowane teorie na temat rzeczywi-
stosci spotecznej, ale pewne psychologiczne obserwacje i tworzone

osobiste wizje spotecznego Swiata (Kacperczyk, 2014: 32—74).
Powyzszy wykaz opisujgcy sposoby klasyfikowania autoetnografii

jecia. Kryterium okreslajgcym sposéb pojmowania autoetnografii jest cel,

ktéremu na ona stuzy¢, a takze czesciowo sposob, w jaki jest przygotowy-

5 Okreslenia tego uzywam w perspektywie fenomenologicznej, za A. Schiitzem. Po-
strzega on Lebenswelt jako $wiat otaczajacy jednostke, Swiat jej przezy¢, doznan, refleksji czy
wyobrazen. Jest to konstrukcja naznaczona subiektywizmem, jednak dla jednostki istniejgca

realnie, bedaca punktem odniesienia w codziennosci.
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wana, a w odniesieniu do wymiaru procesualnego — przeprowadzana (jako
rodzaj badania). Wsrod badaczy spotecznych coraz powszechniej zauwa-
za sie, ze autoetnografia nierzadko wytania sie na przecieciu indywidual-
nosci badacza i wymiaru grupowego, swoistego poczucia przynaleznosci
do kolektywu, wspolnoty badaczy, ktérej badacz jest cztonkiem i ktdra na-
daje mu tozsamos¢. Nierzadko, aby spostrzec co$ nowego, otworzy¢ sie,
uczynic¢ wlasne doswiadczenia czescig szerszej refleksji nad czyms trzeba
doswiadczy¢ kryzysu, przezy¢ liminalne doswiadczenie bycia na rozdrozu,
miedzy czyms co byto, a tym co zaczyna by¢, miedzy tym co wspdlne i jed-
nostkowe, tym co sprawdzalne, a tym co intuicyjne. Zaprzeczenia, zwroty,
mieszanie starego z nowym, odcinanie si¢ i fgczenie, swego rodzaju reinte-
gracja stuzg temu, by wytonit sie nowy jezyk opisu i refleks;ji, by wypracowaé
pewien styl myslenia czy strukture pojec. Ta granicznos¢ ma znany dobrze
antropologom, rytualny wymiar, w istocie jest jednym z rytuatéow — przejscia.
Opozycje opisujgce doswiadczenie mozna traktowac jak pewng wersje nie-
rozstrzygalnikow J. Derridy (za: Winiecka, 2003, na przykiad stare — nowe,
znane — nieznane. spoteczne — indywidualne, $wiadome — nieswiadome).

Beata Borowska-Beszta z kolei sktania sie ku nazywaniu autoetno-

grafii interpretowang historig zycia. Cytowany przez te samg Autorke John
Creswell wyréznia dwa typy biografii:

— biografie klasyczng — zbierane materiaty muszg wykazywaé cechy
dokumentu: stusznos¢ i rzetelnosé, caty proces zbierania i analizo-
wania danych swiadomie separowany jest od przemyslen badacza;

— biografie interpretatywng — materiatly tworzg pewng historie zycia,
ktéra jednak zawiera interpretacje i perspektywe nie tylko narratora/
autora, ale tez badacza.

Catherine Ramsland natomiast wymienia trzy modele konstruowania

biografii:

— model interpretatywny — istotng role odgrywa obecnos¢ psycholo-
gicznych wyjasnien dotyczgcych motywow postepowania czy istoty
wyboréw dokonywanych przez podmiot;

— model obiektywny — istotng role odgrywa dokumentowanie faktéw
oparte na oficjalnych zrédtach; biografia taka ma charakter raczej
historyczny niz artystyczny;

— model dramatyczny — istotne sg raczej emocje, indywidualne zna-
czenia nadawane przezyciom i biografia ukazana jako seria por-
tretow i wydarzen z zycia bohatera/narratora, zazwyczaj mato
faktograficzna, oparta na rozmaitych zrédtach danych (Borowska-
-Beszta, 2005).

Wediug klasyfikacji Catherine Ramsland autoetnografia dotyczy

w wiekszym stopniu modelu pierwszego i trzeciego niz drugiego. Podobnie,
w odniesieniu do przemyslen Beaty Borowskiej-Beszty cech autoetnografii
poszukiwaé nalezy raczej w biografii interpretowanej niz klasyczne;j.
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Z kolei Artur Bochner, w swych refleksjach najblizszy tgczeniu auto-
etnografii w rozumieniu socjologicznym z narracjg literacka, zauwaza, ze
w badaniach spotecznych mozna wyrdzni¢ przynajmniej pie¢ cech, ktére
okreslajg ich perspektywe narracyjng, a zarazem stanowig pomost miedzy
literaturg a dociekaniami w naukach spotecznych:

— pisanie o innych jest osig uwagi, przedmiotem badan zaréwno w li-

teraturze biograficznej, jak i w naukach spotecznych;

— zarowno w badaniach spotecznych, jak i w literaturze uprawnione jest
postugiwanie sie glosem autobiograficznym (perspektywg narracyjng);

— autobiografia czy autoetnografia skupia sie na sposobach, poprzez
ktére praktyka narracyjna wptywa na interpretacje przeszitosci i wy-
obrazenia o przysztosci;

— zaréwno autoetnografia jak i autobiografia odkrywajg nowe formy
wyrazenia przezytego doswiadczenia, niejako nadajgc im ksztatt,
formujgc je — nierzadko wraz czy wespot z narratorem (tu jednak
potrzebna jest nie tylko introspekcja narratora i bardzo dobra znajo-
mos$¢ kontekstu w jakim narrator dziata, ale i dialog, porozumienie
duchowe, czy zdolno$¢ empatyzowania z tym, co jest tworzywem
autobiografii);

— badacz jak i osoba piszgca pozostajg zaangazowani i uczestniczg-
cy w procesie badania literackiego i opracowywania tematu (Boch-
ner, Ellis, 2011: 273-290).

Jak wspomina cytowana wczesniej Anna Kacperczyk, autoetnografia
zaktada eksperymentowanie z wiasng percepcjg i reakcjami emocjonalny-
mi. Oznacza to niekiedy poddawanie siebie oddziatywaniu réznych me-
diéw, danych, informacji i badaniu wtasnych reakcji na nie. Postugiwanie
sie dziennikami lub pamietnikami, przeglgdanie prasy i danych archiwal-
nych, zapoznawanie sie z raportami i sprawozdaniami réznych instytucji
czy z dokumentami osobistymi, konfrontacja z artefaktami fizycznymi albo
przeprowadzanie wywiadéw z samym sobg i ,przepytywanie” siebie majg
stanowi¢ bodzce do wywotania autorefleksji bedgcej podstawg opisu, ktory
ma powstac. Sporzadzony opis ma stuzy¢ zrozumieniu kulturowych uwa-
runkowan wtasnego punktu odniesienia (Kacperczyk, 2014).

Autoetnografia a autobiografia
- kilka stéw o pokrewnych pojeciach

Czy zatem mozna w sposob uprawniony twierdzi¢, ze kazda autobio-
grafia jest autoetnografig i odwrotnie?

Terminy te pokrywajq sie, gdy przedmiotem pisemnego opracowania,
bo takg forme ma zazwyczaj biografia, jest ludzkie zycie umieszczone
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w pewnym kontekscie kulturowym i spotecznym (dochodzi tu do swoiste-
go tgczenia tego, co kulturowe z tym, co indywidualne z zaznaczeniem tta
i figury — pierwotnych kategorii gestaltowskich® przektadalnych takze na
kategorie swiata przezywanego), a podstawowg metodg analizy przezy¢
jest introspekcja, wykorzystujgca procesy rozumienia siebie samego i in-
nych. Bowiem, jak zauwaza Agnes Heller, dziatanie, myslenie i odczuwa-
nie sg przejawami ludzkiego zycia, wzajemnie sie warunkujg i niemozliwe
jest ich doswiadczanie w kategoriach pozajezykowych (Heller, 1979). Au-
toetnografia zbliza sie rowniez do (auto)biografii wéwczas, gdy opowiesc
narracyjna nie tyle stuzy generalizacji, porownywaniu przypadkéw i poszu-
kiwaniu ogélnych prawidtowos$ci rzgdzgcych opisanymi wydarzeniami, ile
peini funkcje ewokatywne — stuzy zapoznaniu z pewng historig, ale tez
wywotaniu okreslonych uczu¢, refleksji w czytelnikach. Uwaga w autoet-
nograficznych biografiach skoncentrowana jest nie na tekscie, lecz na ak-
cie wgladu oraz na relacji, interakcyjnym charakterze wytwarzanej wiedzy
czy komunikowania swoich przezy¢ i doswiadczen, nierzadko do tej pory
trzymanych w tajemnicy czy nie do konca uswiadamianych, nalezgcych
do przestrzeni intymnej (zwierzenia dotyczace kluczowych kwestii w zy-
ciu narratora, tzw. coming out). W tym znaczeniu, cho¢ wcigz umownie,
autoetnografiami sg znane teksty literackie: Quo Vadis Henryka Sienkie-
wicza, powies¢ okreslana przez krytykow jako prawda uczu¢ i prawda
czasu, pamietnik starego subiekta — znana z Lalki Bolestawa Prusa nar-
racja Rzeckiego, oparte na introspekcji i psychoanalitycznych analizach
i nie bez powodu zwane antropologig gtebi, ksigzki Olgi Tokarczuk (mozna
z duzym prawdopodobienstwem mowi¢ o wymiarze projekcyjnym opisy-
wanych przezyé bohateréw), Cwiczenia z utraty Agaty Tuszynskiej — na-
sycony emocjami zapis doswiadczen i przezy¢ autorki spowodowanych
Smiertelng chorobg meza. Trudniej natomiast z pewnoscig wskazacé, ktore
z ksigzek o rysach pamietnikarskich autoetnografiami nie sg. Kluczowa
bywa tu nie tylko obecnosc¢ tta spoteczno-obyczajowego i umiejetnosc
umieszczenia przez autora swoich przezy¢ w szerokim kontekscie kulturo-
wym epoki, ale niezwykle istotny akt wglgdu, autoanalizy swojego Swiata
i przezywanych w nim emociji.

Z kolei, jesli chodzi o rozréznienia terminologiczne miedzy pojeciami
‘biografia’ i ‘autobiografia’ sprawa jest do$¢ oczywista, gdyz biografia do-
tyczy kogos innego, osoby trzeciej, zas w autobiografii — narrator, wyste-
pujacy zazwyczaj w pierwszej osobie liczby pojedynczej, jest zarazem jej
autorem.

6 Wiecej o psychologii Gestalt i kluczowych pojeciach tta i figury zob. L. Grzesiuk
(2011).
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W opowiesci biograficznej tworzywem jest narracja rozumiana jako
wypowiedzi gtdwnego bohatera, ktora to narracja moze przybiera¢ cechy
pierwszo- lub trzecioosobowe (auktorialna lub personalna).

Introspekcja jako narzedzie autoanalizy

Jak wspomniatam, w autoetnografii gldwnym narzedziem autoanalizy
jest introspekcja. Pojecie to Scisle wigze sie z zaangazowaniem, a takze
procesami rozumienia zaréwno siebie, jak i — posrednio — innych. Jak pisze
wspomniana wczesniej Agnes Heller zajmujgca sie antropologig uczuc, byé
zaangazowanym znaczy odnosi¢ informacje do siebie — przy czym sita za-
angazowania zalezy od tego, na ile przedmiot owego zaangazowania nas
dotyczy. Zaangazowanie nie jest czyms, co towarzyszy naszym myslom,
dziataniu — a raczej tym, co je tworzy. Nie kazdy jednak rodzaj uczestnictwa
jest rownoznaczny z zaangazowaniem — sg nim tylko te emocjonalne dys-
pozycje, ktére znajdujg sie w centrum naszej swiadomosci — cho¢ nie mu-
szg tam pozostawacé na state. Sita z jakg angazujemy sie w co$, co stanowi
centrum naszego zainteresowania i odczuwania, regulowana jest przez
naturalne dazenie organizmu do homeostazy, a takze przez reguty spo-
teczne (dotyczy to zaréwno sposobow okazywania ekstatycznej radosci,
jak i przezywania gtebokiej zatoby, towarzyszgcej poczuciu utraty kogos
bliskiego). Takie intensywne przezycia, obejmujgce ekstaze religijng czy
inne rodzaje zaangazowania uczuciowego, na przyktad katharsis, powodu-
ja, ze w uktadzie tto i figura — tto niejako znika, cato$¢ przestrzeni emocjo-
nalnej wypetniona jest figura. Takie rodzaje odczuwania, stany gtebokiego
zaangazowania czesto pozbawiajg jednostke poczucia integracji z innymi,
stawiajgc jg na marginesie pewnego kregu, niejako wykluczajac jg z po-
czucia przynaleznosci do niego. Wazne by o tym wspomnieé, poniewaz
na relacje ze swiatem, opartg na procesie rozumienia, skfadajg sie pro-
cesy internalizacji, obiektywizacji oraz eksternalizaciji i tylko ich wzgledna
rbwnowaga zapewnia nam homeostaze, powodujgc, ze dzieki relacjom ze
Swiatem jesteSmy w stanie osadzic¢ sie w nim, reprodukowac siebie, a tym
samym rozwija¢ nasze ego. To wtasnie ego sprawia, ze nasze dziatania
majg intencjonalny charakter, ze sg na cos$ ukierunkowane, spojne i nasta-
wione na ochrone siebie, wreszcie dzieki istnieniu ego jestesmy w stanie
wybierac¢ pewne czynniki, ktére budujg nas samych, odsuwac inne — te kt6-
re nam zagrazajg (mechanizmy obronne). W ten sposéb dochodzi do kre-
owania $wiata zycia — zwanego w fenomenologii ‘Swiatem przezywanym’
— ktory nas otacza, tworzy, zapewnia homeostaze. Dlatego tez psychologo-
wie czesto powotujg sie na stwierdzenie, ze aby by¢ w Swiecie, Swiadomie
w nim uczestniczy¢, trzeba zaréwno odczuwac, myslec, jak i dziataé. Za-
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znaczmy, ze koniecznym warunkiem wspomnianej spojnosci i homeosta-
zy jest dyferencjacja, réznicowanie tych proceséw, a nastepnie ich reinte-
gracja, uswiadomienie sobie tego, co przezywamy, zrozumienie przyczyn
i motywow swojego dziatania, a takze jego mozliwych konsekwenciji. Ten
ostatni proces nazywamy wtasnie introspekcjg, zdolnoscig dokonywania
wgladu w siebie samego, w sposoby przezywania uczu¢, zaangazowania
i rezygnaciji z czegos, analizowania standéw psychicznych, refleksji nad tym
co i dlaczego sie wydarzyto. Introspekcja jest warunkiem nie tylko swiado-
mego uczestniczenia w Swiecie, podejmowania okreslonych dziatan, ale
i gwarancjg spojnosci naszego postepowania, a takze komunikowania sie
z innymi, przyblizenia im naszej perspektywy patrzenia na swiat. Szczegdl-
nie odnosi sie to do wymiarow rozumienia — kontekstualnego, empatyczne-
go oraz aksjologicznego.

W wymiarze autobiograficznym introspekcja umozliwia opowiadanie
innym siebie, tworzenie narracji, ktéra pemni tez poza funkcjg autoreflek-
syjng i ewokatywna, funkcje terapeutyczne. Jak wspominatam wczesniej,
opowiesci bywajg czesto wykorzystywane jako pomocniczy albo podstawo-
wy motyw w psychoterapii — szczegdlnie w takich jej podejsciach jak praca
z metaforg, psychodrama, metoda ustawien rodzinnych Berta Heillingera
czy konstruowanie genograméw w terapii rodzinnej.

Autorefleksje czesto pobudzajg pytania o charakterze projekcyjnym
nie odnoszace sie wprost do przezy¢, emociji, postaw narratora, ale po-
zwalajgce na ich rzutowanie na wspolng ptaszczyzne, ktorej role petnig
podobne doswiadczenia biograficzne narratora i stuchacza.

Stwierdzi¢ mozna, ze

[...] introspekcja to wglad w samego siebie (od facinskiego introspectare, czyli zaglada-

nie do wnetrza). Przedmiot spostrzezen stanowi tu zamkniety w sobie $wiat wewnetrz-

nych przezy¢, myslii doznan dostepny jedynie podmiotowi, ktory ich doswiadcza. Innymi
stowy, to stwierdzanie przezy¢, jakie sie w nas dziejg — przez nas samych w procesie

samoobserwacji, samobadania i samorefleksji (Kacperczyk, 2014: 44).

Postugiwanie sie metodg introspekcyjng zaktada, ze cztowiek posia-
da zdolno$¢ rejestrowania i opisu swoich wtasnych wewnetrznych prze-
zy¢ psychicznych. Introspekcja pozostaje kluczowa dla psychologicznego
i spotecznego poznania (insight). Metoda introspekcyjna, mimo ze zdyskre-
dytowana jako pierwotna metoda badawcza w psychologii, pozostaje sta-
tym elementem pozyskiwania wiedzy o psychice cztowieka i jest aktywnie
uzywana podczas pracy nad sobg, samopoznania, w psychoterapii, w au-
toanalizie, a takze przy stawianiu nowych hipotez, inspirowaniu nowych
kierunkow badan i sposobdw wyjasniania ludzkiego zachowania. Empa-
tyczna introspekcja postrzegana jest jako nieodzowny sposéb prowadzenia
badan w symbolicznym interakcjonizmie, ktory zaktada, ze ludzie dziatajg
wobec rzeczy na podstawie symbolicznego znaczenia, jakie im przypisu-
ja. Logiczng konsekwencjg takiego zatozenia musi by¢ wymaog docierania
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przez badacza do znaczeh nadawanych rzeczom przez samych aktorow.
.Badacz musi zanurzy¢ sie w $wiecie swoich badanych podmiotow, posta-
wi¢ sie na ich miejscu” (Herman, Reynolds, 1995: 2).

Carolyn Ellis w swoim artykule bedgcym hotdem dla J.Ch Cooleya pro-
ponuje introspekcje jako metode, ktéra opierajgc sie na materiatach inter-
pretacyjnych wytworzonych przez samego badacza oraz przez innych, jest
niezwykle uzyteczna dla zrozumienia zywego doswiadczania emoc;ji (Ellis,
2011: 273-290).

Rozwazania o naturze i znaczeniu introspekcji w kontekscie (auto)bio-
grafii i jej odmian wydajg sie niezwykle istotne, poniewaz rozumienie siebie
jest warunkiem rozumienia innych. Pod tym terminem rozumie¢ bede za
Stefanem Nowakiem

[...] czynnos$¢ polegajacg na przypisaniu ludziom, znajdujgcym sie w pewnej sytuaciji,

zachowujgcym sie w okreslony sposéb badz tez reagujagcym na pewne bodzce (lub

trwalsze sytuacje), stanéw psychicznych w sposob istotny powigzanych z tymi sytu-
acjami, zachowaniami czy reakcjami, przy zatozeniu, iz zaréwno te stany, jak i reakcje

miedzy nimi a bodZcami sg postrzegane przez dziatajgcych tak, jak to odzwierciedla
nasz konstrukt (Nowak, 1965).

Zdaniem Edmunda Mokrzyckiego procedura ,rozumienia” jest kluczo-
wa w procesach badawczych i analitycznych humanistyki. Operacja rozu-
mienia opisuje proces, w ktérym podmiot poznajgcy:

— obserwuje pewne zachowania, bodzce lub reakcje;

— postuluje, obok tych ,,obserwowalnych zmiennych”, istnienie pewnych
zjawisk dla niego nieobserwowalnych, ktére jednak sg dostepne ,do-
Swiadczeniu wewnetrznemu” osoby dziatajgcej i dajg sie ,0znaczyc¢”
czy tez ,nazwac” przez hipotetyczne konstrukty psychologiczne;

— orzeka, iz miedzy zjawiskami obserwowanymi a desygnatami hi-
potetycznych konstruktéw psychologicznych zachodzg zwigzki (do-
stepne réwniez introspekcji badanego) (Mokrzycki, 1971).

Taki sposob prezentacji istoty procesu badawczego w naukach spo-
tecznych wyraznie cigzy ku jezykowi nauk przyrodniczych, ktéry pomimo
wskazania wyjagtkowosci przedmiotu humanistyki, postuguje sie pojeciami
,Zmiennych” czy ,wskaznikow” i wyraznie rozdziela pozycje badacza oraz
badanego. Autor koncepcji wszakze dopuszcza korzystanie w procesie ba-
dawczym z indywidualnych zasobéw wiedzy badacza w celu zrozumienia
badanego, jednakze nie przewiduje mozliwosci ich transformacji w trakcie
i pod wptywem procesu badawczego, nie traktuje wytwarzanej wiedzy jako
~produktu” wspdlnej pracy i interakcji badacza i badanego.

Na potrzeby rozwazan o biografii, rozumianej jako narracyjny wytwor,
ale i jako sposob badania kogos, czyje wspomnienia chcemy utrwali¢, ro-
zumienie jakie jest koniecznym warunkiem pozytywnych interakcji i komu-
nikacji miedzy narratorem a badanym przybiera bardziej humanistyczny
charakter — odnoszgc sie do wymiaréw:
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— kontekstualnego — czyli takiego, w ktérym badacz czy rozméwca
jest w stanie wtgczy¢ omawiang przez narratora sytuacje w struktu-
re wiedzy i wtasnego doswiadczenia. Na poziomie formalnym potrafi
tez w trakcie opowiesci czy po jej zakohczeniu uchwyci¢ kompozy-
cje opowiesci, wyrézniajgc tto i figure, ich wzajemne interakcje, na-
ktadanie sie czy dominacje jednego z nich (patrz: zaangazowanie);

— empatycznego — badacz posiada zdolno$¢ wczuwania sie, niejako
wspétodczuwania standéw emocjonalnych i emocji swoich rozmow-
cow;

— aksjologicznego — badacz podziela system warto$ci, zasad etycz-
nych i regut postepowania, ktérymi postuguje sie, bgdz w oma-
wianych okolicznosciach postugiwat sie narrator (Retter, 2005: 25
i nast.).

Dopiero taki poziom wglgdu/uczestnictwa psychicznego, mozliwy dzie-
ki umiejetnosci osadzenia sie badacza w kontekscie dziatanh i okolicznosci
omawianych przez narratora, niejako uruchamia procedure rozumienia,
czynigc ten proces swoistym narzedziem analizy wypowiedzi, ktére ilustru-
ja przezycia i nie zawsze wczesniej uswiadamiane sobie przez narrato-
ra emocje. Szczegolnie istotne sg zagadnienia etyczne, ktére towarzyszg
tworzeniu etnograficznych dokumentéw; wsréd nich wspomnieé nalezy
o odpowiedzialno$ci za stowo, za dalsze losy opowiesci przedstawianych
przez rozméwcow, wreszcie za ich psychiczne samopoczucie.

Badania biograficzne a tworzenie (auto)biografii

Mimo iz autoetnografie zazwyczaj dotyczg momentéw przetomowych
w zyciu, bywajg swiadectwem zmagania sie z chorobg, stratg waznej oso-
by, ich spektrum jest znacznie szersze i obejmuje takie wydarzenia czy
aspekty zycia jakie narrator uznaje za istotne, warte przeanalizowania
i utrwalenia.

Ewa Kepa zauwaza, ze autoetnografia jest ,metodg dla odwaznych”
— odwotuje sie ona do odwagi moéwienia prawdy, do wolnosci, a zarazem
obowigzku jej tworzenia. Méwienie o sobie, o swoim doswiadczeniu oso-
bistym, parezyjne odkrywanie prawdy czasem w réwnym stopniu przed
samym sobg, co przed innymi wymaga szczerosci i otwartosci, nierzadko
naraza na niebezpieczenstwo bycia niezrozumianym czy Zle zrozumianym
(Kepa, 2014: 79 i nast.). Autoetnografia oferuje dotarcie do procesu budo-
wania tozsamosci, obejmujgc rézne aspekty zycia narratora. Jest rozpieta
pomiedzy przeszioscia, terazniejszoscig a przyszioscig. Jest opowiescig
o tym, co sie wydarzyto, stanowi rodzaj autorefleksji nad tym, co obecne
i odnosi sie do tego, co zdarzy sie w przysztosci.
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Wartos¢ analizowania wiasnej biografii wyraza sie poprzez to, na ile
pomaga ona zrozumie¢ w jaki sposob przesztos¢ wptywa na terazniej-
szo$¢. Samowiedza rodzi sie w dialogu z innymi, bedgc czescig naszej
tozsamosci i podobnie jak ona ma nature interakcyjna.

Wielu cennych wskazéwek dotyczgcych sposobdéw zbierania i orga-
nizowania materiatéw biograficznych dostarcza Duccio Demetrio. Wska-
zuje on, ze w tworzeniu autobiograficznej narracji panuje swoista rowno-
waga, a zarazem ciggtos¢ pomiedzy tym co mineto, a tym co jest obecnie,
a takze miedzy opowiadajgcym historie i Swiadkami opowiesci, czasem
mimowolnymi jej uczestnikami. Obecnos$¢ mysli autobiograficznej rozu-
mianej jako mnogos$¢ nagromadzonych w ciggu zycia wspomnien, forma
rozwazan i medytacji, a takze stan ducha, osobliwy i do$¢ rzadki moment
i dar czyni z nas zarazem pacjentow, filozoféw, jak i rzemiesinikéw. Snu-
jac autobiograficzne rozwazania zszywamy fragmenty, nadajemy przywo-
tywanym wydarzeniom hierarchie i porzadek, czasem rewidujemy pier-
wotne znaczenia faktéw i przezy¢. Co wiecej, w procesie tym nierzadko
okazuje sie, ze istotniejsze od dobrze utrwalonych wydarzen bywa to, co
przemilczane, pierwotnie wyparte czy zatarte w pamieci. Podobnie istotne
bywajg projekcje, fantazje czy zapozyczenia — czasem sg $ladami tego,
co wyparte, czasem odwotujg sie do pozgdanego obrazu samego siebie,
a nierzadko po prostu wypetniajg luki w pamieci, zastepujac to, co zapo-
mnielismy.

Wioski andragog wymienia kilka etapoéw tworzenia autobiografii w pro-
cesie dialogu narratora z badaczem:

— retrospekcja — przypominanie wydarzen, cofanie sie myslami, emo-
cjami w przesztosc, sieganie do wybranych jej aspektow lub eksplo-
rowanie globalne;

— interpretacja — wewnetrzny przektad z jezyka przesztosci na bar-
dziej aktualny; operacja ta jest szczegdlnie owocna, gdy wspomnie-
nia siegajg wiele lat wstecz i ich interpretacja angazuje swiadomos¢
przemian spotecznych czy obyczajowych; niewykluczone, ze doty-
czy ewolucji myslenia samego narratora;

— tworzenie postaci i wydarzeh — w procesie odtwarzania rownie
istotne jest poszukiwanie jednosci, wspolnych punktéw odniesie-
nia, jak i mnogosci i wielosci mozliwych odczytan, motywow, przy-
czyn i konsekwencji okreslonych wydarzen (Demetrio, 2000).

Odtwarzanie przesziosci uwarunkowane jest wieloma ztozonymi pro-
cesami, wsrdéd ktorych wymienic¢ warto:

— rozbudzenie potrzeby wspomnien, akceptacji miejsc, wydarzen

i okolicznosci, ktére stanowity rame dla przezy¢ narratora; gtdwnym
celem jest tutaj pokonanie wyobcowania emocjonalnego, przybli-
zanie stuchaczowi i sobie — przede wszystkim — minionych doznan,
odczug;
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— bierne wspodtdziatanie stuchacza czy badacza biografii polega na
otwarciu sie ha opowies¢ innej osoby, uruchomieniu procesu intro-
spekcji, milczgcym i akceptujgcym wspotbyciu w tym, co przywoty-
wane;

— fantazjowanie — nie oznacza znieksztatcania wydarzen, jedynie
przektadanie akcentéw miedzy tym co uwazaliSmy niegdys za
najistotniejsze a tym, co z obecnej perspektywy wydaje sie pierw-
szoplanowe; opisywana rzeczywistos¢ nigdy nie jest obiektywna,
zmienia ksztalt, staje sie jedng z mozliwych wersji przedstawianych
wydarzen; ten subiektywny obraz jest duzg wartoscig biografii ludz-
kich: to co udokumentowane, uprawomocnione historycznie i to,
co wzbogacone emocjami i odczytaniami narratora tworzy wielo-
warstwowg opowiesc¢, opowies¢ autobiograficzng, fabularyzowana,
spdjng, ale i rozproszong, dysocjacyjng; zycie rzeczy, ale i nasze
wiasne jest zawsze zyciem umystu;

— depersonalizacja — opiera sie na stopniowym zyskiwaniu dystansu
do opisywanych wydarzen, uwzglednieniu w porzgdku narracyjnym
innych — ich emocji, przezy¢ pozostawienie przestrzeni dla od-
miennych punktéw widzenia; trzymanie sie jedynej, oficjalnej wersji
izoluje od Zrédet introspekcji, zamyka i oddala, zamiast otwierac
i przybliza¢ (ibidem).

Procesy, o ktérych mowa, sg niejako intuicyjne, bardzo trudno sformu-

towa¢ jednoznaczne wskazowki jak prowadzi¢ biograficzne rozmowy.

Czasem czynnikiem stymulujgcym narracje jest bliskos¢ i wspdlnota

doswiadczen narratora i stuchacza, czasem komunikacja przebiega tym
sprawniej, im osoby te sg mniej majg ze sobg wspdlnego (na przykfad
dziennikarz i jego rozmdwca). Istotne jest porozumienie w zakresie tego,
co stanowi fundamentalne momenty egzystencji narratora. To wtasnie one,
kryzysy, epifanie, doswiadczenia krystalizujgce i momenty przetomowe or-
ganizujg narracje, nadajgc jej wewnetrzng chronologie (zawsze jest jakies
~wczedniej” i ,pdzniej” wobec owych wydarzen, nierzadko tez od nich roz-
poczyna sie biograficzna opowie$c¢).

Na fabute biograficzng zazwyczaj sktadajg sie trzy gtéwne kategorie

wydarzen:

— incipit (wydarzenia poprzedzajgce punkt zwrotny biografii, ale tez
zachowane w pamieci a towarzyszgce mu rzeczy, obrazy, osoby);
moze on mie¢ charakter figuratywny (ludzie, zwierzeta) lub senso-
ryczny (zapachy, barwy, zywioty);

— ruit (tzw. zyciowy background: pochodzenie, wyksztatcenie, rodzi-
na, réwiesnicy, momenty kluczowe — sukcesy, porazki, ucieczki
i powroty, zaskoczenia, pasje, mitosci i antypatie;

— exit (efekty dziatan, niezrealizowane zamierzenia, zadania i cele
na przysztos¢, odkryte zdolnosci i ograniczenia); jest on zazwyczaj
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zamknieciem pewnego cyklu, prowokujgc tozsamosciowe pytania
0 sens i znaczenie egzystencjalnych doswiadczenh. Bywa tez zapro-
szeniem do ponownego odczytania tresci autobiograficznych (tak
zwana petla biograficzna czy hermeneutyczna spirala).

Do ich organizowania stuzy¢ moze narzedzie zwane ,progresywng li-
nig zycia”)’. Jednak ich przywotanie, a nastepnie umieszczenie na wspo-
mnianej linii zycia sensowne jest tylko wowczas, gdy miaty one kluczowe
znaczenie dla naszej samowiedzy.

Nieuniknione jest zatem pytanie, czy progresywna linia zycia jest na-
rzedziem obrazujgcym proces konstruowania tozsamosci czy tez konstruk-
cja jej wynika z juz ustrukturowanej samoswiadomosci narratora?

Wszystkie pozostate proby kategoryzowania wspomnien, wydziele-
nie osob, na przyktad cztonkdéw rodziny partnerow zyciowych, dzieci czy
zwierzat oraz rzeczy, przedmiotéw (opozycja zywe — martwe), wnetrz czy
krajobrazéw (wewnatrz — na zewnatrz), doznan/odczué¢ i $wiadomie prze-
zywanych scen z zycia rodzinnego (mimowolne — $wiadome), nawet jesli
przeprowadzone jest najstaranniej i z zachowaniem wewnetrznych opo-
zycyjnych linii podziatu — pozostaje drugorzedne, cho¢ petni w opowiesci
istotng role, pozwalajgc budowac z tych dopetniajgcych sie elementéw nar-
racyjnych jej konstrukcyjna siatke.

Analiza i interpretacja materiatdow autobiograficznych
- propozycje

Decyzje o tym czy zebrane, a nierzadko juz opublikowane materiaty
autobiograficzne nalezy analizowac intuicyjnie czy z uzyciem narzedzi me-
todologicznych, pozostawi¢ nalezy Czytelnikom.

Jak sie wydaje, zalezy to od celdw, jakie towarzyszg interpretacji — jesli
ma ona wzbogacac ich wiedze, prezentowac obraz czyich$ dziatan w tle
pewnej epoki czy znaczgcych wydarzen, mozna poprzestac na lekturze
i towarzyszacym jej refleksjom. Nawet niepoddana interpretacji w sensie
naukowym narracja nadal bedzie petnita wszystkie podstawowe funkcje:
ewokatywna, autorefleksyjng czy terapeutyczng. Jesli natomiast nasze po-
szukiwania zwigzane z lekturg majg charakter naukowy, odnoszg sie do
dokumentowania faktéw, przezy¢, refleksji towarzyszgcych autorowi nale-
zatoby sktaniac¢ sie ku interpretowaniu w oparciu o pewne narzedzia je-
zykowe — z zachowaniem $wiadomosci, ze i tak interpretacja owa bedzie
miata charakter otwarty.

7 Wspomina o niej w pierwotnej wszakze postaci Paul Fraisse (2000).
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Skoro chcemy dotrzeé¢ do tego co ukryte, do motywdw dziatania narra-
tora, odstoni¢ uwarunkowania aksjologiczne czy odniesc¢ sie do opisu spo-
tecznego tta i wpisanego wen Swiata przezywanego bohatera — warto p6jsé
krok dalej i zastosowac bardziej zaawansowane strategie interpretacyjne.
Pamietac przy tym warto, ze biograf to nie to samo co badacz historii zycia.
Dzieje zycia to cenne zrodio informacji na temat osoby, traktowanej jednak
nieco instrumentalnie, jak przypadek, przyktad kogos, kogo zachowania
sg typowe dla danej sytuacji i okolicznosci (tu tematem bywajg konkretne
problemy czy kwestie spoteczne, jakie badany pomaga zilustrowac). Auto-
biografia natomiast to osobista opowies¢, w ktérej narrator jest podmiotem,
najwazniejszym punktem odniesienia, a jego odczucia, refleksje, retro-
spekcje sg kluczem do zrozumienia osoby, jej zachowan. Poniewaz w tak
zarysowanym celu opowiesci biograficznej chodzi o to co indywidualne,
a nie o to co typowe/powtarzalne, warunkiem powodzenia jest rezygnacja
z ankiet, kwestionariuszy, testéw, sondujgcych (a nierzadko projekcyjnych
w swoim charakterze) pytan, ktére zaburzajg komunikacyjne zblizenie,
kreujg dystans miedzy narratorem a stuchaczem (ibidem).
Opracowanie (auto)biograficznych czy autoetnograficznych tekstow
moze odwotywac sie do wielu metod i strategii interpretacyjnych, ktére
pojawity sie w ostatnich dziesiecioleciach w naukach spotecznych. Wsréd
wspomnianych chciatabym wymieni¢ miedzy innymi nastepujace:
— analiza pola wartosci (Jadwiga Puzynina, Czestaw Znamierowski)
— uwarunkowania aksjologiczne, odniesienie do motywoéw czy tzw.
ugruntowania dziatan osoby (Znamierowski, 1957);

— analiza ramowa Ervinga Goffmana — ukryte bgdz pomijane znacze-
nia autonarracji (Czyzewski, 1980);

— metoda dokumentarna (Manheim, Bohnsack) — warunkiem jej za-
stosowania jest osadzenie refleksji w kontekscie instytucjonalnym
czy grupowym (Bohnsack, za: Krzychata, 2004),

— interpretacje o rodowodzie antropologicznym z wykorzystaniem
koncepcji P. Mc Larena (Szkudlarek, 1993);

— zastosowanie narzedzi intuicyjnych wspierajgcych rozwoj samo-
Swiadomosci i introspekcje podmiotu — jak linia zycia czy mapa po-
je¢ podstawowych.

*

Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania, stwierdzi¢ wypada, ze
autoetnografia jest pojeciem wieloznacznym, bedgcym przedmiotem roz-
wazan w wielu naukach spotecznych, poczgwszy od antropologii kultury,
poprzez psychologie i socjologie — zaznacza tez swojg obecnos¢ jako for-
ma refleksji biograficznej w literaturoznawstwie. Niniejszy tekst zawierajgcy
gars¢ rozwazan o jej odmianach, formach i funkcjach, a takze tworzywie,



58 Magda Karkowska

jakim jest narracja, nie probuje rozstrzyga¢ czym jest, a czym nie jest au-
toetnografia.

Akcent potozony zostat raczej na jej szerokie zastosowania, ze szcze-
goélnym uwzglednieniem zaréwno waloréw terapeutycznych, jak i sposobu,
w jaki autoetnograficzny tekst/opowies¢ sytuuje sie w perspektywie badan
biograficznych.

Niezwykle wazng kwestig pozostaje narzedzie autoanalizy, jakim jest
typowo ludzka zdolno$¢ dokonywania wgladu w siebie, we wiasne motywy,
emocje, sposoby doswiadczania sytuacji — zwana introspekcja.

Szczegolnie istotna, jak sie wydaje, jest tyle préba rozréznienia miedzy
autobiografig a autoetnografig, ile podkreslenie ich wspdlnych cech, spo-
sobow konstruowania i ewentualnej analizy, ktérej zakres i sposob dokony-
wania uzalezniony jest od funkcji jakie owa analiza, a jesli pojdziemy krok
dalej, interpretacja, ma petnic.

Autorce tekstu bliski jest interdyscyplinarny sposob ujmowania tematu
z perspektywy socjologii rozumiejgcej, postulatéw fenomenologii, a takze
psychoanalitycznych stanowisk opisujgcych jawne i ukryte motywy ludz-
kiego dziatania wraz z funkcja, jakg autonarracja moze petni¢ w nabywaniu
wyzszego poziomu samoswiadomosci dziatania i doswiadczania otaczajg-
cego swiata przez osoby uczestniczace w procesie terapeutycznym.

Dla konstruowania tekstu istotne znaczenie miat takze gteboko huma-
nistyczny i rozwojowy sens refleksji wioskiego pedagoga, Duccio Deme-
trio, uznajgcego kazdg forme refleksji o swoim zyciu za wspierajgcg rozwoj
cztowieka.

Autoethnography in the perspective of biographical
research — some reflections on the method,
material and ways of narrative analysis

Summary

Presented text is a contribution to discussing autoethnography, methods, reflection, or
the broader set of research and narrative practices that are involved in different visions of con-
structing knowledge and working with texts as a products of culture. As it says autoetnography
without a trial to decide whether it is rather a kind of creative work, a literary genre close to au-
tobiography, or rather a research technique for collecting biographical material in the process
of creating a life story or documenting social events — has an interesting proposition in social
science as well as literary science.

The narrative emerging in the process of introspection is the basis for analyzing the
sphere of human activity, based on open and hidden motives, solving problems by evaluating
and confronting the emotions experienced in the process of reaching the internal conditions
of our activities.
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Narrative, leading to biographical or self-biographical stories, also triggers reflection
on life, summarizes past events, places itself in a broadly and narrowly understood social
context, and thus has a developmental significance because of supporting self awareness
and leading a human towards his higher destinations and better settling in the co-created
world of life.

Keywords: autoetnography, autobiography, narrative, biographical research, understanding,
introspection.

Stowa kluczowe: autoetnografia, autobiografia, narracja, badania biograficzne, rozumienie,
introspekcja.
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Strategie budowania dystansu
wobec traumatycznych doswiadczen
w autobiograficznej tworczosci Artura Sandauera

Zjawisko traumy po raz pierwszy w dobitny sposéb sformutowat Sieg-
mund Freud w pracy Poza zasadg przyjemno$ci, definiujgc jg jako jeden
z przypadkow ztamania czy uchylenia zasady przyjemnosci:

[...] wydarzenie takie, jak uraz zewnetrzny, wywota na pewno potezne zaktdcenie w za-

sobie energetycznym organizmu i uruchomi wszelkie mechanizmy obronne. [...] Nie da

sie dalej powstrzymacé zalewu aparatu psychicznego przez wielkie ilosci bodzcow: poja-
wia sie raczej inne zadanie: przezwyciezy¢ bodziec, zwigzac¢ psychicznie liczne bodzce,

ktore sie wdarty do wnetrza po to, by je nastepnie zlikwidowa¢ (Freud, 2005: 31).

Owo ,zwigzanie” to jeden z mechanizmoéw obronnych majgcych na
celu zachowanie integralnosci ego w obliczu zagrozenia catkowitej dezin-
tegracji z powodu nadmiaru bodzcéw. Ruth Leys w eseju Freud i trauma
przekonuje, ze wigzanie pobudzen ma bezposrednio polityczne znacze-
nie: polega¢ moze bowiem na zwigzaniu jednostki z innym (jednostka, ale
réwniez grupg czy masg) w emocjonalnym zwigzku identyfikacji, co zapo-
biega rozpraszaniu sie jednostek w chaotycznej panice (Leys, 2005: 124).
Zydowi ukrywajgcemu sie po tzw. stronie aryjskiej, w domu ukrainskiego
chtopa, trudno o podobng identyfikacje. Jak zobaczymy w toku dalszego
wywodu, u Sandauera pojawiajg sie takie proby, sg one jednak tymcza-
sowe i na dluzszg mete wydajg sie nieskuteczne. Trauma znalezienia sie
w sytuacji terminalnej utrzymuje sie i zmusza do powtarzania w réznych
wariantach literackich (to charakterystyczna powtarzalnos¢ traumy). Jak
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pisat Anthony Giddens, autonarracja moze ulec dezintegracji pod wpty-
wem zmian w otoczeniu jednostki, traumatycznych przezy¢. Podstawowg
potrzebg psychiki jest wtedy odzyskanie autonarracji, dzieki ktérej mozna
dokonac reinterpretacji przesztosci. Utrzymywanie takiej autonarracji za-
pewnia integralno$c¢ ja.

Pragne wykaza¢, ze w wybranych tekstach autobiograficznych Artu-
ra Sandauera wspomnienia traumatycznych doswiadczen okresu Zagtady
podlegajg prébie przepracowania w formie autonarracji, przepracowania
nie w petni zrealizowanego poprzez stosowanie strategii unikowych, wy-
twarzajgcych dystans pomiedzy autorem a trudnymi wydarzeniami, ktore
opisuje. Do owych strategii budowania dystansu wobec traumatycznych
doswiadczen Zagtady (pobytu w getcie i 14-miesiecznego okresu ukrywa-
nia sie w zamurowanym pomieszczeniu na strychu ukrainskiego chtopa)
nalezg: splatanie gatunkowe utworu, ironia, autotematyzm, delegowanie
wiasnych przezy¢ na bohatera autobiograficznego, postugiwanie sie re-
lacjami cztonkéw rodziny wcielanymi w tekst autobiograficzny. Przedmio-
tem analizy bedg dwie autobiografie Artura Sandauera: hybrydyczny pod
wzgledem gatunkowym tom Zapiski z martwego miasta. Autobiografie
— parabiografie, powstajgcy z przerwami w latach 1947-1963, oraz auto-
biografia pisana pod koniec zycia autora zatytutowana Byfem..., wydana
w 1991 roku, krotko po $mierci krytyka. Rozwazania majg réwniez do-
prowadzi¢ do odpowiedzi na pytanie, jak traktowaé autobiografie w kon-
tekscie rekonstruowania biografii ich autorow? Czy mozemy przyznac¢ im
status zrodta, czy powinnismy traktowac je wytgcznie jako teksty literackie,
artefakty?

Zapiski z martwego miasta zostaty przez Sandauera opatrzone podtytu-
tem autobiografie — parabiografie. Konstrukcja tomu polega na przeplataniu
fragmentéw autobiografii samego pisarza zatytutowanej Polityka i sztuka
(Autobiografia), i parabiografii. Na te ostatnig sktadajg sie Urywki z pamiet-
nika Mieczystawa Rosenzweiga, ale takze ostatni, utrzymany w konwen-
Cji oniryzmu rozdziat zatytutowany Sen na strychu. Odejscie narodu. Jak
przyznawat Sandauer w autobiografii Byfem..., spisanej pod koniec zycia,
Urywki z Pamietnikow Mieczystawa Rosenzweiga, ktore powstawaty w Pa-
ryzu w latach 1947-1948, nie ukazywaly sie przez kilkanascie lat, gdyz
przeszkoda tkwita w nim samym (Sandauer, 1991). Gdy krytyk powrécit do
pomystu wydania ich, obrosty w kolejng czes¢ — juz nie ,para-’, lecz $cisle
autobiograficzng. Porzgdkowaniu wiasnej biografii, upartemu powracaniu
do wydarzen traumatycznych i prébom ich zwigzania w autonarracje, to-
warzyszyt namyst teoretyczny. Ttem byto przede wszystkim pojawienie sie
w latach szesédziesigtych wielu powiesci warsztatowych, a w dyskusjach
krytycznych i literaturoznawczych zaznaczyt sie problem metafikcji, ktory
przeniknat do polskiego literaturoznawstwa przede wszystkim z mysli fran-
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cuskiej i amerykanskiej (Madejski, 2004: 197-198)'. Sandauer kontynuo-
wat namyst nad problematykg metafikcji, doprecyzowujgc pojecie autote-
matyzmu, ostatecznie wytozone w Samobdjstwie Mitrydatesa, studium z lat
1967-1968. Sam autor radzit odnosi¢ sie do tej pracy jako najwazniejszej
w jego teoretycznym dorobku:

autor pragnie, by studium niniejsze stuzyto jako wstep do jego tworczos$ci krytycznej, by

wszystko, co w tej dziedzinie napisat, stato sie¢ odtgd rozdziatem tej jego nad-ksigzki, by
wszystkie drogi — prowadzity tutaj, wszystkie terminy — tu znalazty swe potagczenie

— pisat w Zakonczeniu studium (Sandauer, 2005: 512). Sandauer opisat
przetom myslowy, jaki nastgpit w XIX wieku, polegajgcy na uznaniu konsty-
tutywnej roli wyrazania indywidualnosci w sztuce, ktéra odtgd definitywnie
utracita swoje funkcje obrzedowe. Odkad to ,narrator wymysla akcje swych
utworéw po to, aby wyrazi¢ siebie” (ibidem: 455) nastagpit rozdzwiek pomie-
dzy narracjg jako metodg opowiadania zaczerpnietg ze sztuki obrzedowej
a sztukg jako indywidualng ekspresjg. Konfliktowi temu miata zaradzic¢ iro-
nia romantyczna, ktora polega na przerywaniu przez autora toku wywodu,
by ,odstoni¢ przed czytelnikiem kulisy utworu” (ibidem: 456) W rozumieniu
Sandauera:

Wyraza sie w niej nie tylko nowy stosunek artysty do utworu, ale — cztowieka do sa-
mego siebie. Podwazajgc wiarygodnos¢ swej anegdoty, autor kompromituje jg zarazem
jako witasne przezycie, na ktére spoglada z nieskonczonego dystansu (ibidem: 457).

Na gruncie tak rozumianej ironii bedgcej odstonieciem kulis pisarskie-
go warsztatu Sandauer umiescit posta¢ Mieczystawa Rosenzweiga — wy-
myslonego autora i bohatera ,parabiografii”. Podobnie problem dystanso-
wania sie od wiasnego dzieta i opisanych w nim przezy¢ idnywidualnych
sformutowat pisarz w motcie do Zapiskow..., ktére zaczerpnagt zresztg
z wiasnej biografii:

[...] wyobrazam sobie opowie$¢ — najchetniej autobiograficzng, w ktérej zmiennymi by-

tyby nie tyle style czy fakty, co tonacje. Jedno i to samo wydarzenie z wtasnego zycia

mozna by podawac kolejno w przyprawie niefrasobliwej lub tragicznej, realistycznej lub
groteskowej. Zaktadatoby to dystans i swobode wobec wtasnych przezyé¢, traktowanych
jedynie jako materiat, ktéremu mozna nadawac¢ dowolne ksztatty i »parabiografia« taka

zdawataby sie biec nie tyle wzdluz, co wszerz czasu; nastepstwo wydarzen ustgpitoby
w niej miejsca ich obocznosci (Sandauer, 2009: 118).

.Parabiograficznos¢” takiej autobiografii polega wiec na rozbudowy-
waniu wariantow zamiast doprecyzowywania nastepujgcych po sobie zda-
rzen. Przeplatanie serii rozdziatow autobiograficznych i parabiograficznych,

W wydanym w ,Nowej Kulturze” artykule O antypowies$ci Sandauer opublikowat swoje
wrazenia z dyskusji odbywajgcej sie w styczniu 1959 roku, w ktérej brali udziat zaréwno twor-
cy antypowiesci (np. Alain Robbe-Girillet), jak i krytycy, w tym i Sandauer. Ttumaczyt tam, ze
jedng z waznych cech antypowiesci jest mieszanie ré6znych warstw powiesci, z ktérych zadna
nie jest samowystarczalna.
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w ktérych relacjonowany jest ten sam okres zycia autora autobiografii
i Mieczystawa Rosenzweiga, to realizacja powyzszego postulatu. Tak oto
Sandauer miesza rézne warstwy wtasnej biografii, obdzielajgc nig zaréwno
siebie, jak i stworzonego na potrzeby tekstu bohatera. To genologiczne po-
mieszanie stanowi réwniez trudnos¢ dla biografa Sandauera — musi prze-
dzierac¢ sie przez warstwy fikcji, nieustannie zachowujac czujnos¢ wobec
tekstu. Poprzez splgtanie gatunkowe Sandauer rozmywa terapeutyczng
autonarracje na temat traumatycznych doswiadczen, skazujgc sie na ko-
niecznosc¢ ich powtarzania w kolejnych wariantach.

Obok autotematyzmu drugim sposobem na stworzenie dystansu
pomiedzy autorem autobiografii i dzietem jest powotanie bohatera auto-
biograficznego. Obecnos¢ bohatera o nazwisku innym niz autorskie wy-
prowadza nas wiec poza gatunek autobiografii w kierunku tekstéw pre-
zentujgcych postawe autobiograficzng, do ktérych Matgorzata Czerminska
zalicza takie, w ktorych odnajdujemy ,minimum rozpoznawalnosci podo-
bienstwa albo podobieAstwo nacechowane autentycznoscig” (Czermin-
ska, 1987: 29). Tak rozumiana autentycznos¢ odsyta do rzeczywistosci
pozatekstowej, do samej biografii pisarza. Poczuciu tozsamosci, podo-
bienstwa i autentycznosci jednoczesnie towarzyszy niepodobienstwo (ibi-
dem: 12—-13). Czytelnik rozpoznaje wyrazne odniesienia pomiedzy losem
bohatera i biografig samego autora, ich relacja zostaje jednak oddalona
przez nowe elementy z dziedziny fikcji, ktére zmuszajg odbiorcéw do roz-
wiktania zagadki tozsamosci. ,Parabiografia” Sandauera z pewnoscig mie-
Sci sie w polu opisanej przez Czerminskg literatury nacechowanej posta-
wg autobiograficzng, znajdujgc sie bardzo blisko autobiografii jako takie;.
Jej status dodatkowo komplikuje tytut Urywki z pamietnika Mieczystawa
Rosenzweiga, stanowigcy kolejne odniesienie gatunkowe, tym razem do
formy pamietnika. Jak podkresla Czerminska, pamietnik rézni sie od auto-
biografii przede wszystkim potozeniem wiekszego nacisku na wydarzenia.
Postawa pamietnikarza jest bardziej ekstrawertyczna, w samym tekscie
dominuje opisowos$¢, co czesto zbliza pamietnik do reportazu. Innowa-
cja terminologiczna w postaci ,parabiografii”, sktadajgcej sie z urywkéw
pamietnika fikcyjnego bohatera, ktéry na dodatek zdradza wiele cech
identycznych z samym autorem — Sandauerem, dodaje kolejne pietro do
konstrukcji, ktorej celem jest uzyskanie coraz wiekszego dystansu wobec
opisywanych wydarzen.

O okolicznosciach stworzenia postaci Rosenzweiga Sandauer pisze
w swojej péznej autobiografii, odwotujgc sie do otrzymanego pod koniec lat
czterdziestych zlecenia na opisanie wtasnych doswiadczen jako Zotnierza
Armii Czerwonej: ,Zamiast pamietnikéw zotnierza samochwata [...] wycho-
dzito mi spod pidra co$ wrecz przeciwnego, autokompromitacja. Powsta-
waty Pamietniki Mieczystawa Rosenzweiga” (ibidem: 18). Do karykatural-
nosci tej postaci odnosi sie takze w autotematycznych Zapiskach....
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Biorac za punkt wyjscia wilasng sytuacje [...] i wyjaskrawiajac jej sprzecznosci,
doszedtem w rezultacie do stworzenia tej karykatury — dobytej z ciemni psychicznej, ze
wstydliwych zakamarkoéw, dokad rzadko ktokolwiek z nas zaglada (Sandauer, 2009: 85).

Obok powaznej autobiografii, ktérej bohaterem jest sam Sandauer, po-
stanowiona zostaje parabiografia ztozona z urywkéw pamietnikéw Rosen-
zweiga. Rosenzweig to sobowtér Sandauera stworzony dzieki ironicznemu
dystansowi samego autora. Czerminska przypomina koncepcje Freuda,
ktory w tekscie Niesamowite pisat 0 mechanizmach umozliwiajgcych wcie-
lenie przez ,ja” wszystkich cech uwazanych za przezwyciezone w postacé
sobowtora (Freud, 2012: 247-248). Zdaniem badaczki u Freuda ,sobowtér
jest koztem ofiarnym, ktérego autor powotuje do istnienia, by obarczy¢ go
wstydliwymi rysami wiasnej psychiki” (Czerminska, 1987: 31). Z tej koncep-
cji zdaje sie swiadomie korzysta¢ Sandauer, Swietnie zorientowany w pis-
mach Freuda i Junga. W Zapiskach... pisat 0 Rosenzweigu:

Dzieli nas [...] to, ze on jako bohater przezywa dostownie to, co ja jako autor prze-
zywam tylko w imaginacji, ze np. ztemu samopoczuciu, jakie on ma w zetknieciu ze
Stotwickim, odpowiada to, jakie miatem ja w 1947 roku, wertujgc swe dawne szpargaty.
Widze siebie, jak je przerzucam w swym paryskim hoteliku, przerzucam nieufnie i kry-

tycznie — z tym samym krytycyzmem, z jakim Mieczystaw Rosenzweig przyglada sie
w lustrze swym rysom (Sandauer, 2009: 146).

Rosenzweig uosabia wiec wszystkie idee, ktérych bankructwo wykaza-
ta Zagtada, przede wszystkim idee asymilacji. Traumatyczne doswiadcze-
nie Zagtady staje sie wydarzeniem przetomowym. Autor wraca do punktu
zerowego, odbija sie od dna otchtani, w ktérej znalazt sie podczas ukrywa-
nia w kanatach, gdy w getcie w Samborze trwata wielka akcja likwidacyjna:

Czyz nie znajdowatem sig, anonimowy, na samym dnie, w kloace $wiata, gdzie
nikng wszelkie wstydliwosci i zahamowania, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na wszystko?

Ja, czlowiek zewnetrzny, wracatem oto do wielkiej czarnej wspdlnoty, istota bez tta — zle-
watem sie z dnem i ttem. Zasypiatem (ibidem)

— pisat w opowiadaniu Czerwony jezyczek nalezacym do czesci auto-
biograficznej Zapiskow... Jest to opis utraty swoistosci, ale odnajdujemy
w nim takze mechanizm zwigzania polegajgcy na utozsamieniu z grupg
— zwigzania nieprzynoszgcego jednak upragnionej ulgi, gdyz jest to iden-
tyfikacja z grupa skazanych na smieré, pierwsza w jego prywatnej historii
petna identyfikacja z Zydami. Odtagd we wszystkich swoich powojennych
pracach bedzie odnosit sie krytycznie do idei petnej asymilacji — wysmiaw-
szy jg w postaci Rosenzweiga, potgczony ze wspdlnotg Zydéw wydarze-
niami Zagtady, bedzie juz zawsze definiowat siebie jako ,Zyda z urodzenia,
Polaka z kultury”.

Na préby dokonania zwigzania natrafiamy takze w autobiografii By-
fem... pisanej przez Sandauera pod koniec zycia. Zastanawiajgcg strate-
gig budowania dystansu w tej niewielkiej ksigzeczce jest oddanie prawie
jednej trzeciej narracji siostrze oraz matce, ktérych relacje niemal w catosci
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pokrywajg okres wydarzen od wkroczenia do Sambora Niemcow w 1941
roku do wyzwolenia. Sandauer uchyla sie wiec od opisywania najbardziej
bolesnych wydarzen, w tym Smierci ojca, ktéry zostat w bestialski sposob
zamordowany w obozie janowskim we Lwowie. Interesujgce jednak, ze gdy
Irena Sandauer-Glanz opisuje poczatki ukrywania sie w zamurowanym po-
mieszczeniu w stodole rodziny Matankiewiczow, Artur dodaje przypis:
Pamietam, jak Matankiewicz przyszedt do stodoty, gdzie bytem ukryty, i z ostrozno-
$cig operujgcego lancetem chirurga wyrzekt zdanie: ,Twego ojca zabrano”. Jest w tym

jakis dziwny zbieg okolicznosci, ze w chwili, gdy stracitem jednego ojca, znalaztem dru-
giego, ktéry miat mi da¢ zycie po raz wtéry (Sandauer, 1991: 67).

Ponownie widzimy prébe zwigzania jako reakcje obronng przed wy-
darzeniem traumatycznym, jakim byta utrata ojca — zwigzanie dzieje sie
poprzez utozsamienie z nowym ojcem, potrzebnym, by ustanowi¢ wtadze
symboliczng. Warto wspomnie¢, ze Freud wymienia Ojca, Wodza i Pana
jako postaci, z ktérymi najczesciej w podobnych sytuacjach nastepuje utoz-
samienie?.

Jak odnosi¢ sie do powyzej opisanych strategii budowania dystansu
przy prébach rzetelnego zbadania biografii pisarza? Widzimy, ze z trudem
mozemy je uznac za zrodta czy Swiadectwo w rozumieniu wiasciwym histo-
riografii. Autobiograficznej twérczosci Sandauera nie mozna jednoczesnie
odmoéwi¢ duzego tadunku informaciji faktograficznych. Sgdze, ze mozliwym
rozwigzaniem jest szukanie uprawomocnienia do powotywania sie na po-
dobne ,zrédta” w namysle teoretycznym samego autora, co czesciowo
staratam sie uczyni¢ powyzej. Mozemy takze odwotac sie do udokumen-
towanych inspiracji filozoficznych Sandauera. Tu nalezy wymieni¢ przede
wszystkim Jeana Paula Sartre’a, kiérego praca Wyobrazenie. Fenome-
nologiczna psychologia wyobrazni wywarta duzy wplyw na Sandauera.
U Sartre’a czytamy, ze warunkiem pozwalajgcym swiadomosci wyobrazacé
(a wyobrazenie dla Sartre’a jest podstawg twérczosci) jest mozliwos¢ usta-
nawiania tezy nierzeczywistosci, czyli ,tworzenia i stanowienia przedmio-
téw zabarwionych cechg nicosci w stosunku do catosci tego, co rzeczy-
wiste”. Tak rozumiang ,cechg nicosci” zabarwiona bytaby wtasnie postac
Mieczystawa Rosenzweiga, bohatera bedacego projekcjg Sandauera, ale
nalezgcego do domeny literackiej fikcji. Ustanawianie obrazu w $wiadomo-
Sci dzieje sie dzieki mechanizmowi wyobrazania i umozliwia utrzymanie
dystansu wobec rzeczywistosci. Jednak aby wyobrazac¢, Swiadomos¢é musi
by¢ wolna, ,umykaé Swiatu” — pisze Sartre. Drogg, na ktérej Swiadomos¢é
moze wykroczy¢ poza rzeczywisto$¢, by uzyskaé wobec niej bezpieczny
dystans, jest uczuciowos$¢. Wykraczanie poza rzeczywistoS¢ poprzez wy-
razanie w dziele sztuki uczu¢ prawdziwych, a nastepnie wzbogacanie ich

2 Por. réwniez fragment pracy Freuda Totem i tabu, gdzie okresla sie ojca jako figure,
na ktérg mozna zrzuci¢ odpowiedzialnos$¢ za nieszczescie dziecka (Freud 200: 58).
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o elementy nierzeczywistosci, czyli tworzenie na przyktad literackiej fikciji,
stanowi grunt, na ktérym, zdaniem Sandauera, powinno powstawac dzie-
to sztuki. Posiada ono moc wytwarzania dystansu wobec rzeczywistosci,
bedac jednoczesnie depozytem uczué artysty, komponentem szczerosci
i kreacji. Kreacja ta wyraza sie w przeswiadczeniu, ze ,w zadnym wypad-
ku sztuka nie potwierdza rzeczywistosci catkowicie, nie odnosi sie do niej
biernie”, gdyz ,wyraza poczucie wolnosci” przez to, ze ,neguje zastang rze-
czywistos¢”. Wspomniane ,poczucie wolnosci” jest gwarantowane przez
dystans autora wobec wtasnej tworczosci wyrazany na przyktad poprzez
zdradzanie pisarskiego zaplecza. Ow dystans umozliwia powstanie dzieta
sztuki, a jednoczesnie uniemozliwia przepracowanie traumy, skazujgc au-
tora na ciggte powtarzanie opowiesci o jej doswiadczaniu.

Poruszona problematyka wytwarzania dystansu wobec wtasnych prze-
zy¢ poprzez powotanie bohatera autobiograficznego wprowadza w sedno
rozwazan nad problemem tozsamosci. W przypadku polskich Zydéw, ktorzy
ocaleli z Zagtady, trudnosci z samookresleniem dotykajgce duzej czesci tej
spotecznosci przed wybuchem wojny (Landau-Czajka, 2006: 23—46) zosta-
ty spotegowane przez traume doswiadczen czasu okupacji. Wydaje sie, ze
ucieczka w domene sfikcjonalizowanej autobiografii to rodzaj autoterapii,
ktérg podejmuje twérca. John Sturrock w eseju Nowy wzorzec autobiografii
zwraca uwage na terapeutyczng role jej uprawiania. W konkluzji rozwazan
podkresla ,neurotyczne pragnienie, kryjgce sie za kazdg autobiografig, by
ogarngc swe zycie od poczgtku do konca jako znaczgcg catosc i uchronic je
przed zapomnieniem” (Sturrock, 2009: 144). Réwniez obecnos¢ bohatera
autobiograficznego w postaci sobowtéra — Rosenzweiga odsyta do poru-
szonej przez Otto Ranka problematyki autobiografii nazwanej przez Czer-
minsky ,fantazmatyczng”, tworzong przez osobowosci neurotyczne, prébu-
jace poradzi¢ sobie z trudnymi doswiadczeniami (Czerminska, 1987: 30).

Poszukiwanie psychologicznych zrédet twérczosci profesora jest za-
sadne zaréwno ze wzgledu na jego deklaracje teoretyczne, jak i osobiste.
W teks$cie wygtoszonym podczas wreczenia autorowi nagrody ,Zycia Lite-
rackiego” w maju 1970 roku Sandauer przyznawat sie do terapeutycznych
motywacji wtasnej tworczosci:

Krotko mowigce, pisarstwo moje to proba lecznictwa cztowieka dotknietego ciez-
ka nerwicg. Wtasciwy mi niepokdj sprawia, ze nigdy nie bede normalnym krytykiem,
profesorem czy prozaikiem, ze w kazdym gatunku bede outsiderem, owym Sindbadem

Zeglarzem, ktéry — ledwo wrocit z dalekiej podrozy — otrzymuije list od diabta morskiego,
wzywajacy go w nowg podréz (Sandauer, 1989: 422)

Sam profesor wskazuje nerwice jako przyczyne swoich prob literac-
kich. Majg one wspolny mianownik — problem samookreslenia, tozsamosc¢
podobnie hybrydyczng jak gatunki literackie, ktére uprawiat.

Tenfundamentalny dla catej twérczosci Sandauera problem zostat poru-
szony w autobiografii Bytem..., gdzie autor okresla Pamietniki Mieczystawa
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Rosenzweiga jako ,rzecz o niemozliwosci asymilacji” (Sandauer, 1991:
131). Wprowadzajac te posta¢ w Zapiskach..., literackiej autobiografii-pa-
rabiografii, autor rowniez podkresla, ze powstata ona na gruncie polemiki
z pojeciem autentycznosci, ktére pojawito sie w nowo wydanych w Paryzu,
gdzie wtasnie przebywat Sandauer, Rozwazaniach o kwestii Zydowskiej
Sartre’a. Autentycznos$é, rozumiana jako wolnos$¢ zdefiniowania siebie jako
Zyda przy jednoczesnej akceptacji mozliwych upokorzen z tego wyptywa-
jacych, daje Zydowi autentycznemu wolnosc¢ przede wszystkim od antyse-
mityzmu, ktory, zdaniem Sartre’a polega gtdwnie na wskazywaniu kogos
jako Zyda:

Autentyczno$é zydowska polega na wybraniu siebie jako Zyda, innymi stowy na
zrealizowaniu swego zydowskiego potozenia. Zyd autentyczny [...] zna siebie i chce
wejs¢ do historii jako stworzenie historyczne i przeklete; przestat ucieka¢ przed sobg
i wstydzi¢ sie swoich bliskich [...] wierzy on w wielko$¢ i godnos$¢ cztowieka, godzgc
sie znosi¢ do konca sytuacje, ktdrg okresla sie wtasnie jako sytuacje nie do zniesienia,
i czerpigc calg swojg dume ze swego upokorzenia. Odbiera tez wszelkg moc i wszel-

ka wtadze antysemityzmowi, skoro zdecydowat raz, ze nie pozostanie bierny (Sartre,
1957: 133).

Zatozenia Sartre’a nie majg jednak zastosowania wobec tych Zydoéw,
ktoérzy urodzili sie w rodzinach juz zasymilowanych, tak jak Sandauer, kt6-
rzy tkwig ,na pograniczu dwu narodowosci”, nie przynalezgc w catosci do
zadnej z nich. Rosenzweig to wiasnie Zyd nieautentyczny, ktéry swojg
tozsamosc stara sie budowaé w oparciu 0 niegodne wzorce dostarczane
przez profesora Stotwickiego i jego corke z niechecig odnoszacych sie do
Zydow. Poprzez postaé¢ Rosenzweiga Sandauer rozlicza sie z wkasnymi
pogladami na asymilacje, ktorg przed Zagtadg uwazat za mozliwg, a po
niej — za skompromitowang. W tym sensie kompromitowanie Rosenzweiga
jest kompromitowaniem samego siebie z przeszitosci. Piszac Urywki z pa-
mietnika Mieczystawa Rosenzweiga w latach czterdziestych, Sandauer
zdawat juz sobie sprawe, ze nie powinien by¢ wierny zadnej z dwoch na-
rodowosci, ktére byty mu bliskie, gdyz dla niego bycie autentycznym ozna-
czato ,wierno$¢ wobec wtasnego rozdarcia” (Sandauer, 2009: 145) wobec
swojej pogranicznej, hybrydycznej tozsamosci. Hybrydyczna tozsamosc¢
wymaga zas hybrydycznej autobiografii, gatunku parabiograficznego, osa-
dzonego w poetyce autotematyzmu, wyposazonego w refleksje nad sa-
mym pisaniem, gwarantujgcego wielopietrowy dystans wobec doswiad-
czen jednostki. Niejasna gatunkowo autobiografia Sandauera to nie tylko
nadawanie sensu wiasnej przeszitosci, nie tylko ttumaczenie sie z niej, ale
réwniez wspomniana na poczatku wywodu proba ,samoumiejscowienia
wobec przesziosci podmiotu autobiografii z konkretnego stanowiska w te-
razniejszosci” (Verner, 2009: 157). Zaréwno w pisarstwie, jak i w twoérczosci
krytycznej Sandauer przepracowywat problemy zwigzane z samookresle-
niem. Jak sam stwierdzat:
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[...] samookreslenie [...] miato zawsze stanowi¢ dla mnie trudno$¢ nie do przezwycieze-
nia. [...] Moje pdzniejsze pisarstwo miato mi stuzy¢ po to, aby wychylaé sie poza siebie,
eksperymentowac na terenie wiasnej psychiki. Centralnym jego wyrazem miata stac sie
krytyka. Ona to pozwalata mi wdziera¢ sie w coraz to nowe dziedziny, podszywac sie
pod coraz to inne indywidualnosci (Sandauer, 2009: 145)

czytamy w Zapiskach... Budowanie dystansu poprzez uciekanie w dome-
ne literackiej fikcji, tworzenie bohatera autobiograficznego i szukanie sobo-
wtéréw posrod przedmiotdéw analizy literaturoznawczej, to takze strategie
poszukiwania identyfikacji, uprawomocnienia dla wtasnych doswiadczen,
takze tych traumatycznych. Wedtug Anthony’ego Giddensa, autonarracja
moze ulec dezintegracji pod wptywem zmian w otoczeniu jednostki, trau-
matycznych przezyé (doswiadczenie Zagtady w przypadku Sandauera).
Podstawowg potrzebg psychiki jest wtedy odzyskanie autonarracji, dzieki
ktérej mozna dokonac reinterpretacji przesztosci (czy tez wspomnianego
na poczatku tekstu Freudowskiego zwigzania). Utrzymywanie takiej auto-
narracji zapewnia integralnos¢ ja (Rosner, 2003: 42).

Dopracowywane przez kilkanascie lat Zapiski z martwego miasta
to tylko jedna z kilku autonarracji prowadzonych przez Sandauera, obok
wspomnianej juz autobiografii Byfem... czy ksigzki O sytuacji pisarza pol-
skiego pochodzenia zydowskiego, w ktérej autor umiescit siebie posrod
omawianych twoércéw. Potraktowanie siebie jako przedmiotu badan to
kolejny sposéb na zdystansowang opowies¢ o wiasnej tworczosci i pro-
ba odzyskania autonarracji. Proponowane przez Sartre’a pojecie auten-
tycznosci nie stanowi recepty na sytuacje Sandauera — uksztattowane-
go przez galicyjskie pogranicze, bezpowrotnie utracone w wyniku wojny.
Raz dotkniety skutkami obranej przez rodzicéw drogi asymilacji, Zyd na
zawsze pozostaje poza nawiasem wspolnoty swoich przodkéw. Jak pod-
kre$la Anna Landau-Czajka w pracy na temat asymilacji polskich Zydéw
w okresie miedzywojennym,

dziecko, ktére nie przestrzegato zasad religijnych, przestawato faktycznie by¢ Zydem.

Zrywato wigc nie tylko z rodzing, z religig, ale z narodem i spotecznoscig (Landau-Czaj-
ka, 2006: 173).

Jezeli do radykalnych zerwan nie dochodzito, atmosfera w domu byta
napieta, asymilacja byla rodzajem ,targowicy” — zdrady wobec tradyc;ji
przodkow. ,Za sobg miatem siedlisko zydowskiej nedzy i ciemnoty — Blich”
— pisat Sandauer w Zapiskach..., odnoszac sie zaréwno do topografii ro-
dzinnego Sambora, jak i dystansu swojej rodziny wzgledem dzielnicy re-
prezentujgcej to, co wytgcznie zydowskie.

Przed soba, na wzgérzu [miatem — dop. J.K.S.] nasz matomiejski Rynek. Do tej
dzielnicy kultury i polszczyzny musiatem — najdostowniej — sie wspinac. Przez zapach
rynsztokéw, przez charkot handeteséw, przez zawodzenie zebrakéw dobiegatem do

schodkow, na ktorych szczycie przystawatem na chwile, aby otrzasnac sie ze wszystkie-
go, co przylgneto po drodze, usztywnic¢ i ucywilizowaé
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— pisat w Zapiskach z martwego miasta. Trauma Zagtady dotkneta jednost-
ki o niedoprecyzowanej tozsamosci, bedgce wcigz na drodze wysitku do
stworzenia siebie na nowo. Ztamana wiara w mozliwos¢ autokreacji znala-
zta swojg kontynuacje w dziatalnosci literackiej Sandauera. Skoro nie byt
w stanie okresli¢ siebie inaczej niz jako kogos ,wiernego wiasnemu rozdar-
ciu” pomiedzy zydowskoscig i polskoscia, przyznawat sie do niemozliwosci
dokonczenia autokreacji. Nie mégt zosta¢ w petni ani Polakiem, ani Zydem
(mimo deklaracji o byciu ,Zydem z urodzenia, Polakiem z kultury”). Jednak
w literaturze prébowat dokonywacé ostrzejszych rozstrzygnieé, tworzac fik-
cyjne postaci, ,dobywane z wtasnej ciemni psychicznej’, jak sam to okre-
Slat. Kolejne préby opowiedzenia o0 samym sobie byly jednoczesnie proba-
mi zwigzania traumy. Wydaje sie jednak, ze zarowno samookreslenie, jak
i opowiedzenie doswiadczen nieopowiadalnych, zakonczyly sie fiaskiem.
Swiadczy o tym wielo$é réwnolegtych narracji, potrzeba tworzenia, ktére
Sandauer odczuwat do konca. Cho¢ droga przezwyciezenia wtasnych trud-
nosci psychicznych poprzez tworzenie literackiej fikcji wydawata sie obie-
cujgca, nie przyniosta oczekiwanego ukojenia. W zadnym ze swoich nata-
dowanych autobiografizmem tekstéw deklarujgcy autentycznos¢ Sandauer
nie rezygnuje z unikow. Tam, gdzie w koncu stara sie dokonac rozliczenia
z trauma wilasnej przeszitosci, w autobiografii Byfem..., opowie$¢ o najtrud-
niejszych momentach czasu okupacji oddaje komus innemu — siostrze.
W ten sposéb uchyla sie od opowiedzenia traumatycznych doswiadczen,
skazany na jej nieustanne powtarzanie.

Strategies of building a distance towards
traumatic experiences in Arthur Sandauer’s
autobiographical works

Summary

The article attempts to analyze the strategy of building a distance to traumatic experi-
ences on the example of Artur Sandauer’s autobiographical works. From the notion of trauma
formulated by Zygmunt Freud, we have looked at strategies such as genres entanglement of
a work, irony, autotematism, projection of personal experiences to an autobiographical charac-
ter, use of relations of family members embodied in autobiographical text. The analysis serves
to answer the questions whether these strategies allow traumatic events to be worked on, how
autobiographical genres can help in this, and whether autobiography can be a source of effort
in reconstructing a writer’s biography.

Keywords: authenticity, autobiography, autonarration, authotematism, trauma.
Stowa kluczowe: autentyzm, autobiografia, autonarracja, autotematyzm, trauma.
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Na drodze do stownika pisarek rosyjskich
(od ,,katalogu bibliograficznego” Stiepana Russowa
do stownika Nikotaja Golicyna)

Artykut o Probie stownika historycznego pisarzy rosyjskich Nikotaja
Nowikowa z 1772 roku M.P. Lepiochin rozpoczat od przypomnienia, ze
pierwszego opracowania — autorstwa M.l. Suchomlinowa — doczekat sie on
dopiero w 1865 roku, a wiec blisko sto lat po ukazaniu sie (JlenexvH, 1989:
234-250; por. CyxomnuHoB 1865, T. 6: 230-261, 1. 7: 114-115). Jeszcze
gorzej prezentuje sie stan badan nad pierwszymi kompendiami o twérczo-
Sci literackiej kobiet rosyjskich — Katalogiem bibliograficznym rosyjskich
pisarek Stiepana Russowa z 1826 roku i Materiatami do historii rosyjskich
kobiet autoréw Michaita Makarowa, zamieszczanymi w cze$ciach w cza-
sopismie Piotra Szalikowa ,Damskij zurnat’ na poczagtku lat 30. XIX wieku,
a takze nawet nad przygotowywanym od 1856 roku i wydanym w postaci
ksigzkowej w 1889 roku Stownikiem bibliograficznym pisarek rosyjskich
Nikotaja Golicyna. Za probe odtworzenia dziejow prac nad stworzeniem
stownika rosyjskich kobiet piéra moze uchodzi¢ wprawdzie przedmowa
autorska do ostatniej wymienionej pozycji, ale z racji tego, ze Golicyn
wiasciwie nie wychodzi w niej poza chronologiczne zestawienie inicjatyw
badawczych w tym zakresie i nieco szerszej charakteryzuje tylko wtasne
prace, ma ona znaczenie w badaniach bardziej nad samym Golicynowskim
Stownikiem bibliograficznym pisarek rosyjskich niz nad przedsiewzieciami
lat poprzednich. Prace Russowa, Makarowa i Golicyna, ktére w kluczu po-
réwnawczym stang sie przedmiotem rozpatrzenia w niniejszym szkicu, byty
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raczej omijane przez badaczy dwudziestowiecznych, mimo ze studia nad
tworczoscig literackg kobiet (i szerzej nad rolg kobiety w zyciu spotecz-
nym i kulturalnym) od lat sg prowadzone z bardzo duza intensywnoscig’,
a ponadto podejmowane sg dalsze proby stworzenia stownika pisarek ro-
syjskich (por. ®anHwTenH, 1994: 66—67). Niedostateczne zainteresowanie
badaczy pracami wymienionych autorow tylko czesciowo mozna wyttuma-
czy¢ ograniczonymi mozliwosciami dotarcia do nich: o ile bowiem Kata-
log bibliograficzny rosyjskich pisarek Russowa juz na poczatku XX wieku
uchodzit za ,rzadkos¢ bibliograficzng” (zob. YnbsaHuHckui, 1903: 29), o tyle
Stownik bibliograficzny pisarek rosyjskich Golicyna doczekat sie wydania
reprintowego w Lipsku w 1974 roku?.

Ramy czasowe omawianego materiatu tworzg zatem lata 1826—1889,
czyli daty wydania Katalogu bibliograficznego rosyjskich pisarek Russowa
(PyccoB, 1826) i Sftownika bibliograficznego pisarek rosyjskich Golicyna
(FonumubiH, 1889), ale mozna by je rozszerzy¢ do lat 1826-1891. W roku
1891 ukazata sie bowiem praca Siergieja Ponomariowa Nasze pisarki, po-
myslana — co sygnalizuje podtytut, zawierajgcy wskazanie na Stownik biblio-
graficzny pisarek rosyjskich — jako recenzja pracy Golicyna oraz (w zwigzku
z tym, ze recenzent doszukat sie w niej licznych niedociggnieé) jej uzupet-
nienie (MoHomapes, 1891). Cechy stownika ma tylko druga czes¢ Naszych
pisarek, ktérg wypetniajg utozone w porzadku alfabetycznym notki o 419
rosyjskich literatkach; pierwsze cztery pozycje zajmujg autorki o nieznanym
imieniu i nazwisku, okreslone mianem ,anonim”, a na ostatnich czternastu
znalazty sie, jak czytamy w nagtowku, pisarki tworzace w jezykach obcych.
Notki sktadajg sie w wiekszosci ze spisu utworow danej autorki wraz z rokiem
ich wydania oraz, jesli ukazaty sie w czasopismach, ich tytutem i numerami
stron. Pierwszg — obszerng, bardzo rozbudowang wewnetrznie — cze$¢ pra-
cy Ponomariowa wypetnia wtasnie ocena Golicynowskiego stownika, a tak-
ze wyszczegolnienie dziedzin zycia kulturalnego i spotecznego, w ktérych
kobiety zaznaczyty swoj udziat. Szeroka — wykraczajgca poza stownikowg
— formuta przyjeta przez Ponomariowa sktania do osobnego przypatrzenia
sie jego pracy. Nie stanie sie ona zatem obiektem dalszych rozwazanh. Brak
formuty stownikowej wyklucza takze wyboér na przedmiot zainteresowan
pracy Nikotaja Bilewicza zamieszczonej w gazecie ,MockoBckuii flopogckom
Jlnctok” w 1847 roku (Bunesuu, 1847, passim), chociaz — podobnie jak Na-
sze pisarki Ponomariowa — z powodzeniem moze zosta¢ ona wykorzystana
jako tto interpretacyjne wymienionych stownikéw.

' Zob. np. serie Frauen Literatur Geschichte. Texte und Materialen zur russischen
Frauenliteratur, w kontekscie studiow nad literaturg XVIII wieku w szczegdlnosci tom 9, Wil-
helmshorst 1998, i tom 11, Fichtenwalde 1999.

2 bubnuoepaghuyeckuli crosapb pycckux nucamensHuly. KHass H.H. [onuusiHa,
CankT-letepbypr 1889 (Fotomechanischer Neudruck nach den Originalausgeben Petersburg
1889-1891, Leipzig, 1974).
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Powstanie prac Makarowa i Golicyna byto rozciggniete w czasie. Za-
myst co najmniej dwuetapowej pracy nad swoim ,katalogiem bibliograficz-
nym” miat rowniez Russow, ale nie udato mu sie wyj$¢ poza etap pierwszy.
Przed wypuszczeniem na rynek wydania ksigzkowego Golicyn opublikowat
swoj stownik we fragmentach w periodykach ,Warszawskij dniewnik” w la-
tach 1880-1881 (m.in.: FonuubiH, 1880, passim) oraz ,Zurnat Ministerstwa
Narodnogo Prosweszczenija” w latach 1888—-1889 (lonuupbiH, 1888—1889,
passim). W przedmowie do wydania z 1889 roku (lonuubiH 1889, s. IV,
V — przedmowa) wskazat na siebie samego jako na autora Wykazu pisa-
rek rosyjskich (1759—-1857), zamieszczonego w gazecie ,Moilwa” w 1857
roku (MonuubiH, 1857, passim), oraz — jako jego uzupetnienia, podpisanego
pseudonimem Nikotaj Knizkin — Sfownika pisarek rosyjskich. 1759—1859,
opublikowanego w czasopismie ,Russkij archiw” w 1865 roku (FonuubiH,
1865: 1391-1481). R6zny zakres czasowy zaznaczony w tytule pracy Go-
licyna w jego kolejnych wydaniach oznacza, ze zamierzeniem autora byto
uwzglednienie najnowszych dokonan literackich, doprowadzenie dziejéw
pisarstwa kobiet do wspotczesnosci. Wersja opublikowana w 1865 roku
miata przy tym charakter rocznicowy, powstata bowiem w zwigzku z set-
ng rocznicg narodzin twoérczosci literackiej kobiet rosyjskich®. Na kazdym
z etapdw powstawania i publikowania stownika Golicyna nastepowato wig-
czenie do niego materiatu z ostatnich lat, ale takze wprowadzenie uzu-
petnien dotyczacych tworczosci przedstawicielek czasow wczesniejszych.
Z przedmowy do wydania z 1889 roku wynika, ze konsultantami Golicyna
byli M.N. Longinow, S.D. Pottoracki, S.A. Sobolewski oraz przede wszystkim
S.I. Ponomariow i W.I. Saitow (FonuubiH, 1889, s. IV, V — przedmowa; por.
OmeyecmeeHHsble..., 2015, passim). Etapami — rozumianymi jednak tylko
w jeden sposob — powstawalty tez Materiaty do historii rosyjskich kobiet au-
toréw Michaita Makarowa, jak wiadomo, publikowane w czesciach w pismie
Szalikowa ,Damskij zurnal” na poczatku lat 30. XIX wieku (Makapos, 1830,
1833, passim). Jesli stownik Golicyna podlegat jednoczesnemu ,przedtu-
zaniu” i ,poszerzaniu”, to praca Makarowa rozrastata sie gtéwnie ,wszerz”:
do rgk czytelnikow trafiaty najpierw biogramy zawierajgce informacje znaj-
dujgce sie w posiadaniu autora w momencie podjecia pracy nad ,materia-
tami”, potem za$ — gdy zaczely naptywac¢ do niego dodatkowe informacje
(o charakterze uzupetnien, uscislen i korekt), o ktore kilkakrotnie sam prosit
czytelnikdw na tamach czasopisma Szalikowa — dodawat do nich ,dopet-
nienia”, wystepujgce w catosci publikacji jako aneksy*; wyrazny podziat na

3 W 1859 roku mijato sto lat od opublikowania przez cérke Aleksandra Sumarokowa,
Jekatierine Sumarokowa-Kniaznine, wierszy w wydawanym przez ojca czasopi$mie , Trudolu-
biwaja pczeta”.

4 Po raz pierwszy z takg prosbg Makarow wystgpit w przypisie do notki o Jekatierinie
Wojejkowej, nastepnie w przedmowie do pierwszego ,odcinka” ,dopetnien”, zaczynajgcego
sie, podobnie jak czes$¢ gtdwna ,materiatéw”, od notki o Sofii Aleksiejewnie. Catosci swojej
pracy Makarow nie opatrzyt osobg przedmowa.
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dwie czesci, odzwierciedlajgcy owe dwa etapy pracy, zostat podkreslony
przez modyfikacje tytutu: pierwsza czes$¢ — wiasciwa — jest zatytutowana
Materiaty do historii rosyjskich kobiet autorow, druga — aneksowa — wyste-
puje pod nazwg Dopetnienia do wydanych materiatow do historii rosyjskich
kobiet autoréw. ,Informatorzy” Makarowa, czyli osoby, ktére odpowiedziaty
na jego apele o nadsyfanie informaciji o pisarkach, w wiekszosci nie zostali
przez niego ujawnieni. Katalog bibliograficzny rosyjskich pisarek Russowa
i Materiaty do historii rosyjskich kobiet autoréw Makarowa figurujg w biblio-
graficznych ,partiach” haset w ostatniej wersji stownika Golicyna.

Stowami kluczowymi w badaniach nad stownikami pisarzy sg ,biblio-
grafia” i ,biografia”. Relacje miedzy bibliografig a studiami historycznolite-
rackimi mozna okresli¢ za Tadeuszem Mikulskim w nastepujgcy sposob:
.zbieractwo materiatu wyprzedza jego opracowanie; dopiero bibliogra-
fia nowozytna uswiadomita sobie zadanie podstawowe, ktére wyraza sie
w hasle: [...] opis i systematyka tekstow” (Mikulski, 1951: 65). Jeszcze do-
bitniej wypowiedziat sie Konstanty Wojciechowski: ,badacz literatury bez
bibliografii sie nie obejdzie, od niej rozpoczyna albo w pewnych wypad-
kach sam jg musi stworzy¢, nim przystapi do badan” (Wojciechowski, 1960:
276). W kontekscie informac;ji biograficznych za Gwidonem Zalejkg nalezy
wskazac€ zas na mozliwos¢ witgczenia ich ,w szersze struktury naukowej
wiedzy o cztowieku”, bowiem ,w badaniach tych chodzi nie tyle o pozna-
nie indywidualnych loséw poszczegdlnych przedmiotéw badan (ludzi), ile
o gromadzenie wiedzy o cztowieku w ogole, najlepiej przy tym wiedzy upo-
rzagdkowanej i dajgcej sie ujgc¢ teoretycznie” (Zalejko, 1993:15). | jeszcze
jedna uwaga teoretyczna, powstata pod wptywem wprowadzonego przez
Zalejke do tytutu artykutu sformutowania ,refleksje nad historycznoscia bio-
grafistyki”: warto pamieta¢ mianowicie o postulacie Henryka Markiewicza
zastgpienia terminu ,biografistyka” terminem ,biografika”, motywowanym
istnieniem takich stéw jak ,logika”, ,heraldyka” czy ,historyka” (Markiewicz,
1998: 13).

Stowem kluczem jest oczywiscie takze ,stownik”. Od razu nasuwa sie
jednak pytanie, czy kazda z omawianych prac jest w istocie stownikiem?
| kolejne, bardziej szczegotowe: jesli tak, to jakim? Mimo iz Golicyn na-
zwat swojg prace — w przedmowie do wydania z 1889 roku oraz w tytu-
tach dwdch ostatnich opublikowanych wariantéw — ,stownikiem bibliogra-
ficznym”, ma ona cechy stownika bio(graficzno)-bibliograficznego, na co
wskazuje sposob budowy hasta: co prawda najwiecej miejsca rzeczywiscie
zajmujg w nim dane bibliograficzne (z klasycznym podziatem na literature
podmiotu i literature przedmiotu oraz z zachowaniem odrebnej numeracji
pozycji w kazdej z nich), to jednak informacje biograficzne rowniez sie w nim
znajdujg. Z odwrotng sytuacjg — przewagg materiatu biograficznego nad
bibliograficznym, do tego z rozbudowang warstwg anegdotyczng (aneg-
dota stanowi czesty element konstrukcyjny biografii; zob. Stawinski, 2010:
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32) — mamy do czynienia w ,materiatach” Makarowa, bedgcych jednak nie
stownikiem biograficznym w petnym tego stowa rozumieniu, lecz jedynie
— z czego autor dobrze zdawat sobie sprawe i co wyrazit w tytule — zbiorem
luznych, roboczych materiatdw do przysziego stownika. Zamieszczenie
w czasopismie Szalikowa anekséw (,dopetnien”) do nich sprawiato, ze ma-
teriaty te tworzyty sie jak gdyby na oczach czytelnikow i z ich merytorycz-
nym udziatem. Réwniez Russow traktowat swdj ,katalog bibliograficzny”
jako materiaty — jak sie wyrazit w przedmowie — do ,stownika historycznego
pisarek”, ktérego przygotowanie miat w planach; odstgpienie od pierwot-
nego zamiaru, czyli poprzestanie na ,katalogu bibliograficznym”, motywo-
wat tu szczuptoscig i ograniczonoscig zebranych informaciji (Pyccos, 1826,
0.H.c. — przedmowa). Z zamykajgcej przedmowe deklaracji Russowa, ze
zamierzony stownik powstanie, jezeli uda mu sie poznac wiecej zyciory-
séw (Pyccos, 1826, 6.H.c. — przedmowa), mozna wysnu¢ wniosek, ze jego
celem mogto by¢ przygotowanie stownika nie tyle bibliograficznego, ile bio-
graficznego czy przynajmniej biobibliograficznego.

Z zawartych w przedmowie do wydania ksigzkowego stownika wyli-
czen Golicyna wynika, ze ,katalog” Russowa rzucat swiatto na 97 autorek,
w pracy Makarowa wymienionych jest ich 65, jego wlasny Stownik biblio-
graficzny pisarek rosyjskich zawiera biogramy 1286 literatek (FonuubiH,
1889, s. lll, VI — przedmowa). Zwiekszajgcg sie liczbe autorek uwzgled-
nionych w kolejnych pracach mozna skomentowaé¢ znéw stowami Golicyna
z przedmowy do Sfownika bibliograficznego pisarek rosyjskich:

pierwsza préba przeglagdu dziatalnosci rosyjskich kobiet pisarek pochodzi z tego okresu
w historii naszej [tj. rosyjskiej — M.D.] literatury, kiedy praca literacka byta udziatem tylko
bardzo niewielu kobiet, gdy wéréd ludzi pidra kobiety stanowity wyjatek (fonuubiH, 1889,
s. lll — przedmowa),

a takze stwierdzeniem Russowa z przedmowy do Katalogu bibliograficzne-
go rosyjskich pisarek: ,liczba pisarek w danym kraju wskazuje na stopien
jego oswiecenia” (PyccoB 1826, 6.H.c. — przedmowa). Jeszcze Scislejsze
sg wyliczenia Golicyna dotyczgce wersji jego wiasnego stownika: Wykaz
pisarek rosyjskich (1759-1857) z 1857 roku obejmowat 314 osdéb, do 440
wzrosta ich liczba w Stowniku pisarek rosyjskich. 1759-1859 z 1865 roku
(FonuublH, 1889, s. IV — przedmowa).

W Katalogu bibliograficznym rosyjskich pisarek Russowa i Stowniku
bibliograficznym pisarek rosyjskich Golicyna wystepuje alfabetyczny ukfad
haset. W Materiatach do historii rosyjskich kobiet autorow Makarowa — za-
réwno w ich czesci gtéwnej, jak i w ,dopetnieniach” — mamy do czynienia
natomiast z porzgdkiem chronologicznym, rozumianym przy tym na dwa
sposoby: pisarki sg wymieniane wedtug zasady ,,0d najstarszych do najmtod-
szych”, a ponadto kazda zostaje przypisana do jednego z czterech okre-
séw w historii literatury rosyjskiej: ,wieku Lomonosowa”, ,wieku Katarzyny
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Wielkiej”, ,panowania Pawta I” i ,wieku Aleksandra™. Mozna dodag¢, ze pro-
be periodyzacji literatury rosyjskiej podjat rowniez Bilewicz, ktéry wyodreb-
nit w jej dziejach stulecia XVIII i XIX, a takze — w ramach tego drugiego
— okresy ,karamzinowski” i ,puszkinowski’ oraz ,ostatnie pietnastolecie”
(Bunesuu, 1847, passim) Wprawdzie wszyscy trzej rozpatrywani autorzy
za poczatek pisarstwa kobiet rosyjskich przyjmujg wspomniany rok 1759,
zdarza im sie jednak przywotywac zastuzone dla rozwoju kultury przedsta-
wicielki czaséw wczesniejszych. W Katalogu bibliograficznym rosyjskich pi-
sarek Russowa drugie hasto jest poswiecone cérce wielkiego ksiecia czer-
nihowskiego Wsiewotoda Jarostawowicza, Annie (Pyccos, 1826: 6).

Wazne miejsce w pracach Russowa, Makarowa i Golicyna zajmujg
przypisy. Russow wprowadza ich siedem, zawierajgc w nich badz dodat-
kowe wyjasnienia na temat danej autorki, bgdz odsytajgc do innych pozycji
swojego Katalogu bibliograficznego rosyjskich pisarek. W podobny sposob
mozna podzieli¢ przypisy w Materiatach do historii rosyjskich kobiet auto-
row Makarowa. Na osobne odnotowanie zastugujg przypisy do przedmowy
do Sfownika bibliograficznego pisarek rosyjskich, w ktérych Golicyn nakre-
Slit sylwetki wczesniejszych badaczy tworczosci kobiet rosyjskich, w tym
Russowa i Bilewicza.

W badaniach nad ,partiami” bibliograficznymi prac Russowa, Maka-
rowa i Golicyna kluczowe wydajg sie dwa pytania: o zrédto pochodzenia
przytaczanych danych bibliograficznych oraz stopien ich kompletnosci.
Pierwsze z nich jest w istocie pytaniem o to, czy poszczegdlne pozycje
zostaly opisane de visu, a zatem czy zapisy bibliograficzne autor sporzgdzit
w oparciu o egzemplarz dzieta trzymany w reku®. Jednoznacznej — pozytyw-
nej — odpowiedzi mozna udzieli¢ tylko w odniesieniu do stownika Golicyna,
ktéry dwukrotnie — w przedmowie do haset opublikowanych w czasopismie
»Russkij archiw” z 1865 roku oraz w przedmowie do wydania ksigzkowego
z 1889 roku — deklarowat wykorzystanie zasady de visu. ,Lata, formaty,
tomy, strony...” — to tylko niektére dane, kiére uwzglednia Golicyn w stow-
niku i ktére wymienia w przedmowie do wydania z 1889 roku ([onuubiH,
1889, s. VI — przedmowa).

Tworcy stownikow miewali problemy z identyfikacjg nie tylko utworow,
ale takze samych autorek. Tej kwestii dotyczy obszerny passus ze wspo-

5 Pierwszy okres reprezentowaly Jekatierina Sumarokowa-Kniaznina i Aleksandra
Rzewska. Do drugiego — poza samg Katarzyng Il — nalezaty Jekatierina Daszkowa, Anna
Wieliaszewa-Wotyncewa, Maria Zubowa, Jelizawieta Chieraskowa, Maria Ortowa i Aleksan-
dra Chwostowa. Przedstawicielkami trzeciego byty Jelizawieta Ogariowa, Maria Pospietowa
i Jelizawieta Titowa. W okresie czwartym tworzyty Warwara Kniaznina i Maria Moskiwina.
Kazdy okres miat oczywiscie liczniejszg reprezentacje.

6 Pierwszg w Rosji préba stworzenia ,repertuaru ksigzek rosyjskich” w oparciu o zasa-
de de visu byt Rys rosyjskiej bibliografii (Onbim poccutickot 6ubnuozpaghuu, 1813) Wasilija
Sopikowa, zawierajgcy dane 13 249 pozycji wydanych od czasu wprowadzenia druku do 1813
roku i czesciowo w latach 1813-1818 (zob. 3go6HoB, 1955, s. 176).
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mnianej przedmowy Golicyna z 1865 roku, w ktérym — ustosunkowujac sie
do zarzutéw publicysty czasopisma ,Sowriemiennik” (Jo6ponto6os, 1858:
236-242)" — przyznawat, ze ,w jego Wykazie [z 1857 roku — M.D.] znalazio
sie [...] wiecej niepewnych informacji niz pewnych i w zadnym wypadku
nie mogt on zosta¢ uznany za powazny materiat” (lonuubiH, 1865: 1391
— przedmowa). Jak sugerowat 6w publicysta, a byt nim jeden z najgtosniej-
szych rosyjskich krytykow literackich potowy XIX wieku Nikotaj Dobrolubow,
zdarzyta sie tu sytuacja niczym ze stynnych Martwych dusz Nikotaja Gogo-
la, z istotng jednak réznica: jesli w powiesci Gogola na liscie zakupionych
przez Cziczikowa ,chtopow” znalazty sie kobiety, kiére miaty uchodzi¢ za
mezczyzn, to w stowniku Golicyna figurujg mezczyzni, ktérzy uznani zostali
za kobiety. W petnej pokory, ale i humoru odpowiedzi Golicyna na krytyke
Dobrolubowa czytamy: ,miedzy pisarkami znalazta sie nawet Jelizawieta
Wraébel, a ja ze swojej strony dodam, ze nie obyto sie i bez »Grzegorza Do-
jezdzaj-nie-dojedziesz« i samego »Piotra Sawieliewa Nieszanuj-Koryto«”
(FonuubiH, 1865: 1391 — przedmowa; por. Gogol, 1987: 142, 143). Gogo-
lowski kontekst musiat by¢ dla czytelnikdw w petni zrozumiaty.

Zrédta probleméw autoréw stownikéw z materiatem biograficznym byty
dwojakie. Wszyscy odczuwali niedostatek wiedzy faktograficznej, ktory sta-
rali sie przezwyciezy¢ nie tylko poprzez samodzielne studia, ale takze, jak
wiadomo, dzieki ,informatorom”, ktérzy odpowiadali na ich apele o nadsy-
tanie uzupetnien i poprawek. Wszyscy stykali sie takze z takimi zjawiskami
zycia literackiego XVIII — pierwszej potowy XIX wieku, jak postugiwanie sie
przez tworcéw pseudonimami lub kryptonimami czy mistyfikacje literackie.
Najwiecej uwagi do odtworzenia drogi zyciowej i pisarskiej autorek przywig-
zywat Makarow: kazdg z nich — na tyle, na ile pozwalat mu zasob wiedzy
— przedstawiat od strony pochodzenia i sytuacji rodzinnej oraz kontaktow
i pozycji w srodowisku literackim, a przy rekonstruowaniu drogi twoércze;j
zaznaczat debiut i wspotprace z czasopismami. Na potrzebe odpowiedzi
na pytanie, kto kryje sie pod pseudonimami czy kryptonimami, wskazywat
Ponomariow w siedemnastym punkcie swojego zestawienia wnioskéw
ptyngcych z lektury stownika Golicyna (zob. MNMoHomapes, 1891: 21-22).
W sprawie jednej z najgtosniejszych na przetomie XVIII i XIX wieku mistyfi-
kaciji literackich z udziatem sidstr Anny Biezniny i Jelizawiety Trubieski (jesli
przywotac tylko jedng z wersji jej nazwiska) oraz Michaita Makarowa i nie-
udanej préby rzucenia na nig swiatta przez Michaita Dmitrijewa na tamach
gazety ,Moskowskije Wiedomosti” w 1857 roku (Omutpues, 1957: 577) wy-
powiedziat sie Golicyn w rubryce ,R6znosci” gazety ,Motwa” z tego samego
roku (FonuubiH, 1857: 375); obie publikacje sg powigzane ze sobg: Dmi-
trijew prébowat poprawi¢ btedy merytoryczne popetnione przez Golicyna,

7 Artykut zostat zamieszczony w rubryce ,Nowe ksigzki” z dopiskiem ,Listopad. 1858”.
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a ten —w rzeczowych i przekonujgcych stowach — wytknat nieprawidtowosc¢
toku myslenia recenzenta.

Jak wynika z powyzszych rozwazan, badania biograficzne rzeczywi-
Scie, jak wyrazit sie James L. Clifford, prowadzg od ,kamykéw do mozaiki”
czy tez, inaczej, polegajg na ,sktadaniu kamykéw mozaiki” (Clifford, 1978,
passim). Tg samg metaforg z powodzeniem mozna postuzy¢ sie w odnie-
sieniu do badan bibliograficznych. Twércom stownikéw pisarek rosyjskich
nieprzerwanie towarzyszyta mysl, ze nie wszystkie ,kamyki” do owej ,mo-
zaiki” biograficzno-bibliograficznej uda im sie znalez¢ i prawidtowo do siebie
dopasowaé. W tym kontekscie warto zacytowaé stowa Golicyna z przed-
mowy do wydania stownika z 1889 roku: ,zadna praca bibliograficzna nie
moze poszczyci¢ sie [...] kompletnoscig i doktadnoscig [...] — to niemal
bibliograficzny aksjomat” (lTonuupiH, 1889, s. VI — przedmowa).

Dzieje stownikéw biobibliograficznych, zjawiska charakterystycznego
dla wielu krajow europejskich (por. Aleksandrowska 1970: 9-35; KaydmaH,
1955), przebiegaly w Rosji dwuetapowo: najpierw powstawaty stowniki
,0goIne”, obejmujgce catoksztatt Srodowiska literackiego, potem — od dru-
giej potowy lat 20. XIX wieku — dotgczyty do nich stowniki ,specjalistyczne”,
dokumentujgce tylko pewne kategorie pisarzy, wyodrebnione ze wzgle-
du na kryterium terytorialne (geograficzne), ideologiczne czy wreszcie ze
wzgledu na pteé. Najstarsze z nich byly jeszcze nie tyle stownikami, ile
raczej, co pokazujg przywotane przyktady, ,probami stownikowymi”. Okre-
sleniem ,proba” postugiwali sie zresztg czesto sami ich twércy, by wy-
mieni¢ choéby Probe stownika historycznego pisarzy rosyjskich Nikotaja
Nowikowa z 1772 roku. Powszechnie przyjeto sie sgdzic¢, ze stanowi ona
pierwsze tego typu opracowanie na gruncie rosyjskim. W istocie jednak jest
pierwszym wydrukowanym opracowaniem tego rodzaju, gdyz wyprzedzita
ja praca J.J. Sztelina z poczatku lat 60. XVIII wieku, przez blisko sto lat od
powstania pozostajgca jednak w rekopisie (3go6Hos, 1955: 108). W pierw-
szej potowie XIX stulecia wazne miejsce wsrod tworcow stownikéw pisarzy
rosyjskich zajat Jewgienij Botchowitinow, ktérego dziatania w tym zakresie
okresla sie jako ,biobibliograficzne” (3go6Hos, 1955: 198-204). Do pracy
Nowikowa wielokrotnie odwotywat sie Makarow w Materiatach do historii
rosyjskich kobiet autoréw. Zaréwno ona, jak i wydany w 1845 roku Sftownik
rosyjskich pisarzy Swieckich Botochowitinowa sg stale powtarzajgcymi sie
pozycjami bibliograficznymi w pracy Golicyna.

Na zakonczenie warto jeszcze krotko odpowiedzie¢ na pytanie, kim
byli trzej przywofani badacze pisarstwa kobiet rosyjskich, tym bardziej
ze, jak wiadomo, takg prébe podjat juz Golicyn w przedmowie do swego
stownika. ,Stiepan Wasiliewicz Russow, ur. w 1768, zm. [...] w 1842, czlo-
nek honorowy Akademii Nauk, [...] byty prokurator zytomierski” — pisat
Golicyn o twoércy Katalogu bibliograficznego rosyjskich pisarek (FonvubiH,
1889, s. lll — przypis do przedmowy). O Michaile Nikotajewiczu Makaro-
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wie (ur. w 1785, zm. w 1847) mowa jest zwykle w kontek$cie czasopism
dla kobiet, przy czym nie tylko pisma ,Damskij zurnat”, na ktérego tamach
w latach 30. XIX wieku ukazaty sie Materiaty do historii rosyjskich ko-
biet autoréw, ale przede wszystkim pism ,Zurnat dla mitych” z 1803 roku,
.Damskij zurnat” z 1806 roku oraz niezrealizowanego (bedgcego wtasnie
wspomniang mistyfikacjg literackg) pomystu na wydanie pisma pod tytu-
tem ,Amur”. Ze wszystkimi tymi periodykami zwigzany byt (w rézny spo-
sob) Piotr Szalikow, a przynajmniej zwigzek z nimi jest mu przypisywany.
Nikotaj Nikotajewicz Golicyn (ur. w 1836, zm. w 1893) byt historykiem
i bibliografem, a takze dziataczem panstwowym od 1875 roku zajmuja-
cym sie sprawami Krélestwa Polskiego, redaktorem gazety ,Warszawskij
dniewnik”.

Towards the dictionary of the Russian women writers
(from “the bibliographic catalogue” by Stepan Russov
to the dictionary by Nikolay Golitsyn)

Summary

The article contains a comparison of the three oldest dictionaries of the Russian wom-
en writers: 1. The bibliographical catalogue of the Russian women writers (1826) by Stepan
Russov, 2. The materials to the history of the Russian women writers (1830, 1833) by Mikhail
Makarov, 3. The bibliographical dictionary of the Russian women writers (1889) by Nikolay
Golitsyn. There are presented also the works of Nikolay Bilevitch: The Russian women writers
in 18" century and The Russian women writers in 19" century (1847), and Our women writers
(1891) by Sergey Ponomaryov. The article treats on the history of the dictionaries and their
structure (biographical and bibliographical materials).
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Przetomy w zyciu tworcow
— od archeologii pojecia do praktyki badawczej

Pisanie o przetomie w kontekscie rozwazan nad biografig wydaje sie
oczywiste, jest to bowiem, jak sie wydaje, stowo, ktére na kartach narrac;ji
biograficznych pojawia sie nader czesto. Przelomowe mogg by¢ bowiem
wydarzenia, chwile czy decyzje bohatera; przetlomem nazywana jest cze-
sto wprowadzona przez niego zmiana (odkrycie, wynalazek, dzieto), a one
same opatrywane sg zazwyczaj nader chlubnym epitetem przefomowy,
wiele dzieje sie takze na przetomie epok, stuleci, okresoéw; co wiecej, moz-
na dokona¢ przetomu (w zdecydowanie pozytywnym sensie).

Niezwykta kariera kategorii przefomu w biografistyce zacheca zatem
do blizszego przyjrzenia sie temu okresleniu: jego biezgcemu funkcjo-
nowaniu — tak pod wzgledem jezykowym, jak i naukowym (zanurzonym
w terminologii konkretnych dziedzin); rownie interesujgca wydaje sie row-
niez archeologia tego pojecia. Okazuje sie bowiem, ze wszystkie pola
znaczeniowe (dawne i aktualne) moga okazac sie uzyteczne w reflek-
sji biograficznej, a zawezanie znaczenia do wymienionych na wstepie
uzy¢ wartosciujgcych niestychanie ogranicza potencjat semantyczny tego
okreslenia.

Blizsze badania leksykograficzne ujawniajg co$ jeszcze: istniejg nie-
obecne, zapoznane, a moze nawet odrzucone znaczenia stowa przefom,
do ktorych warto dzi$ na nowo powrdci€, by nie zatrzymywac sie w reflek-
sji biograficznej na poziomie oddziatywania kulturowych klisz twoérczosci
i tworcey, lecz méc zadawac nowe pytania oraz kwestionowaé zastane for-
my mowienia w narracji biograficznej o jednostkach wybitnych.
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»Przetom” dzis, czyli gars¢ definicji

Wspotczesne definicje oraz uzycia stowa przefom (wraz z aktualnym
znaczeniem) zawierajg stowniki jezykowe, zwtaszcza te, ktore obrazujg stan
polszczyzny dzisiejszej — jak Stownik wspofczesnego jezyka polskiego (wyd.
| Stownika... rok 1996; kolejne edycje: 1998; 1999; 2000; 2001) przygotowa-
ny przez zespot jezykoznawcow pod kierunkiem Bogustawa Dunaja.

Zamieszczona tam definicja przetomu (w kolejnych wydaniach ulega-
jgca niewielkim zmianom)' zostata podzielona na trzy zasadnicze czesci
odnoszgce sie do réznych pdl znaczeniowych. Po pierwsze, przetom to
(w znaczeniu ksigzkowym, ktére mozna tez w tym przypadku rozumiec
szerzej jako kulturowy) ,zasadnicza zmiana w przebiegu czegos; takze mo-
ment takiej zmiany”; w tym kontekscie jest uzywany w biografii. Po drugie,
w stowniku wymienia sie znaczenie geologiczne: przetom to ,odcinek doli-
ny lub ptyngcej w niej rzeki, w ktérym rzeka przedostaje sie przez goéry lub
inne wyniostosci terenu”; po trzecie, pojecia tego uzywa sie w terminologii
medycznej na okreslenie ,gwattownej zmiany w przebiegu ostrej choroby
zakaznej” (SWJP, 1996: 883). Poza tym rzeczownikiem SWJP odnotowa-
no rowniez przymiotnik przetomowy oraz utworzony od niego kolejny rze-
czownik — przetomowo$c¢. O ile przymiotnik zachowuje jednak wieloznacz-
nos¢ semantyczng zblizong do tej rzeczownikowej (SWJP, 1998: 691),
o tyle przetfomowo$¢ uzywana jest juz wytgcznie w znaczeniu ksigzkowym:
~Przetomowos¢ epoki”. ,Przelomowosc¢ jakiegos odkrycia, jakiego$ utworu,
jakiego$ wydarzenia historycznego”. ,Przetomowos¢ chwili”; w tym ksztat-
cie pojawia sie wtasnie w narracjach biograficznych.

Trzy znaczenia odnotowano réwniez w Nowym stowniku jezyka pol-
skiego (NSJP, 2002) Wydawnictwa Naukowego PWN, chociaz sg one nie-
co bardziej rozbudowane. Na pierwszym miejscu wymienia sie znaczenie
geologiczne (,odcinek rzeki, w ktérym przeptywa ona przez doline o wa-
skim dnie i stromych zboczach, przedzierajgc sie przez pasmo gorskie lub
inng wyniostos¢ terenu”), a dopiero na drugim — kulturowe (a) i czasowe
(b), ktére jednak sg od siebie oddzielone (,nagta zmiana, zwrot, moment
zwrotny w czyms”: Nastgpit p. w tworczosci pisarza. A Na przetomie czego$
,na granicy miedzy dwoma okresami; u kresu czegos”: Na przetomie lata).
Na trzeciej pozycji znalazto sie pole znaczeniowe zwigzane z medycyna,

' Warto odnotowaé, ze stownik ten jest systematycznie wznawiany i aktualizowa-
ny, na przyktad w dwutomowym wydaniu z 1998 roku uwzgledniono zmiany w pisowni ,nie”
z imiestowami, wprowadzone przez Rade Jezyka Polskiego i zatwierdzone przez éwczesne
Ministerstwo Edukacji Narodowej w lutym tegoz roku. Kolejne wydania systematycznie sie
rozrastaty — od dwoch toméw w roku 1998 az do pieciu w edycji z 2000/2001. Stownik ten
w dalszej czesci tekstu oznaczam skrotem SWJP; takze inne stowniki oznaczone sg skrétami
pochodzacymi od pierwszych liter ich tytutéw.
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réwniez poszerzone w stosunku do podanego w Sfowniku wspdéfczesnego
Jjezyka polskiego: przetom to ,zwrot w przebiegu choroby; kryzys, przesile-
nie” (NSJP: 777).

W tym stowniku nastepuje jednak znaczgce przesuniecie semantycz-
ne w przypadku przymiotnika odrzeczownikowego przefomowy: zyskuje on
tylko jedno — kulturowe — znaczenie jako ,stanowigcy przetom, moment
zwrotny; krytyczny, doniosty” (ibidem). Rzeczownik odprzymiotnikowy prze-
tomowos$¢ nie zostat natomiast odnotowany.

Najbardziej rozbudowang definicje pojecie przetom uzyskato w trzecim
tomie obszernego, bo szesciotomowego Uniwersalnego stownika jezyka
polskiego (USJP, 2003; 2004; 2006; 2008) pod redakcjg Stanistawa Du-
bisza. Odwotuje sie on do NSJP (co naturalne w sytuacji, gdy USJP zo-
stat przygotowany przez to samo wydawnictwo, chociaz w innym zespole
naukowym?), wyraznie nawigzuje réwniez do SWJP (ale w wersjach poz-
niejszych): definicja jest trojcztonowa, kolejnos¢ pdl znaczeniowych zostata
zachowana, generalnie definicja zostata znaczgco rozbudowana i to w kaz-
dym z cztonéw, a znaczenie medyczne zostato poszerzone semantycznie
(na wzér NSJP). Warto zatem zacytowac to hasto:

1. ksigzk. a) «nagta zmiana, zwrot, moment zwrotny w czyms, zasadnicza zmiana

w przebiegu czegos»: Wydarzenia te spowodowaty przetom w jego zyciu. Nastapit prze-
tom w tworczosci pisarza. W karierze tej artystki mozna zaobserwowac kilka przetoméw.

b) «granica miedzy dwoma okresami, moment, w ktérym jeden okres sie konczy,
a drugi zaczyna, kres czegos i zarazem poczatek czegos innego»: Przetom roku to
zazwyczaj czas podsumowan. Bylo to na przetomie lata. Dziato sie to na przetomie
wiekow [...].

2. geol. «odcinek doliny o waskim dnie i stromych zboczach, w ktérym rzeka prze-
dziera sie przez pasmo gorskie lub inng wyniostos¢ terenu» o Przetom Dunajca.

3. med. «moment zwrotny, gwattowna zmiana w przebiegu ostrej choroby, najcze-
$ciej choroby zakaznej; kryzys, przesilenie» (USJP, s. 1007).

Analogicznie do hasta rzeczownikowego zostata takze zbudowana de-
finicja przymiotnika przefomowy (trzy cziony, trzy zakresy); podane uzycia
odwotujg sie do: 1a. kontekstu kulturowego (,Przetomowy moment”. ,Prze-
tomowe znaczenie jakiegos$ faktu, wydarzenia”. ,Przetomowy utwor”. ,,Prze-
tomowy wynalazek”. ,Przetomowe odkrycie”) oraz 1b. czasowego (,Dzien
przetomowy”), 2. kontekstu geologicznego (,Dolina przetomowa”. ,Prze-
tomowy odcinek doliny”), 3. kontekstu medycznego (,Okres przetomowy
w przebiegu gruzlicy”), pojawia sie tez definicja hasta przetfomowos$¢ (taka
sama jak w SWJP).

Wszystkie trzy stowniki omowione powyzej cechuje dos¢ ciekawa pra-
widtowos¢: sens kulturowy (czy tez ksigzkowy) wyrazow ‘przetom’ oraz

2 Dla $cistosci warto doda¢, ze zastepcg redaktora naukowego USJP byta Elzbieta
Sobol, gtéwna redaktor NSJP.
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‘przetomowy’ ilustrujg zdania nawigzujgce do aktywnosci wielkich twércow
(odkrycie, wynalazek, utwor, tworczos¢ pisarza, kariera artystki) oraz do
kontekstu biograficznego ujmujgcego zycie procesualnie (przetom w zyciu,
przetomowy moment — wobec jakiej$ wiekszej catosci, szerszej kategorii,
czyli catego biegu zycia).

Najnowsza, bo z roku 2014, wersja stownika PWN zatytutowana /Inny
stownik jezyka polskiego (ISJP 2000, 2014), wydana przez zespot pod
przewodnictwem Mirostawa Banki, odzwierciedla pewne znaczgce tenden-
cje majgce charakter uniwersalny: hasto ulegto skréceniu (o sens medycz-
ny, ktérego brakuje) oraz melioryzacji (zmiana musi by¢ wazna), rozbudo-
wano ujecie kulturowe, rozbijajgc je na dwa niezalezne cziony: ksigzkowy
oraz historyczny (czasowy).

1. Przetom to gwattowna i wazna zmiana w czyims zyciu, w losach jakiego$ naro-
du, w polityce panstwa itp.”; przetomowy

2. Przetom stuleci, dziesiecioleci lub innych okresow to czas, gdy konczy sie jeden
z nich, a zaczyna nastepny”

3. Przetom rzeki to ten fragment jej biegu, w ktérym przedziera sie ona przez pa-
smo gorskie lub inng wyniosto$¢ terenu, ptyngc w waskiej dolinie o stromych zboczach
(ISJP 2014: 315).

Trwatos¢ zauwazonych tendencji do semantycznego zubazania hasta
oraz przesuniecia wartosciowania ujawnia sie zwtaszcza jesli porownac
wszystkie trzy stowniki PWN z wersjg deklarowang jako wzorcowa, czyli
ze Stownikiem jezyka polskiego przygotowanym w Polskiej Akademii Nauk
pod redakcjg Witolda Doroszewskiego (1965, t. 7: 282) i wydanym przez
PWN. Tam hasto przetom, po pierwsze, zawiera az szes¢ roznych pol zna-
czeniowych (obok juz wymienionych wystepuje znaczenie mineralogiczne
oraz techniczne, a takze znaczenie dawne). Ostatni z tych kontekstow war-
to zacytowac jako punkt wyjscia do dalszych rozwazan: w dawnej polsz-
czyznie przetom oznaczat bowiem ,miejsce przetamania, otwor wytamany,
wytom, dziura”. Analiza porownawcza haset stownikowych wskazuje jed-
nak, iz znaczenie to wspoétczesnie jest nieobecne, a pokrewienstwo z cza-
sownikiem przetamac, tak jak pochodzenie od staropolskiego przetomic, to
informacje pomijane lub przemilczane w aktualnych definicjach.

Jezykoznawcza oczywistos¢ etymologii (prze-tom — prze-tamanie —
prze-tamac: konstrukcja czasownika famac z typowym polskim prefiksem),
zostata — jak wida¢ — zagubiona we wspotczesnym jezyku polskim, zdo-
minowana przez tendencje do waloryzowania zjawiska przetomu. Jednak
siegajac po stowniki etymologiczne oraz dawnej polszczyzny, mozna owe
dawne, zapomniane znaczenia poznac; nalezy zatem cofng¢ sie w czasie
i poszukac korzeni dzisiejszych definicji przetfomu.
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Archeologia pojecia ,,przetom”

W odkrywaniu dawnych znaczeh pomocne jest ustalenie zrodtostowu
stowa przetom: nie wszystkie stowniki etymologiczne wyraz ten odnotowu-
ja, ale mozna go znalez¢ w dwdch waznych i komplementarnych wobec
siebie opracowaniach: Wiestawa Borysia (2005) i Andrzeja Bankowskiego
(2000). Z tego pierwszego wynika, iz stowo to pochodzi od czasownika
staropolskiego przetomic (czyli: rozdzieli¢ na czesci, przetamac, rozerwac;
Borys, 2005: 491) oraz wczesniejszego, bo juz z XIV wieku fomic (czyli:
kruszy¢ sie, rozpadac¢ na kawatki; Bankowski, 2000: 102). Zadne z tych
znaczen nie pozostawito nawet sladu we wspétczesnej polszczyznie jesl
chodzi o hasto przetom.

W XVI wieku stowa przetom uzywano przede wszystkim jako prze-
tamanie, co$ przetamanego, a zatem tak, jak to odnotowat Doroszewski
(1965). Obok tego dawniej istniaty rowniez inne pola znaczeniowe: 1. poko-
nac, zwyciezyc, 2. doprowadzi¢ do zmiany czyjejs trwatej postawy, zdania,
przekonania, 3. postgpic¢ wbrew czemus, 4. uniewaznic¢ (Borys, 2005: 491).
Dopiero od XVII wieku zaczeto tego stowa uzywac na okreslenie momentu
zwrotnego, a petne znaczenie jako przesilenie, kryzys, gwaftowna zmiana
wyraz uzyskat dopiero w wieku XIX (Bankowski, 2000: 861).

Jeszcze wiecej informacji o zaginionych kontekstach mozna odkry¢
w Matym stowniku zaginionej polszczyzny (2003), w ktérym odnotowano,
ze czasownik tomi¢ byt uzywany w przektadach Nowego Testamentu przy
opisie dziatania ztego ducha; znaczyto to wéwczas wywotywac drgawki,
kurcze, dreczyc¢ kogo$, ale takze poskramiac (ibidem: 127). Natomiast
przetomic byto uzywane w pieciu roznych znaczeniach, z ktorych zadne (1)
nie jest dzis odnotowywane w stownikach polszczyzny wspétczesnej:
1. rozdzieli¢, rozerwac, 2. nie dotrzymac, ztamac (o obietnicy); 3. przekonac;
4. wymoc, wymusic; 5. pogwafcic, naruszyc (o prawie) (ibidem: 264).

Nawet pobiezna analiza tych ,wypieranych” od XIX wieku znaczenh po-
kazuje tendencje do zastepowania sensu pierwotnego przez metaforyczny,
ujednolicania uzyc¢ tego stowa i przewartosciowywania go. Dziato sie to eta-
pami: najpierw pozostawiono definicje, ktére zachowaty pierwotng ambiwa-
lencje: przetom oznaczat przesilenie, ale i kryzys, gwaftowng zmiane, usu-
nieto natomiast uzycia zwigzane z przemocg i sitg. W nastepnej kolejnosci
zniknety rowniez te powigzane z dezintegracjg na rzecz okreslen takich jak
gwattowny, nagty, zasadniczy, moment zwrotny (uzycia w aktualnych stow-
nikach), ktére majg znaczenie neutralne. Wreszcie najnowsze stowniki od-
notowuja, obok neutralnych, takze okreslenia pozytywne (wazny w ISJP);
wartosciujgcy charakter podkre$lajg natomiast ilustrujgce hasto przyktady
uzy¢, nadzwyczaj czesto przywotujgce przetom jako zjawisko charaktery-
zujace biografie wybitnego tworcy.
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Zeby sie przekonaé, jak stowa tego uzywano kiedys i na ile powigzane
byto ono z twérczoscia, trzeba zatem cofng¢ sie w czasie: proponuje naj-
pierw do Sfownika jezyka polskiego (1900-1927) pod redakcjg Jana Karto-
wicza, Adama Krynskiego i Wtadystawa Niedzwiedzkiego. Przetom (wyste-
pujgcy obocznie jako przetam) juz w pierwszym znaczeniu rozumiany jest
jako miejsce przetamania, przerwa, dziura od tamania, wytom (SJP, 1909,
z. 27: 127); dopiero drugi sens jest przenosny (przejscie, zwrot, zmiana,
przesilenie, kryzys) — tu warto zwrdci¢ uwage na obecnos¢ okreslen o nie-
koniecznie pozytywnym zabarwieniu; trzeci sens nawigzuje do medyczne-
go. Zaskakujgca jest z pewnoscig liczba i réznorodnos¢ stéw nalezgcych
do rodziny wyrazu przetom: to przetomac, przetomanie (sie), przetomca
(przetamacz), przetomek, przetomic¢ (przetamac), przetomienie, przetomi-
kamien, przetomiptot, przetfomiwrota, przetomka, przetomny, przetomowy
(w znaczeniu: przejsciowy, krytyczny), w sumie hasto gtébwne wraz z po-
bocznymi zajmujg wiecej niz kolumne.

Cofnijmy sie zatem o kolejne p6t wieku. Drugie wydanie stownika Sa-
muela Bogumita Lindego (1858) nie odnotowuje osobnego rzeczownika
przetom, a tylko czasownik przetomic, ktérego znaczenia rozpisane zosta-
ty w prawie dwu obszernych kolumnach, opatrzone licznymi przyktadami.
Pierwsze znaczenie to famigc rozdzieli¢, roztamac oraz antonimy nieprze-
tamany, nieprzetomiony, nieprzetomny, nieztomny (ibidem: 545); drugie
— rzeczownik odczasownikowy: przetamanie, przetom, miejsce, gdzie co
przetamano (ibidem); trzecie uwzglednia kontekst prawniczy: przetomic
prawo: zgwatcic, przestgpic (ibidem: 546); czwarte: przetomac, przezwycie-
zac, gore bra¢ — na zakres tego stowa wskazujg takze antonimy: nieprze-
tamany, niezwyciezny, nie przerobisz go, nie przekonasz, nie przeprzesz,
nie wzruszysz, nie poruszysz, opoka, skafa; pigte — w Biblii to karanie Boze
moze sie przetomic; szoste — ttumaczyc, przektadac: ,Ewanielie na wiersz
polski przetomiwszy, do druku podac¢ chciatem” (ibidem).

Jednak najciekawszy pod wzgledem informacji o dawnych znacze-
niach stowa przefom jest Stownik polszczyzny XVI wieku (2003). W tomie
XXXI hasta przetom co prawda nie ma, ale kilka stron zajmuje definicja cza-
sownika przetomic (SP XVI wieku: 423—-426), a kolejne poswiecone zostaty
na wyrazy pochodne: przetomic sie, przetomienie, przetomikamin, prze-
tomion (przetomiony), przemiptot, przemiwrota, przetomny/nieprzetomny
(SP XVI wieku: 426—427). Okazuje sie zatem, ze w XVI wieku czasownik
ten ma wiele znaczen i sam takie kreuje?®; ilustrujg to liczne przyktady po-
chodzgce z tekstow staropolskich.

Podstawowy sens to Podzieli¢ sitg na czesci co$ stosunkowo twardego:
a) tamiac; b) rozbijajac (SJP: 424). Drugie znaczenie brzmi: Pokonac, zwy-
ciezy¢ (kogos lub co$), przeciwstawic¢ sie, wzig¢ gore, usungc przeszkode

3 Przyktadowo przemiptot/przemiwrota to po prostu zfodziej (2003: 427).
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(tu cata grupa zwrotéw odnosi sie do walki i znaczenia wojskowego; por.
s. 424-425). Trzecia, najwazniejsza z perspektywy biograficznej definicja
(z niej bowiem, jak sie wydaje, powstanie wspoétczesne kulturowe znacze-
nie): Doprowadzi¢ do zmiany czyjej$ trwatej postawy, zdania, przekonania;
mozna to uczyni¢ w stosunku do: a) innej osoby: skfoni¢ do zmiany lub wy-
musi¢ jg, ugigc, przekonac, wyperswadowac; przetomi¢ chcenie, gniew,
mysli, serce; przetomic¢ updér, mocg przetomic; zwyciezy¢ a przetomic¢ (SJP:
425); b) w stosunku do samego siebie: przemoc, opanowac swoje wzrusze-
nia, przyzwyczajenia; przetomi¢ bojazn, bol, natog, postrzat mitoSci, przy-
rodzenie, wolg, zty zwyczaj, w sobie/na sobie przetomi¢ (SJP: 425-426).
Jako wyrazy synonimiczne wymienia sie miedzy innymi: a) przekonac czy
zwalczy¢; b) przerwac, usmierzyc. Czwarte pole semantyczne zwigzane jest
z réwnie ciekawym rozumieniem przetomi¢ jako postgpic wbrew czemus,
natomiast pigte to uniewaznic; takze one, chociaz akurat takie rozumienie
zgineto w pomroce dziejow, z perspektywy przetomu wydajg sie obiecujgce.

Najwazniejszym wnioskiem, jaki ptynie z analizy dziejéw pojecia prze-
tom, jest zatem konieczno$¢ odnowienia znaczenia omawianego terminu,
odbudowania jego bogactwa semantycznego, ktére od XIX wieku ulegato
zatarciu i ujednoliceniu. Przetom skojarzono z przetomem romantycznym,
co spowodowato ograniczenie sensu do okreslen albo neutralnych, albo
pozytywnych — i znikniecie poje¢ sugerujgcych przemoc, dekonstrukcje,
rozbicie, perswazje, uniewaznienie, postepowanie wbrew czemus.

Tendencja ta nie ogranicza sie jednak do sfery jezykowej. llustracjg
procesu ewolucji hasta sg przeciez nie tylko karty stownikow, ale przede
wszystkim — uzycia Scisle przyporzadkowane okreslonym dziedzinom, kt6-
re na podstawie stownika biezgcego dodatkowo przeksztatcity istniejgce
definicje pojecia przefom. Jak zatem pojecia tego uzywajg badacze w bio-
grafiach: literaturoznawcy, historycy, psychologowie?

Co dla réznych badaczy moze oznacza¢ ,przetom”?

Literaturoznawcy w biografiach, piszgc o przetomie, przede wszystkim
uzywajg tego pojecia w sposob silnie wartosciujgcy: twérca albo dokonu-
je przetomu w kulturze (literaturze, epoce, nurcie), albo tez tworzy dzieto
przetomowe. Takie ujecie jest myslowo zakorzenione w koncepcji naprze-
miennego wystepowania epok racjonalnych i irracjonalnych (zapropono-
wanego przez Juliana Krzyzanowskiego); co prawda idea samej sinusoidy
zostata zakwestionowana, to jednak myslenie kategoriami przefomu jako
radykalnej zmiany na lepsze (epokowe odkrycie, dokonac przetomu) po-
zostato, na co najbardziej wptynagt przetom romantyczny. Co wiecej, okre-
Slenia przetom lub przetomowy nie majg charakteru podmiotowego lecz
przedmiotowy, rzadko uwzgledniajgc osobe twoércy jako aktanta.
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Kategoria przetomu na state zrosta sie tez z biografistykg: poszuku-
je sie w biegu zycia momentow przetomowych lub takich dziet, wskazuje
przetomowe spotkania czy wydarzenia. Wiecej nawet: poniewaz przetom
jest zasadniczo czyms$ bardzo pozytywnym (utozsamianym z takimi kate-
goriami jak natchnienie czy ol$nienie) — nadaje on wartos¢ samej zmianie
(odkryciu): aby by¢ znaczaca, musi sta¢ sie przefomowa.

Warto$¢ przypisywana przetomowi i cesze przetomowoSci oraz prze-
suniecie akcentu z podmiotu na przedmiot (ktory uzyskuje atrybut przefo-
mowy) ma réowniez swe dalsze konsekwencje: zastong milczenia okrywajg
biografowie sposoby dochodzenia do wydarzen przetomowych (chyba ze
sg odpowiednio spektakularne), a przede wszystkim — fazy kryzysowe, nie-
tworcze, milczenie czy nawet porzucenie tworczosci. Powoduje to cenzu-
rowanie narracji biograficznych lub co najmniej ich znieksztatcanie (zycie
tworcy zdaje sie biec od przetomu do przetomu, od wybitnego dzieta do
kolejnego; por. Catek, 2013).

Historycy z kolei postugujg sie pojeciem przetomu przede wszystkim
W znaczeniu nagtego zwrotu; odnosi sie to przede wszystkim do wydarzen
(decyzji, bitew, sojuszy oraz podobnych). Przetom postrzegany jest zatem
nie tyle w perspektywie biograficznej, ile spotecznej, politycznej; wskazuje
na myslenie silnie nacechowane antynomicznoscia, zakorzenione w jesz-
cze heglowskich kategoriach. Jednak z historiografii ponowoczesnej termin
ten zostat wyraznie wycofany: odbierany jest jako cecha dawnej manie-
ry pisania narracji historycznej, gdyz to wtasnie przetomy charakteryzujg
~wielkie narracje”. Lek przed ich wptywem lub tez powodowaniem sprawia,
ze badacze nie chcg narzucac konkretnym epizodom historycznym przeto-
mowoS$ci nawet w znaczeniu neutralnym, podkreslajgcym nagty, gwattowny
zwrot wydarzen.

Z kolei w psychologii terminu tego uzywa sie przede wszystkim do
opisu przetomu w zyciu konkretnej jednostki. Podkresla sie wage wydarzen
przetomowych jako nienormatywnych, odbieranych pozytywnie lub nega-
tywnie, powodujgcych stres, ale tez prowadzgcych do procesow asymilacji
i adaptacji, do transgresji. Koncepcje obejmujgce przebieg catego zycia
w mniejszym lub wigkszym stopniu uwzgledniajg rowniez kryzysy norma-
tywne (takie jak okres adolescencji czy przetom potowy zycia) oraz przeto-
my biograficzne i twoércze.

Do jakich pol semantycznych bedzie sie zatem odwotywat literaturo-
znawca, historyk i psycholog, jesli spotkajg sie w transdyscyplinarnej prze-
strzeni badan biograficznych? Ktére z nich bedg wspdlne, a ktére jednak
mocno niezbiezne, a przede wszystkim — czy badacze bedg zdawac sobie
sprawe z roznic definicyjnych, wystepujgcych mimo uzywania tych samych
pojec¢? Problemu tego nie mozna marginalizowa¢, zaktadajgc wspadine ro-
zumienie podstawowych terminéw, ktére — co staratam sie pokazac¢ w cze-
Sci pierwszej — mogaq tak bardzo ewoluowac i dodatkowo uzyskujg w kazdej
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dyscyplinie swe specyficzne znaczenie. Trzeba go natomiast uwzgledniaé
w badaniach, inaczej ryzykuje sie btedy wynikajace z roznych perspektyw
badawczych. Btedy najbardziej obcigzajgce badania biograficzne, a obej-
mujgce zagadnienie przetomu, mozna podzieli¢ na cztery gtéwne kategorie:

1. Btedny zakres: uzywanie poje¢ nalezacych do perspektywy kulturo-
wej lub spotecznej w odniesieniu do jednostki, co prowadzi do szuka-
nia przetomu u twércy wedtug kalendarza wydarzen historycznych.

2. Btedna atrybucja: nakladanie na perspektywe podmiotowg atrybutu
z perspektywy przedmiotowej, ktére prowadzi do szukania przeto-
mu w biografii twércy na podstawie przekonania o przetomowosci
okreslonego dzieta (wydarzenia, odkrycia) w kulturze.

3. Btedna perspektywa czasowa: postrzeganie przetomu jako wyda-
rzenia momentalnego a nie procesualnego (przebiegajgcego na
przyktad wedtug modelu zaproponowanego przez Gardnera: po-
myst — doswiadczenie nieprzystawalnosci i asynchronii — mocny
kryzys — przetom — doswiadczenie krystalizujgce; por. Gardner,
1993; Catek, 2012; 2013).

4. Btedne wartosciowanie: postrzeganie przetomu wyfgcznie jako wy-
darzenia pozytywnego, bez uwzglednienia tego, ze z euforig odkry-
cia wigze sie wczesniejsza asynchronia, a po epifanii lub doswiad-
czeniu krystalizujgcym moga wystgpi¢ gwattowne spadki nastroju,
az do depresji wigcznie (por. Gardner, 1993; 2011; Catek, 2009;
2012; 2013).

Przetom: odnowienie zakresu znaczeniowego

Wyraz przetom i okreslenia pokrewne, tak z dawnej, jak i ze wspétcze-
snej polszczyzny, oferujg prawdziwe bogactwo semantyczne, pozwalajgce
na petniejsze zrozumienie samego zjawiska. Znaczenia z innych dziedzin
lub tez definicje dawne — na zasadzie analogii — otwierajg nowe spojrzenie
na kategorie przetomowosci w biografii tworcy.

Najpierw warto wykorzystac trzy wspotczesne pola semantyczne (poza
kulturowym, dotagd dominujacym w refleksji biograficznej). Rozumienie prze-
tomu jako nagtej zmiany, zwrotu czy momentu zwrotnego skupia uwage na
takich zjawiskach typowych dla twérczosci, jak wglad czy przeptyw, akcen-
tuje takze kontekst spoteczny odkrycia, czyli fakt przetamania paradygmatu
obowigzujgcego w danej dziedzinie. Oba uzycia: podmiotowe (skupione na
doswiadczeniu przetomu przez jednostke) oraz przedmiotowe (odnosza-
ce przetom do okre$lonej, zastanej sytuacji w dziedzinie) powinny jednak
zosta¢ uzupetnione o zapomniany kontekst perswazyjny (przefomi¢ zna-
czy doprowadzi¢ do zmiany czyjejs trwatej postawy, zdania, przekonania;
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uniewaznic¢; wymusic¢; przeciwstawi¢ sie, usungc¢ przeszkode). Nowy pa-
radygmat, niezrozumiate odkrycie, szokujacy wynalazek — czesto wywotu-
ja przeciez skrajne reakcje, mieszczgce sie na skali od sprzeciwu i buntu
do charakterystycznego ,Eureka!” (Necka, 2002), a zadaniem tworcy jest
przekona¢ innych (reprezentujgcych pole — w terminologii Gardnera, 1993)
do tego, ze nowy, przetomowy pomyst jest trafny (por. Simonton 1984,
1988, 1999, za: Necka, 2002).

Pole znaczeniowe przetomu zwigzane z geologig (przetom rzeki) réw-
niez oferuje ciekawe, inspirujgce konteksty w refleksji nad tworczoscia:
obraz przedzierania sie rzeki przez pasmo gorskie wydaje sie niezwykle
trafng metaforg sytuacji mtodego tworcy przetamujgcego paradygmat do-
brze osadzony w danej dziedzinie. Sposéb, w jaki twérca dochodzi do do-
Sswiadczenia krystalizujgcego (w ujeciu Howarda Gardnera, o czym bedzie
jeszcze mowa), czyli czas od kryzysu i zwatpienia po doswiadczenie wglg-
du, nazywany fazg asynchronii twérczej, uwypukla procesualny charakter
przetomu. Momentalnos¢ odkrycia jest bowiem poprzedzona wieloetapo-
wg pracg, dla ktdrej wglad jest tylko finatem rozciggnietego w czasie prze-
ksztatcania, przeformutowywania, przepracowywania tego, co w danej dys-
cyplinie juz ukonstytuowane. Przefom moze te, metaforycznie rozumiane,
rozmaite gory — rozedrze¢, moze tez mocno je przeformowacé. Przetamanie
paradygmatu — jesli wykorzysta¢ znaczenia dawne czasownika przefo-
mi¢ — oznacza konieczne rozerwanie, skruszenie, dezintegracje, a takze
uniewaznienie tego, co byto dotychczas; usuwanie tych znaczen, zrodtowo
obecnych w pojeciu przefomu, skutkuje zawezong perspektywg ogladu.

Kontekst jednostkowy, skupiony na podmiotowym doswiadczeniu
twoércy wydobywa natomiast z obrazu rzeki, ktéra musi wyztobi¢ sobie dro-
ge przez gorskie pasmo role cierpienia, jakie towarzyszy przetomowi, prze-
zywania niezgodnosci poznawczych, zwatpienia, probleméw z artykulacjg
,nowego”. Znaczenie to zblizone jest do trzeciego pola semantycznego
— choroby, w ktorej przetom oznacza zwrot, przesilenie, kryzys. Przetom
niesie wiec ze sobg konieczno$¢ staniecia wobec absolutnej niepewnosci:
mozna wszystko wygrac albo tez wszystko straci¢. Niezwykle trafne wydaje
sie tu Gardnerowskie pojecie ,asynchronii twérczej” (Gardner, 1993), ktéra
oznacza w tym przypadku godzenie sie na doswiadczenia graniczne i eg-
zystencje, ktdéra nie zapewnia psychicznego komfortu. Ambiwalencja sytua-
cji przetomu, widoczna w medycznym ujeciu, zachowuje posmak ryzyka,
na jakie skazany jest tworca, proponujgc cos catkiem nowego.

Staropolskie znaczenie czasownika przetomi¢ odsyta rowniez do kon-
tekstu zwigzanego z doprowadzeniem do zmiany w sobie samym. Ten caf-
kowicie zapoznany w obecnych definicjach kontekst wprowadza jakze waz-
ny aspekt dziatania przeciw sobie na rzecz wtasnej tworczosci. Przefomi¢
siebie to bowiem przemoéc, opanowac swoje wzruszenia, przyzwyczajenia,
a zatem — zrezygnowac ze swoich poznawczych przyzwyczajen, dopuscic
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wejscie na catkowicie nowg droge rozumowania, przyzwoli¢ na dysonans
poznawczy, zaryzykowa¢ dotychczasowe osiggniecia. Przefom rozumiany
w takim sensie wymaga od tworcy postawy heroicznej: pokonania wtasnych
lekéw, przyzwyczajen i ograniczen; wcale nie jest tatwy ani tym bardziej
— bezpieczny. Jest jak kryzys w chorobie, ktérg trzeba pokonac, jak przesi-
lenie, ktére moze doprowadzi¢ do ozdrowienia lub wyczerpania organizmu
i Smierci. Przetom to gra o wszystko ze Swiadomoscia, ze mozna wszystko
straci¢; to doswiadczenie graniczne, ktére wymusza radykalne wybory i po-
noszenie za nie petnej odpowiedzialnosci.

Przetom to zatem zjawisko niezwykle ztoZzone i wieloznaczne, ktore, jesli
sie mu przyjrze¢ z bliska, ukazuje swe janusowe oblicze. Widziany w per-
spektywie jednostkowej prowadzi do przezy¢ wzniostych (epifania, doswiad-
czenie krystalizujgce, wglad, przeptyw) a réwnoczesnie dramatycznych
i granicznych (absolutne ryzyko, strach, niepewnos¢, dysonans, rozbicie).
Z perspektywy Gardnerowskiego ,pola” to miejsce agonu: sporu, perswazji,
walki o racje i moc przekonywania do swoich idei; spor ten toczg specjalisci,
ktérzy oceniajg propozycje tworcy wobec tego, co juz zbudowane, zastane,
ukonstytuowane. Z perspektywy ,dziedziny” — przetom zaburza dotychcza-
sowy porzgdek, rozbija i rozszczepia to, co stanowito dotad punkt odniesie-
nia, przetamuje dotychczasowy porzadek: pogwatca prawa i narusza pewni-
ki, powoduje wytomy w pozornie stabilnych fundamentach wiedzy.

Odwotanie sie do znaczen zapoznanych, wypartych czy odrzuconych,
a majgcych swg jezykowg tradycje, zaswiadczong obecnoscig obszernych
haset na kartach stownikéw dawnej polszczyzny, pozwala zatem powrdci¢ do
pierwotnego, ambiwalentnego z natury, znaczenia pojecia przetom. Dzieki
temu mozliwe staje sie oczyszczenie go z jednoznacznie waloryzujgcego
ujecia, z czegos, co mozna bytoby nazwaé ,poznawczym oswojeniem”, ,roz-
brojeniem”, a przez to i okaleczeniem bogactwa semantycznego tego stowa.

Jak rozpozna¢ przetom na podstawie danych
biograficznych?

Pozostaje jeszcze jedna wazna kwestia, odnoszaca sie do praktycz-
nego wykorzystania wynikow analizy leksykograficznej, archeologii pojecia
przetom oraz propozycji odnowienia jego wieloznacznosci, ktérg pozwala
odkry¢ etymologia tego stowa. Co $wiadczy o przetomie, skoro jako biad
wskazane zostato poszukiwanie przetomu w biografii jednostki na podsta-
wie samej tylko doniostosci odkrycia czy gwattownosci zmiany?

Wydaje sie, ze podstawg ujecia biograficznego jest uprzywilejowanie
perspektywy podmiotowej (Catek, 2013), ktdéra powinna zatem ukierun-
kowa¢ poszukiwania przetomu na wydarzenia, ktére tworca przezyt jako
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przetomowe. Znaczgce sg tu przede wszystkim wypowiedzi epistologra-
ficzne — jako rejestrujgce na biezaco stany jednostki oraz obrazujgce jej
funkcjonowanie; w dalszej kolejnosci nalezy uwzgledni¢ takze inne wypo-
wiedzi autobiograficzne (dzienniki, pamietniki, wywiady, wypowiedzi pu-
bliczne oraz podobne), a takze deklaracje artystyczne (manifesty, odezwy,
artykuty programowe, przedmowy i inne). Nalezy przy tym poszukiwac nie
tylko emocji pozytywnych, ale i znamion kryzysu czy obnizonych stanow
nastroju, pamietajgc, ze fazy wgladu i przeptywu przeplatane sg okresami
depresji lub stanami subdepresyjnymi (por. Catek, 2009).

W ocenie znaczenia przetomu (bowiem — co warto podkresli¢ — po-
szerzone znaczenie przetfomowosci uwzglednia réwniez mozliwosc¢ btednej
oceny tworcy, nazbyt przywigzanego do swego dzieta, ulegajgcego ztudze-
niu jego wielkosci) pomocne sg réwniez zewnetrzne jego przestanki (dzie-
dzinowe): 1) czasowe (nagto$¢, momentalnos¢); 2) jakosciowe (gwattowny
zwrot, radykalna zmiana); 3) kulturowe (znaczenie dzieta/osiggniecia oce-
niane diachronicznie, z uwzglednieniem wptywu na dalsze losy dyscypli-
ny). Drugg wazng grupg przestanek sg opinie ekspertow (krytykow, recen-
zentéw, specjalistow, czyli pola), ktérzy oceniajg, na ile zaproponowana
zmiana stanowi przefom w znaczeniu ksigzkowym i prowadzi do faktycznej
zmiany paradygmatu.

W analizie przetoméw twoérczych winny by¢ wykorzystane wszel-
kie uzyteczne narzedzia, pozwalajgce doktadniej badac¢ to zjawisko, ta-
kie jak — przyktadowo — koncepcja Modelowego Tworcy Gardnera (1993)
i zaproponowane tam pojecia (doswiadczenie krystalizujgce, asynchronia
tworcza, pakt faustowski oraz inne), model biegu zycia (w ujeciu Buhler
oraz nowszych; w obu nalezy uwzglednic¢ takie pojecia, jak przeznacze-
nie i zmiana przeznaczenia oraz zmiana paradygmatu), pojecia takie jak
epifania (Szmidt, 2012), wglad i ol$nienie w ich znaczeniu biograficznym
(Catek, 2012; 2013) oraz przeptyw (Csikszentmihalyi, 1996, 1998), koncep-
cje dochodzenia do ekspertywnosci (pozwalajgce uchwyci¢ procesualny
charakter dochodzenia do przetomu), koncepcje zaktadajgce dezintegra-
cje pozytywng oraz perspektywe rozwojowg. Nalezy takze uwzgledni¢ fazy
kryzysowe, przerwy inkubacyjne, okresy nietwdrcze (w znaczeniu ,niepro-
duktywne”) — stanowig one cato$¢ niezbedng do pojawienia sie przetomu.

Czy to wystarczy, aby odpowiednio dobrze zbadaé przetom, zjawisko
tylez nieoczywiste, co przyswojone; gwattowne i euforyczne, przynoszace
wartosciowe zmiany i dramatyczne pomytki? Z pewnoscig nie, bo prze-
tom, niezaleznie od stopnia opracowania wszystkich mozliwych zakresow
semantycznych tego pasjonujgcego pojecia tak mocno identyfikowane-
go z tworczosciag, pozostaje tajemnicg. Tajemnicze jest i dojrzewanie do
przetomu (tak przekonujgco oméwione przez Biihler, a potem — Gardnera),
i samo jego przezycie, i wielokierunkowe, sytuacyjne jego przyjecie przez
,pole” oraz ,dziedzine”.
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Moze zatem w badaniach biograficznych musimy zadowoli¢ sie uje-
ciem ,wystarczajgco dobrym”, ktére uczy pokory wobec fenomenu, jakim
pozostaje tworczo$¢ cztowieka, zwtaszcza ta wybitna.

Breakthrougs in authors’ lives —from archeology
of a notion to research practice

Summary

The article is a proposal to renew the scope of the semantic concept of breakthrough,
taking into account the familiar and absent semantic fields of an old Polish verb “przetomi¢’.
The archeology of this notion allows us to see the ambiguity and ambivalence of the break-
through phenomenon as well as to show it in a singular context, field and domain — all of which
are necessary in biographical research. Their practical use in the multidimensional sense of
the breakthrough is devoted to the last part of the discussion.

Keywords: breakthrough, biography, creativity, archeology of a notion, turn of paradigms,
crystallizing experience, creative asynchrony.

Stowa kluczowe: przetom, biografia, twérczos$¢, archeologia pojecia, doswiadczenie krystali-
zujgce, zmiana paradygmatyczna, twércza asynchronia.
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Dlaczego dziatania transgresyjne intryguja
i inspiruja do badan (takze) autobiograficznych?

IS¢ drogg transgresora:
zy¢, tworzy¢, nie poddac sie...

Maria Janion

Wstep

Zycie ludzkie ujete w badaniach biograficznych zawiera opisy rézne-
go rodzaju doswiadczen zwigzanych niejednokrotnie z rozwigzywaniem
trudnych problemoéw, relacje z przetomowych zyciowych wydarzen, ktére
przyczyniaty sie do podejmowania nietatwych nieraz decyzji, Swiadectwa
zmagan z przeciwnosciami losu, ktére sg afirmacjg ludzkiej sity, determi-
nacji i woli zarébwno szczesliwego zycia, jak i rozwoju zwigzanego z po-
szukiwaniem i tworzeniem ,czegos nowego” — w aspekcie poznawczym
(wiedza), pragmatycznym (umiejetnosci), behawioralnym (zachowania) itd.
Zycie bez trudu, probleméw i zmagan — proste, spokojne i ,oczywiste” — nie
inspiruje do eksploracji badawczych. Intrygujgce dla badaczy sa historie
zycia osob, ktére odwaznie wchodzity ,w nieznane”, przekraczajgc przy
tym réznego rodzaju granice, odwaznie podejmowaty niekonwencjonalne
czasem dziatania, wychodzgc przy tym ,poza” zweryfikowane dotychczas
mozliwosci i odkrywajgc na nowo swoj potencjat.

Celem autorki niniejszego opracowania jest nakreslenie istoty, rodza-
jow oraz motywoéw podejmowania takich wtasnie dziatan transgresyjnych,
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a takze poszukiwanie zrédet fascynacji naukowcéw i badaczy zaréwno sa-
mym pojeciem transgresiji jak i tresciami zatozen sktadajgcych sie na para-
dygmat psychotransgresjonizmu.

Czym sa transgresje?

Termin ,transgresja” pojawit sie na poczatku XX w. na gruncie filozofii
za sprawg George’a Bataille’a, ktéry w 1930 roku uzyt tego stowa na okre-
$lenie przekraczania ludzkiej wiedzy o otaczajgcej rzeczywistosci (Slaski,
2012: 2).

Jednym z pierwszych uczonych, ktéry uzywat pojec¢ transgresji i grani-
cy, byt Michel Foucault (1977). Pisat on, ze ,transgresja przekracza grani-
ce”, a ,granic takich jak tabu nie mozna unicestwi¢, mozna je jednak prze-
tamac”. Zajmowat sie transgresjami intelektualnymi, takimi jak rozszerzanie
zakresu dyscyplin naukowych, jak odstanianie tabu w zyciu seksualnym
przez Zygmunta Freuda, jak przetamywanie pewnych stereotypow jezyko-
wych (Kozielecki, 2004: 47—-48). W pozniejszym czasie (1984) M. Foucault
zastosowat termin transgresja w odniesieniu do wtadzy oraz zjawiska na-
ruszania relacji miedzy ludzmi, czyli dominowania jednej osoby nad druga.
Wedtug M. Foucault juz sama zmiana myslenia o sobie i innych ludziach,
zmiana swego stylu bycia jest pewnego rodzaju transgresjg (por. Kozielec-
ki, 1997, Kapusta, 2002).

Termin ‘transgresja’ posiada zréznicowane znaczenia — od pozytywnego
do negatywnego — i jest uzywany w wielu gateziach nauki, miedzy innymi:

a) w prawie — na oznaczenie negatywnego w zamysle i skutkach ta-
mania zasad, przekraczania norm spotecznych;

b) w socjologii — gdzie stosuje sie go w odniesieniu do zjawiska prze-
nikania sie kultur, w wyniku czego powstajg ,nowe kulturowe jako-
$ci”;

c) w literaturoznawstwie — na oznaczenie wszelkich zmian w pozna-
niu, ktére mogg stuzy¢ zdobyciu nowych informacji o sSwiecie lub
cztowieku i jego przysztosci;

d) w geografii — na okreslenie zjawiska zalewania lgdu przez morza
w wyniku topienia sie lodowcéw (por. Kozielecki, 2007: 20).

W rozwazaniach o estetyce wyréznia sie transgresje ,wstepujgca’,
oznaczajgcg doswiadczanie sytuacji granicznych przez jednostke i rozwija-
nie jej dgzen egzystencjalnych z uwzglednieniem etyki, oraz ,zstepujacg”,
ktora nie kieruje sie zasadami moralnymi i czesto kojarzona jest ze ztem
(Kolarzowa, 2000: 105).

O ewentualnosci pejoratywnego przekierowania wtasnej aktywnosci
w strone zta wspomina sam J. Kozielecki (1997), a takze miedzy inny-
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mi Chris Jenks (2003: 2), piszac, iz analiza idei transgresji prowadzi do
umieszczenia jej na kontinuum, zaréwno wertykalnym, jak i horyzontal-
nym w nastepujgcych dychotomicznych uktadach: sacrum — profanum;
norma — patologia, rozsgdek — szalenstwo, centrum — peryferie, czystos¢
— skaza itp.

Istotnym terminem w rozumieniu dziatan transgresyjnych cztowieka
jest ,granica”, pojmowana jako:

1) ogrodzenie (o charakterze fizycznym), ktére oddziela terytorium
prywatne od catego Srodowiska ekologicznego. Przekroczenie go
oznacza ekspansje na czyjgs wlasnosg;

2) granica symboliczna, czyli intelektualna, na przyktad zakres posia-
danej wiedzy o Swiecie i sobie samym;

3) granice spofeczne wyznaczane przez zakazy i nakazy publiczne,
pozycje spoteczng czy zakres posiadanej wtadzy; wyjscie ,poza”
tego typu granice rodzi transgresje czasem budujgcg — konstruk-
tywng, czasem rujnujgca — destruktywng (Kozielecki, 1997: 45).

Jak podkresla Romana Kolarzowa (2000: 109), wiasnie ,granice”
sg miejscem, gdzie skupiajg sie typowe dla transgresji zjawiska antyno-
miczne, gdzie ich sprzeczny charakter ulega swoistemu zawieszeniu, tak
znaczgcemu, ze umozliwia ono proces hybrydyzacji. Pozytywna wartos¢
transgresji polega zas wtadnie na dopuszczeniu do zaistnienia czegos, co
w Swiecie klarownie uporzgdkowanym, ktérego struktura byta przejrzysta,
bytoby niewyobrazalne albo mogtoby by¢ postrzegane tylko jako absurdal-
ne zaktocenie tadu (ibidem).

Na szczegdlny zwigzek granicy i transgresji zwracajg uwage Arthur
Arnaud i Gisele Excoffon-Lafarge (1984: 326), twierdzgc, iz ,to nie trans-
gresja ustala granice, ale to co rysuje granice pietnuje transgresje, a to co
wpisuje sie w transgresje zaznacza sie i zaciera w granicy”.

W koncepcji psychotransgresjonizmu opracowanej w Polsce przez
Jozefa Kozieleckiego wyréznia sie rézne typy granic: materialne: (zasoby
finansowe, infrastrukturalne), spoteczno-kulturowe (obyczaje, zakazy i na-
kazy moralne, zjawisko tabu), symboliczne (na przykfad putap dotychcza-
sowej wiedzy naukowej i potocznej), osobiste — wyznaczane przez wtasne
(sprawdzone) mozliwosci kazdego cziowieka, dotychczas wykorzystany
potencjat intelektualny, zweryfikowane zdolnosci itp. (Kozielecki 2004: 47).
Niektoére z tych granic majg wymiar mentalny (istniejg jako wyimaginowane
konstrukty w ludzkim umysle), inne sg faktyczne i tworzg rzeczywiste, cze-
sto niezwykle trudne do pokonania przeszkody (finansowe, architektonicz-
ne, mechaniczne itp.).

Pierwsza, ogdlna definicja transgresji autorstwa J. Kozieleckiego (1983:
3) gtosita, iz jest to: ,intencjonalne wychodzenie cztowieka poza to czym
jest i co posiada”. Zgodnie z pdzniejsza, bardziej rozbudowang definicjg
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sformutowang przez tego autora, uznawanego za prekursora i propagatora
teorii psychotransgresjonizmu w Polsce, termin transgresja oznacza:

[...] dziatanie twércze, innowacyjne i ekspansywne, zaréwno indywidualne jak i zbioro-
we, ktore przekracza dotychczasowe granice ludzkich osiggnie¢. Wykonujac je cztowiek
wychodzi poza swoje ograniczone mozliwosci, poza swojg niedoskonatos¢ [...] i dzigki
temu tworzy nowe wartosci i rozwija siebie. Odkrycia naukowe, opracowanie wynalaz-
kéw technicznych, rozwdj dziet sztuki, tamanie tabu i stereotypéw, projektowanie reform,
walka o prawa cztowieka, oryginalne metody ksztatcenia a takze ksztattowania wtasnej
osobowosci to tylko niektore przyktady tego sprawstwa (Kozielecki, 2004 : 45).

Dzieki tym intencjonalnym dziataniom cziowiek zdobywa lub tworzy
nowe wartosci, ktére gratyfikujg jego wyzsze potrzeby, takie jak poczucie
wiasnej wartosci. Jak podkresla J. Kozielecki, transgresje sg zrédtem roz-
woju wewnetrznego i zewnetrznego (Kozielecki, 2007: 244).

Ze wzgledu na sfere dziatania wyréznia sie nastepujgce rodzaje trans-

gresji:

1.

Dziatania praktyczne skierowane na $wiat fizyczny (transgresije ,ku
rzeczom”), ktérych celem jest rozszerzenie stanu posiadania dobr
materialnych czy zajecie nowego terytorium.

Dziatania skierowane na ludzi (transgresje ku innym), ktérych ce-
lem jest miedzy innymi powiekszenie zakresu wolno$ci indywidual-
nej, rozszerzenie dominaciji, zdobycie wiadzy.

Dziatania symboliczne, indywidualne (transgresje ku symbolom),
czyli akty tworcze, dzieki ktérym cztowiek wzbogaca wiedze o Swie-
cie, zdobywa nowe informacje, tworzy nauke, sztuke, technike.
Dziatania autokreacyjne zwane tworzeniem siebie wedtug wtasne-
go projektu (transgresje ku sobie), w ktérych cztowiek intencjonal-
nie rozwija swoj charakter i umyst, zwieksza site woli, wzbogaca
osobiste doswiadczenie (Pufal-Struzik, 2011: 296).

Ze wzgledu na range wyrdznia sie:

1.

Transgresje psychologiczne (P), czyli dziatania, dzieki ktérym czto-
wiek przekracza granice wiasnej niewiedzy, niemocy, stabosci.
Pokonujgc réznego rodzaju trudnosci — rozwija samego siebie,
wzbogaca wiasng osobowosé. Tego typu dziatania twércze majg
znaczenie wytgcznie indywidualne — sg wazne i wartosciowe dla
podejmujgcej je osoby, dajgc jej poczucie satysfakcji z pokonanych
trudnosci, rozwigzanych probleméw a tym samym wzmacniajac jej
poczucie wtasnej wartosci.

Transgresje historyczne (H) oznaczajg takie rodzaje aktywnosci
tworczej, w ktérych cziowiek przekracza granice nieprzekroczone
do tej pory przez zadng inng osobe, przyczyniajac sie tym samym
do rozwoju nauki (odkrycia, wynalazki, formutowanie nowych teorii)
oraz istotnego wzbogacenia kultury. Dziatania te rewolucjonizujg
niekiedy dotychczasowy zaséb wiedzy z danej dziedziny naukowe;j,
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stajg sie podwalinami do zmiany paradygmatéw, w obrebie ktorych
wyjasniane sg réznego rodzaju zjawiska, przyczyniajg sie do opa-
nowania nieuleczalnych dotad chordb, sg najznamienitszym dowo-
dem sity drzemigcej w ludzkich umystach, a takze nieocenionego
znaczenia determinacji i wytrwatosci w dgzeniu do osiggniecia
postawionych sobie celéw (Kozielecki, 1997: 53). Dziatania trans-
gresyjne majg swoje dystynktywne wtasciwosci odrézniajgce je od
przeciwnych im dziatan ochronnych. Gtéwne réznice miedzy wy-
mienionymi formami aktywno$ci przedstawiono w tabeli 1.

Tabela 1. Gtéwne réznice miedzy zachowaniami ,ochronnymi” a transgresyjnymi

Kl:yterlum Zachowanie ,,ochronne” Zachowanie transgresyjne
poréwnawcze
Reprezentacja | ,Nie jest dobrze, ale trudno/ ,Nie jest dobrze, wiec trzeba co$ z tym
mentalna trzeba sie z tym pogodzic¢, zrobi¢, rozwigza¢ problem”...
wiasnej widac¢ tak musi byé¢...” ,Trudnosci sg po to, by je pokonywac”.
sytuaciji ,Lepiej nic nie zmieniac...” ,W zyciu warto realizowa¢ marzenia,
zyciowej .Lepiej sie nie wychylac...” osiggac cele...”
Przestrzen Dobrze znana, okreslona przez | Nieznana, zwigzana z ,wyj$ciem”
dziatania ,ramy” (granice) w obrebie poza znane granice dziatania.
ktorych porusza sie cztowiek.
Typ dziatan Automatyczne, nawykowe, Nowe, wymagajgce twérczego
powtarzalne, wcigz ,to samo”/ myslenia, rozwigzywania problemow,
,tak samo”/wedtug znanego kreatywnosci, dzieki ktérej rodza sie
przepisu/niezawodnego pomysty jak dziata¢.
algorytmu.
Cel Zachowac¢ status quo. Rozwija¢ sie, i$¢ ,do przodu”,
pokonywac ograniczenia, poznawac
,nowe i nieznane”.
Potrzeba Bezpieczenstwa (boje sie Hubrystyczna (potwierdzanie
iS¢ ,w nieznane”, wigc lepiej wiasnej wartosci) — chce, zrobig to!
zostane tu, gdzie jestem). (A przynajmniej sprobuije...)
Poziom ryzyka | Niski Wysoki (nie wiem, co sie stanie po
przekroczeniu pewnej granicy).
Rozwdj ~Stoje w miejscu”. Tak jest ,Ide do przodu”, ,wychodze poza to
wiasnego pewniej i bezpieczniej. co znam, umiem itp. nawet jesli trzeba
potencjatu Najwazniejsze to nie straci¢ zaryzykowac...”
tego, co mam. Wartos¢
najcenniejsza to ,$wiety
spokdj”.

Zrédto: opracowanie wtasne na podstawie: J. Kozielecki (2004; 2007); I. Pufal-Struzik (red.)
(2008); B. Bartosz. A. Keplinger, M. Stras-Romanowska (red.) (2011).

Cztowiek w obliczu odczuwanych ,granic” wyznaczanych przez rézne-
go rodzaju trudnosci moze te niedoskonato$ci zaakceptowac i dalej z nimi
zy¢ — w stanie frustracji, poczuciu niespetnienia, czasem wykluczenia.
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Moze jednak dokonac transgresji i zdecydowac sie na ,wyjscie poza” nie-
zadowalajgcg sytuacje obecng, pokonanie ograniczen i podjecie przemy-
Slanych dziatan transgresyjnych na rzecz poprawy danej sytuacji.

Motywy dziatan transgresyjnych

Wedtug J. Kozieleckiego u podtoza dziatan transgresyjnych lezy po-
trzeba hubrystyczna (hubris), czyli potrzeba potwierdzania wtasnej warto-
sci. Moze ona przybiera¢ forme rywalizacyjng (pokonywanie innych) lub
nakierowang na dgzenie do osobistej perfekcji/doskonatosci. Potrzeba
wzmachiania poczucia wtasnej wartosci odgrywa gtéwng role w motywo-
waniu jednostki do dziatan przekraczajgcych jej wkasne mozliwosci. Jak
pisze Wiestawa Limont (2011: 97):

W jej sktad wchodzg rézne emocje pozytywne takie jak: nadzieja, rados¢, pycha
ale przede wszystkim mechanizmy autowaloryzacji, samoprezentacji i podnoszenia wta-
snych kompetencji, ktére majg stuzy¢ ciggtemu potwierdzaniu i wzrostowi wtasnej war-
tosci osoby. Wedtug J. Kozieleckiego: cztowiek potwierdza lub wzmacnia swojg wartosé
dzieki statemu polepszaniu jako$ci swoich dokonan, dzigki sieganiu po mistrzostwo.
W procesie tym nie jest wazna skala spotecznych poréwnan, nie sg istotne komunikaty
ptynace ze srodowiska o percepcji transgresji. To co liczy sie naprawde dla cztowieka to

wewnetrzne standardy doskonato$ci, ktore jednostka sama tworzy i ktérych osiggnigcie
wptywa na zaspokajanie jej potrzeb.

Zgodnie z zatozeniami psychotransgresjonizmu proces ,wychodzenia
poza” niekorzystng sytuacje/stan przebiega przez kilka etapow.

Pierwszym z nich jest odczucie ,dyskomfortu” powodowane rozbiez-
noscig miedzy stanem obecnym — tym: ,jak jest” a stanem pozgdanym: ,jak
chciatbym, aby byto” itp. Na tym etapie najsilniej zaznacza sie wiec kry-
tyczna postawa wobec wtasnej sytuacji/otaczajgcego swiata, przejawiajgca
sie w ,niezadowoleniu z aktualnego stanu rzeczywistosci” (Kapusta, 2002:
183). Wizualizacja stanu pozgdanego wigze sie z nakresleniem przez czto-
wieka swoich pragnien, a co za tym idzie, z konkretyzacjg celéow dziatania
i okresleniem jego kierunku.

Kolejnym krokiem na drodze do osiggniecia ,pozgdanego stanu rze-
czy” jest uswiadomienie sobie, dlaczego jeszcze nie jest tak jak chciat(a)
bym, aby byto; jakie czynniki hamujg moje dziatania i gdzie one tkwig:

a) we mnie: w moim sposobie myslenia o roznych kwestiach, w braku

wiary w to, ze moze mi sie udaé, w obawie przed porazkg itp.;

b) w innych ludziach, ktérzy méwig: ,nie uda Ci sie, zostaw to, to nie

dla Ciebie”;

c) w zasobach na przyktad finansowych (brak pieniedzy);

d) w kulturowych: zakazach (nie wolno), nakazach (powiniene$) tabui-

zowanych przestrzeniach myslenia i dziatania (nie wypada) itp.
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Owe czynniki hamujgce dziatania, stojgce na przeszkodzie do reali-
zacji planéw to witasnie ,granice” zarysowujgce linie oddzielajgcg strefe
stagnacji i niezadowolenia z siebie i ze swojego zycia od strefy ,nowej,
pozadanej jakosci” wynikajgcej z wtasnego rozwoju, do ktoérej przejscie
wigze sie jednak z podjeciem powaznego nieraz ryzyka. Nie ma bowiem
pewnosci, ze przekroczenie danej granicy i préba pokonania wiasnej nie-
doskonatosci zakonczy sie sukcesem. Cziowiek decydujgcy sie na dziata-
nia transgresyjne ma w sobie jednak najczesciej wiele determinacji, ktéra
pomaga mu podjgc¢ decyzje o tym, by: iS¢, starac sie, sprobowac zmierzy¢
sie z wtasnymi stabosciami i niedoskonatoscia.

Dazac do osiggniecia zarysowanego celu, cztowiek aktywnie poszu-
kuje sposobow na pokonanie trudnosci, a tym samym na aktywne prze-
kroczenie zbudowanych przez nie granic i przejscie od stanu: ,nie wiem”,
,nie umiem”, ,boje sie”, do: ,wiem”, ,potrafie”, ,nie czuje obawy przed...”.
Przekroczenie granicy wyznaczanej przez rozne czynniki inhibitujgce roz-
woj i postep oznacza dla cztowieka sukces i osiggniecie przyjetych celow.
Powoduje poczucie spetnienia, zadowolenia i wzrost poczucia wtasnej war-
tosci, co oznacza rowniez zaspokojenie potrzeby hubrystycznej, ktéra we-
dtug badaczy tworczosci jest gtbwnym motorem napedzajgcym mechanizm
transgresyjnego tworzenia samego siebie.

Co ciekawe, zgodnie z tezami wypracowanymi przez Kozieleckiego
osiggniety przez cztowieka sukces nie oznacza najczesciej zakonczenia dro-
gi tworzenia. Okazuje sie bowiem, ze bardzo czesto ,transgresja rodzi trans-
gresje” (Kozielecki, 2004: 129). Oznacza to, iz przekroczenie danej granicy
i osiggniety sukces wzbudza w cztowieku emocje pozytywne, takie jak rados¢
i duma (Kozielecki, 2007: 235). Cztowiek transgresyjny, ktéry nie zgadza sie
na ,stanie w miejscu”, pozostajgc niejako ,na fali sukcesu” wytycza kolejny
cel do osiggniecia i granice do przesuniecia/przekroczenia. W ten sposéb
Jransgresje ksztattujg biografie jednostek, dzieje instytucji, historie narodu
i kultury” (Kozielecki, 2004: 135). Tendencje do ciggtego doskonalenia siebie
autor teorii psychotransgresjonizmu opisuje w nastepujgcy sposob:

Jesli jednostka wczoraj zbudowata sprawne urzadzenie techniczne to jutro bedzie
chciata skonstruowac urzadzenie jeszcze efektywniejsze, o wyzszych parametrach, bar-
dziej kunsztowne. Taka drabina perfekcji nie ma konca. W tym wypadku o sukcesie lub
niepowodzeniu nie decydujg w zasadzie opinie innych, ale wtasne aspiracje i wewnetrz-

ne standardy mistrzostwa. Standardy te sg czesto tak wysokie, tak prometejskie, ze
sprostanie im okazuje sie nierealne (Kozielecki, 1997: 121).

Réwniez A. Arnaud i G. Excoffon-Lafarge (1984: 322) postrzegajg
dziatania transgresyjne jako ,proces nie dajgcy sie ukonczyc¢, proces bez
konca”.

Zdarza sie, ze u cztowieka stojgcego przed kolejnym dylematem: po-
przestac¢ na tym/zosta¢ w miejscu czy tez przekroczy¢ kolejng ,granice” i iS¢
dalej pojawia sie mechanizm podwyzszania wartosci subiektywnego praw-
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dopodobienstwa, ktéry mozna uznawac za jeden z istotnych mechanizmow

transgresji. Mechanizm ten okresla sie mianem heurystyki zagla. Zawiera on
[...] proces formowania poczgtkowej oceny prawdopodobienstwa jako normy zatozonej,
istniejgcej implicite, opartej na intuicji. Ocena ta jest podtrzymywana i wzmacniana na
podstawie wielu innych wskaznikdéw. Ponadto towarzyszy¢ jej mogg pozytywne emocje,
wola, inklinacje poznawcze i nadzieja (Nosal, Kozielecki, 2011: 24).

W uproszczeniu mozna zatem powiedzie¢, ze podejmowane przez
cztowieka dziatania transgresyjne moga w pewien sposob ,uzaleznia¢”.
Z jednej strony prowadzi to do ciggtego rozwoju samego siebie i swojego
otoczenia, z drugiej zas moze powodowac napiecia, zbytnie koncentrowa-
nie sie na sobie i swoich dziataniach, bagatelizowanie sygnatow mowig-
cych o zagrozeniach zwigzanych z przekraczaniem kolejnych granic.

Dlaczego dziatania transgresyjne intryguja
i inspiruja badaczy?

Motyw transgresji pojawia sie w opracowaniach teoretycznych wielu
badaczy twérczosci (m.in. Nosal, 2011; Limont, 2011; Pufal-Struzik, 2008;
Giza, 2008). Jak pisze W. Dobrotowicz (2008: 23):

W dotychczasowej postaci jest to koncepcja typowo teoretyczna, mozna jg nazwac
filozofig nowej psychologii. Nie mozna mie¢ watpliwosci co do tego, ze jej walory ujawnig
sie petniej gdy nagromadzone zostang fakty empiryczne wynikajgce z wielostronnych
badan.

Analiza literatury przedmiotu pozwala stwierdzi¢, ze motyw transgresji
pojawia sie w pismiennictwie naukowym coraz czesciej przy okazji réznego
rodzaju dyskurséw (zob. Ztobicki, 2014), za$ sam termin bywa czasem sto-
sowany réwniez jako element ornamentyki terminologicznej dla opracowan
teoretycznych.

Tezy skfadajgce sie na teorie psychotransgresjonizmu doczekaty sie
jednak rowniez przyktadéw weryfikacji empirycznych prowadzonych we-
diug strategii ilo$ciowej (Slaski, 2012).

Badania metodg studium indywidualnych przypadkéw nad osobami
podejmujgcymi dziatania transgresyjne beyonders prowadzita Aleksandra
Chmielinska (2015).

Analiza zatozen psychotransgresjonizmu, a takze refleksje wokot ba-
dan inspirowanych tym paradygmatem zachecajg do zastanowienia sie
nad zrédtami fascynacji zjawiskiem transgresii.

Opisywane szczegoétowo przez J. Kozieleckiego i innych badaczy dzia-
tania transgresyjne stanowig afirmacje czlowieczenstwa. Pokazujg i przy-
pominajg o tym, ze cztowiek jest istotg zdolng do ciggtego rozwoju i podno-
szenia jakosci swojego zycia.
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Teoria transgresji ukazuje wizje cztowieka, ktory dgzgc do rozwijania
samego siebie, do realizacji wytyczonych planéw niejednokrotnie podej-
muje duze ryzyko, czasem dziata w osamotnieniu, niezrozumieniu, bywa,
ze odnosi sukces, zdarza sie jednak i tak, ze przychodzi mu zmierzyc¢ sie
z goryczg porazki. Transgresjonista — dgzgcy do osiggniecia swoich celow
— potrafi jednak, z typowym dla siebie uporem i wewnetrzng motywacjg
dziatania, ,podnies¢ sie z kolan” i rozpoczg¢ kolejng walke z kolejnymi gra-
nicami wyznaczanymi przez roznego rodzaju problemy i przeszkody.

Transgresje sg dziataniami wielowymiarowymi, dotyczg réznych sfer
ludzkiego zycia i zawierajg w sobie rozne aspekty tworzenia. Jak pisze
A. Kapusta (2002: 185):

[...] transgresja jest nie tylko poszukiwaniem nowych idei, jest aktem rozbicia dotychcza-
sowych ograniczen i redefinicji wiasnej jazni, to przekroczenie dotychczasowego sposo-
bu bycia. Transgresja wigze sie z przyjmowaniem nowej dyspozycji myslenia, nowych
postaw dotyczacych tego, kim kto$ jest i jakie ma mozliwosci.

Inspiracja do badan nad zachowaniami transgresyjnymi tkwi réwniez
W zwigzanej z nimi kategorii ryzyka: jego podejmowania, radzenia sobie
Z presjg niepewnosci (co stanie sie ,po przekroczeniu granicy”), bilanso-
waniem zyskow i strat podczas podejmowania decyzji: zosta¢ tu gdzie je-
stem, czy — co typowe dla zachowan transgresyjnych — ,wyj$¢ poza” stan
obecny (Slaski, 2012: 54-56). Ryzyko jako zagadnienie psychologiczne
badane i opisywane jest czesciej przy okazji zachowan typowych dla ha-
zardu niz w odniesieniu do dziatan twoérczych, innowacyjnych, typowych
dla transgresji.

To tylko wybrane powody, dla ktérych badacze podejmujg wyzwanie
empirycznego poznawania dziatan transgresyjnych. O transgresjach wcigz
wiecej méwi sie i pisze (teoretycznie) anizeli poddaje badaniom empirycz-
nym. W odniesieniu do tego fenomenu wiele pytan nadal pozostaje bez
wyczerpujgcych odpowiedzi, co stwarza szerokie perspektywy dla pio-
nierskich projektéw i eksploracji badawczych. Warto dodag¢, iz specyfika
i uwarunkowania transgresji dostarczajg argumentéw za poznawaniem ich
zgodnie z zatozeniami jakosciowej strategii badawcze;.

Jak przekonuje K.J. Szmidt (2009: 6), wiasnie

[...] aktywno$¢ tworcza, jak prawie zadna inna nadaje sie specjalnie do badan jako-
Sciowych, ktérych celem jest poszukiwanie istotnych znaczer i uwarunkowan podmioto-
wych i srodowiskowych dziatan cztowieka. Chcac zrozumieg, trafnie opisac i klarownie
wyjasni¢ tak ztozony fenomen ludzkiego dziatania jakim jest tworczos¢ nie wystarczy
[...] zrobi¢ szereg zakrojonych nawet na wielka skale i liczbe badan testowych — trzeba
z tworcami rozmawiac [...], trzeba tez pytac ich, czy nasze ustalenia sg prawdziwe.

W kontekscie specyfiki analizowanego zagadnienia konfrontacja
z osobg dokonujgcg dziatan transgresyjnych i ,weryfikacja” trafnosci odbio-
ru jej przekazu jest niezwykle istotna ze wzgledu na wysoce subiektywne
doswiadczanie i odczuwanie przez cztowieka zaréwno ,granic” (to co dla
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jednej osoby jest granicg, moze nie mie¢ takiego znaczenia dla innej) oraz
ze wzgledu na bardzo osobisty wymiar nadawania znaczenia transgresyj-
nosci dziataniom podejmowanym przez cziowieka (dziatanie postrzegane
przez jednego cztowieka jako transgresyjne moze nie mie¢ takiego statusu
w przypadku innej osoby).

Trudnosci w badaniu transgresji wigzg sie nie tylko z subiektywnym
nadawaniem znaczen réznego rodzaju sytuacjom i dziataniom. Samo po-
jecie ,transgresji” postrzegane jest jako niejasne, metne. R. Kolarzowa
(2000: 89) zwraca uwage, ze

[...] pytanie o transgresje jest wysoce ktopotliwe; po czesci dlatego, ze pojecie to stato

sie jednym z tych stéw kluczy, ktére naduzywane w prze$wiadczeniu, ze ,pasujg do

wszystkiego”, w koncu stajg sie wytrychami. Postugiwanie sie tym pojeciem, nawet intu-
icyjne,tzn. bez wiasciwego zdefiniowania go réwniez jest ryzykowne i dla tej przyczyny,

ze wspomniane uprzednio zbyt rozrzutne uzycie nadzwyczaj trwale ograniczyto jego
kontekst.

Dlatego tez dla pokonania roznego rodzaju watpliwosci oraz metodo-
logicznej poprawnosci badan nad transgresjami niezwykle istotne sg usci-
Slenia terminologiczne. Istotng metodg badawczg w probach poznawania
réznych aspektow dziatan transgresyjnych (motywow, przebiegu, emociji,
skutkow) jest studium przypadku, w ktérym stosuje sie wiele réznych tech-
nik badawczych do pozyskania informaciji o interesujgcym nas zagadnieniu
i jego sferze kontekstualnej (Yin, 2015: 48).

Obiecujgca w poznawaniu transgresji wydaje sie by¢ metoda autobio-
graficzna jako specyficzna odmiana metody biograficznej. Przyjmuje sie,
ze wilasnie autobiografia, czyli ,kompleksowe spojrzenie na swoje zycie
przez dany podmiot — jest podstawg, na ktorej to zycie moze by¢ najlepiej
zrozumiane przez innych” (Kohli, 2012: 128).

Technikg badawczg umozliwiajgcg zdobywanie informacji o przebie-
gu zycia osob dokonujgcych transgresji moze by¢ autobiograficzny wywiad
narracyjny. Jest to najczesciej wspotczesnie stosowana forma wywiadu
otwartego. Traktowany jest on jako ,standard w pedagogicznym i socjolo-
gicznym badaniu biografii” (Kruger, 2007: 163). Tekst autobiograficzny poj-
mowany jest nie tylko jako rekonstrukcja, ale i konstrukcja zycia lub tez jako
ustanawianie wtasnego ,ja”. Tak jak w konstruktywistycznej wizji cztowie-
ka, tak rowniez w tej metodzie/technice badawczej cztowiek/narrator jest
konstruktorem/architektem wtasnej wiedzy, nadajgcym znaczenia (w opi-
sywanym przypadku znaczenia granic/transgresji) swoim przezyciom/do-
swiadczeniom. Transgresje sg bowiem specyficznym ,stanem mentalnym”,
ktérego istota tkwi w ,doswiadczaniu granicy i jej przekraczaniu” (Nosal,
Kozielecki, 2011: 21). O tych stanach, odczuciach, emocjach, o tym co
dziato sie wokot granicy, przed czy w trakcie przekraczania oraz po przej-
Sciu ,poza” jej mentalne lub realne ,linie”, opowiedzie¢ moze najlepiej ich
autor/narrator. Warto zwroéci¢ uwage réwniez na to, ze réznego rodzaju
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granice widaé lepiej z perspektywy czasu, gdy siegajgc pamiecig wstecz
cztowiek jest w stanie okresli¢ ,jak wiele przeszed!”, ,jak wiele pokonat’, by
0siggngc¢ swoj cel.

Jak zauwaza F. Schiitze (2012: 193),

[...] opowies¢ autobiograficzna nie odzwierciedla rzeczywistosci spotecznej czy biogra-
ficznej niczym fotografia, przeciwnie wyraza jg w sposob refraktywny, czasem wytgcznie
symptomatyczny. Jednak z drugiej strony istniejg trwate, formalne struktury opowiesci
autobiograficznej, ktore sg scisle zwigzane z podstawowymi formami autobiograficznych
doswiadczen historii zycia jako catosci. A struktury te stanowig podstawe do empirycznie
potwierdzonej analizy spontanicznych autobiograficznych narracji posiadajgcych zdol-
nos¢ wyrazania doswiadczen w historii zycia oraz rozwoju tozsamosci.

*

Transgresje jako wyraz ludzkiej sity w pokonywaniu réznego rodzaju
barier i trudnoéci, a takze przejaw zdolno$ci do szeroko pojetej tworczosci
w mys$leniu i dziataniu stanowig ciekawy, inspirujgcy i wcigz niewyczerpany
teren eksploracji badawczych, prowadzonych zwtaszcza w nurcie badan
jakosciowych zwigzanych z poznawaniem i rozumieniem ludzkiego dzia-
tania, ktore — jak w przypadku transgresji — wcigz wymaga odpowiedzi na
pytania: Dlaczego? Jak? Dokad? Jak daleko jeszcze...?

Why do transgressive activities intrigue and inspire
to do research (also) autobiographical?

Summary

Transgressions as creative, innovative, expansive activities that involve going ,beyond”
the existing knowledge, skills, and attainment of human beings are an affirmation of human
ability for continuous development, and thus involve crossing different barriers and transcend-
ing following borders. The issue of transgression and its various aspects — from the motives
of taking such actions through their mechanisms and effects, inspires scientists both for theo-
retical considerations and for empirical research, especially in the qualitative realm, where
autobiographical research can play a special role in transgression, giving transgressors the
possibility of narrative transmission. And researchers have the opportunity to gain knowledge:
why?, how, and what effect? — as they were undertaking transgressive activities. The purpose
of the study is to make a brief outline of the nature, types and motives of transgression, and
to look for sources of research, inspiration for this phenomenon, taking into account both the
difficulties and the possibilities of their exploration in the field of qualitative research, mainly of
autobiographical kind.

Keywords: transgression, inspiration, autobiographical research.
Stowa kluczowe: transgresja, inspiracja, badania autobiograficzne.
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Tajemnice i ich biograficzne znaczenia
a proces ksztattowania tozsamosci

Niniejszy tekst stanowi probe przyjrzenia sie temu, w jaki sposéb ta-
jemnice wptywajg na nasze zycie, jest wstepem do poszukiwania odpowie-
dzi na pytanie, jakie sg ich biograficzne znaczenia oraz przyblizenia roli,
jakg petnig w ztozonym procesie ksztattowania tozsamosci.

W pierwszej czesci artykutu postaram sie przyblizy¢ psychologiczne
oraz socjologiczne aspekty tajemnic, poszukujgc odpowiedzi na pytanie
o ich jednostkowy i spoteczny sens. Kluczowe bedzie dokonanie analizy
takich pojec¢ i relacji miedzy nimi, jak prywatnos$c¢, intymnosé, autentycz-
nosc¢, autonomia, wolnos¢, tozsamos$¢ czy Lebenswelt. Nieco dalej wytoni
sie istotna kwestia dotyczgca zwigzku miedzy prawem do prywatnosci, in-
tymnosci, posiadania tajemnic, a r6znymi modelami relacji rodzinnych czy
szerzej — spotecznych. W Swietle dokonywanych analiz za istotne uznaje
takze aspekty etyczne (prawo, moralnos¢, nakazy religijne) zwigzane z po-
siadaniem/ujawnianiem (bgdz nie) tajemnic.

Na zakonczenie tej czesci rozwazan nieco miejsca poswiece analizie
antropologicznych wymiaréw wspomnianego zjawiska, tego w jaki sposob
tajemnica sie nig staje i w jaki sposob wpisuje sie w przestrzen interakc;ji
miedzy dwiema osobami.

W drugiej czesci tekstu najistotniejsze bedzie poszukiwanie zwigzkéw
miedzy tajemnicg, samoswiadomoscig i tozsamoscig. Interesowa¢ mnie
bedzie, w jaki sposdb tajemnice stajg sie czescig naszej biografii w pro-
cesie socjalizacji? Postawie pytania o to, jakich sfer zycia (konstruktow)
tozsamosci najczesciej dotyczg tajemnice? Inne kwestie to: jaka funkcje
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petnig one w naszym zyciu? — w jaki sposdb sg wazne dla nas samych,
a w jaki dla innych? co sie dzieje, gdy ujawniamy tajemnice innym? czy
mozna w takiej sytuacji w odniesieniu do pewnych koncepcji biograficznych
mowi¢ o doswiadczeniu krystalizujgcym/momencie przetomowym w bio-
grafii? Wreszcie, nie mniej istotne zagadnienie: jakie czynniki réznicujg
wpltyw tajemnicy na nasze zycie i spoteczne funkcjonowanie? Bodzcem do
postawienia waznych z badawczego punktu widzenia pytan byty w moim
przypadku refleksje amerykanskiej filozof, Sisseli Bok (Bok, 1983).

Podejmujgc etyczne rozwazania nad problematykg tajemnic, pisze
ona, ze w pewnym sensie wszyscy jesteSmy ekspertami od tajemnic, gro-
madzgc od dziecinstwa wiedze o tym, ze tajemnice majg moc przyciggania.
Tajemnice powigzane sg z wtadzg, rozumiang jako posiadanie wptywu na
kogos: mogg chroni¢, dawac zyciowg przestrzen, a zarazem niszczy¢, za-
grazac. Za pomocg tajemnic mozna wywierac¢ na innych presje i wyklucza¢
spotecznie. Autorka zastanawia sie, co moze przydarzy¢ sie tym, ktorzy
podchodzg zbyt blisko do tych sekretow, ktorymi nikt nie zdecydowat sie
Z nimi podzieli¢? Jakg cene muszg zaptaci¢ wowczas, gdy zostang uzna-
ni winnymi ich ujawnienia czy raczej spotecznych skutkéw tej sytuacji?
Tajemnice budzg wiele kontrowersiji, stajg sie przyczynkiem do stawiania
istotnych egzystencjalnie pytan: jak daleko mozna sie posung¢ w chro-
nieniu wiasnych tajemnic? jak wiele powinnismy zostawi¢ tylko dla siebie
w codziennych kontaktach z przyjaciétmi i znajomymi, nawet wtedy, gdy im
ufamy? Kiedy obietnica, ze nie wyjawimy nikomu tajemnicy, moze, a na-
wet musi zosta¢ ztamana? W jakich sytuacjach nie powinno sie rozmawiac
o tajemnicach innych ludzi? Czy tajemnice majg demoralizujgcy wptyw na
postugiwanie sie wtadzg, szczegdlnie wéwczas gdy ten, kto posiada wia-
dze, nimi manipuluje? Czy tajemnice i dociekania w ich materii wywotujg
wieksze ryzyko, gdy sg wlasnoscig ludzi posiadajgcych wtadze?

To tylko niektére z pytan stawianych przez autorke’, wskazujgcych,
jak gteboko tajemnice — ich posiadanie, strzezenie, wyjawianie innym jest
uwiktane etycznie i — co wydaje sie dla niniejszego tekstu rownie znaczg-
ce — jak szerokie sg biograficzne implikacje tajemnic. Jak dalej zauwaza
Sisele Bok, to jak sobie radzimy z tajemnicami, jak wobec nich postepuje-
my konstytuuje naszg biografie i ma ogromne znaczenie dla konstruowa-
nia tozsamosci. Tajemnice sg czescig zycia — z jednej strony uniwersalng
— dotyczg w mniejszym lub wiekszym stopniu wszystkich ludzi — z drugiej
indywidualng — kazdy bowiem inaczej je traktuje — o czym decydujg pew-
ne zasady wpojone w procesie socjalizacji, ale tez okolicznosci spoteczne,
a takze faza zycia, w jakiej sie znajdujemy (ibidem: 15 i nast.) Nie bez

' Bezposrednig inspiracjg do napisania niniejszego tekstu byty badania Mitry Keller,
ktorych rezultaty zaprezentowata w ksigzce zatytutowanej Geheimnisse und ihre lebensge-
schichtliche Bedeutung. Eine empirische Studie (zob. Keller, 2007).
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powodu zatem moéwi sie o spotecznym i indywidualnym aspekcie tajemnic.
Z pedagogicznego punktu widzenia interesujgce jest, jak doswiadczenia
socjalizacyjne oddziatujg na kreowanie, utrzymywanie i ewentualng chec¢
dzielenia sie swoimi tajemnicami z innymi? Przeciez w ujeciu antropolo-
gicznym tajemnica, ktéra zostata ujawniona, przestaje nig by¢? Jak to, co
wpisane w prywatng, intymng sfere dziatan podmiotu odzwierciedla sie
w spotecznym dziataniu jednostki?

Tajemnice w spotecznym dyskursie
— analiza podstawowych pojeé

Rozpoczynajgc biograficzne rozwazania o tajemnicach, pozostanmy
na chwile przy antropologii, jako tej dziedzinie, ktéra wyznacza sposob poj-
mowania wielu poje¢ w naukach humanistycznych.

Tajemnica w rozumieniu antropologicznym stanowi pewien ukry-
ty aspekt — odnoszacy sie do myslenia czy dziatania podmiotu (arcanum
— od arca — szkatutka, okuta skrzynia). Pewna tre$¢ czy znaczenie, wokot
ktérego tajemnica jest osnuta, znana jest tylko wtajemniczonemu (straznik
tajemnicy — Geheimnistrager; Klapmeier, za: Agamben, 2008: 157) i to on
decyduje, czy, kiedy i komu jg ujawnié. Tym sposobem to, co dla ogotu jest
niewidzialne czy niewiadome jest tym bardziej ukryte, im czesciej wysta-
wiane na widok publiczny, zarazem poprzez swoje ukrycie, niedopowiedze-
nie budzi ciekawos¢ pozostatych — swiadkow czy przypadkowych uczest-
nikéw wydarzen, czy jakichkolwiek innych oséb, na ktérych zycie sam fakt
istnienia tajemnicy i ewentualne konsekwencje jej ujawnienia wptywajg.

Aby mozna byto dokona¢ analizy biograficznego znaczenia tajemnic,
nalezy w pierwszej kolejnosci przyblizy¢ pojecia, ktére sktadajg sie na pew-
ne pole znaczeniowe, pokrewne tajemnicom. Do okres$len takich zaliczy¢
mozna: prywatnos¢, intymnosé, indywidualnosé czy autonomie. Pokrewne
wobec nich okazujg sie by¢ takze podmiotowos$¢ oraz sfera ukrycia (secre-
cy), (Keller, 2007: 11 i nast.). Nie bez znaczenia jest tu réwniez kategoria
Swiata zycia zwanego przez fenomenologéw swiatem przezywanym.

Wzajemne relacje pomiedzy nimi stwarzajg pewne tto, na ktérym rozpa-
trywac¢ mozna to, czym jest tajemnica w jej szerokim spotecznym rozumieniu.

Prywatnos¢ bywa roznie definiowana przez réznych autoréw — zazwy-
czaj rozumiana jest jako pewna sfera o ograniczonym do bliskich oséb,
rodziny czy przyjaciét — dostepie. Wspomniana Sissela Bok definiuje pry-
watnosc¢ jako stan, w ktorym jesteSmy chronieni — my sami, a wiec i nasze
zycie, dziatania, poglady, podejmowane decyzje — przed niechciang inge-
rencjg innych oséb. Psychologiczne znaczenie prywatnosci jest trudne do
przecenienia: pozwala ona rozwija¢ nowe dziatania i refleksje o nich, wolng
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od punktu widzenia innych ludzi, umozliwia podejmowanie decyzji, ktore
w krytyczny sposob wptywajg na nasze zycie. Mozna zatem powiedzied,
ze prywatno$¢ uwalnia nas od presji spotecznej, chroni przed konformi-
zmem i podporzgdkowaniem. Dotyczy¢ moze relacji, dziatan, przestrzeni
czy decyzji jakie podejmujemy, zapewniajgc wolnos¢ w zakresie sposobu
myslenia, stowarzyszania sie, wyznawanej wiary czy gtoszonych pogla-
dow. Stwierdzi¢ zatem mozna, ze prywatnos¢ jest pozgdanym czynnikiem
samorealizacji, sferg potrzebng i pozgdang, ktéra stoi na strazy autonomii
jednostki.

Interesujgce sg konotacje miedzy prywatnym, ukrytym a intymnym.
Prywatne nie oznacza tego samego co ukryte (sekretne) ani tez tego, co
intymne. To co jest prywatne, nie zawsze bywa ukryte, z kolei to, co ukryte,
zawsze jest prywatne. Podobnie to, co intymne, zawsze jest prywatne, ale
nie wszystko co prywatne zarazem nalezy do sfery intymnej. Jak sie wy-
daje, decydujgce sg tu intencje podmiotu, a takze przekonania dotyczace
stopnia prywatnosci.

Przeciwienstwem okreslenia ‘prywatny’ jest stowo ‘publiczny’, jed-
nak to co prywatne bywa tez przezywane publicznie (dobrym przykta-
dem takiej sytuacji jest udziat w praktykach religijnych). Relacje miedzy
dwiema sferami — publiczng oraz prywatng opisuje semantyczny model,
w ktérym przestrzen miedzy sferg publiczng i prywatng obrazujg warstwy:
zewnetrzna — publiczna — codziennosc¢, kontakty zawodowe, urzedowe,
poprzez relacje rodzinne, partnerskie, przyjacielskie az do fizycznej, jed-
nostkowej intymnosci, tego co najbardziej prywatne, a co za tym idzie
ukryte przed innymi.

W podobny sposéb opozycje tworzg pojecia ‘indywidualny’ i ‘zbiorowy’
— oczywiste wydaje sie, ze to co prywatne odnosi sie do sfery indywidual-
nej, a to co zbiorowe do sfery publicznej. Ptaszczyzng, na ktorej niejako
wszystkie te relacje majg miejsce, jest jakas czes¢ swiata zycia, otocze-
nia spotecznego jednostki zwanego swiatem przezywanym. To tam, w jego
granicach koncentrujg sie codzienne dziatania i doznania jednostki, ksztat-
towany jest pewien sposob rozumienia rzeczywistosci.

Zatem prywatnos¢ we wspoiczesnych spoteczenstwach, mimo iz
ma wymiar raczej metaforyczny niz dostowny — jest wartoscig i pozosta-
je w zwigzku z wolnoscig, autonomig jednostki, rozszerza jg. To, w jakim
stopniu jestem niezalezny (autonomiczny) zalezy od tego, ile na méj temat
wiedzg inni. Prywatnos¢ i intymnosé, jak zauwaza Beate Résler (za: Keller,
2007: 23), a co za tym idzie niezbywalne prawo kazdego cziowieka do ta-
jemnicy staty sie przedmiotem nowego dyskursu w latach szesédziesigtych
XX wieku. Wptyw na ewolucje znaczen w tym zakresie miaty tendencje do
indywidualizowania tego, co wczesniej byto publiczne, a takze restruktury-
zacja sfery prywatnej w wyniku zmiany relacji miedzy ptciami i pokoleniami.
Wczesniej, poczynajgc od sredniowiecza, prywatnosc nie byta tak wysoko
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wartosciowana jak obecnie, poniewaz spoteczne formy organizacji i wspot-
istnienia cztonkéw spotecznosci powodowaly, iz wiekszo$¢ zycia spedzano
wsrod innych. Brakowi oddzielenia sfery publicznej i prywatnej towarzyszyt
takze brak podziatu przestrzeni domu — przetamaty to dopiero tendencje
do industrializacji w potowie XIX wieku. W Europie Zachodniej doszto do
utrwalenia podziatu na sfere publiczng, zwigzang z pracg poza domem,
w ktérej dominowali mezczyzni, oraz sfere prywatna, zwigzang z kultywo-
waniem czynnosci codziennych w domu — w ktérej dominowaty kobiety?.
Podziat ten pozostaje w zwigzku z lintonowskg dychotomig, wigzgcg ko-
biete, a co za tym idzie jej codzienng aktywnosc¢, z naturg, a mezczyzne
Z kulturg (Linton, 1972).

Waznym aspektem rozwijajgcej sie prywatnosci byto tez intymizowa-
nie czynnosci zwigzanych ze sferg seksualng czy z higiena.

Wspotczesnie, w ustroju liberalnym, ktéry dominuje w wiekszosci za-
chodnich spoteczenstw, prywatnos¢ wyptywa niejako z czterech gtéwnych
wartosci, bedacych filarami liberalnego spoteczenstwa. Sg to: wolnosé,
réownosc, neutralno$¢ oraz demokracja. Liberalizm niejako z zatozenia
gwarantuje wolnos¢ oraz autonomie obywateli, poniewaz zasadza sie na
oddzieleniu panstwa, jego regut i przepiséw od pomystow, styléw zycia,
preferencji i prywatnych intereséw wspomnianych. Jesli zatem chcemy na-
kresli¢ zaleznosci miedzy prywatnoscig a wolnoscig i autonomia, w pierw-
szym rzedzie stwierdzi¢ trzeba, ze czynniki konstytutywne dla prywatnosci,
a wiec uznanie dla wtasnych idei, pomystéw czy sposobow samorealizacji,
prawo do ochrony wewnetrznej sfery przezy¢, emocji czy podejmowanych
decyzji sg zarazem kluczowe dla autonomii i wolnoéci. Autonomia zara-
zem jest czym$ wiecej niz wolnos¢ — jest pewng postawg wobec siebie,
mozliwych wyboréw, dziatan i decyzji jakie podejmujemy (Keller, 2007).
Ten proces wyboru nierzadko bywa transgresyjny w swej naturze, tworczy
i niepowtarzalny, szczegodlnie wtedy, gdy jego celem jest realizacja marzen
i pragnien i gdy przebiega on ze s$wiadomos$cig zerwania z dotychczaso-
wymi schematami dziatania przyjetymi na przyktad w rodzinie czy w innej
grupie odniesienia. Ma on tez istotne znaczenie biograficzne — te sposréd
biografii, ktére nazywamy ,nieoczywistymi” zazwyczaj obfitujg w ujawnione
badz nie tajemnice, transgresje czy egzystencjalne zwroty, bedgce wyni-
kiem przezytych kryzysow tozsamosci.

O ile wolnos$¢ moze by¢ zagwarantowana przez ustrdj, moze sie na nig
sktada¢ pewna suma warunkow zewnetrznych, to autonomia rozumiana
jako dyspozycja do samodzielnego, odpowiedzialnego dziatania opartego
na wyborach, takze aksjologicznych, ksztattowana jest w procesie socjali-

2 Wiele jednak jak sie wydaje zalezato tutaj od przynaleznosci klasowej, trudno zgodzi¢
sie ze stwierdzeniem, iz kobiety pracujgce w fabrykach kilkanascie godzin na dobe reprezen-
towalty ,sfere domowg”.
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zacji. R6zny moze by¢ jej zakres — od wyboru sposobu spedzania wolnego
czasu az do catkowitej przebudowy wtasnego zycia i tego, co skiada sie
na odcietg, a nierzadko negowang przesztosc. Tak rozumiana autonomia,
bedgca elementem tozsamosci jednostki, niejako jej wyrdznikiem, pozo-
staje w Scistym zwigzku z autentycznoscig — poprzedzonym autorefleksjg
uswiadamianiem sobie swoich pragnien i dziatah. Dojrzewanie do autono-
micznych wyboréw bywa nierzadko naznaczone ambiwalencjg i konfliktami
tak wewnetrznymi, jak tez z otoczeniem — i co warto tutaj podkresli¢ — po-
zostaje niejako ugruntowane na prywatnosci, gwarancji braku ingerencji
z zewnatrz lub umiejetnosci przeciwstawienia sie tejze.

W obecnym czasie narasta spoteczna tendencja do indywidualizaciji,
wysokiego wartosciowania tego, co indywidualne, podmiotowe, niepowta-
rzalne. Z drugiej strony nietrudno zauwazyc, ze prywatng przestrzen trzeba
sobie nierzadko wywalczy¢, oddzieli¢ od narastajgcych oczekiwan spotecz-
nych, presji zmierzajgcej do adaptacji i uniformizaciji jako pochodnych prze-
mian kulturowych i cywilizacyjnych. Dotyczg one przede wszystkim mtode-
go pokolenia, cho¢ nie tylko. Zatem dagzenie do prywatnosci, posiadania
intymnej przestrzeni, a co za tym idzie swoich sekretow stato sie we wspot-
czesnych spoteczenstwach prawem, ale dzieje sie to kosztem przystoso-
wania do spotecznych wymogow bycia transparentnym, przewidywalnym
i w jakim$ stopniu zewnagtrzsterownym. Ulrich Beck nazywa zycie w takich
warunkach biografig ryzyka, a nawet biografig zagrozong, ktéra niejako po-
zostaje naznaczona presjg przystosowania, kompulsywnymi zachowania-
mi w sferze pewnych typow aktywnosci, w tym organizowania sobie czasu
(Beck, 2004).

Prawo do posiadania tajemnic, sekretéw wydaje sie w tych okolicz-
nosciach by¢ krokiem ku emancypaciji, zmierza bowiem ku wydobywaniu
indywidualnych sensow i przestrzeni biograficznych w miejsce reproduko-
wania i multiplikowania kulturowych wymogow.

Z analitycznego punktu widzenia istotne wydaje sie przyblizenie zna-
czen najwazniejszego z termindw, mianowicie tajemnicy. W nazewnictwie
anglosaskim i w wielu ttumaczonych na jezyk angielski tekstach dominuje
okreslenie secret — ktére oznacza pewien zakres wiedzy, informacji badz
umiejetnosci dotyczgcej podmiotu, ktéra nie moze badz nie powinna zostac
udostepniona innym. Jest to wiec kategoria odnoszgca sie do indywiduum.

Z kolei inne stowo — mystery — opisuje zjawisko, jaki$ wycinek rzeczy-
wistosci, ktory jak dotgd nie zostat na ptaszczyznie ogolnej w petni wyja-
Sniony czy zrozumiany. Jest to, w przeciwienstwie do tego, co okresla sie
mianem secret, raczej kategoria zbiorowa.

Jak zauwaza Mitra Keller, tajemnice stanowig cze$¢ naszej sfery in-
tymnej, prywatnosci. Istnieje szerokie spektrum, w obrebie ktérego mogag
one by¢ rozpatrywane — mogg by¢ czyms pieknym i ekscytujgcym, ale
mogaq tez stanowi¢ negatywng sfere przezy¢ (Keller, 2007: 26).
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To, w jaki sposob sobie z nimi radzimy, nierzadko konstytuuje naszg
biografie, wyznaczajgc ich role w procesie konstruowania tozsamosci.
Istotng role odgrywajg tutaj socjalizacja i edukacja. Tajemnice pozostajg
w zwigzku z socjalizacjg w trzech aspektach, poprzez:

— spoteczne i historyczne uwiktanie w procesy indywiduacji (spotecz-

nego wytaniania podmiotu) czy dyferencjacji i nabywania autono-
mii;

— autobiograficzne odniesienia w narracjach, ktére sg swiadectwem
posiadania i rozwigzywania sytuacji zwigzanych z tajemnicg (inte-
resujgce wydaje sie przede wszystkim to, w jaki sposob doswiad-
czenia socjalizacyjne oddziatujg na kreowanie, utrzymywanie i che¢
dzielenia sie swoimi tajemnicami z innymi);

— indywidualne sposoby objasniania swiata przez jednostke i prezen-
towania siebie Swiatu (jazn, samoswiadomos¢, Lebenswelt).

Zatem to, co nazywamy tajemnicg, moze mie¢ wiele roznych warstw
znaczeniowych i odniesien zaréwno do sfery prywatnej podmiotu, jak i wo-
bec zycia spotecznego, w ktérym 6w uczestniczy.

Filozoficzne rozwazania o tajemnicach
- jazn i Swiadomos¢ Ja i Ty jako spotkanie

Po omowieniu spotecznych aspektdéw tajemnic zwigzanych z ewolucjg
sfery prywatnosci interesujgce wydaje sie przedstawienie ich filozoficznych
implikaciji.

Wiele odniesien do koncepcji samoswiadomosci i jazni opracowanej
przez G.H Meada znajdujemy w pracach Siemiona Franka. Filozof ten za-
uwaza, ze rzeczywistosc, taka jakiej doswiadcza podmiot, moze by¢ ko-
rzystna, wabigca, przyjemna, ale moze tez by¢ szkodliwa, unikana (Frank,
2007: 151-181).

Aspekt spoteczny osoby — pierwiastek jazni, ktéry Mead nazywat Me,
jest pierwotny wobec | (aspektu osobowego), poniewaz aktualizujemy sa-
mych siebie, a zarazem uzewnetrzniamy jedynie w relacji do jakiego$ inne-
go bytu. Fakt, ze napotykam w spotecznym $wiecie na jakie$ ,Ty” jest swe-
go rodzaju wstepem do poznania tego, co sktada sie na swiat innej osoby.

»~Ja” drugiego cztowieka, bedgcego bytem osobowym, nie jest jednak
poznawalne poprzez bezposredni oglad czy poprzez dopasowanie zna-
nych nam pojec¢ i dokonanie za ich pomocag opisu. Daje nam ono znac
0 sobie, dotyka nas, przenika, wywotuje zawsze pewien odzew, zarazem
nie moze ,by¢” jak przedmioty posiadane, moze sie natomiast ,objawiac”.
Objawienie owo (ktére miewa tez nature religijng) polega na odstonieciu
siebie przed innym (poprzez stowo, wyraz twarzy, wzrok skierowany na
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innego etc.), a takze na transcendencji, uzewnetrznieniu, rozumianemu
jako pewien ruch od wewnagtrz na zewnatrz. Transcendujgc poza granice
samego siebie na nowo sie poznajemy, spotykamy nie tylko z innym, ale
przede wszystkim z sobg. Za przekroczeniem podgza zatem aktualizacja.
| ten oto cigg procesoéw, ktory towarzyszy odstonieciu jakiegos wycinka we-
wnetrznej rzeczywistosci, nazywa Frank niepojetym, nieznanym. A to co
niepojete czy nieznane, sprowadza sie do tajemnicy.

W przestrzeni miedzy osobami wiele sie dzieje, zapoczgtkowane ru-
chem od wewnatrz na zewnatrz, ,ty” staje sie drugim , ja” — wtérnym, nie-
podobnym, a jednak juz w jakim$ stopniu odstonietym, przyjetym do we-
wnatrz. Nie ma Ja bez Ty — to w tym spotkaniu mozliwe jest nadanie sensu,
tresci owemu ja, ale tez wytyczanie granic, uzyskiwanie niezaleznosci po-
przez wyodrebnienie ja od nie — ja (Majczyna, 2000: 35 i nast.).

Autonomia zatem powstaje poprzez swoistg negacje wobec tego, co
znajduje sie poza mng, poprzez samoobrone przed ingerencjg z zewnatrz,
niejako przeciwstawienie sie temu co inne, obce, niechciane czy nieznane.
W ten sposdb miejsce tajemnicy wyznaczone jest poprzez prywatng, intym-
ng sfere kazdego podmiotu, ale tez lezy w przestrzeni miedzy podmiotami
— bo skoro komus sie objawiam czy przedstawiam, czynie to takze z catym
bogactwem ja, z tym co widoczne, ale i z tym co niewidoczne, przeczuwa-
ne, a moze nawet specjalnie chronione, ukryte.

Zdarza sie i tak — jak zauwaza Frank — ze w racjonalnosci, niejako kie-
rujgc sie trzezwym ogladem i jego regutami negujemy to, co sktada sie na
autentyczne objawienie ,ty”.

Co$ nam umyka, nierzadko wazniejszego niz to, co spostrzegamy,
uswiadamiamy sobie jasno od pierwszych chwil kontaktu z owym ,ty”, z in-
nym, zewnetrznym wobec nas samych podmiotem.

To co my pomineliSmy nierzadko jest tatwo uchwytne dla kogos, kto
reprezentuje bardziej naiwng, niejako uduchowiong postawe wobec $wia-
ta (na przykifad dziecko, poeta, inna osoba o podwyzszonej wrazliwosci).
Widzimy zatem, ze tak jak spotkanie Ja i Ty, przebiegajgce miedzy nimi
procesy i eksternalizacji, i internalizacji — ich tres¢ i zakres nie majg natu-
ry obiektywnej, sg niepowtarzalne, niepowtarzalna jest rowniez tajemnica.
Nie mozna w odniesieniu do sposobu jej przezywania méwi¢ o zadnych
regutach czy nawet poszukiwac¢ przejawdw uniwersalnosci.

Istniejg dwie podstawowe formy relacji ja i ty. W pierwszej kolejnosci
,ty” jawi sie jako cos obcego, nieznanego, co$ co mi zagraza, narusza mojg
przestrzen, autonomie, narzuca sie uwadze. Sama obecnos¢ ,ty” wywotuje
obawe, czasami nawet lek czy skrepowanie, moze nawet w jakis sposéb
deformuje wewnetrznie. Nic juz nie jest takie jak bylo przedtem, przed ze-
tknieciem z ,ty” — a wiec z tym, co jawne i tym co ukryte, niewypowiedziane.

Zarazem jednak w tej konsternacji, pomimo gwattownych, nierzadko
trudnych i niespodziewanych uczué¢, wraz z spotkaniem ,ty” po raz pierw-
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szy rodzi sie swiadomos¢ ,ja”. Mozliwe sg i takie uczucia czy reakcje jak
pogarda, obojetnos¢, ktére mogg zniszczy¢ relacje miedzy ja i ty, spowo-
dowag, ze nie mamy nawet szansy zblizy¢ sie do tego, co objete sferg pry-
watnosci, do miejsc, ktére potencjalnie mogg by¢ przestrzeniami tajemnicy.

Z drugiej strony w ,ty” rozpoznajemy tez co$ pokrewnego nam samym,
bliskiego, kojgcego i — z nami tozsamego. Jesli w tym co bliskie, rozpozna-
walne, zrozumiate jest tajemnica przybiera ona raczej charakter misterium
fascinosum niz misterium tremendum (Frank, 2007).

Nad strachem, obawg czy skrepowaniem przewazac¢ zaczyna zacie-
kawienie. Prowadzi to do jednosci — kazda bowiem relacja miedzy ja i ty
jest dwoista, zarazem pozytywna i negatywna. Nawet w najbardziej obcym,
odlegtym jest co$ wspodlnego, inaczej to, co obce wcale by nas nie przy-
ciggato, nie fascynowato. Inne, obce, catkiem odmienne ty raczej by nas
nie interesowato. Podstawg porozumienia, a moze i w przysztej perspekty-
wie bliskos$ci jest wspodlnos¢: sposobu reagowania, myslenia, postrzegania
Swiata. Relacja ja i ty zawiera w sobie element spotkania, ktéry jest zbli-
zaniem sie do siebie z réznych kierunkow, punktow, ktore sie miedzy sobg
krzyzuja, tak jak krzyzujg sie spojrzenia i spotykajg emocje. Wzajemne od-
dziatywanie w tym zetknieciu, spotkaniu jest zarazem przenikaniem. Mimo
antynomii ja i ty, wewnatrz i poza, mimo rozdzielnosci, odnajdujemy swaj
obraz u innej osoby, urzeczywistniamy siebie, wychodzimy poza granice
swojego ja. Powstaje wiec owo Ja (I) w zetknieciu z ty i poprzez informa-
cje ptyngce z Me, spotecznego ja, tego ktore ukazalismy drugiemu, ktérym
zdecydowalismy sie podzieli¢ .

W podobny sposob, w duchu interakcjonizmu symbolicznego, tworzac
koncepcje roli spotecznej, pisat o procesach wyodrebniania ja i tworzenia
tozsamosci polski socjolog — Florian Znaniecki. Jeden ze sktadnikéw wspo-
mnianej roli, jazn odzwierciedlona (Bokszanski 1984) definiowana jest jako
sSposob, w jaki wyobrazamy sobie, ze inni nas postrzegajg — jest wiec ni-
czym innym jak (antycypowanym) obrazem nas samych w oczach innych
— wynikiem zetkniecia ja i ty, zblizenia, poszukiwania wspodlnej perspekty-
wy, a moze wspolnej prawdy — a w ich wyniku odkrywania tajemnic.

Jak zauwaza dalej Siemion Frank — poprzez transcendowanie objawia
sie realnos¢ drugiego ja, ale tez dochodzi do poznawania siebie — od we-
whnatrz, poprzez przezywanie odrebnosci, jednostkowosci kazdego z nas.
To co wspolne, jak sie wydaje, nie ma takiej sity, pozwala tylko oswoic ty,
ale nie daje informacji zwrotnej o nas samych.

Ja w innym czy inny we mnie to zawsze lustro ja, zrédto samowiedzy
i samoswiadomosci.

Spotkanie z ty, czym$ nieznanym, nieprzeniknionym, intrygujgcym,
niemal zawsze zapoczatkowuje ruch w odwrotnym kierunku, najpierw od
wewnatrz na zewnatrz, a nastepnie z powrotem od ty, od zewnatrz ku ja
— do pierwotnej gtebi swojego bytu. Nie ma tutaj wiekszego znaczenia, czy
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opiszemy proces ten postugujgc sie personalistyczng filozofig Siemiona
Franka czy meadowskag koncepcjg | i Me jako dwdch stron osobowosci,
czy koncepcjg roli i jej sktadnikow ze szczegdélnym uwzglednieniem jazni
odzwierciedlonej autorstwa Floriana Znanieckiego — wszystkie one opisu-
ja proces tworzenia tozsamosci z uwzglednieniem kontaktéw spotecznych
jako jego podstawy. Kontaktow miedzy ja i ty, ktére implikujg istnienie wspél-
nych punktéw odniesienia, ale i przestrzeni prywatnych w tym — tajemnic.

Tajemnice w perspektywie fenomenologii zycia

Nieco inaczej, cho¢ wcigz z perspektywy filozoficznej, ujmuje te kwe-
stie Anna Teresa Tymieniecka, autorka odrebnej szkoty myslenia, zwanej
fenomenologig zycia (Kowalczyk, 2007: 11). Tymieniecka zwraca uwage
na fakt, ze rozwoj duchowy cztowieka, jego poszukiwania sg dgzeniem do
transcendencji, a miejscem spotkania ja i ty jest dusza, petnigca role po-
Srednika miedzy ciatem a duchem.To dusza jest istotg proceséw ozywiaja-
cych ciato, a zarazem zrodtem tozsamosci: cztowiek poszukujac, probuje
zrozumie¢ sens swojego istnienia. Kiedy doznaje w tym procesie niepo-
koju i niepewnosci, zwracajgc sie ku innemu cztowiekowi — transcenduje.
Owo poszukiwanie niejako uwarunkowane transcendencjg zwigzane jest
z poznawaniem $wiata w catej jego ztozonosci, wchodzeniem w zycie, jest
wcigz ponawianym aktem tworczym, w ktorym poszukujgcy staje wobec
tajemnicy. Poprzez obserwacje, stawianie pytan wynikajgcych ze wzrasta-
jacej w nas niewiedzy, poszukujemy wspolnego mianownika, a wczesniej
drogi, ktéra wiedzie nas ku poznaniu sensu tego, co nas otacza. Jak sie
wydaje, podobny schemat zastosowa¢ mozna w odniesieniu do préby po-
znania drugiego cztowieka, zblizenia sie do uzasadnien i racjonalnosci ja-
kimi sie on postuguje, idgc przez zycie. W procesie tym, ktéry nieuchronnie
stawia nas wobec tajemnic, rozumianych jako to, co ukryte, ale i to, co
nieznane, zastoniete, nieujawnione, konieczne sg pewne przewartoscio-
wania, rekonstrukcje rozumienia poje¢: przedmiot — podmiot (w relacji ja
i ty sg dwa podmioty, jedynie w odniesieniu do swiata materialnego moz-
na méwi¢ o przedmiocie poznania i podmiocie poznajgcym), indywiduum
i spotecznos¢ (ja w innym i inny we mnie), czy istota i istnienie (Mruszczyk,
2014). Wazne sa nie tylko jezyk i tworzone w nim pojecia, ale rowniez nici
komunikacyjne, stanowigce tworzywo, ktére tgczy ludzi, ale ktére nie za-
wsze jest wyrazalne za pomocg stow. Sktadajgce sie na opisang wymiane
perspektyw ,kreatywne doswiadczenie” (autorski termin Tymienieckiej) jest
istotnym elementem (samo)swiadomosci kazdego cztowieka, procesem,
w ktorym budowana jest tozsamoscé.

Podsumowujgc pierwszg czes¢ rozwazan na temat biograficzne-
go znaczenia tajemnic (ujawnionych i nie), trzeba w pierwszej kolejnosci



Tajemnice i ich biograficzne znaczenia a proces ksztattowania tozsamosci 123

podkresli¢, ze cho¢ tajemnica jest pojeciem odnoszgcym sie do podmiotu
i ma wymiar indywidualny, sposéb w jaki posiadanie tajemnic byto trakto-
wane w grupie spotecznej uzalezniony byt zawsze od zakresu autonomii
jednostki, od uznania jej prawa do prywatnosci, intymnosci, a takze przy-
jetych modeli relacji rodzinnych czy szerzej — spotecznych. Inaczej, niemal
z pominieciem sfery intymnej, ksztattowaty sie one w spoteczenstwie feu-
dalnym, a inaczej kapitalistycznym, w tym — industrialnym. Jeszcze inne
czynniki odnoszgce sie nie tylko do szeroko rozumianej sfery relacji spo-
tecznych, ale tez wynikajgce z ideologii konsumpciji, rozwoju mediéw elek-
tronicznych i ich wptywu na relacje miedzyludzkie oddziatujg na cztonkow
spoteczenstwa ponowoczesnego. Istotne i niejako uniwersalne znaczenie
dla sposobu w jaki prawo i fakt posiadania tajemnic jest traktowany majag
aspekty etyczne (prawo, moralnos¢, nakazy religijne) zwigzane z posiada-
niem/ujawnianiem (bgdz nie) tajemnic przez osoby bedgce cztonkami spo-
teczenstwa czy jakiejkolwiek mniejszej grupy spotecznej.

W perspektywie interakcji na poziomie mikrospotecznym, ktérych pod-
tozem jest niewielki krgg spoteczny czy tez relacja z drugim cztowiekiem,
tajemnica nabiera petniejszego znaczenia biograficznego, jej posiadanie
i sposob traktowania okresla specyfike tozsamosci jednostki, wptywa na
sposob jej konstruowania, wykracza niejako poza ogélne prawidtowosci
bedgce pochodng procesow spotecznych.

To czym tajemnica staje sie w kontaktach ze Znaczgcymi Innymi i jak
wptywa na konstruowanie tozsamosci zalezy od wielu czynnikow. Aby da-
lej analizowac ten problem musimy wprowadzi¢ pewng siatke pojeciows,
ktéra uporzadkuje sposéb analizy gtdbwnego zagadnienia, zarazem przeno-
szgc sie na grunt psychologii.

Tajemnice a proces ksztattowania tozsamosci
w koncepcji Erika Eriksona - refleksje i odniesienia

Poniewaz interesuje mnie biografia w catym jej przebiegu — od pierw-
szych, swiadomych doswiadczen socjalizacyjnych az po schytek zycia jed-
nostki, odniose sie bezposrednio do koncepcji cyklu zycia Erika Eriksona
(2004).

Koncepcja osmiu faz zycia, zwana epigenezg, niejako narzuca rozu-
mienie biografii jako pewnego zamknietego cyklu, w ktérym rozwdj nie ule-
ga zakonczeniu, pojawiajg sie natomiast coraz to nowe wyzwania rozwo-
jowe. Ich podjecie, zetkniecie z nieznanym, okreslenie wtasnych zasobdéw
wobec zadania, jakie stoi przed jednostkg, nierzadko tez uswiadomienie
sobie wiasnych brakow, powoduje kryzys, sytuujgcy sie, jak zauwaza Erik-
son, na pograniczu dwéch faz — rozwigzanie biezgcej sytuacji, pokonanie



124 Magda Karkowska

trudnosci wyzwala inicjatywe do dalszego dziatania, niejako odbudowuje
potencjat rozwojowy, z kolei porazka zatrzymuje na chwile bieg spraw,
nierzadko cofa do poprzedniego stadium, bywa tez, ze wyznacza granice,
ktérych jednostka nie jest gotowa przekroczy¢. Granice te mogg odnosi¢
sie do interpretowania, postrzegania pewnych wydarzen czy okolicznosci
zyciowych, bywajg tez ustanawiane przez niemoznos¢ wyjawienia pewnych
istotnych faktow dotyczgcych dotychczasowej biografii, tajemnic wtasnie.

Tozsamos¢ w koncepcji Eriksona przyjmuje rozne statusy niejako
rozpiete miedzy jej gtdbwnymi wymiarami — tozsamoscig osiggnietg i ne-
gatywna?.

Tajemnica, szczegolnie gdy dotyczy nie tylko samej jednostki, ale
réwniez grupy, z ktérej sie ona wywodzi, czy do ktérej przynalezy, wraz
z koniecznoscig jej zachowania, ktora nie jest wynikiem swiadomej decy-
Zji, a spotecznego nakazu (umowy), moze prowadzi¢ do przedzamkniecia
— sytuowac jednostke w sferze narzuconych rozwigzan, wyboréw czy de-
cyzji podjetych przez innych — w zwigzku czy w wyniku ryzyka, jakie niesie
z sobg ujawnienie ukrywanych informacji. Rodzi to istotne konsekwencje na
przyktad na poziomie samorealizacji w sferze zawodowej czy edukacyjnej;
osoba, ktéra napotyka na blokade w postaci nieujawnionej tajemnicy, oba-
wia sie podjg¢ pewne dziatania — ksztalcic¢ sie w obranym kierunku, zdoby¢
upragniony zawod czy podjgc interesujgcyg jg prace. W konsekwencji nie
realizuje swoich aspiracji, ale czyni to, co podpowiadajg inni — nierzadko
rezygnuje z rozwijania zdolnosci czy ciekawych propozycji edukacyjnych
lub zawodowych, a czasem zmienia miejsce zamieszkania na takie, w kt6-
rym funkcjonuje anonimowo. Sytuacje takie bywajg na przyktad wynikiem
ukrywania swojego etnicznego pochodzenia, postaw i zachowan przybiera-
nych w trakcie wydarzen o szczegdlnej wadze spotecznej (wojna, przetomy
spoteczne i polityczne).

Kiedy pojawia sie niezgodnos¢, niejako sprzecznos¢ miedzy pewnymi
wymiarami dziatania na przyktad w sferze swiatopoglgdowej (religia, pogla-
dy polityczne) a preferowana, dominujgcg w spoteczenstwie ideologig, toz-
samos¢ moze przybiera¢ cechy dyfuzyjne — woéwczas biografia jednostki,
ktéra w takich warunkach funkcjonuje, przypomina puzzle — szereg niezwig-
zanych z soba, rozproszonych fragmentéw i wykluczajgcych sie wzajemnie
obrazéw, rol i sposobow dziatania w otaczajgcej rzeczywistosci — z ktorych
zaden tak naprawde nie jest zrédtem samookreslenia. Dodatkowo sytuacja
komplikuje sie, kiedy owe identyfikacje Swiatopoglagdowe pozostajg w sfe-
rze ukrycia, na przyktad ze wzgledu na represje czy nieformalne sankcje
zwigzane z wytamaniem sie z regut dominujgcego dyskursu. Sytuacji takiej

3 Poprzez status, za autorem koncepcji, rozumiem pewien stosunek do przezywanej
rzeczywistosci, opisywany za pomocg kryteridw, a zarazem sposobow uczestniczenia w tejze;
kryteriami owymi sg zaangazowanie, eksploracja oraz kryzys normatywny.
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w Polsce doswiadczaty nierzadko osoby wierzgce i pragngce praktykowaé
wiare katolickg. a zarazem bedace cztonkami PZPR.

Bardziej komfortowa jest, jak sie wydaje, sytuacja tych oséb, ktérych
biograficzne usytuowanie pozwala na odroczenie decyzji w kwestii ujaw-
nienia posiadanych tajemnic w drodze doswiadczanego moratorium roz-
wojowego. Moratorium, cho¢ nie jest Swiadomg decyzjg, a raczej wyborem
czasowego odosobnienia, odsuniecia sie od gtbwnego nurtu wydarzen,
jako jedyny status tozsamosci pozwala prawdziwie uswiadomi¢ sobie, ze
oto w moim zyciu jest jakas sfera, pewne wydarzenia biezgce czy minione,
ktére chce zachowac tylko dla siebie, nie chce ich nikomu ujawniac, z ni-
kim sie nimi samymi ani przemysleniami na ich temat dzieli¢. Moratorium
umozliwia tez przemyslenie ewentualnych konsekwencji ujawnienia wspo-
mnianych informacji, ich skutkéw dla zainteresowanej osoby, a takze naj-
blizszego otoczenia — pozwala uchwyci¢ tajemnice na pewnym kontinuum
zyciowym, zastanowi¢ sie czym jest ona dzisiaj, a czym moze staé sie
w przysziosci, w perspektywie dalszego zycia.

Podane powyzej przyktady odnoszg sie do sfery swiatopogladu religij-
nego czy politycznie uwarunkowanych pogladow i postaw, wyboréw zwig-
zanych z wyksztatceniem czy przygotowaniem do okreslonego zawodu, ale
moga przeciez dotyczy¢ i innych sfer zycia, stanowigcych swego rodzaju
konstrukty tozsamosci jednostki, na przyktad:

— tozsamosci kulturowej (na przyktad sposobéw rozumienia, przezy-
wania kultury czy uczestniczenia w niej zgodnie z nabytymi w trak-
cie socjalizacji wyobrazeniami o tradycjach etc.);

— tozsamosci zwigzanej z przynaleznoscig do danego miejsca i zycia
w pewnym okresie czasu wraz ze specyfikg tychze (chodzi tu gtow-
nie o obyczajowo$¢ charakterystyczng dla wczoraj i dzi$, ale tez
lokalnos¢ i globalnos$¢, sposoby przezywania pewnych okolicznosci
spotecznych czy kontekstu historycznego);

— tozsamosci piciowej (orientacji seksualnej, dokonywanych w tej
sferze zycia wyboréw i podejmowanych rol spotecznych oraz wy-
obrazen o nich).

Tajemnice i ich wptyw na konstruowanie tozsamosci analizowaé moz-
na nie tylko w odniesieniu do poszczegdlnych statusow tozsamosci, ale
tez do wzorcow jej konstruowania. Poprzez wzorzec rozumiem sposoéb,
w jaki pewne czynniki modyfikujgce biografie — tutaj czynnikiem takim jest
tajemnica — oddziatujg na to, jak ksztattowana jest tozsamosé. Tajemni-
ce zazwyczaj, choc¢ — jak podkreslatam wczesniej — perspektywa analizy
powinna mie¢ zawsze charakter indywidualny, wiodg do takich wzorcow
tozsamosci, jak: wykluczenie, upozorowanie, zaprzeczenie, pekniecie
czy paradoks. Z sytuacjg wykluczenia mamy do czynienia wéwczas, gdy
w wyniku zatajenia jakichs istotnych kwestii dochodzi do odciecia od
pewnych obszarow dziatania, a czasami w nastepstwie traumatycznych
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przezy¢ rowniez od refleksji na temat obszaru objetego tajemnica,
a w konsekwencji do marginalizowania i bagatelizowania znaczenia
owych faktow czy przezy¢. Sposéb przezywania tej sytuacji, a zarazem jej
oddziatywanie na konstrukcje tozsamosci jednostki, moze by¢ dwupozio-
mowy: poczgtkowo dochodzi do zaprzeczenia waznosci obszaru, jakiego
tajemnica czy przemilczenie dotyczy — wobec innych osob, pdzniej naste-
puje wyparcie, dotyczgce takze samego zainteresowanego, posiadajgce-
go tajemnice — stopniowo przestaje sobie on uswiadamiac, czy naprawde
tego co jest przedmiotem tajemnicy, nie pamieta, czy tez pamietac nie
chce. W efekcie odcina sie on od pewnych kwestii, izoluje od nich a za-
razem autowyklucza sie, albo w konsekwencji przyjetych postaw podlega
spotecznemu wykluczeniu przez otoczenie, ktére nie rozumie czy tez nie
popiera jego dziatan.

Dochodzimy tu do drugiego wzorca — zaprzeczenia, ktére moze miec¢
charakter jawny lub ukryty, przy czym w drugim przypadku nierzadko do-
piero w procesie terapeutycznym horyzont myslenia na nowo otwiera sie,
prowadzgc do postrzegania swej biografii w sposob catosciowy, bez prze-
milczen. Zarébwno wykluczenie jak i zaprzeczenie prowadzg do odciecia
obszaru bedgcego przedmiotem tajemnicy, przemilczenia, a zarazem do
bagatelizowania ich znaczenia — a w nastepstwie marginalizowania wita-
snej osoby, udziatu w czyms$, wptywu na okreslong sytuacje czy wydarze-
nia, ktérych byto sie uczestnikiem czy mimowolnym swiadkiem.

Innym wzorcem tozsamosci pozostajgcym w zwigzku z posiadaniem
tajemnic jest upozorowanie, ze réznice w poziomie wiedzy samego zain-
teresowanego jak i jego otoczenia w sferze objetej tajemnicg réznig sie,
czesto przestaje on uswiadamia¢ sobie motywy swojego postepowania,
a pytany o nie albo konfabuluje, albo marginalizuje te kwestie. W efekcie
nie potrafi, a czasem nie chce powiedzie¢, dlaczego postgpit tak, a nie
inaczej. Pozorowanie dotyczy tutaj zaréwno przywotywanych ad hoc mo-
tywoéw dziatania, jak i oceny jego przebiegu czy efektéw, co w sposéb
oczywisty oddziatuje na samoswiadomosc i funkcjonowanie w rolach spo-
tecznych.

Bywa tez i tak, ze upozorowanie wiedzie wprost do paradoksu — czyli
sytuacji, w ktorej skutki dziatah pozostajg w sprzecznosci z intencjami dzia-
tajacego. Dzieje sie tak zazwyczaj wtedy, gdy tajemnica, niejako stojgc na
przeszkodzie pewnych dziatan czy udzieleniu wyjasnien, wymusza zacho-
wanie inne niz pierwotnie planowane lub na tyle modyfikuje przezywang
sytuacje, ze prowadzi do rezygnaciji z tego, co byto podstawg (powodem)
okreslonego dziatania. Przyktadem moze by¢ tutaj podyktowane tym, co
wydarzyto sie w przesziosci, ukrywanie stopnia pokrewienstwa miedzy
chcacymi wstgpi¢ w zwigzek matzenski osobami. Osoba, ktéra ma takag
wiedze i odradza swemu dziecku czy innej bliskiej osobie matzenstwo,
nie widzgc innego wyjscia prezentuje osobe narzeczonego/narzeczonej
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w ztym Swietle i w efekcie zamiast zapobiec matzenstwu powoduje, ze nie-
doszli matzonkowie w ogole zrywajg z sobg jakiekolwiek relacje.

Zdarza sie tez, ze owa rozbieznos¢ miedzy intencjami a rezultatami
dziatania objawia sie jako pekniecie — wzorzec 6w jest podstawg czescio-
wej zazwyczaj identyfikacji z przezywang sytuacjg czy towarzyszgcymi jej
wydarzeniami. | tutaj znéw jako uczestnik pewnego kontekstu posiadacz
tajemnicy zazwyczaj deklaruje co innego niz mysli lub/i czuje, a na pozio-
mie gtebszym takze co innego robi.

W mysl teorii Gestalt, ktoéra opisuje psychike ludzkg jako spojng ca-
to$¢, zatarte sg tu proporcje miedzy ttem a figura, nie ma tez kongruen-
cji rozumianej jako wewnetrzna zgodnos¢ miedzy emocjami, mysleniem
i dziataniem.

Przedstawione powyzej wzorce opisujg zatem pewne zaburzenia
w procesie konstruowania tozsamosci, ktére sg efektem wewnetrznie prze-
zywanych napiec¢ zwigzanych z posiadaniem jakiejs tajemnicy, ukrywaniem
istotnych, a nieujawnionych faktéw, ktére posrednio mogg ograniczacé jej
inicjatywe czy pole dziatania, a w efekcie marginalizowa¢ czy nawet izolo-
wacé jednostke spotecznie.

Posiadanie tajemnic mozna tez, kontynuujgc watek analityczny, od-
nies¢ do funkcji tozsamosci. Funkcje te opisujg znaczenie, jakie dla efek-
tywnego dziatania jednostki majg jej konkretne poczynania.Szczegdlnej
wagi nabiera tutaj nie tylko fakt, iz posiadamy jakgs tajemnice, ale tez w jaki
Sposob jg traktujemy. Jesli jednostka zdecyduje sie wobec stojgcych przed
nig wyzwan (nie zapominajmy, ze stanowig one nierzadko kamienie milowe
i momenty przejscia w cyklu zycia, wyznaczajgc granice miedzy kolejnymi
jego fazami) ujawni¢ posiadang tajemnice, zazwyczaj czyni to w zwigzku
z funkcjg relacyjng tozsamosci — uwzglednia w swoim dziataniu nie tylko
wtasne przekonania, emocje, oczekiwania czy obawy, ale tez silnie identy-
fikuje sie opiniami i sposobami przezywania i reagowania innych cztonkéw
swojego kregu spotecznego. Ujawnienie tajemnicy usprawnia tez funkcje
sprawczg tozsamosci — (od)zyskujemy wowczas wplyw na wtasng sytua-
cje, pojawiajg sie sttumione dotgd, nowe mozliwosci kreowania wtasnej
biografii.

Dzieje sie tak zazwyczaj w sytuacji znanej powszechnie jako coming
out, kiedy dochodzi do ujawnienia wobec Znaczacych Innych — rzadziej
publicznie — pewnych istotnych cech, przekonan czy wartosci dotyczgcych
wtasnej osoby. Warunkiem jednak pozytywnego oddziatywania owego co-
ming out-u na funkcje sprawczg tozsamosci jest akceptacja, a przynajmniej
przyzwolenie otoczenia wobec tego co ujawnione — i co odtgd okresla oso-
be, ktéra owego coming out-u dokonata. Istotng role w tym procesie petnig
sktadowe roli spotecznej opisane w koncepcji Floriana Znanieckiego — jazh
odzwierciedlona i jazh subiektywna. Pierwsza z nich okresla sposéb w jaki
na samoswiadomos¢ i autokoncepcje jednostki oddziatuje to, jak sobie
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ona wyobraza, ze postrzegajg jg inni, druga za$ opisuje, jak przedstawia
sie ona sama sobie. O ksztalcie tozsamosci i wzroscie autokreacyjnego
znaczenia jej funkcji sprawczej decyduje zaréwno jak duza jest rozbieznosc
miedzy owymi wyobrazeniami a rzeczywistym stanem rzeczy wyrazonym
w codziennych informacjach zwrotnych ptyngcych z otoczenia, jak i to, co
jednostka wobec owej rozbieznosci czyni. Podejmowanie dziatan napraw-
czych, modyfikujgcych, ujawniajgcych czy rekonstruujgcych przesziosé
i ich intencje wykazujg pewng zbieznos¢ z opisywanym przez Zbigniewa
Bokszanskiego modelem interakcyjnym tozsamosci* (Robbins, Zavalloni,
za: Bokszanski 1989).

Jak sie wydaje, stwarza to pewne warunki dla rozwiniecia autoreflek-
syjnej postawy wobec witasnych doswiadczen biograficznych, sama zas
funkcja uaktualnienia potencjalnosci wydaje sie by¢ synonimem poczynan
autorefleksywnych®.

Trzeba rowniez wspomnie¢ o tym, ze bywajg i takie tajemnice, kt6-
rych ujawnienie ze wzgledu na tres¢ (na przyktad niezgodno$¢ poczynan
jednostki z przyjetym w spotecznosci kodeksem moralnym, czy kodeksem
prawnym) uwalnia pewng doze energii i inicjatywy, do tej pory lokowanych
w chronieniu swojej prywatnosci, jednak w efekcie wcale nie podnosi funk-
cji sprawczej ani nie uaktualnia potencjalnosci jednostki. Ta ostatnia funkcja
wigze sie z podniesieniem motywacji do dziatania, pokonywania trudnosci
czy stawiania czofa codziennosci. Podobnie jak w przypadku coming-
-outu, niejako warunkiem jej uruchomienia jest spoteczne przyzwolenie na
ujawniony stan rzeczy i mozliwos¢/ umiejetnos¢ ponownego spotecznego
usytuowania (sie) jednostki. Przykladem moze by¢ tutaj ujawnienie faktu
wczesniejszego popetnienia przestepstwa lub pobytu w wiezieniu wraz
okolicznosciami, jakie je spowodowaty.

Jedng z kategorii analitycznych opisujgcych tozsamos¢ wobec zjawi-
ska jakim jest posiadanie tajemnicly jest jej model (Bokszanski, 1989).

Model jest pojeciem definiujgcym tworzywo tozsamosci, ktérym mogag
by¢:

e Wartosci, wzory, etos przyjety w spoteczenstwie lub mniejszej gru-
pie spotecznej (rodzina, przyjaciele, czy ogoélniej Znaczacy Inni
etc.) — skladajg sie one na tzw. model $wiatopoglagdowy tozsamo-
Sci. Z interesujgcego nas punktu widzenia posiadanie tajemnic be-

4 Chodzi tutaj o sposéb, w jaki jednostka przystosowuje sie do oczekiwan cztonkow
swojej grupy odniesienia, a w jakiej mierze zaprzecza ich spostrzezeniom i pozostaje niejako
przy swoich przekonaniach i bedgcych ich wynikiem dziataniach.

5 Autorefleksyjny nie oznacza tego samego co autorefleksywny. Pierwsze pojecie od-
nosi sie do namystu, refleksji nad sobg, swoimi poczynaniami i planami na przysztos¢. Dotyka
takze w sposob oczywisty i tego, co wydarzyto sie w przesziosci; w takim znaczeniu auto-
refleksyjno$¢ stymuluje postawe autorefleksywna — opartg na wierze w swoje mozliwosci,
i perspektywy, dazeniu do realizacji planéw ukierunkowanych na rozwijanie jednostkowej pod-
miotowosci (por. Krzychata (red.), 2004; Karkowska, 2013).
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dzie istotne wlasnie w odniesieniu do tych czynnikéw i do faktu,
jak ewentualne ujawnienie tajemnicy oddziatuje na formy relacji,
przyjete i spotecznie podtrzymywane zasady — czy ich nie narusza,
a jesli tak, jaki to ma wptyw na biografie jednostki?

e Transformacje sposobu myslenia i dziatania zachodzgce pod
wptywem przezy¢ z dziecinstwa, doswiadczen spotecznych czy
pamieci przesztosci utrwalonej w przekazie pokoleniowym opisujg
tzw. model egologiczny tozsamosci. Tutaj tajemnice nie bedg je-
dynie poufnymi, prywatnymi informacjami, ale i konstruktami, kt6-
re modyfikujg sposéb myslenia o sobie, w perspektywie czasowej,
wczoraj, dzis i w przysztosci — z odniesieniem do zasobow wiedzy
koniunktywnej — a tym samym budujg samoswiadomos¢ jednost-
ki, niejako osadzajg jg w rzeczywistosci.

¢ Posiadany obraz samego siebie tworzgcy sie na przecieciu wia-
snych wyobrazenh ze spotecznym odbiorem naszej osoby skta-
dajg sie na model interakcyjny tozsamosci. W jego obrebie ta-
jemnice, ktére zostaty ujawnione, wptywaty zaréwno na tresci
jazni subiektywnej i jej podmiotowego wyrazu w postaci tzw. | (ja
indywidualne), jak i jazni odzwierciedlonej (moje wyobrazenia na
temat tego jak wygladam w oczach innych) bezposrednio od-
dziatujgcego na Me (ja spoteczne). Decyzje dotyczgce ewen-
tualnego ujawnienia posiadanych tajemnic, jego okolicznosci,
motywow bedg oddziatywaty na obydwa sktadniki omawianego
modelu, modyfikujgc zachowania jednostki, sposéb w jaki jest
ona postrzegana przez innych, a takze to, jak sama siebie widzi
i ocenia w relacjach z innymi.

e Czynniki zaburzajgce tozsamosc¢ a takze te, ktére pozytywnie od-
dziatujg na jej ksztattowanie tworzg model zdrowia tozsamosci.
Tajemnice mogq zaburzacC proporcje miedzy jego sktadowymi,
prowadzgc do utraty rownowagi — to wtasnie w obrebie tego mo-
delu nalezy sytuowac rozwazania poczgtkowo o tym, ze pewien
wycinek wiedzy/informaciji jest tajemnicg w perspektywie jednost-
kowej, a nastepnie, jak bedzie traktowany (chcemy o nim rozma-
wiac, czy nie, a jesli tak, to w jakich okolicznosciach i z kim), jakie
sg motywy naszych decyzji w tym zakresie — i jakie bedg konse-
kwencje dokonanych wyboréw w dalszym zyciu.

Sposob traktowania tajemnic wplywa takze bezposrednio na styl toz-
samosci (Robbins, Zavalloni, za: Bokszanski 1989) — swoisty sposéb re-
agowania na komunikaty i informacje zwrotne na nasz temat ptynace
z otoczenia. Style w koncepcji Michaela Berzonsky ego towarzyszg wcze-
$niej omawianym statusom tozsamosci (Berzonsky, 1995: 737-745). | tak,
tozsamosci osiggnietej czy w fazie moratorium bedzie towarzyszyt styl in-
formacyjny — oparty na poszukiwaniu informacji zwrotnych, zwigzanych



130 Magda Karkowska

z obrazem witasnej osoby, sklonnosci do modyfikowania samowiedzy
pod wptywem tych sposrdd nich, ktére sg niezgodne z dotychczasowym
obrazem ,ja”. Tendencja ta, jak sie wydaje, dotyczy takze stosunku do po-
siadanych tajemnic, ktéry zmienia sie wraz z tym, jak fakt posiadania owej
tajemnicy, sfera zycia jakiej ona dotyczy i sama osoba, ktéra owg tajemnice
posiada, postrzegana jest przez Znaczacych Innych.

Z kolei tozsamosci przedzamknietej towarzyszy zazwyczaj styl nor-
matywny oparty na budowaniu koncepcji swego ,ja’, a zarazem i wyobra-
zeh o sobie na oczekiwaniach Znaczacych Innych czy autorytetéw. Je$li
na podstawie obserwacji czy w toku interakcji jednostka zorientuje sie, ze
lepsze dla kreowania jej adekwatnego obrazu bedzie ujawnienie tajemni-
cy — z pewnoscig rozwazy takg mozliwos¢; i odwrotnie, jesli utwierdzana
bedzie w przekonaniu, ze dobrze jest mie¢ wtasng, zamknieta, intymng
przestrzen, a w jej obrebie informacje, do ktérych nikt nie ma dostepu
— zachowa jg dla siebie.

Ostatni z analizowanych styléw tozsamosci, styl unikowo-rozproszo-
ny, jest wyznacznikiem tozsamosci dyfuzyjnej. Brakowi spojnej koncepcji
siebie, a nierzadko zaburzonej samoocenie towarzyszy zarazem brak jed-
noznacznego stanowiska w kwestii posiadania i — ujawniania tajemnic; po-
strzegane sg one w sposob sytuacyjnie zmienny. Zdarza sie, ze reagujgca
w ten sposob osoba uwaza, ze sama moze miec tajemnice i strzec ich
przed ujawnieniem komukolwiek, inni jednak nie powinni sie w ten spo-
s6b zachowywac¢ wobec niej i powinna ona o wszystkim, co ich dotyczy,
wiedzie¢. Charakterystycznym rysem jest tu rozproszenie obrazu zjawiska,
jakim sg tajemnice, i prezentowana wobec nich labilno$¢ postaw. Podobnie
niesprecyzowane w mysleniu osoby preferujgcej unikowo-rozproszony styl
dziatania bywajg motywy i okoliczno$ci, w ktérych mozna (lub nie) ujawnié
Swo0jg, a bywa, ze i cudzg, tajemnice.

Docieramy tutaj do kolejnej, bardzo istotnej kwestii, a mianowicie
spotecznych czynnikéw okreslajgcych kwestie zwigzang z zakazami i na-
kazami, a takze granicami w zakresie sfery prywatnosci osob zyjacych
w pewnym kregu spotecznym. Czynniki owe mogg mie¢ charakter prawny,
etyczny badz religijny — te trzy wymiary procesu kontroli spotecznej tylko
w niektérych systemach spotecznych sg zbiezne badz do siebie zblizone
— w innych, szczegdlnie laickich, zachodnich spoteczenstwach miedzy wy-
znacznikami tego, co dozwolone prawnie, etycznie czy moralnie panuje
duza rozbiezno$c.

Trudno tutaj uniwersalizowac¢ i poszukiwa¢ prawidtowosci — jednak na
podstawie powszechnie znanych kodekséw moralnych (na przyktad deka-
logu) przyja¢ mozna, ze o utrzymaniu badz wyjawieniu tajemnicy decydo-
wac powinna zaréwno wola, jak i dobro tego/tych, kogo ona dotyczy, szcze-
golnie zagrozenie zdrowia lub zycia.
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Bywa i tak, ze obok powyzszych ku ujawnieniu tajemnicy skfaniajg nas
reguty prawne.

Istotng kwestig dotyczgcg tajemnic i ich biograficznego znaczenia
w cyklu zycia jest pojecie epigenezy, ktére stanowito punkt wyjscia powyz-
szej analizy dokonywanej w oparciu o siatke pojeciowg zaczerpnietg z kon-
cepcji tozsamosci Erika Eriksona.

Jak mozna sadzic¢ — jest to autorska teza — o Swiadomym traktowaniu
tajemnic, czyli wiedzy dotyczacej nie tylko samego faktu ich wystepowania
w biografii, ale takze pewnego obcigzenia ich posiadaniem oraz konse-
kwencji ujawnienia, méwi¢ mozna od V fazy — fazy mtodosci (zazwyczaj
przypadajgcej na pdzng adolescencje i wczesng dorostos¢, miedzy 18 a 22
rokiem zycia). Charakterystyczne w tym okresie jest przezywanie wzlotow
i upadkow, czesto towarzyszy im niepewno$¢, pomieszanie, odraczanie
istotnych rozstrzygnie¢ (moratorium) czy fragmentaryzowanie (dyfuzja)
rzeczywistosci. W szczegolnej roli od poczatku adolescenciji wystepujg
réwiesnicy, stopniowo wypierajgc rodzine z pozycji gtbwnej grupy odnie-
sienia. Brak ambiwalencji w obrazie swiata, ktory jest jednym z charakte-
rystycznych ryséw miodosci, powoduje, ze sposob traktowania tajemnic
w tym okresie sytuuje sie na dwdch skrajnych koncach pewnego kontinuum:
mitodzi ludzie albo pragng innym méwic¢ o sobie wszystko z minimalnym,
niemal zadnym marginesem prywatnosci, albo przeciwnie — ukrywajg sie-
bie, strzeggc wtasnych opinii, emocji, przezy¢ — nierzadko w obawie przed
odrzuceniem. ,Jestem tym, kogo nasladuje” — na moc identyfikaciji i lezg-
cych u jej podstaw potrzeb przynaleznosci i afiliacji wskazuje sam Erikson
w opisie tej fazy tozsamosci (Erikson, 2004). Analizowaé jg mozna zatem
z odniesieniem do modelu interakcyjnego, z przewaga funkcji relacyjnej
nad innymi. Asertywnos$¢, jako jedna z kluczowych umiejetnosci spotecz-
nych dopiero ksztattuje sie, dlatego tez mtodzi ludzie nie zawsze postepujg
w zgodzie z sobg, nie zawsze tez szanujg decyzje starszych i rozumiejg
ich zasadnos$¢ — co rowniez moze prowadzi¢ do tworzenia tajemnic — czy
raczej zatajania pewnych faktéw w obawie przed konsekwencjami, jakie
mogg wynikaé¢ z ich ujawnienia. W efekcie faze wczesnej dorostosci na-
lezy rozpatrywac jako okres, w ktérym miodzi popetniajg wiele btedow,
rzutujgcych nierzadko na ich przyszio$¢ — btedy te (oceniane tak z per-
spektywy czasu), jak tatwo sie domysle¢, dotyczg takze proporcji miedzy
tym, co ujawniane innym, a co zachowujemy dla siebie. Faza szésta to
okres przypadajgcy na dorostos¢, czas tworzenia bliskich zwigzkow inter-
personalnych, mitosci i przyjazni, w ktérym na pierwszy plan wysuwajg sie
partnerstwo i wspétpraca, a zarazem wspotodpowiedzialnosc. Tozsamosc¢
w tej fazie odwotuje sie zaréwno do modelu interakcyjnego, jak i Swiatopo-
gladowego. Poza bliskimi identyfikacjami, petniejszego znaczenia nabiera-
ja tez wartosci, wzory, style zycia, spotecznie wytwarzane i podtrzymywa-
ne zasady zycia spotecznego. ,Jestem tym, co tworze i powotuje do zycia”
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— takie motto sygnalizuje przede wszystkim zmiany w sferze odpowie-
dzialnosci. Nierzadko ma to swoje konsekwencje rowniez w odniesieniu
do tajemnic — sfera prywatnosci w zwigzku jest wezsza niz w przypadku
0sOb samotnych, w kwestii za$ posiadanych tajemnic nie tak tatwo o roz-
strzygniecia; decyzja o ujawnieniu bgdz zatrzymaniu dla siebie pewnych
informaciji dotyczy tylez nas samych co bliskich oséb — partnera, dzieci etc.
Tajemnice zatem mogg decydowac o roztozeniu akcentow miedzy blisko-
Scig a izolacjg w zwigzku (ile intymnej przestrzeni i prywatno$ci pozosta-
wiam tylko dla siebie, a jakg ich czescig sie dziele? Czy sg takie tajemnice,
o ktorych wiedza inni, a nie wie moj partner? lle wiedzg na mdj temat
rodzice i przyjaciele? Skad wzigt sie taki podziat owych informaciji i jak to
wptywa na jako$¢ zwigzku i poczucie identyfikacji z moim partherem? — to,
jak mozna sadzi¢, tylko niektére sposréd istotne pytan badawczych, jakie
warto postawic).

Méwigc stowami cytowanego wczeéniej Siemiona Franka — to na ile
spotykam siebie w innym, na ile sie w nim odnajduje i zatracam, decyduje
0 poczuciu bezpieczenstwa, a zarazem spetnienia.

Faza siddma z kolei to czas najwiekszego rozkwitu zdolnosci twor-
czych. Opozycjg do tworzenia i samorealizacji jest stagnacja. Faza ta za-
ktada takze realizacje obowigzkéw, podziat pracy, wspotodpowiedzialnosc
za wiele spraw, zadan zyciowych czy podjetych projektow dziatania. Pro-
ces eksternalizacji przewaza nad internalizacja.

Definiuje jga motto: ,Jestem tym, za co jestem odpowiedzialny”. Za
dzieci odpowiadajg inni, mtodzi sg odpowiedzialni za siebie, a dorosli takze
za innych (Bauman, za: Leppert, 2005). Kluczem do rozumienia dziatan
jednostki jest indywidualizm — nie ma tutaj juz tak silnej jak w fazie mtodo-
Sci orientacji na opinie otoczenia, identyfikacja z réwiesnikami, ich prefe-
rencjami i wyborami ustepuje miejsca dojrzalszej orientacji ku temu, w co
naprawde sie wierzy, co jest w perspektywie indywidualnej szczegdlnie
wazne i wysoko cenione. Podobnie jak w poprzedniej fazie, nad funkcjg
relacyjna dominujg funkcje uaktualnienia potencjalnosci i sprawcza, a sam
proces konstruowania tozsamosci odnosi¢ mozna do modelu egologicz-
nego — istotng role w tym procesie petni pamie¢ przesztosci, wspomnienia
z dziecinstwa, mtodosci, ale tez Swiadomos¢ transformacji, zmian dotyczg-
cych wiasnej osoby — w tym stosunku do siebie samego i innych ludzi,
postrzegania swiata i doswiadczanych emocji.

Tajemnice i decyzje ich dotyczgce majg tez w omawianej fazie wptyw
na ustanawianie wzoréw zachowan; nie tyle jednostka sama kogos nasla-
duje, ile zaczyna by¢ nasladowana, a jej wybory, zachowania i rozstrzy-
gniecia, takze te w zakresie prywatnosci, stanowig istotne zrédio wiedzy
koniunktywnej dla mtodszych, nierzadko sg przez nich internalizowane.
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W Swietle poczynionych uwag mozna zatem stwierdzi¢, ze w fazie
poéznej dorostosci funkcja sprawcza i uaktualnienia potencjalnosci dominu-
ja nad funkcja relacyjng tozsamosci.

Ostatnia z faz eriksonowskiej epigenezy (6sma) opisywana bywa jako
okres, w ktérym dominuje madrosé, a z dojrzatosci wynika stanowienie au-
torytetu, bycie zrédiem rad i wskazéwek dla innych. ,Jestem tym, co po
mnie pozostanie” to motto wskazujgce na potrzebe podsumowan, rozra-
chunkéw z tym co przezyte, a takze z samym sobg wobec posiadanych do-
Swiadczen, przemys$len czy wspomnien. Aby osiggnaé integralnosc i prze-
ciwstawic¢ sie rozpaczy konieczne sg owe podsumowania oraz bedgce ich
podstawg odnajdywanie sensu w podjetych dziataniach i ich rezultatach,
godzenie z przeznaczeniem, ze oto nasze zycie dobiega konca. Zrodiem
poczucia integralnosci jest takze swiadomos¢, ze utrzymanie bgdz wyja-
wienie posiadanych tajemnic byto zgodne z przemys$leniami, z rachunkiem
zyskow i strat, wynikato z woli, ze Swiadomie podjetej decyzji osoby, ktdra
posiada/ta bgdz wtasnie ujawnial/ita tajemnice. Wazne, w kategoriach ana-
lizy konstruowania tozsamosci, by nie decydowat o tym przypadek, niespo-
dziewane okolicznosci czy wola innych.

Tylko tak rozumiana tajemnica jest zrodtem podmiotowosci, podstawg
wewnetrznego dialogu.

Podsumowanie i zgoda na to, co nieuniknione, to takze akceptacja
faktu, ze czasem nie wszystko da sie rozwigzaé pozytywnie, wyjasni¢, nie
wszystkie uzasadnienia naszych dziatan bedg dla innych klarowne. Istotne
jest natomiast dgzenie do spojnosci miedzy tym co zamierzone i tym co
zrealizowane.

Jak zauwaza andragog, badacz biografii, Duccio Demetrio, snujgc au-
tobiograficzne rozwazania zszywamy fragmenty, nadajemy przywotywanym
wydarzeniom hierarchi¢ i porzadek, czasem rewidujemy pierwotne znacze-
nia faktéw i przezy¢. Co wiecej, w procesie tym nierzadko okazuje sie, ze
istotniejsze od dobrze utrwalonych wydarzen bywa to, co przemilczane, pier-
wotnie wyparte czy zatarte w pamieci. Podobnie istotne bywajg projekcje,
fantazje czy zapozyczenia — czasem sg Sladami tego, co wyparte, czasem
odwotujg sie do pozadanego obrazu samego siebie, a nierzadko po prostu
wypehiajg luki w pamieci, zastepujac to, co zapomnielismy (Demetrio, 2000).

*

Zmierzajgc w kierunku podsumowania i w poszukiwaniu zagadnien
nasuwajgcych sie do dalszej analizy, stwierdzi¢ mozna, ze tajemnice, sta-
nowigce czes¢ prywatnej sfery kazdego z nas, wywierajg silny wplyw na
ksztattowanie sie tozsamosci. Wydaje sie, cho¢ warto bytoby podjgé dal-
sze badania empiryczne nad tym zagadnieniem, ze istotne znaczenie majg
tutaj zaréwno wzorce konstruowania tozsamosci, jej status, jak i inne klu-
czowe pojecia, takie jak model czy funkcja tozsamosci, a z perspektywy
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rozwojowej przede wszystkim faza zycia, w ktérej tajemnica sie pojawia
i w ktérej podejmujemy rozstrzygniecia dotyczgce sposobu jej traktowania.
Nie sposéb stwierdzi¢ bez przeprowadzenia badan — ktére sg dalszym
moim zamiarem — jakie czynniki poza ogélnie rozumianymi okolicznoscia-
mi spotecznymi, fazg zycia czy sferg oraz $rodowiskiem (rodzinnym, za-
wodowym) decydujg o biograficznym znaczeniu tajemnicy. Jest to kwestia
jednostkowa, silnie naznaczona niepowtarzalnoscig, a do pewnego stopnia
takze pierwiastkiem metafizycznym.

Z uwzglednieniem zmieniajgcych sie warunkéw spotecznych i faktu, ze
nie zawsze tajemnice byly analizowane i eksponowane jako zjawiska wpty-
wajgce na biografie, zaznaczy¢ nalezy, ze zawsze stanowily one wazny
element, a nierzadko o$ swiata przezywanego jednostki.

Jak mozna wnioskowag, ich biograficzne znaczenie jest tym wieksze,
im silniejsza jest samoswiadomos¢ tego, kto jest wtajemniczony (Geheim-
nistrager), kto zarazem decyduje o jej pozostawieniu dla siebie lub ujawnie-
niu innym. Ujawnienie tajemnicy z pewnoscig bywa momentem przetomo-
wym w zyciu, w psychologii czesto okreslanym jako epifania (za: Szmidt,
2012).

Epifanie Denzin okresla jako kryzys egzystencjalny, ktéry pojawia sie
w waznych momentach zycia, zazwyczaj jako efekt powaznych trudnosci
badz ich skutkéw (Denzin 1989). Jako punkty zwrotne w biografii epifanie
nierzadko rozdzielajg zycie na dwa okresy — przed jakim$ wydarzeniem
i po nim. Ujawnienie tajemnicy, badz, rzadziej, samo odkrycie faktu, ze ona
istnieje i oddziatuje na nasze zycie, przybiera zazwyczaj postac tzw. epifa-
nii iluminacyjnej (podrzednej). Jej istotg jest ujawnienie napie¢, problemow
codziennego zycia, ktore prowadzi do odkrycia tego, czego nie wiedzieli-
Smy o innych i ktére nierzadko zmienia ustalony dotad bieg wydarzen bio-
graficznych. Zmiana ta moze przejawia¢ sie wielorako: jako nadanie waz-
nosci czemus dotgd niedocenianemu, i odwrotnie — jako anulowanie tejze,
zerwanie lub nawigzanie (w ogdle albo na nowo), bgdz przewartosciowanie
rodzaju kontaktéw z jakgs osobg (na przykiad nieznanym dotad czy uzna-
nym za zmartego cztonkiem rodziny, traktowanie dotychczasowego przyja-
ciela jak bliskiego kuzyna/brata).

W ostatniej fazie zycia zdarzajg sie tez epifanie wspomnieniowe
— w odniesieniu do tajemnic oznaczajg one zazwyczaj retrospekcije kluczo-
wych wydarzen, refleksje dotyczgce okolicznosci zwigzanych z tajemnica-
mi — czesto osoba doznajgca tego rodzaju epifanii dostrzega wczesniej
pominiete szczegoty lub zasadniczo przewartosciowuje to, co do tej pory
okreslato jej stosunek do owych wydarzen — czy to w sferze poznawczej,
czy emocjonalnej. Samo pojecie kryzysu epifanicznego mozna, jak sie wy-
daje, odnosi¢ takze do zatozen eriksonowskiej epigenezy; jak wczesnigj
wspominano, kryzysy stanowig tu naturalny sposob spietrzenia pewnych
okolicznosci, pojawienia sie wyzwan, a ich pokonanie otwiera droge do



Tajemnice i ich biograficzne znaczenia a proces ksztattowania tozsamosci 135

kolejnej fazy. Bywajg zatem epifaniami, z pewnoscig jednak nie sg nimi
zawsze.

Tajemnice w odniesieniu do catosci biografii jednostki, jej przebiegu,
i rozmaitych uwarunkowan moga:

mie¢ charakter destruktywny, szczegodlnie gdy w wyniku ich ujaw-
nienia posiadacza tajemnicy czy zwigzane z nig osoby spotykajg
sankcje;

odgrywacé role sprawczg, motywujgcag, sterujgcg czy inicjujgca
zmiany w odczuwaniu i mysleniu o pewnych istotnych w zyciu kwe-
stiach, a w konsekwencji inaczej niz dotgd ukierunkowywac dziata-
nia jednostki;

prowadzi¢ do przewartosciowan w pojmowaniu rzeczywistos$ci;
otwiera¢ droge do nowych obszardéw poznania, pobudzac potrzebe
eksploracji (Zawadzki, 2010: 11);

ukazywac wieloznacznos¢ natury cziowieka, portretujgc niuanse,
meandry codziennego dziatania, wahania decyzyjne czy konflikty
sumienia;

by¢ drogg ku transcendenciji i transgresji — poznajgc i ujawniajgc sa-
mych siebie, poznajemy tez innych; transgresyjny charakter prze-
zywania i odkrywania tajemnic moze mie¢ charakter konstruktywny
pod warunkiem, ze nie narusza i nie usituje przesuwac czyichs gra-
nic, a jedynie modyfikuje wlasne (wyraza sie wéwczas w dgzeniu
,Ku innym ludziom”, z myslg o ich rozwoju i dobru, a takze ,ku so-
bie”, rzadziej ,ku symbolom”; Kozielecki, 2000);

odstania¢ cho¢by fragmentarycznie to, co z natury metafizyczne,
nienazwane w swej naturze, a co bywa zrédtem wiedzy o ludzkiej
tozsamosci, o nie zawsze oczywistych wyborach czy motywach na-
szego dziatania;

rozwija¢ samoswiadomos¢ i samowiedze wtajemniczonego, ktory
decyduje o sposobie traktowania tajemnicy w odniesieniu do proce-
su konstruowania tozsamosci; zazwyczaj prowadzi to do rozwijania
funkcji sprawczej i uaktualnienia potencjalnosci);

umozliwia¢é wymiane perspektyw miedzy Ja i Ty, prowokowac¢ do
nawigzywania blizszych relacji miedzy podmiotami (Frank 2007)
(funkcja interakcyjna tozsamosci).

Tajemnice jawig sie nam wiec w sposob zarazem unikatowy, jak tez
uniwersalny — kazdy z nas na pewnym etapie zycia sie z nimi sie zetknat,
kazdy posiada jakis, choéby drobny, zakres informaciji, ktérymi nie dzieli
sie z innymi, nawet bliskimi osobami, ale dopiero przeciecie sie pewnych
obszaréw odnoszgcych sie do konstruowania tozsamosci podmiotu z wy-
znacznikami spotecznych i kulturowych przemian daje pewne wyobrazenie
0 ztozonosci zagadnienia — z pewnoscig wymagajgcego pogtebienia anali-
zy na ptaszczyznie badan empirycznych.
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Secrets and their biographical meanings
as the base for identity formation process

Summary

This article discusses the importance of existing secrets in the process of identity forma-
tion. The first part presents some key notions as well as the relationships between them. They
are following : private, public, individual and collective, secret and mystery as well as freedom
and autonomy. The second part of the text discusses the philosophical and psychological
background of the mysteries. Most important factors for the task of describing biographical im-
portance of secrets seem to be: the design of identity, its status as well as other key concepts
such as model or function seen from the development perspective.First and foremost most
important in identity formation appears to be the phase of life in which the secret occurs and in
which we make decisions about how to treat it. At the theoretical level it is not possible to give
a clear answer to the question of specifical factors™ importance.We have to take into account
the status of identity, social circumstances and the environment (family, occupational) which
determine the biographical importance of secrecy. It is a singular question, strongly marked by
uniqueness, and to some extent also by the metaphysical element.

Keywords: secrets, identity, meaning, biography, phemonenology of life.
Stowa kluczowe: tajemnice, tozsamosc, znaczenie, biografia, fenomenologia zycia.

Bibliografia

Agamben G. (2008), Co zostaje z Auschwitz (Archiwum i $wiadek. Homosacer Ill), Warszawa.

Beck U. (2004), Spofeczenstwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesnosci, Warszawa.

Berzonsky M. (1995) Public Self Presentations and Self-Conceptions: The Moderating Role of
Identity Status, ,The Journal of Social Psychology”, vol. 135(6).

Bok S. (1983), Secrets: On the Ethics of Concealment and Revelation, New York.

Bokszanski Z. (1984), Tozsamo$c, biografia i system dziatania Floriana Znanieckiego, ,Prze-
glad Socjologiczny”, nr 2.

Bokszanski Z. (1989), Tozsamo$¢, interakcja, grupa, £6dz.

Demetrio D. (2000), Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, Krakéw.

Denzin N.K. (1989), Interpretative Biography, New York.

Erikson E. (2004), Tozsamosc a cykl zycia, Poznan.

Frank S.L. (2007), Niepojete. Ontologiczny wstep do filozofii religii, Tarnow, s. 151-181.

Karkowska M. (2013), Tozsamo$¢ mtodziezy polskiej na przetomie wiekoéw w perspektywie
badarn fenomenologicznych. Wyzwania wspéfczesno$ci, £.6dz.

Keller M. (2007), Geheimnisse und ihre lebensgeschichtliche Bedeutung. Eine empirische
Studie, Berlin (MUnster).

Kowalczyk M.M. (2007), Anny Teresy Tymienieckiej fenomenologia duszy, ,Horyzonty Wy-
chowania”, nr 6.

Kozielecki J. (2000), Psychologiczne koncepcje cztowieka, Warszawa.

Krzychata S. (red.) (2004), Spofeczne przestrzenie dos$wiadczenia. Metoda interpretacji do-
kumentarnej, Wroctaw.

Leppert R. (2005), Tozsamosc¢ mtodziezy w spoteczenstwie nasladowczym, [w:] B. Wojtasik,
Z. Melosik, R. Leppert (red.), Mfodziez wobec niegoscinnej przysztosci, Wroctaw.



Tajemnice i ich biograficzne znaczenia a proces ksztattowania tozsamosci 137

Linton R. (1972), Kulturowe podstawy osobowosci, Warszawa.

Majczyna M. (2000), Podmiotowo$¢ a tozsamosc, [w:] M. Gatldowa (red.), Tozsamos$¢ czto-
wieka, Krakow.

Mruszczyk M. (2014), Anny Teresy Tymienieckiej koncepcja dialogu interdyscyplinarnego,
+Ruch Filozoficzny”, t. LXXXI, nr 2.

Szmidt K.J. (2012), Epifania i doswiadczenie krystalizujgce w biografii tworczej — préba zary-
sowania pola badawczego, ,Terazniejszo$¢ — Cztowiek — Edukacja”, nr 4.

Zawadzki R. (red.) (2010), Portrety psychologiczne, Warszawa.






https://doi.org/10.18778/8088-866.1.10

OLGA HUCKO

Nieoczywistos¢ autonarracji
a tworzenie autobiografii

,Ten jest najszczesliwszy z ludzi,
kto koniec zycia umie powigzac¢
z jego poczatkiem”

Johann Wolfgang Goethe

Celem autorki niniejszego artykutu jest zarysowanie problemu nie-
oczywistosci narracyjnego sposobu rozumienia Swiata, budowania wtasnej
autonarracji i konsekwencji z owej nieoczywistosci wyptywajgcych dla au-
tobiograficznej wizji swojego zycia. Czy autonarracyjna refleksja rzeczywi-
Scie nadaje ksztatt zyciu tak, jak opisuje to Jerzy Trzebinski? W jaki sposob
mozemy analizowac¢ autobiografie i wypowiedzi autonarracyjne, by dotrze¢
do sensu autorskich wypowiedzi? W rozwazaniach podejmuje temat skryp-
tu kulturowego oraz paktéw autobiograficznych, jakich dostrzezenie w tek-
Scie autobiograficznym uwazam za niezbedne. Opieram sie na wtasnych
doswiadczeniach oraz wiedzy zdobytej podczas prowadzonych przeze
mnie badanh narracyjnych.

Opowiesci w zyciu cztowieka

Opowiesci w zyciu cziowieka po prostu sg, nie mozna temu zaprze-
czyC. Ich tworzywem jest narracja, kiéra miesci w swej definicji kazdg in-
tencjonalng wypowiedz. Opowiesci sg wiec tekstami o czyms$ wyrazonymi
przez kogos. Z narracyjnymi aktami komunikacyjnymi mamy do czynienia
na co dzien — stuchajgc o przygodach sasiadki, opowiadajac o przezyciach
z pracy. ,Wszechobecnos¢ narracji stata sie faktem” pisze Anna tebkowska
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(2006: 187), analizujgc kulturowe uwarunkowania tworzonych przez nas hi-
storii. Katarzyna Wyrwas okresla nasz gatunek jako homo narrans (Wyrwas,
2014: 10-11), podkreslajgc nasze naturalne umiejetnosci opowiadania i po-
stugiwania sie narracjami w procesie spotecznego tworzenia znaczen.

Narracja jest strukturg rzeczywistosci, ktéra poprzez mity o stworze-
niu Swiata i basnie o wartosciach i cnotach umozliwia nam zdobycie wie-
dzy o istnieniu, o bycie, nie blokujgc naszego rozumienia, ale poruszajgc
do zadawania pytan, bowiem ,opowiesci dajg cos wiecej [...] zachecaja,
by raczej formutowaé pytania niz porzuca¢ poszukiwania” (Gersie, King,
1999: 31).

Dzieje sie to dzieki wrodzonej nam ciekawosci i twérczym kompeten-
cjom do zadawania pytan: a co by byto gdyby? Co sie stato z bohaterem?
Czy rzeczywiscie zyt ze swojg ukochang dtugo i szczesliwie? Uczymy sie
Swiata poprzez formy narracyjne i to dzieki nim porzgdkujemy zdobyte in-
formacje, tego rodzaju nauke podejmujemy od najwczesniejszych lat, stu-
chajgc bajek i basni czytanych przez rodzicéw, oglgdajgc historie o przy-
godach ulubionych bohaterow w telewizji czy internecie. Narracja stanowi
reprezentacje umystowg, projekcje rzeczywistosci, jak i jest strazniczkg
znaczen, gwarantem sensu (Lebkowska, 2006: 189). Narracja jest naszg
wrodzong umiejetnoscig i sktonnos$cig, a genezg jej aktywnosci jest kultura.

Jerzy Trzebinski (2002) widzi w narracji sposéb rozumienia $wiata,
ktéry polega na interpretowaniu danych z zewnatrz, przetwarzanych przez
nasz umyst i uktadanych w strukture narracyjng. Schemat poznawczy in-
terpretacji rzeczywistosci w modelu narracyjnym polega na strukturaliza-
cji doswiadczen i kategoryzacji poje¢ w obrebie opowiesci. W strukturze
tej modelowane sg postawy bohateroéw historii, wartosci, jakimi sie kieru-
ja, intencje, plany realizacji zamierzen, komplikacje oraz uwarunkowania
i szanse przezwyciezenia trudnosci. Jesli wiec poznaje nowg osobe, ktdra
podaje mi informacje o swojej pracy sekretarki, opowiada fragmentarycznie
o rodzinie, pata entuzjazmem do swiata i czesto sie usmiecha, widze ko-
biete — bohaterke w jej naturalnym status quo Swiata zwyczajnego, rysuje
mi sie obraz otoczenia, w jakim funkcjonuje, tgcze jej uprzejmosé z wy-
konywang pracg. Widze opowies$¢, zbudowang na podstawie informac;ji
podanych przez kobiete, niebedgcg frywolnie pojawiajgcym sie atomem,
a czescig jakiejs wiekszej catosci. Na tej podstawie snuje domniemang hi-
storie i dodaje liczne hipotetyczne tezy o jej zyciu, stwarzajgc dla siebie
obraz nowo poznanej osoby i wyrabiajgc na tej podstawie opinie o spo-
tkaniu, jak i o samej kobiecie. Poprzez takie przejscie przez procedure
poznawczg rozbudowuje swojg wiedze o tak zwane opowiesci mozliwe.
Im sprawniej bedzie funkcjonowata moja wyobraznia, tym petniejszy obraz
Swiata, w jakim zyje, uzyskam. Wykreowane przez nas historie nie sg od-
zwierciedleniem rzeczywistosci, a jej interpretacjg, stworzong dzieki zna-
jomosci innych tekstow, postaw, schematdéw postepowania znanych nam
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z przyswojonych opowiesci. Kazda interpretacja jest sktadowg innych in-
terpretacji, zintegrowang wypowiedzig — w ten sposob wedtug koncepcji
narracyjnych i jezykoznawstwa kognitywnego tworzymy nasz jezykowy ob-
raz $wiata, stanowigcy zebrane przez nas sady o Swiecie, te utrwalone, jak
i presuponowane. Wypracowany jezykowy obraz swiata ma charakter wy-
biérczy, dynamiczny i jest ciggle dokonujgcym sie aktem poznania swiata
(Kajfosz, 2009: 49-55). A nasze autointerpretacje majg bardzo duzy wptyw
na konstytuowanie naszej podmiotowosci (Taylor, 2001: 66—67), stabilizujg
nasze Ja w $wiecie.

,LOpowiesci sg straznikami przejs¢
miedzy naszymi Swiatami:
wewnetrznym i zewnetrznym”

Alida Gersie, Nancy King

Autonarracja jako opowies$¢ o specyficznych
wlasciwosciach

Autonarracja jest opowiescig, narracyjng interpretacjg wtasnych spraw
(Trzebinski, 2002), jest naszym indywidualnym sposobem rozumienia rze-
czywistosci. Niejednokrotnie nie charakteryzuje sie typowg strukturg po-
czatku—rozwiniecia—zakonczenia, z jakg mamy do czynienia w przypadku
literackich tekstéw, w tym na przyktad autobiografii czy powiesci. Jednak
wcigz jest to narracja, w ktérej zauwazalna jest innego rodzaju powtarzal-
nos$¢ schematu. Kazdy z nas tworzy swojg autonarracje w specyficzny spo-
s6b — w okreslonym stylu interpretaciji (ibidem: 45), jaki zostat wypracowany
przez doswiadczenia, jak i podczas lat nauki. Na nasz sposob opowiada-
nia znaczacy wptyw ma wiedza teoretyczna zdobyta podczas edukaciji, jak
i przeczytane powiesci, a raczej — obcowanie z tekstem jako takim. Wiek-
szo$¢ opowiadanych przez nas historii jest do siebie podobna i wtasnie za
to podobienstwo i powtarzalno$¢ odpowiedzialny jest nasz wypracowany
styl autonarracji, z ktérego najczesciej nie zdajemy sobie sprawy'. Nieza-
leznie od tego, czy opowiadam o mitych przezyciach z zesztych wakaciji,
czy traumatycznych doswiadczeniach zwigzanych ze $miercig dziadka,
uzywam podobnych konstrukcji gramatycznych, dobieram stowa wedtug
mojego klucza skojarzen i stosuje ulubione poréwnania i metafory. Zmie-
niam jednak ton narracji z optymistycznego na pesymistyczny, a takze rytm
opowiadania.

' Na podstawie badan wlasnych w projekcie zatytutowanym Przyczyny i skutki opowie-
Sci, przeprowadzonych w 2012/2013 roku.
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Kolejng specyficzng wtasciwoscig autonarracji jest jej cel, czyli po-
rzgdkowanie zycia. Dzieki zbieraniu fragmentéw uktadanki mojego zycia
w catos¢ dokonuje wartosciowania zachowan, postaw, oceny sytuacji,
jak i przewiduje przysztosé. Snujemy domniemane scenariusze na przy-
szte lata. Autonarracje tgczg przesztosc¢ z terazniejszoscig i na podsta-
wie ich obrazu umozliwiajg dokonywanie projekciji. Trzebinski podkresla,
ze autonarracje petnig funkcje regulacyjne w naszym zyciu (ibidem: 58)
i pozwalajg zdystansowac sie do przezywanych zdarzen, emocji, wzma-
gajg tez wspaniaty proces dziwienia sie swiatu i sobie — a takze umoz-
liwiajg wyciggniecie wnioskow z doswiadczen. Historia zycia jest prze-
ciez procesem ksztatcenia (Dominicé, 1994). Dzieki autonarracyjnosci
sposobu myslenia i konstruowania wypowiedzi dokonujemy poréwnan,
aktywizujemy pojecia poprzez sytuacje, o jakiej opowiadamy, oraz prze-
kazujemy informacje — te cechy opowiadania budujg kontekst spoteczny,
w jakim funkcjonujemy, dzieki temu jestesmy, jak to okresla Elliot Aron-
son, istotami spotecznymi (Aronson, 2002). Ma to istotne znaczenie dla
naszego bycia w Swiecie (Heidegger, 1994). Za pomocg tworzonej nar-
racji wpisujemy sie w szerszy kontekst bycia z ludzmi i wspottworzenia
makrohistorii.

Wypowiedziana autonarracja to zrédto doswiadczen egzystencjal-
nych, ktére pozwalajg stawia¢ pytania o podmiot i podmiotowos$¢ cztowieka
(Nowak-Dziemianowicz, 2014: 29). Dzieki naturalnej formie, bowiem nar-
racyjnosc, jak i umiejetnosci tworzenia sg nam wrodzone, w prosty spo-
s6b zawieramy opis systemu znaczen osobistych, tozsamosci oraz zadan
zyciowych. Dzieki mozliwosciom autonarracyjnego wypowiadania sie na-
dajemy naszemu zyciu sens (Oles, 2012). Tworzac autonarracje, ponie-
kad tworzymy siebie, scalamy swoj obraz, ktéry mozemy poddac¢ analizie.
Pozwala nam to dostrzec relacje przyczynowo-skutkowe naszych dziatan,
mamy szanse zrozumie¢ emocje nam towarzyszgce oraz sposob tworze-
nia wiezi z innymi. Autonarracja jest formg dialogowej narracji wewnetrznej,
ma zwigzek z ksztattowaniem naszej tozsamosci poprzez dialogowos¢ we-
wnetrznego gtosu (Hermans, Hermans-Jensen, 2000).

A wiec nadawanie swojemu zyciu celowosci, spojnosci i odnajdywa-
nie sensu, pogodzenie réznych trudnych i przyjemnych doswiadczen, czyli
zintegrowanie osobowo$ci oraz wyznaczenie sposobu ustosunkowania sie
do swiata, nastawienia uczuciowego, sposob realizacji zadan oraz wcho-
dzenia w okreslone role (Ole$, Puchalska-Wasyl, 2005) — to cele tworzenia
opowiesci o Ja podmiotowym. To wynik naszej potrzeby nadawania zna-
czen wszystkim zdarzeniom i ludziom, potrzeby wynikajgcej z funkcjono-
wania kultury symbolicznej. O tym tez opowiada Bruno Bettelheim, opi-
sujgc znaczenia i wartosci basni — ,jesli nie chcemy zy¢ z dnia na dzien,
ale pragniemy w petni Swiadomie przezywac wiasng egzystencje, wowczas
naszg najwiekszg potrzebg i najtrudniejszym zadaniem jest znalezienie jej
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sensu” (Bettelheim, 2011: 21). Nie kazdy cztiowiek poszukuje sensu zycia,
tak samo jak nie kazdy ma potrzebe rozwoju. Czlowiek moze po prostu
wypetnia¢ narzuconag role i nie chcie¢ walczy¢ o swojg indywidualnosc, kry-
stalizowac¢ swojej tozsamosci.

Kosmos - chaos i wedréwka,
a nieoczywistos$¢ autonarrac;ji

Autonarracyjnosc jest nieoczywistoscia, chocby z tego wzgledu, ze ca-
toSciowe spojrzenie na zycie i kwestie trojpodziatu na mtodosc¢ — dorostosé
— staros¢, traktuje sie? jako umowny podziat wytworzony na potrzeby reali-
zacji rol spotecznych i norm. A ten tréjpodziat jest analogig arystotelesow-
skiej koncepcji narracji, mianowicie poczatku — rozwiniecia — zakonczenia
(Arystoteles, 1989). Ten rodzaj nieoczywistosci odnosi sie do postrzegania
naszego zycia jako opowiesci, korzystanie z tej metafory jest powszechne,
jednak refleksja na temat narracyjnosci naszego zycia pozostaje w sferze
nauki i badan, a niekoniecznie zycia codziennego. Opowiadajgc o sobie,
nie korzystamy z poje¢ takich jak bohater, konflikt, zawigzanie akcji; two-
rzgc strukture narracji, robimy to podswiadomie, wytwarzajgc tekst w natu-
ralny dla nas sposoéb. A praktycznie w kazdej naszej opowiesci, w kazdym
dowcipie, odnajdziemy konflikty, bohateréw i archetypowe postaci.

Podobnie jest z koncepcjg wedréwki bohatera (Vogler, 2010), ktére;j
uzywajg gtobwnie scenarzysci i pisarze, a ktéra to jest odzwierciedleniem
wedréwki losu cziowieka. Vogler, bazujgc na koncepcji Josepha Campbella
(Campbell, 1997) o mitycznych bohaterach, ktérzy tkwig w kazdym z nas
i uktadajg w podswiadomosci nasz sposob dziatania, stworzyt uproszczong
wersje schematu opowiesci, opisat strukture mityczng narracji. W ramach
licznych treningdw autonarracyjnych, jakie prowadzitam, wprowadzatam
uczestnikdw spotkan w tajniki tego schematu, zachecajgc do tworzenia
wtasnej autonarracji w zgodzie ze wskazéwkami Voglera. Kiedy uczestnicy
treningdbw poznawali strukture, dostrzegali jej funkcjonowanie praktycznie
w kazdej dziedzinie zycia. Pierwszym ,objawieniem” byta zazwyczaj wizyta
w Kinie, nastepnie analizy sytuacji z zycia rodzinnego lub zawodowego.
Nie od dzi$ wiadomo, ze sztuka bazuje na odzwierciedlaniu zycia, a nie
na odwrét. Dlatego tym bardziej byto to dla mnie zaskakujgce, ze osoby,
z ktérymi sie spotkatam, nie miaty swiadomosci, ze bohater filmu, ksigzki,
ktéry pokonuje trudnosci, to postaé stworzona na ich podobieAstwo. Jesz-
cze wiekszg nieoczywistoscig dla osoéb, z ktérymi pracowatam, byto funk-
cjonowanie skryptéw, scenariuszy, ktére wypetniali.

2 Odwotuje sie do badan przeze mnie prowadzonych (Przyczyny i skutki opowiesci)
i do badanych, o ktérych w tym momencie mysle, piszac o nieoczywistosci.
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Gotowy schemat wedrowki do realizacji

Vogler opisuje dwanascie etapéw podrozy w postaci kota wedrowki
— bohater wyrusza ze $wiata zwyczajnego, swojej strefy komfortu, swiata
status quo, w ktérym wszystko jest znane i bohaterowi bliskie. Swiat zwy-
czajny musi ulec przeksztatceniom, by dokonata sie zmiana. Kiedy boha-
ter zostaje wezwany przez Mentora, wewnetrzny gtos lub zupetnie przy-
padkowe zdarzenie, musi okresli¢ stawke gry i podjg¢ decyzje — ryzykuje
czy pozostaje w strefie komfortu. Sprzeciw wobec wezwania powodowany
jest strachem i niepewnoscig jutra. Jesli stawka gry jest wysoka, czesto
dochodzi do zablokowania akcji i stagnacji zycia bohatera. By cokolwiek
sie zmienito, musimy podjgé¢ ryzyko. Zazwyczaj pomaga w tym archetyp
Mentora, ktéry udziela wskazoéwki lub po prostu zadaje kluczowe pyta-
nie, dzieki ktéremu wedrujgcy poczuje moc do dziatania. Relacja z men-
torem jest odzwierciedleniem relacji rodzic — dziecko, mistrz — uczen, Bog
— cztowiek. Kiedy juz zostanie przekroczony Pierwszy Prég, rozpoczyna
sie daleko idgcy proces zmian. Bohater spotyka na swej drodze Sprzy-
mierzencéw i Wrogow, przechodzi réznego rodzaju sprawdziany umiejet-
nosci, rozpoczyna sie walka, w ktérej jedni nam pomagaja, a inni dziatajg
przeciw nam. Kiedy zblizamy sie do Najgtebszej Groty, wchodzimy w prze-
strzen gtéwnej konfrontacji z najwiekszym Wrogiem. Grota jest otchtania,
w ktorej odbedzie sie gtdowna walka ze ztem. Gdy bohater przejdzie Probe,
moze zdoby¢ Nagrode, dzieki ktdrej zrozumie, ze walka nie byta daremna,
czemus stuzyta. Z Nagrodg bohater wkracza na Droge Powrotng, ktora
jest decydujgca dla ustanowienia nowego status quo. To droga petna po-
kus i sprawdzianéw, ktéra prowadzi do Odrodzenia, czyli symbolicznego
oczyszczenia — bedgcego momentem przejscia miedzy tym co nieznane,
a tym, co znane. Z magicznym Eliksirem powraca bohater ze Swiata Nie-
zwyktego do swojego domu, w ktérym to status quo zmienia sie na i wobec
innego juz, status quo. Mityczna struktura towarzyszy naszym przezyciom
w sferze podswiadomosci.

Zbierajgc spontaniczne autonarracje, w kazdej z nich wraz z ich au-
torami, mogtam dostrzec dziatajgcg strukture wedréwki bohatera. Oczy-
wiscie kwestia interpretacji i okreslania doswiadczen pojeciami z zakresu
narratologii i przedstawionej koncepcji wptywata na wyostrzenie obrazu
dziatajgcego schematu, zdaje sobie z tego sprawe, ale czy matka idgca
rano kupi¢ butki na Sniadanie dla dzieci nie tkwi w opowiesci, w ktorej to
pokonuje pewne trudnosci, cos traci, cos zyskuje i zmienia status quo, bo
gdy wraca i nakarmi dzieci, to sytuacja w Swiecie zwyczajnym juz inaczej
sie rysuje?
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Nieoczywisto$¢ autonarraciji

Nieoczywisto$cig autonarraciji jest wiec to, ze zyjemy w opowiesci, my-
Slimy opowiescia, a nasz los jest losem bohatera pokonujgcego trudno-
Sci. Jest jeszcze jedna istotha w owej nieoczywistosci kwestia — zwigzana
z mysleniem i poznaniem. Poprzez opowiesci poznajemy rzeczywistosc,
w jakiej funkcjonujemy, konstytuujemy nasz swiat. Tworzac swojg autonar-
racje, zbierajgc uktadanke w cato$¢ tworzymy nasz sktadny i przejrzysty
kosmos bedacy zaprzeczeniem chaosu, czyli mys$lenia (Arendt, 1991), po-
legajgcego na dekonstruowaniu sensu, sktanianiu cztowieka do postrze-
gania tych samych rzeczy w inny sposob. Opowiadajgc, cztowiek realizuje
swoje dgzenia ku harmonii zycia. Przy tym sposobie mys$lenia o kosmosie
i chaosie, bycie w autonarracyjnym status quo nie prowadzi do rozwoju,
gdyz stworzona raz opowies¢ (o znamionach autobiografii), niepoddawana
refleksjom, blokuje nasz szerszy oglad. Autonarracyjnos¢ wspierajgca roz-
woj, porzadkujgca zycie i sens, winna by¢ w takim przypadku w statej zmia-
nie, w dynamicznym procesie opowiadania, dziejgcego sie caty czas, to-
warzyszgcego naszym poczynaniom. | tak tez sie dzieje w przypadku oséb
myslgcych refleksyjnie. Trudno jest uchwyci¢ proces wypowiadania wia-
snej autonarracji i dostrzec narracyjny sposob rozumienia, ktory tak ideal-
nie wpisuje sie w kulturowy zwrot ku nowemu indywidualizmowi — pole-
gajgcemu na czynnym ksztattowaniu samego siebie i wtasnej tozsamosci
(Giddens, 2005).

Autobiograficzny kontekst oczywistych autonarracji

Autobiografia to opis biegu zycia cztowieka stworzony w pierwszooso-
bowej narraciji, zapis losu i zdarzen z perspektywy doswiadczajgcego. Jej
tworzywem jest omawiana autonarracja, uchwycona w okreslonym mo-
mencie i zgrupowana wraz z innymi opowiesciami wedle porzadku chrono-
logicznego lub tematycznego. Autonarracja jest strukturg narracyjng sku-
piajgca sie na zapisie losu Ja przezywajgcego — jest czyims$ indywidualnym
przezywaniem, natomiast autobiografia to juz ,pewna wiedza modelujgca
Swiat” (Labocha, 2000: 91). Autobiografia jest spojng catoscig przedstawia-
ng przez nas innym, zintegrowanymi doswiadczeniami w wyniku akumula-
cji i ustrukturyzowania w objeciach konkretnej historii — autobiografia two-
rzy nowy kontekst znaczeniowy (Alheit, 2011), dzieki ktéremu rozumiemy
wiecej. W ten sposéb pojmowana moze by¢ celem autonarracyjnych préb
wypowiedzi — po to spontanicznie opowiadamy o swoich przygodach, by
w pewnym momencie osiggna¢ autobiograficzny (spdjny) obraz siebie, jaki
przekazemy innym, dzielgc sie swojg historig. Biograficznos¢ jest nasza
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osobowg kompetencja, Scisle powigzang z catozyciowym procesem ucze-
nia sie i jako taka w oparciu o autorefleksje sprzyja modyfikacji tozsamosci
danej osoby, na przyktad przez poszukiwanie mozliwosci zmian w naszej
opowiesci. Elzbieta Dubas (2015) méwi o mechanizmie osobowej autofor-
macji, jaki steruje biograficznoscig w zyciu cztowieka. Autobiografia nie ma
szansy zaistnie¢ bez refleksji autobiograficznej i pamieci oraz — zawarcia
paktu, wejscia w okreslony wzorzec i tworzenia tekstéw autonarracyjnych.

Czym w postawie narracyjnej jest zawarcie paktu — paktu autobio-
graficznego? Niczym wiecej jak pod$swiadomg zgodg autora tekstu na
okreslony sposéb identyfikacji z narratorem i bohaterem. Pisarze, osoby
profesjonalnie zajmujgce sie tekstem, takie pakty autobiograficzne zawie-
rajg w sposéb swiadomy, podejmujgc decyzje o sposobie opowiadania
i kreowania bohatera; inaczej jest, gdy tekst autobiograficzny jest tworzo-
ny w ramach opisu spontanicznego zycia danego cztowieka, dla ktérego
pojecia ‘narrator’, ‘narracja’ pozostajg w sferze wiedzy szkolnej. W przy-
padku tworzonych narracji nastepuje konsolidacja jednej osoby w trzy wy-
zej wymienione postaci (autora, narratora, bohatera). W tym tkwi wtasnie
trud analizy tekstéw autobiograficznych i autonarracji — odnalezienie paktu
autobiograficznego, jaki zawart dany podmiot, by wypowiedzie¢ swojg hi-
storie, to klucz do analizy i interpretacji. Pakty autobiograficzne dostrzec
mozemy w dziataniach bohatera i sposobie opowiadania, ich funkcjonowa-
nie jest w petni zaakceptowane przez autora, a ich obecnos¢ potwierdzana
jest w jezyku — w tej sferze pakty autobiograficzne potwierdzajg swoj sta-
tus obecnosci. Pierwotny pakt autobiograficzny w przypadku wypowiedzi
autonarracyjnych rozumiem jako ,sygnowang podpisem tozsamosc¢ autora
z narratorem i bohaterem” (Zieniewicz, 2011: 38). Idgc za rozréznieniem
Zieniewicza, pakty autobiograficzne mozemy podzieli¢ na pakty obecno-
$ci, mitobiograficzne, traumatyczne oraz autoreferencyjne. Autor odnosi sie
w tej kategoryzacji do tekstéw stricte literackich, ja jednak wykorzystatam to
rozréznienie do analizy zbieranych przeze mnie opowiesci i sprawdzito sie
ono bardzo dobrze, dlatego przytaczam te klasyfikacje dalej. Zawarcie pak-
tu autobiograficznego jest pierwszym krokiem do rozpoczecia tworzenia
spdjnej autobiografii, czesto powodowane jest odkryciem wewnetrznego
zdarzenia, sytuaciji, ktéra rozswietla badz zaciemnia obraz naszego zycia.
Wiasnie takie incydenty w naszym zyciu, ktére sktaniajg nas do autore-
fleksji oraz w duzej mierze dokonania ponownego wartosciowania i defi-
niowania rzeczy i spraw dla nas waznych, powodujg che¢ opowiadania,
potrzebe scalania naszej opowiesci. Pakt obecnosci jest wynikiem potrze-
by odnalezienia siebie w Swiecie przedstawionym, potrzebg samostwa-
rzania swojego obrazu i bycia Panem Witasnego Losu (Tokarska, 2010).
Natomiast pakt mitobiograficzny zostaje zawarty, gdy dana osoba opowia-
dajgc, kreuje obraz siebie w sposéb podswiadomy i w jakim$ momencie
zadaje sobie pytanie — czyja to jest historia? Kim jestem w tej opowiesci?
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| dalszy ciag narracji dzieje sie zgodnie z opracowang wizjg zycia, bycia
i rzeczywistosci. Pakt traumatyczny odnosi sie do gtebokich doswiadczen
zwigzanych z przezywaniem smutku, rozgoryczenia, ztosci po zdarzeniach
granicznych, w jakich dana osoba brata udziat. Zdarzenia graniczne roz-
bijajg integralno$¢ narracji, powodujg chaos, ktory narrator stara sie upo-
rzgdkowac poprzez opowiadanie. Pojawiajg sie czesto w takich autonarra-
cjach pauzy, chwile zwatpienia, powtérzenia, ktére majg utwierdzi¢ pewne
przekonania (na przyktad: bedzie dobrze, utozy sie). Pakt autoreferencyjny,
ostatni z rozréznienia Zieniewicza, jest bodaj najciekawszg formg do anali-
zy lingwistycznej i znaczeniowej, opiera sie na nadmiernym eksponowaniu
zdarzen jako tropu literackiego, narrator tworzy wtasng ,scene teatru auto-
prezentacji” (Zieniewicz, 2011: 68). Eksponowanie wiasnej opowiesci jako
dzieta literackiego, fabularyzowanie, metaforyzowanie ma najczesciej na
celu stworzenie opowiesci alternatywnej, projekcyjnej, opowiesci mozliwej
do zrealizowania przez bohatera. Zawarcie paktu autoreferencyjnego jest
konsekwencjg niezadowolenia z toczgcego sie scenariusza zyciowego bo-
hatera. Niejednokrotnie pakty autobiograficzne, jakie zawieramy ze soba,
sg zamknieciem drogi a nie jej poczatkiem, bowiem nieaktualizowane, nie-
dostosowywane do zmieniajgcej sie sytuacji stajg sie szkodliwym wzorcem
opowiadania. | tak, pakt mitobiograficzny, przydatny w momencie tworzenia
i krystalizowania tozsamosci w okresie wejscia w dorosto$¢, kiedy to mit
zycia cztowieka dorostego wchodzi w faze realizacji, niezmieniony po fazie
przejscia, powoduje, ze nasze opowiesci stajg sie mato wiarygodne, nie
dajg nam juz takiej mocy stwarzania, a jedynie blokujg mozliwos¢ dalszej
transformaciji. Plan dziatania nadajgcy zyciu sens jest pewnego rodzaju mi-
tem i zarazem scenariuszem naszych dziatan.

Pakty autobiograficzne sg jedng z wielu mozliwosci odczytywania two-
rzonych autobiografii i wypowiedzi autonarracyjnych. Drugg mozliwoscia,
ktéra rysuje sie w naturalny sposéb podczas analizy tekstow, sg skryp-
ty zyciowe, jakie sterujg naszymi opowiesciami. Nasze marzenia, plany,
cele sg wynikiem toczgcej sie historii z nami w roli gtéwnej. Wyptywajg one
z indywidualnej Sciezki losu kazdego z nas. Sg sumg zdarzen i zwigzkéw
z innymi ludzmi, odzwierciedlajg zrodzone tesknoty wyptywajgce z histo-
rii zycia (Nordholt, Michael, 2004). Obok marzen i planéw pojawiajg sie
réwniez skrypty zyciowe bedgce konsekwencjg narracyjnych scenariuszy
w naszym zyciu. Skrypty to realizowane wzorce postepowania, zachowa-
nia, zebrane wartosci oraz opracowane sposoby myslenia, przejmowane
i nieSwiadomie kultywowane poprzez realizacje i niemoznos¢ odejscia od
nich. Skrypty sg nieroztgcznym elementem pokoleniowego systemu zy-
cia, przekazywania madrosci zyciowej oraz nabytych umiejetnosci. Spo-
ra cze$¢ z nich ma wymiar pozytywny, dziatajg jak schemat wedrowki bo-
hatera, jednak nie wszystkie dajg nam poczucie spetnienia i szczescia.
Wiele skryptow zaciemnia obraz funkcjonowania JA oraz dziata na naszg
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niekorzys¢. Przez wzglad na dziatanie w sferze nieswiadomosci, skrypty
wywotujg frustracje i ztos¢, kitérej nie rozumiemy i gubimy sie przez nig
w relacjach z innymi, jak i z samym sobg. Eric Berne wyroznia trzy typy
skryptow (Berne, 2011: 51-52), jakie warunkuijg bieg naszego zycia:
skrypt zaby — czyli przegranego, realizujgcy sie w stowach: ,my-
Slisz, ze kim ty jestes?”;

— skrypt prawie damy — nie zwyciezcy: ,c6z, przynajmniej nie...”;

— skrypt ksiecia lub ksiezniczki — zwyciezcy: ,dalismy ci to, co najlep-

sze, musisz dziata¢, dasz rade”.

Skrypty, jakie przywotuje Berne, to gotowe motywy scenariuszowe,
ktére realizujg ich nosiciele. Nieswiadomos$¢ dziatania, brak refleksji na
temat sensu naszych poczynan pozwala na wypetnienie pozostawionego
nam przez naszych bliskich scenariusza. Praktycznie pozytywny zestaw
skryptowy jest nie do odkrycia, jest tak gteboko zakodowany w nas, ze
dopiero zdarzenia graniczne, z jakimi sie mierzymy, bedg mogty nas dopro-
wadzi¢ do jego rysu i da¢ sygnat, ze naszym dziataniom towarzyszy hasto:
dasz rade, masz site, pokonasz trudnosci. Jednak, gdy skrypty majg nega-
tywny wydzwiek, stajg sie naszg blokadg, nie pozwalajg rozwija¢ skrzydet,
nakazujg, zakazujg, rzucajg klatwy niemocy i sprawiajg, ze zycie staje sie
nieznosne. Skrypty o dodatnich konotacjach réwniez sg szkodliwe, gdyz
nie pozwalajg ich nosicielom na przegrang i obligujg do zwyciezania. W ta-
kich przypadkach pomaga wtasnie opowiesc¢ i wyartykutowanie wtasnej au-
tonarraciji, ktéra daje mozliwos$¢ wgladu w siebie oraz mozliwos¢ zdystan-
sowania sie do przezywanych emoc;ji i podjecie proby analizy i interpretac;ji
naszych dziatan spoza punktu pierwszoosobowej narracji.

Wojciszke postrzega skrypt jako umystowg reprezentacje zdarzen,
dziatan lub ich ciggoéw (Wojciszke, 2002: 57—-60), podkresla istotng czaso-
wag organizacje scenek, z ktérych skfada sie czesto cata reprezentacja bu-
dujgca rzeczywisto$¢, w jakiej funkcjonuje dana osoba. Zauwaza dualizm
struktury skryptu — jego strukture poznawczg oraz wykonawczg, niektore
skrypty nie uaktywniajg sie za kazdym razem, sg niczym ,okulary spotecz-
ne”, przez ktére patrzymy na swiat. Skrypt jest ustabilizowaniem (Mandler,
2004), dzieki niemu tre$¢ naszego zycia codziennego jest nam znajoma,
zdarzenia majg wymiar zdarzen potocznych, uruchamia sie sposob mysle-
nia heideggerowskiego man selbst — kolektywnego sie (Heidegger, 1994)
— tak sie mowi, tak sie jest. Bycie w swiecie skryptu jest byciem budowa-
nym przez tzw. zdrowy rozsgdek, czyms oczywistym, z czego wychodzimy
w momencie zdziwienia i autorefleksji wtasnie.

Skrypty sg rodzajem naszego nieswiadomego kontraktu ze $wiatem,
od razu zauwazy¢ mozna w tej koncepcji analogie do paktéow autobiogra-
ficznych, jednak koncepcje Berne’a odnosze do catosciowego sposobu zy-
cia czlowieka, scenariusza, a koncepcje paktéw autobiograficznych tgcze
ze sposobem ujmowania zycia i opowiadania o nim innym. Sposoéb opo-
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wiadania daje nam bardzo wiele informacji o samym opowiadajgcym, dla-
tego tak istotne jest odkrycie zawartych kontraktéw autora z samym sobg
w trakcie analizy tekstow autobiograficznych. Odkrywanie skryptéw losu
i ukrytego planu zycia ma daleko idgce konsekwencje dla autora tekstu,
a nie badacza. Pakty sg wskazowkg analityczng, zebrane skrypty to mate-
riat do podjecia dziatah terapeutycznych.

O mozliwosciach wykorzystania oczywisto$ci autonarrac;ji
w tworzeniu autobiografii — moc, sita,
pokonywanie trudnosci

Opowiesci sg obecne w naszym zyciu — to fakt. A wiec wszyscy ludzie
dookota mnie to bohaterowie zycia codziennego, kt6rzy pokonujg napo-
tkane trudnosci, spierajg sie ze ztem, dgzg ku zdobyciu magicznego elik-
siru. Czy przy takim postrzeganiu autonarracyjnosci, naszych wypowiedzi
i kompetencji do tworzenia naszych biografii nie warto popracowac¢ nad
rozwianiem ciemnych chmur nieoczywistosci opowiadania w zyciu cztowie-
ka? Czy nie warto powrdéci¢ do narracji jako podstawy edukacji, modnego
dzi$ rozwoju osobistego, zamiast stawia¢ konkretne warunki dla procesu
zmiany, osiggania samoswiadomosci? Czy nie warto popracowac¢ nad
skryptowym, ramowym wyzwoleniem sie z okowow odziedziczonego sce-
nariusza zyciowego, by zy¢ petnig zycia i Swiadomie tworzy¢ swojg narra-
cje? Pytania, jakie pojawiajg sie podczas rozwazan na temat funkcjonowa-
nia autonarracyjnego sposobu myslenia, jak i potrzeby autobiograficznosci,
same podsuwajg odpowiedzi. Wykorzystywanie naturalnych umiejetnosci
cztowieka, takich jak tworzenie, opowiadanie oraz dgzenie ku harmonii jest
wedtug mnie najlepszg drogg wspierania jego rozwoju, pomagania w 0sig-
ganiu dorostosci, w edukowaniu kolejnych pokolen. Temat autobiografii,
autonarraciji, skryptéw, paktow i wedréwek to potgczenie roznych dziedzin
nauki, scalenie koncepcji kulturowych, lingwistycznych, pedagogicznych,
jak i psychologicznych. Moge $miato powiedzie¢, ze na tej podstawie teo-
retycznej rysuje sie basniowy obraz zycia ludzkiego, ktory jest obrazem
wspierajgcym, dodajgcym mocy dziatania, sprawczosci i odwagi kazdej
osobie, ktdra te refleksje na temat narracyjnosci podejmie.

Mam swiadomos$¢, na ile mnie samej w drodze ku dorostosci pomo-
gty koncepcje narracyjne — schematéw opowiesci oraz poszukiwanie ich
przyczyn i skutkow. Dzis moge smiato powiedzieC, ze jestem bohaterkg
Wtasnego Losu (Tokarska 2010), ktéra przemierza kolejne kota wedrowki,
zbierajgc doswiadczenia, pokonujac przeszkody, uczgc sie kazdego dnia
rozpoznawa¢ dookota mnie funkcjonujgce archetypy, ktérych nawet nie
musze nazywac, ale ktére przez podswiadomosc traktuje z dystansem lub
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przyjaznig. Taki sposéb myslenia o rzeczywistosci dodaje mi sity, mocy do
dziatania, pewnosci siebie, wzmacnia Ja i dookresla byt. Jest to samonape-
dzajgca sie motywacja, ktoérej poczatkiem jest spojnos¢ mojego zycia, jakg
widze i z jakiej jestem dumna.

Ambiguity of autonarration and creating an autobiography

Summary

The purpose of the article is to outline the problem of the narrative unintelligibility of the
way of understanding the world, of building one’s own self-image, and of the consequence of
that invisibility that emanates from the autobiographical vision of one’s life. Does autonarrative
reflect real life shape, as Jerzy Trzebinski describes it? How can we analyze autobiographies
and autobiographical statements to reach the point of authorship? — these are some questions
put in the text. In my reflections | take up the subject of the cultural script and the autobio-
graphical pacts which | deem as necessary in the autobiographical text.

Keywords: autonarration, autobiography, story, script, autobiographical pact.
Stowa kluczowe: autonarracja, autobiografia, historia, skrypt, pakt autobiograficzny.
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UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Od Zuzanny Bier-Korngold do Suzanne Pacaud,
czyli inteligenckie losy polskiej Zydowki

Badanie historii, zwtaszcza tej mniej oficjalnej, wigze sie, poza przy-
jemnoscig wyptywania na nieznane naukowe wody, z problemami zwig-
zanymi z dostepnoscig Zrodet, ich niszczeniem i niekiedy wiarygodnoscig.
Biografie pierwszych studentek z lat 1897-1939 wydajg mi sie szczegdlnie
interesujgce z kilku powodow. Po pierwsze, to okres znaczgcych zmian,
zarowno na polu politycznym (odzyskanie przez Polske niepodlegtosci),
jak i — jesli nie przede wszystkim — ze wzgledu na emancypujgce sie jed-
nostki oraz zwigzanym z emancypacjg wzrostem mobilnosci (porzucanie
wsi, przeprowadzki do miast) i zachwytem nad potgczonym z lekiem przed
postepem. To takze czas dopuszczenia kobiet do studiowania na uniwersy-
tetach, co byto prawdopodobnie najwiekszg i najbardziej znaczgcg zmiang
w obrebie jednostkowego wyzwolenia. Po drugie, to okres dynamiczne-
go rozwoju nauki i wyodrebniajgcych sie dyscyplin, takich jak chociazby
psychologia. Postep ten nie odbywat sie jednak w prozni i niejednokrotnie
spotykat sie ze spotecznym sprzeciwem. Niekiedy nadawanie praw jed-
nym odczuwano jako odbieranie ich tym, ktérzy do tej pory mieli je na wy-
tgcznos¢. Debaty dotyczgce wejscia kobiet na uniwersytety pokazuja, jakie
obawy budzity ich studia — oskarzano je o odbieranie miejsc pracy, pogor-
szenie sytuacji mezczyzn za rynku pracy poprzez obnizenie wynagrodzen
oraz rozbijanie i degeneracje rodzin. Dostep do edukacji wyzszej tylko dla
mezczyzn uzasadniano takze biologicznymi ograniczeniami kobiet. Dzisiaj,
kiedy uniwersytety, przynajmniej na poziomie etapu studiéw licencjackich
i magisterskich, sg znaczgco sfeminizowane, debaty z przetomu XIX i XX
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wieku wydajg sie jak z zamierzchtej przesztosci. Warto sobie jednak uswia-
domi¢, jak mtoda jest to historia.

Wsrdd 25 kobiet, ktére w latach 1897-1939 otrzymaty na Uniwersytecie
Jagiellonskim tytut doktora z zakresu filozofii Scistej, az 12 byto Zydoéwka-
mi. Zydowki i Zydzi szczegolnie interesowali sie filozofig, a w omawianym
okresie ponad 30% doktorow filozofii z zakresu filozofii $cistej byto wyzna-
nia mojzeszowego. W istocie proporcje bytyby wieksze, ale ze wzgledu na
antysemityzm ich liczba systematycznie malata. Jak pisze Julian Dybiec,

Mtodziez wyznania rzymskokatolickiego w réznych okresach stanowita od 60 do

80%. Na drugim miejscu znajdowata sie mtodziez wyznania mojzeszowego. W roku

akademickim 1923/1924 osiggneta ona najwyzszy poziom procentowy 31,9% catosci

i odtad nastepowat spadek. Byto to wynikiem stosowania polityki ograniczonego przyj-

mowania tej grupy mtodziezy na studia lekarskie, na ktérych stosowano limit 10% dla
kobiet i 12% dla Zydéw (Stopka, Banach, Dybiec, 2000: 173—174).

Chociaz oficjalnie numerus clausus dotyczyt studiéw lekarskich, an-
tysemicka atmosfera panowata na caltym uniwersytecie, a jej zrédtem byl
zaréwno pracownicy naukowi, jak i studenci. Zgdanie ograniczenia liczby
Zydoéw niemal zbiegto sie z odzyskaniem przez Polske niepodlegtosci. Juz
w 1922 roku odbywaty sie manifestacje studenckie zgdajgce wprowadze-
nia ograniczehn w przyjmowaniu na studia studentéw zydowskich — jedna
z takich manifestacji miata miejsce 24 pazdziernika 1922 roku w Sali So-
kofa i brato w niej udziat okoto 3 tys. studentow'. W 1926 roku Bratnia
Pomoc Studentéw UJ zaprzestata udzielaé pomocy materialnej studentom
pochodzenia zydowskiego; publicznie nawotywano do tworzenia getta taw-
kowego, a takze zupetnego wykluczenia Zyddw ze spotecznosci akademic-
kiej. W artykule Walczymy o numerus nullus dla Zydéw, opublikowanym
w ,Samodzielnosci” — dwutygodniku wydawanym przez Chrzescijanski
Front Gospodarczy w Krakowie, napisano: ,dgzac zorganizowanie do za-
wiadniecia Polska, Zydzi masowo uczeszczajg na nasze uniwersytety, aby
moc w przysztosci zajgé kierownicze stanowiska w zyciu naszego panstwa”
(Le-pa, 1936: 1). Uniwersyteckie towarzystwa samopomocowe byty zdomi-
nowane przez zwolennikdw ONR oraz Mtodziez Wszechpolska. W latach
trzydziestych Bratniak nawotywat takze do ostracyzmu wobec osob, ktore
przyjaznity sie z Zydami bgdz wspotpracowaty z nimi (Hiibner, 2008)

Oficjalnie na Wydziale Filozoficznym UJ wprowadzono numerus clau-
sus w 1937 roku. Ostatnig kobietg, ktéra do 1939 roku otrzymata tytut dok-
tora z filozofii $cistej, byta Melania Buxbaum? i byto to 2 stycznia 1933 roku,

' Zob. Zbiory Archiwum Narodowego w Krakowie, Sprawy bezpieczenstwa i porzgdku
publicznego 1922 — wiec w sprawie numerus clausus dla studentéw Zydéw, sygn. StGKr 54
L.1682/pr/22.

2 Melania Buxbaumoéwna (1905-?) — pochodzaca z Przemysla filozofka i germanistka,
uczennica Kazimierza Twardowskiego, nie sg znane jej losy od lat 30.
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ostatnim zydowskich doktorem filozofii byt Zygmunt Spira® w 1937, ale byt
to pojedynczy casus — poprzednia promocja miata bowiem miejsce réw-
niez w 1933 roku. Warto wspomnie¢, ze od studentéw wymagano odbycia
stuzby wobec narodu podczas | wojny swiatowej, mozna wiec przyjac, ze
Swiezo po odzyskaniu niepodlegtosci przez Polske niemal wszyscy przyjeci
na uniwersytet Zydzi byli kombatantami wojennymi, wiec bezzasadne byto
posadzanie ich o antypolsko$¢. Paradoksalnie pojawiajg sie gtosy, ze dys-
kryminacja na uczelni przyczynita sie do ocalenia znacznej czesci mniegj-
szosci zydowskiej. Edukacja odgrywata szczegdlng role w spoteczenstwie
zydowskim i Zydzi, nie mogac ksztatci¢ sie na polskich uniwersytetach, wy-
jezdzali za granice (Muszczynski: 2014). Jedng z osob, ktéra nie mogac
kontynuowac pracy naukowej na UJ byta wtasnie Zuzanna Bier-Korngold.
Zuzanna Bier-Korngold urodzita sie w Krakowie w 8 pazdziernika 1902
roku jako cérka lzaaka Biera, nadrewidenta kolejowego, oraz Sary z Toke-
row*. Izaak Bier wkrétce zmart, a Zuzanna wraz z siostrg byty wychowy-
wane tylko przez matke, ktéra byta wobec nich bardzo wymagajgca. Jak
wspominata Zuzanna Bier-Korngold, domowa dyscyplina, szkota i harcer-
stwo przygotowalty jg do trudnej i zmudnej pracy. Uczyta sie w | prywatnym
gimnazjum zenhskim z prawami publicznymi w Krakowie (gimnazjum im.
Krélowej Jadwigi)®, z jednoroczng przerwg w czasie | wojny Swiatowej, gdy
wyjechata do Wiednia i zaliczata egzaminy przed komisjg egzaminacyjng
dla uczennic galicyjskich szkot srednich w Wiedniu. W 1920 roku Zuzanna
Bier zdata mature i zapisata sie na Wydziat Filozoficzny UJ, gdzie wybie-
rata zajecia przede wszystkim z zakresu filozofii scistej. W miedzyczasie,
w 1921 roku, wyszta za mgz za Syriusza Korngolda®, studenta Studium
Rolniczego UJ, artyste tworzgcego w duchu kubizmu i estetyka. By¢ moze
to pod jego wptywem zdecydowata sie napisac prace doktorskg z dziedzi-
ny estetyki, ktérg obronita w 1927 roku. Jej tytut brzmiat: Estetyka formali-
styczna Roberta Zimmermanna’. Praca zostata napisana pod kierunkiem
Witolda Rubczynskiego®. Jego zdaniem Bier-Korngold ,uczynita z suchego
szkieletu formalistycznych abstrakcji podtoze do wcale zajmujgcych i pobu-
dzajgcych rozwazan’, i trafnie spostrzegta, ze formalistyczna estetyka jest

3 Zygmunt Spira (1911-19427?) — filozof zajmujacy sie kwestiami przyrodniczymi, zginat
w krakowskim getcie.

4 Ksiegi metrykalne za rok 1902, Archiwum Narodowe w Krakowie, sygn. StGKr1187.

5 Gimnazjum im. Krélowej Jadwigi — pierwsze zenskie gimnazjum w Krakowie, funkcjo-
nujagce w latach 1906-1948, miescito sie w Patacu Spiskim na Rynku Gtéwnym w Krakowie.

6 Syriusz Korngold (1899-7?) — filozof, estetyk i artysta, w latach 30. Poczatkowo wy-
emigrowat do Francji wraz z Zuzanng, pozniej prawdopodobnie dotgczyt do swojej siostry,
Augustyny Korngold, ktéra wyjechata do Witoch. Nie sg znane jego losy od konca lat 30. XX w.

7 Robert Zimmermann (1824-1898) — austriacki filozof, uczen Franza Bolzano, znawca
mysli Leibniza.

8 Witold Rubczynski (1864—1938) — historyk filozofii, prawnik, zajmowat sie historig filo-
zofii polskiej.
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biegunowym odbiciem od wczuwania sie i przezywania sztuki, ale takze
natury, i wokot tej tezy zbudowata swojg prace. Dysertacja $wiadczyta o du-
zym przygotowaniu Bier-Korngold i jej szerokiej znajomosci zagadnienia.
Niestety, rozprawa sie nie zachowata. Drugim recenzentem byt Wtadystaw
Heinrich?®, ktéry w lakonicznej recenzji przychylit sie do opinii Rubczynskie-
go. Osoba recenzenta z pozoru dos¢ przypadkowa przy wybranym przez
Bier-Korngold zagadnieniu, znaczgco wptyneta na jej dalsze losy naukowe.

W czasach dwudziestolecia miedzywojennego Uniwersytet Jagiellon-
ski nalezat do rozpoznawalnych w swiecie uczelni, nie uchodzit jednak za
prestizowy. Opinig najwybitniejszej uczelni w Polsce cieszyt sie Uniwersy-
tet Jana Kazimierza we Lwowie, na ktorym zrodzita sie szkota lwowsko-
-warszawska'® i Iwowska szkota matematyczna'’, a wyktadali miedzy innymi
Kazimierz Twardowski'?, Kazimierz Ajdukiewicz'® czy Tadeusz Lehr-Spta-
winski'4. Peretkg Uniwersytetu Jagiellonskiego byta zatozona przez Wia-
dystawa Heinricha pracownia psychologii doswiadczalnej, ktéra dziatata od
1903 roku i ktora byta pierwszym i najbardziej nowoczesnym laboratorium
tego typu w Europie Srodkowo-Wschodniej. Heinrich prowadzit badania
gtdbwnie na temat pamieci i percepciji, duzo publikowat, rowniez za granica,
miedzy innymi we Francji, wydajgc dwa tomy Travaux du Laboratoire de
psychologie experimentale de I'Université de Cracovie'®; swoje prace opu-
blikowaty tam miedzy innymi Cecylia Bankowska-Ostachiewicz-Trzcinska'®,

9 Wiadystaw Heinrich (1869-1957) — polski filozof, psycholog i pedagog, kierownik la-
boratorium psychologii eksperymentalnej na Uniwersytecie Jagiellonskim, Studium Pedago-
gicznego oraz Katedry Filozofii.

0 Szkota filozoficzna zapoczgtkowana przez Kazimierza Twardowskiego pod koniec
XIX wieku we Lwowie, charakteryzujgca sie mysleniem racjonalnym i sympatig do filozofii
analitycznej.

" Lwowska szkota matematyczna — szkota naukowa dziatajgca przede wszystkim
w okresie miedzywojennym, specjalizujgca sie w analizie funkcjonalnej, jej przedstawiciele
czesto spotykali sie w restauracji ,Szkocka” we Lwowie, gdzie zadawali sobie wzajemnie za-
gadki-problematy, a nagrodami za ich rozwigzanie byty dania z karty.

2 Kazimierz Twardowski (1866—1938) — filozof, zatozyciel szkoty lwowsko-warszaw-
skiej, psycholog — prowadzit pracownie psychologii eksperymentalnej we Lwowie, zatozyciel
»,Ruchu Filozoficznego”.

3 Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) — filozof, logik, rektor Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu.

4 Tadeusz Lehr-Sptawinski (1891-1965) — jezykoznawca, slawista, pdzniejszy rektor
Uniwersytetu Jagiellonskiego.

5 Zob. Travaux du laboratoire de psychologie experimentale de I'Université de Craco-
vie, ed. par W. Heinrich, Paris—Cracovie 1926

6 Cecylia Bankowska-Ostachiewicz-Trzcirska (1881-1943) — uczyta sie w Wilnie i Mo-
skwie, studiowata na Sorbonie, College de France, na Uniwersytecie Jana Kazimierza we
Lwowie i Uniwersytecie Jagiellonskim. Jej gtéwnymi polami zainteresowania byty filozofia
i psychologia. Doktorat zatytutowany Badania nad ostroscig widzenia w bocznem widzeniu
napisata pod kierunkiem Witadystawa Heinricha (1919); fragmenty dysertacji ukazaty sie
w Travaux du laboratoire de psychologie experimentale de I'Université de Cracovie, ed. par
W. Heinrich, Paris—Cracovie 1926. Jako C. Bankowska wydata Note sur I'acuite de la percep-
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Maria Rosenblatt (Fredro-Boniecka)'”, Maria Wedrychowska-Cyrus-So-
bolewska'®.

W 1928 roku Zuzanna Bier-Korngold wyjechata, bez zamiaru diuzsze-
go pobytu, do Paryza. Zapisata sie na studia w Ecole Pratique des Hau-
tes Etudes w Pracowni Psychologii Stosowanej, gdzie ksztatcita sie pod
kierunkiem Jeana-Maurice’a Lahy’ego'®. Nie wiadomo, co doktadnie spro-
wokowato jej wyjazd, ale, jak notujg niektorzy badacze biografii Bier-Korn-
gold, z J.-M. Lahy korespondowata Jézefa Joteyko®, co by¢ moze przy-
czynito sie do jego popularnosci wsréd Polakow, ktérzy stosunkowo licznie
uczeszczali na jego zajecia. W kazdym razie Bier-Korngold odnalazta sie
w dziedzinie psychologii stosowanej. W Ecole Pratique des Hautes Etudes
otrzymata dyplom w 1929 roku i wkrotce zostata tam zatrudniona. Zaczeta
prowadzi¢ badania w zakresie psychotechniki i ergonomii, ktére we Francji
miaty pionierski charakter. Juz w 1930 opublikowata swoj pierwszy arty-
kut z dziedziny psychotechniki Organisation d’un service psychotechnique
dans une usine de construction mécanique (Psychotechniczna organiza-
cja pracy w fabryce inzynieryjnej). Do 1939 roku ogtosita trzynascie prac
z tego zakresu?'. W miedzyczasie rozwiodta sie z Syriuszem Korngoldem
i uzyskata obywatelstwo francuskie. Ze wzgledu jednak na szerzacy sie
antysemityzm i koniecznos¢ zapewnienia sobie bezpieczenstwa, wkrotce
zawarta aranzowane matzenstwo z biologiem, André Pacaudem, i zostata
Suzanne Pacaud?.

tion visuelle dans la vision périphérique; pdzniej zajeta sie zagadnieniami pedagogicznymi,
publikujgc miedzy innymi na tamach czasopisma ,Mtoda Matka” czy ,Szkota Powszechna”,
zob. np. C. Bankowska, Zabawy dziecka jak objaw instynktu pracy, a takze C. Bankowska,
Pierwsze dzieciectwo Marka, Warszawa 1938; byta takze dziataczkg lewicowa.

7 Maria Rosenblatt (Fredro-Boniecka) (1891-1958) — filozofka, psycholozka, historycz-
ka sztuki i numizmatyczka. Przez wiele lat pracowata jako kustoszka Muzeum Narodowego
w Krakowie, napisata wiele artykutdbw o gemmach i numizmatach.

8 Maria Wedrychowska-Cyrus-Sobolewska (1891-1920) — studiowata we Lwowie i Kra-
kowie, prace doktorskg zatytutowang Badanie stosunku spostrzegania do odtwarzania przy-
gotowata pod kierunkiem Wiadystawa Heinricha (1919), a jej obszerne fragmenty ukazaty
sie juz posmiertnie — M. Wedrychowska-Cyrus-Sobolewska, Les recherches sur le rapport
a la perception et reproduction, [w:] Travaux du laboratoire de psychologie experimentale
de I'Université de Cracovie, ed. par W. Heinrich, Paris—Cracovie 1926; ponadto w ,Ruchu
Filozoficznym” cyklicznie ukazywaty sie notki jej autorstwa na temat brytyjskich periodykow
filozoficznych.

9 Jean-Maurice Lahy (1872-1943) — francuski socjolog i psycholog zajmujacy sie gtow-
nie psychologig pracy.

20 Jozefa Joteyko (1866—1928) — psycholozka i pedagozka, wspdtpracujgca z Marig
Grzegorzewska, prowadzita badania w Genewie, Paryzu i Brukseli, otrzymata habilitacje na
Uniwersytecie Warszawskim w 1927 roku.

21 Por. Bibliographie de Suzanne Pacaud... red. Ouvrier-Bonnaz i Annie Weill-Fassi-
na, http://www.octares.com/telechargements/90-suzanne-pacaud-de-la-psychotechnique-a-
lergonomie.html (stan z dnia 28.05.2016).

2 |bidem, s. 115.
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Udato jej sie przetrwaé Il wojne swiatowg, cho¢ niewiele wiadomo, co
sie wowczas z nig dziato. Od 1945 roku zaczely znowu ukazywacé sie jej
publikacje. Zajmowata sie nadal psychotechnikg, wypadkami w pracy i er-
gonomig, ale jej nowym obszrem badawczym zostata kwestia starzenia
sie. W 1948 roku opublikowata Le probleme du vieillissement des aptitudes
(Pacaud 1948).

Suzanne Pacaud byta cztonkinig wielu towarzystw naukowych, mie-
dzy innymi Société Francaise de Psychologie (byta przewodniczacg w la-
tach 1967-1968), Société d’ergonomie de langue francaise (pehita role
wiceprzewodniczgcej), Société Francaise de Gérontologie (byta wiceprze-
wodniczgcg). Ostatnig opublikowang przez nig pracag byto Le travailleur
vieillissan: quelques réflexions sur ses difficultés mais aussi ses facilités
d’adaptation au travail (Starszy pracownik — refleksje na temat jego trud-
nosci i zalet w przystosowywaniu sie do pracy; Pacaud 1975). Zuzanna
Bier-Korngold — Suzanne Pacaud zmarta w 1988 roku.

Publikacje Zuzanny Bier-Korngold mozna podzieli¢ na dwie grupy te-
matyczne: ergonomie z psychotechnikg oraz starosc. Prace napisane do
wybuchu Il wojny $wiatowej dotyczg gtdwnie sytuacji robotnikow. W tym
okresie napisata takie prace, jak: Contribution a I'étude de la dextralité
(Przyczynek do badan nad sprawnoscig; Korngold, 1934, Contribution
a l'étude sur la constance des sujets dans les efforts moteurs (O robotni-
kach pracujgcych fizycznie; Korngold 1933), Sélection des opératrices de
machines comptables (O obstudze kas fiskalnych), Réle de l'intelligence
dans le travail professionnel (Rola inteligencji w pracy zawodowej; Korn-
gold 1934) czy Recherches expérimentales sur les causes psychologiques
des accidents du travail (Badania nad psychologicznymi przyczynami wy-
padkéw w czasie pracy; Korngold 1936).

To te publikacje ugruntowatly jej pozycje we francuskiej psychologii.
Bier-Korngold ktadta duzy nacisk na praktyczne aspekty badan psycholo-
gicznych, zdecydowanie sprzeciwiajgc sie teoretykom. Twierdzita, ze bez
badan eksperymentalnych i bez wiasnych obserwacji badacza, a zwykle
i wcielania sie w role robotnika, badania nad ergonomig w srodowisku pra-
cy sg, powotujac sie na stowa J.-M. Lahy’ego, niczym innym jak przepi-
sywaniem recepty przed zbadaniem chorego®. W jej opinii badania tego
typu powinny mie¢ co prawda solidne podstawy teoretyczne, ale przede
wszystkim powinny zasadza¢ sie na doswiadczeniu. Testy powinny byé
weryfikowalne i szeroko zakrojone. Pacaud wskazywata na koniecznosc
holistycznego ujecia srodowiska pracy, pokazujgc, ze kolejne stanowiska
pracy zazebiajq sie i wzajemnie na siebie wptywaja, dlatego nie wystarczy

2 Zob. Suzanne Pacaud (1902—-1988) — De la psychotechnique a I'ergonomie — L’a-
nalyse du travail en question, red. Régis Ouvrier-Bonnaz i Annie Weill-Fassina, http://www.
octares.com/telechargements/90-suzanne-pacaud-de-la-psychotechnique-a-lergonomie.html,
s. 36 (stan z dnia 28.05.2016).
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analiza jednego etapu produkcji czy Swiadczenia ustug, ale nalezy przyjgc¢
znacznie szerszg perspektywe. Jej zdaniem wtasciwe badanie stanowiska
pracy powinno sktada¢ sie z kilku etapéw: zebrania wstepnych informacji,
badania, przeprowadzenia wywiaddéw, bezposredniej obserwaciji oraz ana-
lizy btedow popetnionych na stanowisku pracy. Tylko takie podejscie i ca-
tosciowe ujecie kwestii analizy pracy moze przynies¢ oczekiwane efekty.
Dane zbierane przez innych nie do konca sg przydatne dla psychologa, bo-
wiem nie poznaje on/ona catego spektrum sytuacji. Czesto takie podejscie,
w jej opinii, prowadzi do przypisywania przez badaczy zbyt duzego znacze-
nia samej statystyce, bez wtasciwej interpretacji danych, co jest chorobg
studentoéw i mtodych naukowcéw.

W opinii Bier-Korngold-Pacaud, organizujgc stanowiska pracy nie
nalezy na pierwszym miejscu skupia¢ sie ha nowoczesnym wyposazeniu
i kwestiach technicznych. Podstawg dobrej organizacji sg wykwalifikowani
robotnicy, ktérzy majg predyspozycje do petnienia konkretnych funkcji. Bez
odpowiednich kadr nawet zmodernizowane maszyny nie wptyng znaczgco
na poprawe wydajnosci. Podstawg na kazdym stanowisku jest odpowied-
nia osoba i dopiero na fundamencie z pracownikéw o wtasciwych uspo-
sobieniach i zdolnosciach nalezy budowac przedsiebiorstwa. Ponadto, jak
wskazuje, kazde stanowisko pracy wymaga swoistych uzdolnien — nie na-
lezy szukac pracownikow z danej branzy, ale skupi¢ sie wiasnie na umiejet-
nosciach. Wynika to z faktu, ze rézne osoby w tej samej firmie czesto majg
zupetnie rozne obowigzki, a z kolei pozornie niepowigzane ze sobg bran-
ze wymagajg takich samych warunkéw. Jako przyktady podawata opera-
toréw telefonicznych i maszynistow kolejowych, ktérzy muszg wykazywac
sie duzg wrazliwoscig na dzwieki i sygnaty swietlne, a wiec sg to ze sobg
zawody spokrewnione, podczas gdy zawodowy kierowca samochodowy
i maszynista kolejowy, cho¢ pozornie wykonujg podobng prace, to w rze-
czywistosci ich stanowiska wymagajg innych uwarunkowan?.

Po drugiej wojnie swiatowej Korngold powrdcita do badan psycholo-
gicznych. Prowadzita eksperymenty zwigzane z pracg na kolei, w centrach
telefonicznych oraz pogtebiata analizy zwigzane z wypadkami w pracy i ich
przyczynami. Szczegoélne miejsce w jej studiach zajmowaty takie kwestie
jak zmeczenie, izolacja, konkurencja miedzy pracownikami.

Zwykle Zuzanna Bier-Korngold-Pacaud kojarzona jest wtasnie z ba-
daniami na temat psychologii i ergonomii pracy. Wydaje mi sie jednak, ze
z filozoficznego i spotecznego punktu widzenia rownie wazne, a nawet bar-
dziej interesujace, sqg jej badania na temat starzenia sie. Pierwsza publika-
cja Pacaud na ten temat pochodzi z roku 1948 i nosi tytut — Le probleme
du vieillissement des aptitudes i poswiecona jest kwestiom zmian biolo-
gicznych i zdolnosci psychicznych w procesie starzenia sie. Wydaje mi sie

2 |bidem, s. 91.
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to ciekawe z kilku wzgledow. Przede wszystkim Pacaud prawdopodobnie
jako pierwsza na Swiecie podjeta te tematyke. Po wojnie we Francji byto
tylko 12% ludzi powyzej 65 roku zycia, wiec nie zajmowano sie problemem
starzejgcego sie spoteczenstwa. Tymczasem prace Pacaud nie dotyczyty
tylko zmniejszania sie zdolnosci do pracy, ale takze spotecznego jej odbio-
ru i roli rodziny w procesie starzenia sie. Pacaud dowodzita, ze kluczowg
role dla komfortu starzenia sie odgrywa wyksztatcenie i szeroko rozumiana
edukacja. Mtodzi ludzie bez wzgledu na wyksztatcenie majg dos¢ podobng
pamiec i zdolnosci adaptacyjne; zmienia sie to po 40 roku zycia. Pojawiajg
sie pierwsze problemy z pamiecig, zamazywaniem sie wspomnien, trudno-
Scig w uczeniu sie i przypominaniu sobie nabytych niegdy$ umiejetnosci,
przy czym osoby lepiej wyksztatcone wolniej sie starzejg i te procesy nie
majg u nich dramatycznego przebiegu. Pacaud ttumaczy to tym, ze przez
dtuzszy okres ksztatcenia sie ludzie wytwarzajg nawet nieSwiadomie zdol-
nosci mnemotechniczne i tworzg siatki pojec, co utatwia im poruszanie sie
w $wiecie, gdy sg starsi. Osoby gorzej wyksztatcone i mniej uczgce sie
majg analogicznie mniej rozwiniete te umiejetnosci i stosunkowo gorzej so-
bie radzg. Niebagatelna jest takze rola srodowiska, a zwtaszcza rodziny.
Jej zdaniem proces starzenia sie wolniej przebiega u ludzi, ktérzy nie sg
samotni i majg poczucie ciggtej przydatnosci dla rodziny. Wskazywata tutaj
na niemal chorobliwe pragnienie przygotowywania positkow dla catej rodzi-
ny, sprzatania czy podejmowania innych, nierzadko wyczerpujgcych prac,
ktére rodzina zwykle chce zdjgc¢ z barkdw starszej osoby. Pacaud pokazu-
je, ze nie nalezy pozbawiac starszych oséb obowigzkow, bo — jej zdaniem
— dzieki temu czujg sie one wcigz pomocne, przydatne spotecznie, majg
lepsze relacje z najblizszymi, wolniej przebiega u nich starzenie sie i tatwiej
Znoszg swoje niedyspozycje.

Dzis mys$l Pacaud wydaje sie do$¢ oczywista, ale w latach czterdzie-
stych i piec¢dziesigtych byta prawdziwg nowoscig. W 1970 roku ukazuje sie
ksigzka Simone de Beauvoir Staros¢, w ktoérej pisze ona o tabuizowaniu
starosci, braku badan na temat starzenia sie i kulcie miodosci — jakoby
nie istniata staros¢, tylko mniejsza mtodo$¢, a istnienie starcow neguije sie,
bojgc sie ujrze¢ w nich swojg przysztos¢. Ponadto Beauvoir skonstatowata,
ze nalezy dbac o swoje zdrowie psychofizyczne oraz czytac, aby spowolnic
proces starzenia sie. Publikacja Simone de Beauvoir okazata sie swego
rodzaju rewolucjg i temat starzenia sie przedostat sie do debaty publiczne;.
Warto jednak dodac, ze Pacaud prowadzita badania w tych kwestiach po-
nad 20 lat wczes$niej niz Simone de Beauvoir i autorka Drugiej pfci powoty-
wata sie na wyniki jej analizy.

Wspotczesnie tematy poruszane przez Pacaud wydajg sie dos¢ do-
brze zbadane. Ze wzgledu na kapitalistyczny ustréj i rozwdj korporacji
znaczgco rozwinety sie badania na temat wydajnosci pracownikéw i od-
powiedniego srodowiska pracy. Nalezy jednak zauwazyc, ze nie wszyscy
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pracownicy majg zapewnione minimalne warunki dobrej pracy, do czego
Pacaud przywigzywata wage, mowigc nie tylko o wydajnosci, ale i o etyce
— zmniejszeniu wypadkow w pracy i zdrowiu pracownikéw. Nalezy podkre-
Sli¢, ze dla Pacaud w centrum znajdowat sie cztowiek i to wokét niego miato
by¢ budowane nowoczesne przedsiebiorstwo z uwzglednieniem jego rytmu
zycia i wrodzonych predyspozycji oraz nabytych umiejetnosci. Interesujg-
cy wydaje sie takze polski watek w rozwoju ergonomii. Za tworce pojecia
i gtdbwnego przedstawiciela wspotczesnej ergonomii uchodzi Wojciech Ja-
strzebowski?®, ktéry wydat Rys ergonomji czyli nauki o pracy, opartej na
prawdach poczerpnietych z Nauki Przyrody (1857). Jednak badania na ten
temat rozwinety sie dopiero w XX wieku. Prace na temat ergonomii i psy-
chotechniki po Suzanne Pacaud prowadzit miedzy innymi Kennet Frank
Hywel Murrell, ktéry w 1966 wydat klasyczny podrecznik do ergonomii: Er-
gonomics: man in his working environment. Kwestie wypadkéw na Kolei
byty wielokrotnie poruszane, ale prawdopodobnie najlepiej zbadat je Kunie
Hashimoto, japonski badacz fizjologii i ergonomii, ktéry studia w tym zakre-
sie prowadzit w potowie lat szesc¢dziesigtych XX w. Z wzgledu na rozwaj
techniki, ergonomia i badania z nig zwigzane wcigz sg prowadzone, réw-
niez w naszym kraju. Ws$rdd polskich uczonych zajmujgcych sie tg pro-
blematykg wymieni¢ mozna Iwone Garbarek, ktéra opublikowata miedzy
innymi w roku 2009 artykut: Ergonomia Srodkéw transportu — rzemiosto,
nauka, sztuka.

Podobnie kwestia starzenia sie spoteczenstwa przyczynita sie do roz-
woju badan w tej dziedzinie. Polacy sg jednym z najszybciej starzejgcych
sie spoteczenstw w Europie, by¢é moze stad popularnosc¢ tego tematu wsréd
badaczy. W 2015 roku ukazata sie Psychologia starzenia sie i staro$ci au-
torstwa Stanistawy Steuden, kilka lat wczes$niej, w roku 2006, monografia
Staro$c i starzenie sie jako doswiadczenie jednostek i zbiorowosci ludzkich
pod redakcjg Jerzego Kowaleskiego i Piotra Szukalskiego.

Zwazywszy na dorobek Zuzanny Bier-Korngold, dziwi, ze zaden z jej
artykutow nie zostat przettumaczony na jezyk polski i ze nie jest ona w Pol-
sce znang postacig. Mimo uptywu czasu stale obecna jest w sSwiatowej
literaturze, powotujg sie na nig miedzy innymi Richard Hays Williams, Clark
Tibbitts i Wilma Donohue w Process of Aging: Social and Psychological
Perspectives (2008), Robert R. Locke w The Collapse of the American Ma-
nagement Mystique (2006), Paul Tournier w Learn to Grow Old (2012) czy
w literaturze z lat 80. James E. Birren, Maurice Maroi w Aging: a Challen-
ge To Science and Society. We Francji wznowiono jej publikacje i wydano
monografie z antologig na jej temat: Suzanne Pacaud (1902—1988) — De
la psychotechnique a 'ergonomie. L’analyse du travail en question pod

25 Wojciech Jastrzebowski (1799-1898) — polski przyrodnik, botanik i zoolog, uchodza-
cy za twdrce pojecia ergonomia.
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redakcjg Régis Ouvrier-Bonnaz i Annie Weill-Fassina. W Polsce jej prace
nie sg znane. Jedynie w roku 1965 w ,Studiach Demograficznych”? wspo-
mniano jej badania na temat roli ludzi starszych w nowoczesnej rodzinie.
Tymczasem Suzanne Pacaud wielokrotnie odwiedzata Polske, gtownie ze
wzgledu na rodzine, ktora tu pozostata, i podkreslata swoje polskie korze-
nie, a o Krakowie, mieszkajgc w Paryzu, méwita, ze to najbardziej roman-
tyczne miasto na swiecie?’. Wydaje sie, ze warto, aby polska nauka zapo-
znata sie z jej dorobkiem naukowym.

Badania, w ramach ktérych powstat niniejszy artykut, zostaty sfinan-
sowane ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki w ramach grantu Filozof-
ki na Uniwersytecie Jagiellonskim 1897-1967. Mysl i biografia o numerze
2012/07/N/HS/00872.

From Zuzanna Bier-Korngold to Suzanne Pacaud,
that is about intellectual fortunes of Polish Jewess

Summary

This article presents Zuzanna Bier-Korngold’s biography and thought. She was a phi-
losopher and psychologist who emigrated to France in the1920s and then became Suzanne
Pacaud. In the field of philosophy she was dealing with the theory of art and in the field of
psychology she conducted research in psychotechnic, ergonomy and ageing. Her biography
and scientific life is interesting because of several reasons. First of all, she could not develop
her career because of discrimination based on sex and race (she was a Jewess). Fortunately,
she decided to move to France, where she achieved a significant success. Her life and works
are unknown in Poland and her texts have not been translated into Polish.

Keywords: ergonomy, work, aging, Jews, Polish psychology.
Stowa kluczowe: ergonomia, praca, starzenie sie, Zydzi, polska psychologia.
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UNIWERSYTET JANA KOCHANOWSKIEGO W KIELCACH
FiLia w PIOTRKOWIE TRYBUNALSKIM

Karl Dedecius - ttumacz, ambasador kultury polskiej
w Niemczech, humanista osamotniony

Non omnis moriar

Ja staje sie w zetknieciu z Ty; stajac sie Ja, méwie Ty.
Kazde prawdziwe zycie jest spotkaniem.

Martin Buber

Wstep

Biografie nieoczywiste — czyli jakie? Kazdy pozostawia po sobie jakis
dorobek zycia. Materialne przedmioty oraz pamie¢ o cztowieku, zazwyczaj
przechowywana w umystach najblizszych, stanowig dowody istnienia. Bio-
grafie codzienne, niespisane, zwyczajne; miliony istnien, miliony historii
zycia, ktére rozptywajg sie w czasie. Tylko nielicznym stawia sie pomniki,
0 niewielu pisze sie ksigzki. Kim sg ci, ktérzy swa wyjgtkowoscig zapisu-
ja sie na dlugo w zbiorowej pamieci potomnych? Zazwyczaj sg to ludzie
niepokorni, wychodzacy przed ttumy i przeciwko ttumom, ktérzy prébujg
gtoszonymi poglgdami zmieni¢ bieg historii, ,udoskonali¢” ludzkos¢. Ta-
kim cztowiekiem byt Karl Dedecius — ttumacz, ambasador kultury polskiej
w Niemczech, ktéry praktycznie cate swe zycie poswiecit szerzeniu idei po-
jednania polsko-niemieckiego, prawdziwy humanista, propagator tolerancji
i akceptacji wszelkiej innosci.
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Co powinna zawiera¢ biografia? Na pytanie to probuje odpowiedzie¢
Joanna K. Wawrzyniak:

Istotnymi sktadnikami biografii sg nie tylko zdarzenia i doswiadczenia, lecz row-
niez srodowisko, ludzie uwiktani w nasza historig, czas historyczno-spoteczny, zjawiska
obiektywne (globalne) towarzyszace biegowi danego zycia. Zadnego, najmniejszego
nawet zdarzenia biograficznego nie sposéb rozpatrywa¢ w oderwaniu od spotecznego
i historycznego wymiaru jednostkowej egzystencji (Wawrzyniak, 2013: 71).

O Karlu Dedeciusie napisano stosunkowo niewiele. Dopiero teraz,
po Smierci ttumacza, mozna sie spodziewa¢ wzmozonego zainteresowa-
nia jego zyciem. W konsekwenciji niniejsze opracowanie powstato gtownie
w oparciu o teksty, szkice i eseje autorstwa samego Dedeciusa oraz jego
dos$¢ obszerng autobiografie’. W pierwszej czesci artykutu przedstawione
zostang fakty z jego zycia, a nastepnie zbiér jego pogladéw na rézne kwe-
stie — istote i role przektadu, znaczenie jezyka jako narzedzia jednoczgce-
go, ale tez dzielgcego narody, problem relacji polsko-niemieckich. Zgodnie
z zaleceniami J.K. Wawrzyniak, sylwetka Dedeciusa przedstawiona zosta-
nie na tle szerokiego kontekstu spoteczno-kulturowego.

Karl Dedecius - curriculum vitae

Karl Dedecius urodzit sie 20 maja 1921 roku w todzi, w spolonizowa-
nej rodzinie niemieckiej. Jak sam wspomina, przyszedt na Swiat w czasie
politycznych zawirowan — Chiny i Niemcy podpisaty traktat pokojowy, Rosja
Radziecka zawarta z Niemcami potajemy traktat handlowy, ktory umozliwit
rozbudowe przemystu zbrojeniowego obu panstw, natomiast na Slasku wy-
buchto polskie powstanie pod przywddztwem Wojciecha Korfantego (De-
decius 2008).

Rodzina Dedeciusa osiedlita sie w okolicach todzi (ojciec pochodzit
z Pozdzenic, matka mieszkata w Zelowie). £.6dz byta wowczas dla wielu
,Ziemig obiecang”, niewielkim, ale szybko rozrastajgcym sie miastem, gdzie
dos¢ tatwo mozna byto znalezé prace w powstajgcych manufakturach.

Dedecius wspomina swoje dziecinstwo spedzone w Polsce jako czas
beztroski i niewinny. Matka, osoba niezwykle pobozna, szukata ukojenia
w religii po tajemniczej $mierci brata Karla — Erazma. Pewnego dnia, gdy
kobieta wracata do domu, zostata przywitana przez grupke dzieci, ktére po-

' Jednym z niewielu zroédet o charakterze biograficznym, w ktérym na kilku stronach
przedstawiono sylwetke Dedeciusa, jest publikacja Honorowi Obywatele Miasta todzi, wyda-
na przez Urzad Miasta todzi w dwdch wersjach jezykowych — polskiej i angielskiej. A. Lawaty
(2013) we wstepie do Szkietko ttumacza i oko poety. Eseje rowniez pokrétce przedstawia
biografie Dedeciusa. Obecnie w przygotowywany jest tom W kregu ludzi stowa i kultury pol-
skiej. Wybor listow (oprac. Andreas Lawaty i Marek Zybura). Pewne informacje mozna znalez¢
réwniez w czasopismach, na przyktad w ,Tygodniku Powszechnym”.



Karl Dedecius — ttumacz, ambasador kultury polskiej w Niemczech... 169

wiedzialy jej, ze Erazm zjadt zielone jabtko i jutro z pewnos$cig umrze. Tak
sie tez stato. Niezwykte oddanie wierze i czas spedzany gtdwnie w kosciele
oddality matke od drugiego syna; jak pisat K. Dedecius — catkowicie oddata
sie zyciu religijnemu i Bogu; prawie z nim nie rozmawiata. Ojciec Dede-
ciusa byt cztowiekiem towarzyskim, kulturalnym, czesto zapraszano go do
domdw znajomych, gdzie chodzit sam. To on gtéwnie dbat o wyksztatcenie
syna — optacat lekcje muzyki, zauwazyt takze jego zdolnosci lingwistyczne
(ibidem).

Zycie matego chiopca, zwtaszcza podczas wakaciji spedzanych w Poz-
dzewicach i Zelowie, przepetnione byto beztroskg. Nikt go wowczas nie
kontrolowat — mogt robi¢, co chciat, bawigc sie z wiejskimi dzie¢mi. Juz
woéwczas ujawnita sie jego natura, cztowieka wyczulonego na krzywde in-
nych i okrucienstwo. Gdy chtopcy karygodnie obchodzili sie ze schwytany-
mi zwierzetami, on oddalat sie, nie brat w tych ,zabawach” udziatu, traktu-
jac je jako obrzydliwe (ibidem).

Dedecius uczeszczat do polskiego gimnazjum humanistycznego, cho¢
w todzi niemieccy fabrykanci utworzyli tédzkie Gimnazjum Niemieckie.
Polska szkofa miata te zalete, ze byta wielojezyczna, poza tym byta tansza
(ibidem). Po ukonczeniu gimnazjum, uczeszczat do liceum imienia S. Ze-
romskiego, ktérego budynek miesci sie obecnie przy ulicy Roosevelta. Tam
w 1939 roku zdat mature.

Swoj pobyt w wielonarodowej todzi, a zwlaszcza wzajemne relacje
mieszkajgcych tu Polakéw, Niemcow i Zyddw, Dedecius opisuje w kategorii
koegzystenciji, nieco chyba te stosunki idealizujgc: ,W todzi zyto 80 tysiecy
Niemcoéw, 100 tysiecy Zydow. Do nadejscia faszyzmu zyliSmy w zgodzie,
rzeczywiscie wspotzylismy ze sobg. Ja wyrostem w polskiej szkole na Eu-
ropejczyka, a nie na Niemca, czy kogokolwiek innego” (Dedecius, 1996a:
74; por. tez Lawaty, 2015, ktéry w obszerny sposob charakteryzuje stosunki
polsko-niemieckie)?.

Po wybuchu Il wojny $wiatowej rodzice Dedeciusa podpisali volksli-
ste. Ojciec Dedeciusa stuzyt w policji obyczajowej i zachowanie stanowiska
wymagato podporzgdkowania sie ,nowym wtadzom”. Nie wszyscy Niemcy
popierali ideologie faszyzmu, wielu jednak postrzegato polityke Hitlera jako
pozytywne dziatania na rzecz poprawy ogolnej sytuacji ekonomicznej Nie-
miec, a posrednio ich samych (Dedecius, 2008).

Pierwsza i jedyng mitoscig zycia Dedeciusa byfa Elvi. Przyszty ttumacz
nie ufat dziewczetom z Niemieckiego Gimnazjum. Podejrzewat, iz uleglty
wptywom propagatorow z Niemiec. Wiele z nich nalezato do Deutscher

2 W innym fragmencie autobiografii Dedecius zajmuje sie problemem antysemityzmu
polskiego i niemieckiego, uwypuklajac zauwazalne réznice miedzy tymi zjawiskami spotecz-
nymi. Polski antysemityzm, wedtug autora, miat podtoze ekonomiczne, niemiecki narodowe.
Niemniej jednak, jak sie okazuje, poszczegdlne mniejszosci nie zyty w Polsce w idealnej sym-
biozie, jak poczatkowo sugerowat Dedecius (2008).
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Volksverband. Jedynie Elvi, z ktérg niebawem miat sie rozsta¢ na kilka lat,
budzita jego zaufanie (ibidem).
W nowych warunkach stosunki polsko-niemieckie ulegty zmianom.
To co dotychczas naturalne i piekne, przestato takim byé. Wielu mtodych
ludzi poszukujgcych mitosci, nie potrafito odnalez¢ sie w tej nowej rzeczy-
wistosci:
[...] w todzi dochodzito do prawdziwych tragedii jak z Romea i Julii — wielka, szczera,
zabroniona, zatajana mito$¢ miedzy ,zwasnionymi domami”: Zydéwkami i niemieckimi
oficerami, Polakami i niemieckimi dziewczetami. Mtode Zyddwki byty niezwykle pigkne,
egzotyczne; mtodzi Polacy romantyczni i szarmanccy. Wérdd przyjaciotek Elvi — szesna-

stolatek — byt nawet przypadek samobdjstwa z mito$ci, z powodu nierokujgcego zadnych
nadziei zwigzku potomkdéw rodzin pochodzacych ze Wschodu i Zachodu (ibidem: 111).

Od momentu podpisania volkslisty, Dedecius byt traktowany jak Nie-
miec i jako mtody Niemiec musiat zasili¢ szeregi Wehrmachtu. Elvi obiecata
czekaé na powroét narzeczonego i stowa dotrzymata.

Po trzymiesiecznym szkoleniu rekrutow, podobnie jak tysigce mtodych
mezczyzn, Dedecius wystany zostat na front wschodni. O swojej walce
zbrojnej prawie nie wspomina, podobnie o wojnie w ogodle, poréwnujac jg
do swoistej szkoty zycia:

Byta to kolejna szkota, do ktérej nie tyle chodzitem, co trafitem wbrew wtasnej woli.

Nauka w niej odbywata sie bez jakichkolwiek dyskusji i przerw na refleksje, bombardo-

wano w has upiornym materiatem nauczania, wbijano nam go do gtowy pancerfaustami
(ibidem).

W 1943 roku dostat sie do niewoli radzieckiej, pojmany pod Stalingra-
dem. Dopiero w roku 1949 zostat uwolniony. Pobytu w obozach sowieckich
Dedecius nie wspomina w sposob catkowicie negatywny: zawart wiele zna-
jomosci, doskonalit jezyk, poznawat literature rosyjska. Co ciekawe, pewng
ni¢ przyjazni nawigzat nawet z straznikami, dla ktorych pisat listy mitosne,
tak cenione, bo ,pisat Puszkinem” (Stotecka, 2006). Nawet po zakonczeniu
wojny nie wypowiadat sie o Rosjanach zle — wielu z nich byto, podobnie
jak on, ofiarami dziejow, decyzji zapadajgcych gdzies daleko i nie w pelni
zrozumiatych dla miodych ludzi. Zafascynowany literaturg rosyjska, przez
jej pryzmat postrzegat przedwojenng Rosje i Rosjan.

Po zakonczeniu wojny, zjednoczony z Elvi, psychicznie wyczerpany
doswiadczeniami wojennymi i obozowymi Dedecius poszukiwat ukojenia
w zyciu rodzinnym. Duzo czytat, w szczegolnosci literature polska, rosyjskg
i niemieckg, co pozwalato mu odzyska¢ spokoj ducha (Lawaty, 2013).

Pierwszym przystankiem na dalszej drodze rodziny Dedeciusa byta
Niemiecka Republika Demokratyczna. Urzad pracy w Weimarze skierowat
go do pracy w ministerstwie finanséw w Erfurcie. Kolejnym miejscem za-
trudnienia, duzo ciekawszym, byt Theater—Institut znajdujgcy sie w zam-
ku Belweder. Dyrekcja teatru szukata kogos, kto bytby w stanie tumaczyc¢
sztuki rosyjskich dramaturgéw (Dedecius, 2008).



Karl Dedecius — ttumacz, ambasador kultury polskiej w Niemczech... 171

Niebawem jednak rodzina Dedeciusa zaczeta odczuwac bezustan-
ng kontrole polityczno-ideologiczng Rosjan. Momentem przetomowym
byt dzien, kiedy ,Elvi i jej brat Arno przyniesli z rad pedagogicznych
»odgorne« zalecenie, ze nauczyciele majg wypytywac ucznidéw o prze-
konania rodzicow” (ibidem: 187). Woéwczas zdecydowano o ucieczce na
strone zachodnig. Z pozoru trudne przedsiewziecie przebiegto bezpro-
blemowo.

W Erfurcie wsiedliSmy do pociggu do Berlina — jak wiele innych rodzin, ktére
w Swieta sktadajg wizyty krewnym. StaraliSmy sie, by nikt nie zauwazyt towarzyszacego
nam napiecia. Na dworcu Friedrichstrasse w Berlinie Wschodnim wsiedliSmy do kolejki
miejskiej jadgcej do Berlina Zachodniego. Bez przeszkdd przekroczyliSmy granice sek-
toréw i dotarli$my do zachodniej czesci miasta (ibidem).

W nowym miejscu Dedecius moégt polegaé na Arnoldzie Beilu, przy-
jacielu z obozu jenieckiego. Nie od razu sytuacja zyciowa rodziny ulegta
stabilizacji, na poczatku wrecz pogorszyta sie, gtdwnie pod wzgledem
materialnym. We wschodnich Niemczech, cho¢ ideologicznie zniewo-
lonych, Dedecius otrzymywat godziwe wynagrodzenie pozwalajgce na
stosunkowo ustabilizowane zycie. Na ucieczke zdecydowano sie w cza-
sie, kiedy Elvi spodziewata sie drugiego dziecka. Przez pewien czas
przybysze musieli przebywaé takze w obozie przejsciowym. Jednak po-
trzeba wolnosci byta wazniejsza dla rodziny Dedeciuséw niz wygodne
zycie, a ,sgsiedztwo Francuzow miato by¢ lepsze niz sgsiedztwo Ro-
sjan” (ibidem: 186).

Co ciekawe, autor Europejczyka z todzi konczy opowies¢ o swym zy-
ciu osobistym, by¢ moze chcgc chroni¢ prywatnosc bliskich, wraz z opisem
przybycia do RFN. W kolejnych rozdziatach skupia sie na poezji, kontak-
tach z literatami, kulturze, toleranciji.

Dopiero tu, w Republice Federalnej Niemiec, Dedecius rozpoczagt swojg
dziatalnos¢ na rzecz krzewienia tolerancji wobec innych kultur. Pisat eseje,
udzielat wywiadow, pracowat jako wyktadowca szkdt wyzszych, organizo-
wat spotkania autorskie, jednak, co ciekawe, jedng z pierwszych podjetych
przez niego prac zarobkowych byfa posada agenta ubezpieczeniowego we
frankfurckim towarzystwie ubezpieczeniowym Allianz, z ktérym zwigzat sie
na kolejne 25 lat. Juz w tym okresie hobbistycznie zajmowat sie przekta-
dem, a nastepnie teorig translacji, czego owocem byt Notatnik ttumacza,
w ktérym autor zawart wiasne refleksje dotyczgce przektadu.

Tworzgc kolejne antologie poezji polskiej, starat sie nawigzac¢ kontakt
z autorami, gtdéwnie w celu oméwienia ,(nie)przektadalnosci literatury obcej
oraz warunki jej potencjalnego odbioru w domenie kultury docelowej” (Bu-
kowski, 2013: 207). Ttumacz chciat, by to sami poeci dokonywali wyboru
utworéw, sugerowali, co jest najbardziej reprezentatywne dla ich tworczo-
Sci i ktore utwory majg szanse na odpowiednig recepcje wsrod czytelni-
kéw niemieckich. Wspotpraca z polskimi autorami przebiegata pomysinie.
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O dziwo wyjgtkiem byt Czestaw Mitosz, ktéry nie zgadzat sie z Dedeciusem
w wielu kwestiach, na przyktad w kwestii doboru utworéw. Przypisywat na-
wet swemu interlokutorowi brak sukcesu na niemieckim rynku ksiegarskim
(ibidem).

Niewiele osob zdaje sobie sprawe z tego, iz to wtasnie Dedecius,
przynajmniej posrednio, przyczynit sie wyboru Wistawy Szymborskiej jako
kandydatki do Literackiej Nagrody Nobla. Cho¢ oficjalnie uznaje sie role
Andersa Bodegarda, jako ttumacza Szymborskiej, ktérego przekladom
noblistka zawdziecza sukces, to nalezy pamietac, iz cztonkowie Akademii
analizowali tez utwory Szymborskiej w ttumaczeniu Baranczaka na jezyk
angielski oraz w przektadzie Dedeciusa na niemiecki (Bikont, Szczesna,
2012: 138).

Dedecius nie czut sie ani Polakiem, ani Niemcem, jak sam podkre-
slat, byt Europejczykiem, co dosadnie wyrazit w autobiografii Europejczyk
z todzi. Doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze wszystkie konflikty mie-
dzynarodowe majg u swych podstaw brak zrozumienia miedzykulturowe-
go. Wedtug niego brak otwartosci na obce kultury, a takze nieuzasadniona
nienawis¢ i pogarda wobec innosci byty gtdwnymi przyczynami niemieckiej
agresji na Polske i inne narody. Dedecius wiedziat takze, iz jako Niemiec,
a tym bardziej jako byly Zzotnierz Wehrmachtu, musi odzyskaé¢ zaufanie
Polakow, co nie byto tatwe, zwtaszcza w okresie powojennym. Przy roz-
nych okazjach — obronach prac doktorskich, spotkaniach ze studentami,
wyktadach prébowat popularyzowac polskg kulture, czytat i interpretowat
polskich pisarzy i poetow.

Dedecius jest wspétzatozycielem Niemieckiego Instytutu Kultury Pol-
skiej, a takze redaktorem 50-tomowej Biblioteki Polskiej (Polonische Biblio-
thek), obejmujgcej dzieta polskich pisarzy tworzacych w réznych epokach
literackich. Sam ttumaczyt utwory, miedzy innymi Mickiewicza, Mitosza,
Szymborskiej, R6zewicza, Leca, Herberta oraz Woijtyty.

Za zastugi na rzecz promociji polskiej kultury i krzewienie idei toleranciji
przyznano mu liczne oznaczenia, w tym Order Orta Biatego oraz Krzyz
Komandorski Orderu Zastugi Rzeczpospolitej Polskiej.

Od 2003 roku polscy ttumacze literatury niemieckiej oraz niemieccy
ttumacze literatury polskiej corocznie odznaczani sg nagrodg imienia Karla
Dedeciusa.

Dedecius nie tylko ttumaczyt, ale takze publikowat wtasne utwory, mie-
dzy innymi kilkanascie tomow esejow, w ktorych skupiat sie przede wszyst-
kim na problemie ,doswiadczania obcej kultury” (Lawaty, 2013: 13). Wydat
tez antologie poezji rosyjskiej — Moja Rosja w poezji.

26 lutego media podaly informacje o $mierci Karla Dedeciusa. Zmart
w wieku 94 lat we Frankfurcie nad Menem.

Dla Lawaty’ego Karl Dedecius jest ,uosobieniem maksymy polonica
lequntur” (,nalezy czyta¢ po polsku”) (ibidem: 5).



Karl Dedecius — ttumacz, ambasador kultury polskiej w Niemczech... 173

Teoria przektadu w ujeciu Karla Dedeciusa

Trudno dokonac oceny wkfadu K. Dedeciusa w rozwdj teorii przektadu.
Nie posiadat on wyksztatcenia filologicznego, w ogole nie ukonczyt zad-
nych studiow, miat jednak bardzo rozlegtg wiedze z zakresu filozofii, litera-
tury polskiej i Swiatowej, historii. O istocie przektadu, nietatwych wyborach
ttumacza, réznicach kulturowych utrudniajgcych prace pisat praktycznie we
wszystkich swoich esejach. Kwestie te byly tez poruszane w bardzo ob-
szernej korespondencji z pisarzami, ktorych dzieta ttumaczyt, na przykfad
z Czestawem Mitoszem czy Tadeuszem Rozewiczem. Jednak najszerzej
do teorii przekfadu odnidst sie K. Dedecius w Notatniku ttumacza, kto-
ry ukazat sie w polskim wydaniu po raz pierwszy w 1974, a uzupetniona
wersja w 1988 roku. Publikacje te nalezy traktowac jako rodzaj poradni-
ka o bardzo osobistym charakterze. Peten metafor, ciekawych poréwnan,
wzmianek autobiograficznych, przyktadéw przektadanych wierszy nie jest
dzietem sensu stricto naukowym (brak przypiséw, bibliografii). Przektado-
znawstwo, jako ,petnoprawna” dziedzina jezykoznawstwa, byta wéwczas
w powijakach, cho¢ oczywiscie nie brak wczesniejszych, gtownie filozoficz-
nych, refleksji dotyczacych ttumaczenia, przede wszystkim odnoszgcych
sie do problemu relatywizmu kulturowego i jezykowego i przektadalnosci
(na przyktad Wilhelm von Humbold; por. Bukowski, Heydel, 2009).

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze nie istniat zawod ttumacza
— przektadéw zazwyczaj dokonywali ci, ktérzy znali jezyki obce, najcze-
Sciej literaci, przy okazji tworzenia wtasnych dziet. Dlatego tez w Notatniku
ttumacza brak odwotan do prac Romana Jakobsona czy Eugene A. Nidy,
pojawiajg sie za to nazwiska znanych filozoféw, poetdw i pisarzy z roznych
epok (Sokrates, Platon, Konfucjusz, Friedrich Nietzsche, Jean-Baptiste
Poquelin, Ignacy Krasicki, Franz Kafka, Maria Konopnicka i wiele innych)
(Dedecius, 1988).

Jak juz wspomniano, Notatnik ttumacza traktuje gtdwnie o réznicach
kulturowych utrudniajgcych przektad i potrzebie zblizenia sie kultur, co byto
dla Dedeciusa podstawowym warunkiem tolerancji i pokoju. Twierdzi on,
ze zjawisko nieprzektadalno$ci nie istnieje: ,Jezyk dysponuje tak bogatym
zasobem stéw, Zze datoby sie chyba znalez¢ odpowiednie okreslenie dla
kazdego niuansu — przy dobrej woli jezykoznawcow i akceptacji spoteczen-
stwa” (ibidem: 55). Poréwnuje przektad do ,aktu poczecia”, ktéry wymaga
zgodnie z prawami ,czynnika zenskiego” i ,czynnika meskiego”. Czynnik
zenski to ,predyspozycja ttumacza — wraz z jej gotowosciami i uwarunko-
waniami”, czynnik meski zas to ,przygotowanie filologiczne, okreslona ilo$¢
przyswojonych wiadomosci i utrwalonych doswiadczen” (ibidem: 30). To
dosy¢ oryginalne stwierdzenie zdaje sie by¢ wynikiem znajomosci i wpty-
wow filozofii Wschodu.
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Omawiajgc wktad ttumacza w proces przektadu, stwierdza, ze transla-
tor ,wbija klin w dzieto autora”. By nie zapomnie¢ o swej roli, podporzgdko-
wanej twérczosci autora, ttumacz musi caty czas mie¢ na uwadze fakt, ze
,O0N sam jest bazg wyjsciowg swej pracy, autor zas jej celem (a nie odwrot-
nie)” (ibidem: 67). Problem ingerencji w tekst oryginatu oraz zmiany styli-
styczne, zaréwno te Swiadome, jak i wymuszone strukturg jezyka, stanowig
temat wielu wspotczesnych opracowan jezykoznawczych. Echa wypowie-
dzi K. Dedeciusa sg, na przykfad dostrzegalne w artykutach autorstwa Elz-
biety Tabakowskiej, ktora pisze o ,zadeptywaniu sladéw [przez ttumacza],
ktére w materii oryginalnej odcisnat oryginalny autor” (Tabakowska, 2008:
505).

Notatnik ttumacza zawiera tez serie porad dla ttumaczy, ujetych w kilku
punktach, zacytowanych ponizej w skroconej wersji. Majg one stale przy-
pominaé ttumaczom o ich roli, gwarantowac rzetelno$¢ wykonywanej pracy
i jakos¢ przektadu (Dedecius 1988: 69).

Tlumacz to, co odkryjesz w jezyku oryginatu sam.

. Ttumacz to, co oryginalne, a nie to, co nasladowane, podrabiane, przypadkowe.

. Nie zaczynaj ttumaczenia, poki nie zapoznasz si¢ doktadnie z catoscig oryginatu:
z jego tematem, forma, zamystem, jego prehistorig i posthistorig. Nie zaczynaj tez,
dopdki nie dowiesz sie czegos o autorze.

iii. Daj pierwszenstwo wspotczesnym [autorom].

iv. Pracuj powoli.

v. Sprawdzaj ustawicznie samego siebie.

i. Nie sgdz, ze twoje przektady sg doskonate.

vii. Honorarium jest fatszywym kryterium.

viii. Nie tlumacz ,na zlecenie”, ale zawsze ,we wtasnej sprawie”.

ix. Zostaw go [autora] na pierwszym planie, sam pozostan z tytu — ale rozpoznawalny.

< =

Jak wspomniano, wkfad Dedeciusa w rozwdj teorii translacji nie jest ta-
twy do oceny. Notatnik ttumacza zawiera wiele stwierdzen, ktére z perspek-
tywy wspotczesnych teorii lingwistycznych brzmig jak truizmy. Jak chocby
to, ze pojedyncze stowo, pozbawione kontekstu, nie moze by¢ przedmio-
tem przektadu. Bardziej istotne dla czytelnika zdajg sie fragmenty pracy
odnoszgce sie do kompetencji ttumacza, ktore dzis nazwaliby$Smy interkul-
turowymi.

W Notatniku, podobnie jak i we wszystkich swych dzietach, podkresla
on znaczenie jezyka, ktéry potrafi zaréwno ranic¢, jak i zbliza¢ ludzi, apeluje
o0 odpowiedzialno$¢ za wiasne stowa. Ludzkosé, poszczegolne nacje nie
mogg zy¢ w izolaciji:

Nie sposob dzisiaj, w epoce podboju przestrzeni kosmicznej, zy¢ w izolacji przy
drzwiach i oknach zamknietych. Nie sposdb, by te drzwi i okna otwieraty sie tylko w jed-

ng strone. Nasza ziemia sig kreci. To, co dzisiaj ciemne i na dole, jutro bedzie jasne i na
gorze (ibidem: 22).

K. Dedecius wyrazat poglad, by¢ moze nieco naiwny, iz znajomosc¢
obcych literatur, na przyktad polskiej przez czytelnikdw niemieckich, mogta
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zapobiec wojnie. W Notatniku ttumacza, ktory miat by¢ wyktadnig wiedzy
o przektadzie, swoistym poradnikiem, poswiecit wiele uwagi literaturze i poe-
zji stowianskiej, zwtaszcza polskiej, o ktorej autor pisze z perspektywy, kto-
rg moglibysmy nazwac raczej literaturoznawczg niz jezykoznawcza, nie-
rzadko naznaczong osobistymi preferencjami ttumacza.

»Bycie z soba” - rola jezyka

K. Dedecius podkreslat znaczenie jezyka w kontaktach interpersonal-
nych, zaréwno osobistych, jak i miedzynarodowych. Rozmowa, dialog, uzy-
cie jezyka jest czym$ naturalnym, mozna by rzec — przypisang rodzajowi
ludzkiemu zdolnoscig, z ktorej nalezy korzystaé. Poglad ten zostat dobitnie
wyrazony w eseju O zaletach dialogu:

Nasze zycie na tym Swiecie — od biblijnych poczatkow Adama i Ewy — nie jest
nastawione na samotno$¢. Stworzenie cztowieka stanowito poczatek, ale nie wypetnie-

nie Bozego konceptu. Wypetnieniem byto stworzenie drugiego cztowieka réznigcego sie
charakterem. Tak dopiero rozpoczyna sie réd ludzki.

Zycie jest partnerstwem, za$ partnerstwo zaktada dialog, nie monolog prowadzony
obok siebie, ponad sobg lub przeciwko sobie, lecz mowienie z sobg i do siebie.

Nie zapominajmy, ze takze stowa mogg rani¢, zadawac¢ bolesne ciosy, gtebokie
rany, zmusza¢ do ucieczki, wypedzac¢. Stowa niekiedy zabijajg (Dedecius 2013: 301).

Ostatnia z przytoczonych wypowiedzi nawigzuje do charakteru trud-
nych stosunkoéw polsko-niemieckich i wojny, ktérej przyczyn nalezy po-
szukiwaé w braku porozumienia, dialogu, zrozumienia i tolerancji wobec
obcych kultur. Do wybuchu wojny, a wczesniej stopniowo narastajgcej
agresiji, miat przyczyni¢ sie ,jezyk nienawisci”, charakteryzujgcy mowe
Niemcow. Wedtug ttumacza jezyk niemiecki peten jest okreslen przywotu-
jacych skojarzenia wojenne: ,W Niemczech na pierwszoklasiste mowi sie
ABC-Schlitze (»strzelec«). Nic dziwnego, jesli dziecko potem przez cate
zycie nie moze uwolni¢ sie od obrazu rowu strzeleckiego” (ibidem: 70).
Podobnie wyprawke szkolng nazywa sie rynsztunkiem, arsenatem, a eg-
zamin poprawkowy to wolny strzat. Poza tymi okresleniami odnoszgcymi
sie do edukaciji szkolnej Dedecius wymienia szereg innych wyrazen, wy-
chwyconych przez niego z mowy codziennej, artykutéw prasowych, audy-
cji radiowych itp. ,Nasze komunikaty ksztattujg poglady i postawy” konklu-
duje autor (ibidem: 73). Jak tatwo wywnioskowac z tresci pozostawionych
szkicow i esejow, Dedecius wierzyt w niezwykty wptyw jezyka na pogla-
dy, a w konsekwencji, czyny cztowieka. Popierat zatem bardzo mocng
wersje koncepcji determinizmu jezykowego, ktéra zresztg uksztattowata
sie wiasnie na gruncie jezykoznawstwa niemieckiego (Wilhelm von Hum-
boldt). Co znamienne, stwierdzenie, ze stowa mogg zabijaé, pojawito sie
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pozniej w pracach Georga Lakoffa dotyczgcych agresji politycznej i przy-
czyn ekspansyjnej dziatalnosci Standéw Zjednoczonych Ameryki i terrory-
zmu (Lakoff, 2013).

Stosunki polsko-niemieckie w opinii Karla Dedeciusa

Od poczatkéw panstwowosci polskiej stosunki z naszym zachodnim
sgsiadem nie byty tatwe. Polityka niemiecka nastawiona na ekspansje do-
prowadzita do wielu wojen, z ktérych prawdopodobnie to Il wojna swiatowa
byta najwiekszym dramatem ludzkosci. Nigdy do tej pory nie doswiadczy-
lismy takiego okrucienstwa, masowej eksterminacji niemalze catych nacji,
i zniszczen. Karl Dedecius urodzony w rodzinie niemieckiej, Niemcem sie
nie czut. Polakiem réwniez. O sobie moéwit — ,Europejczyk z Lodzi” (Dede-
cius, 2008). Czut sie obywatelem jakiej$s wiekszej wspdlnoty, dla ktdrej nie
wazne sg granice, osobiste dgzenia przywodcow politycznych, nacjonali-
styczny egocentryzm.

Jako Niemiec z pochodzenia, byly zotnierz Wehrmachtu, byt przez
Polakéw traktowany z nieufnoscig. Z tego, miedzy innymi, powodu przez
cate zycie starat sie udowodnic, iz nie popierat nacjonalistycznych dgzen
Niemcow. Brzydzit sie wszelkimi przejawami nietolerancji i szukat sposo-
bow zapobiegania konfliktom. By walczyé z nietolerancjg i brakiem zrozu-
mienia innych kultur, nalezato jednak dotrze¢ do przyczyn tych problemow.
Jedng nich, wedtug K. Dedeciusa, byta powszechna nieznajomos¢ historii.
O jednym ze swych szkolnych kolegéw, ktdérego swiadomos¢ historyczna
uchronita przed zyciowymi btedami, pisat:

Najbardziej zaskoczyto mnie, gdy dowiedziatem sie, ze on, najbardziej niemiecki

z nas wszystkich Niemcow w klasie, walczyt w Powstaniu Warszawskim jako polski ofi-
cer po polskiej stronie — bo byt wtasnie dobry z historii (Dedecius, 1996a: 60).

Kolejnej przyczyny lezacej u podstaw konfliktdw miedzynarodowych
poszukiwat Dedecius w braku dialogu i nieznajomosci obcych kultur. Szcze-
golng tendencje Niemiec do ekspansjonizmu i ujawnionej podczas Il wojny
Swiatowej pogardy wobec innych nacji przypisywat sposobowi pojmowania
rzeczywistosci przez Niemcoéw, uksztattowanego przez jezyk peten okre-
slen przywotujgcych pojecia wrogosci i nienawisci (Dedecius, 2013).

Remedium na wszelkie zto miata stanowi¢ literatura i sztuka. Te uni-
wersalne srodki ekspresji miaty uczyc¢ tolerancji, pokazywac to, co nas tg-
czy i to, co nasze kultury dzieli. O tej niezwyktej mis;ji literatury, spajajgcej
narody, czytamy w O Polsce, Europie, literaturze:

Synteza nauk o literaturze, historii, poezji, sens wszystkich poetyk i etyk od dwéch
tysiecy lat i wiecej gtosi, ze mimo roznicy jezykow, charakterow i temperamentéw, mimo
réznych tonacji i tendencji tego, co pisarze majg do powiedzenia, wspolne pozostaje
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im wszystkim zawsze i wszedzie szukanie drogi do prawdy, do czystego sumienia, do
piekna $wiata i do szczescia jednostki i ogétu (Dedecius, 1996b: 37).

W eseju O zaletach dialogu Dedecius mysl te rozwija:

Kto chce dziata¢ na rzecz lepszego porozumienia miedzy dwoma tak dalece ciez-
ko doswiadczonymi sgsiadami jak Polska i Niemcy, musi pojmowac¢ jako jedno poezje
i polityke. Poezja poszukuje prawdy i piekna, ktére sg motywacjg dla zycia, celem polity-
ki jest zas dobro ogétu i sprawiedliwos$¢, ktore przynoszg temu spoteczenstwu wolno$é
(Dedecius, 2011: 9—-10).

Bég, religia, tolerancja

Dedecius byt z pewnoscig osobg wierzacg, cho¢ wprost nie pisze
o swych przekonaniach religijnych. Jego teksty sg jednak przepetnione cy-
tatami z Biblii i wzmiankami o Bogu. By¢ moze to gteboka, wrecz obsesyj-
na, poboznos¢ matki Dedeciusa z jednej strony zaszczepita w nim wiare
w Boga, z drugiej zas$ zrazita swg ortodoksyjnoscig ograniczong murami
kosciota i mechanicznie wypowiadanymi modlitwami. W konsekwencji, wia-
ra Dedeciusa nie jest zaslepiencza, catkowicie bezwarunkowa, pozbawio-
na refleksji. W wielu chrzescijanach i ich postawach Dedecius dostrzega
obtude:
Schizofrenia naszego wieku polega na tym, ze ludzie, ktérzy najgtosniej moéwig
o wolnosci, tej wolnosci — na przyktad czytania i pisania — nie tolerujg u innych; ze wie-
rzacy, ktérzy ostentacyjnie nosza ztote krzyzyki na szyi, bez skruputéw postepuja nie po
chrzescijansku (Dedecius, 1986: 154).

Zacytowany fragment pochodzi z eseju Nie palcie ksigzek. Tytut ten
zdaje sie nawigzywac do dziatan inkwizycji i praktyki publicznego palenia
ksigg zakazanych.

Kazdy ma prawo do krytycznego spojrzenia na to, co czyta. Nikt natomiast nie ma

prawa do palenia ksigzek jemu osobiscie nieodpowiadajacych — palenie ksigzek zawsze
konczy sie paleniem ludzi (ibidem).

Dedecius byt propagatorem wszelkiej tolerancji i swobody wyboréw,
réwniez religijnych. Wiara nie powinna zacie$nia¢ myslenia, lecz otwiera¢
na innych i ich poglady — ,Swiety Hieronim [przeciez] z pasjg rozczytywat
sie w Pismie Swietym, a takze w poetach poganskich” (ibidem: 153).

Whnioski

Karl Dedecius byt prawdziwym humanistg XX i XXI wieku, w petnym
znaczeniu tego stowa. Nastawiony na drugiego cztowieka, nie pytat o reli-
gie, przekonania, narodowosg¢, a jesli juz, to tylko po to, by pozna¢ swojego
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rozméwce. Catkowicie oddat sie idei krzewienia tolerancji i pojednania pol-
sko-niemieckiego. Obcowanie z obcg kulturg, a przede wszystkim literatu-
ra, miato, wedtug niego, integrowac narody.

Co istotne, dostrzegat problem nacjonalizmu niemieckiego, ktéry do-
prowadzit do wybuchu wojny. Otwarcie pisat o winie i odpowiedzialnosci
Niemcow. Nie wszystkich jednak. Wielu mtodych ludzi byto takimi samy-
mi ofiarami historii jak on. By¢ moze dlatego tez nie miat zalu do Rosjan.
W rosyjskich obozach jenieckich obcowat ze zwyktymi ludzmi, ktérzy nie
rozumieli polityki uprawianej gdzies poza nimi.

Dedecius stusznie nazywany ambasadorem kultury polskiej w Niem-
czech, wielokrotnie pisat o potrzebie budowania mostéw. Czy jednak misja
ta zakonczyta sie sukcesem?

Nie mozna rowniez zapominaé¢ o dydaktycznej wartosci studiowania
biografii, zwlaszcza w kontek$cie uczenia sie przez cate zycie (poréownaj
Dubas, Stelmaszczyk, 2015; Czerniawska, Wypiorczyk-Przygoda, 2015).
Fakty z zycia Dedeciusa i przekonania, w ktérych dominuje idea toleranciji
i wzajemnego porozumienia stanowig cenny materiat badawczy nie tylko
dla naukowcow, ale takze mtodych ludzi, ktérzy mogag skorzysta¢ z miedzy-
pokoleniowych doswiadczen jednostki.

17 czerwca 2011 roku Dedecius wygtosit wyktad na Europejskim Uni-
wersytecie Viadrina we Frankfurcie nad Odrg. W dniu tym uroczyscie ob-
chodzono dziewiecdziesigte urodziny jubilata, przyznano rowniez Dede-
ciusowi tytut doktora honoris causa tamtejszej uczelni. Na zakonczenie
uroczystosci gos¢ honorowy zapragnat przeczytaé swoj ulubiony wiersz,
ktéry kazdym swoim wersem uwypukla sens i przestanie, ktore Dedecius
nadat swemu zyciu. Tym utworem pragne zakonczy¢ niniejszy artykut,
podobnie jak Dedecius zakonczyt jedno ze swych ostatnich publicznych
wystgpien.

Szczesliwi, ktérzy wiedza, ze za wszelkg
mowa jest nie wypowiedziane;

ze stamtad w lubo$¢

przechodzi do nas wielkosc!

Bez wzgledu na te mosty

z roznic budowane,

tak, ze zawsze, z kazdego zachwytu
w te samg wspdlno$¢ pogodnie spoglgdamy.

(Reiner Maria Rilke do tltumacza Witolda Hulewicza, 1924)
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Karl Dedecius - translator, ambassador of Polish culture
in Germany, lonesome humanist

Summary

In this article an attempt was made to present the biography of the recently deceased
Karl Dedecius — translator, essayist, promoter of Polish-German reconciliation, ambassador
of culture and Polish literature in Germany. In the following sections, Dedecius’s life story, his
views on the essence of Polish-German relations, the role of language as an opinion-making
tool, and literature as an integrative role in culture are outlined. For Dedecius, priorities were
to learn about foreign cultures, to interact with other people, to spread tolerance.

Biography of Dedecius, a European from Lodz, as mentioned in the article, should be
a didactic one.

Keywords: Karl Dedecius, translation, the Second World War, relations between Poland and
Germany, tolerance.

Stowa kluczowe: Karl Dedecius, ttumaczenie, druga woja Swiatowa, relacje polsko-niemieck-
ie, tolerancja.
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Artystka i jej biograficzne tajemnice
Kilka mysli o uczennicy wybitnego drzeworytnika
Stanistawa Ostoi-Chrostowskiego

Istniejg zagadnienia w ludzkich biografiach, ktérych zrozumienie nie
idzie w parze z intensywnoscig zajmowania sie nimi. Przeciwnie, odkrywa-
nie prawdy rodzi nowe watpliwosci i nowe pytania, a zarazem daje satys-
fakcje, ze wiadome i oczywiste fakty mogg by¢ ciggle jesli nie odkrywane,
to przynajmniej oglgdane w innym Swietle. Tak tez jest w przypadku trau-
matycznego zyciorysu jednej z uczennic profesora Stanistawa Ostoi-Chro-
stowskiego — Marii Hiszpanskiej-Neumann.

Zofia Janina Hiszpanska urodzita sie 28 pazdziernika 1917 roku z ojca
Stanistawa Feliksa i Zofii Janiny z Krakowéw w Warszawie (Janota, 1972).
Imiona Zofia Janina odziedziczyta po swojej babce i matce. Zofia nie chcia-
ta by¢ jednak kolejng Zosig, wiec postanowita po powrocie z obozu zmienic
imie i do dotychczasowych dwdéch dodaé imie Maria'. Edukacje w rodzi-
nie Hiszpanskich traktowano priorytetowo. Nigdy by sobie nie pozwolono,
aby nie wzbudzi¢ w dzieciach nawyku studiowania, szczegdlnie jezykéw
obcych, a takg zdolnoscig rodzina Hiszpanskich byta obdarzona w nad-
miarze. Ojciec artystki biegle wtadat jezykiem rosyjskim, francuskim i nie-
mieckim. Mata Marysia edukacje wraz ze starannym wychowaniem roz-
poczeta w domu. Systematyczna, o dobrodusznym wygladzie i pogodnym

' W ksiegach parafialnych nie wykreslono imienin Zofia Janina, lecz dodano Maria
z podpisem éwczesnego ksiedza proboszcza. W catej pracy autor uzywa jednak imienia
Maria.
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usposobieniu dziewczyna z zapatem chioneta opowiesci ojca i matczyne
rady. Zdaje sie, ze ten poczatkowy etap wychowywania i edukacji w domu
wptyngt na osobowos¢ Marii. Po ojcu odziedziczyta zamitowanie do prac
recznych, poszanowanie rodziny i spotecznosci, niezwyktg prawos¢ cha-
rakteru oraz wierno$¢ ideatom, po matce za$ niesamowitg wrazliwosc,
a takze zamitowanie do refleksyjnosci?. Zaszczepione w rodzinie ideaty Ma-
ria mogta rozwija¢ w szkole katolickiej prowadzonej przez siostry zakonne
w Rabce Zdroju. Dziwi¢ moze fakt, dlaczego rodzice zdecydowali sie po-
stac jg az do Rabki. Przemawiaty za tym dwie racje. Pierwszg byfa trudna
sytuacja materialna zaktadu obuwniczego prowadzonego przez dziadka,
druga — jego problemy zdrowotne®. Dosy¢ zywiotowy temperament dziecka
nastreczat problemow jej rowiesnikom, ale to nie jedyna przyczyna, dla kt6-
rej podjeto decyzje o zmianie szkoty.

Dalsze koleje losu sprawity, ze Maria, majgc jedenascie lat, a wiec
okoto roku 1928, rozpoczeta nauke w osrodku harcerskim w Cisowym
Dworku*, w miejscu, gdzie prowadzono dla przebywajgcych tam dzieci na-
uczanie z zakresu szkoty podstawowej i gimnazjum. Oczywiscie przyszta
artystka nie tylko zdobywata tutaj wiedze, ale jak kazdy z wychowankow
miata doskonali¢ w sobie prawdomdéwnos¢, samodzielnosé, che¢ pomocy
i opieki nad stabszymi. Niewatpliwie takiego przygotowania do samodziel-
nosci bedzie potrzebowata za dwanascie lat, kiedy przyjdzie jej sie zmie-
rzy¢ z rzeczywistoscig obozowsg. Nie posiadamy zadnych informacji o tym,
kto i kiedy zadecydowat o takiej zmianie. Niewatpliwie powodem do prze-
prowadzki z Rabki byt epizod ze stopg przysziej artystki. O catej sprawie
dowiadujemy sie z relacji Bogny Neumann:

Rodzice postanowili zabra¢ dziewczynke z podstawowego powodu, jakim byto nie-
roztropne postepowanie natury higieniczno-sanitarnej w stosunku do skaleczenia stopy.

Noga puchnie, a oni zalewajg jg jodyng. Bezzwtocznie rodzice postanowili jg stamtad
zabrac®.

2 Wywiad z Michatem Neumannem — synem artystki, przeprowadzony przez autora
pracy 12 pazdziernika 2011 roku. Nagranie na nosniku elektronicznym. Archiwum Pawta W.
Macigga.

3 Wywiad z Bogng Neumann, przeprowadzony przez autora pracy 6 listopada 2010
roku, zarejestrowany na nosniku elektronicznym. Archiwum Pawta W. Maciaga.

4 ,Cisowy Dworek” to nazwa osrodka harcerskiego w Sromowcach Wyznych k. Czorsz-
tyna. Osrodek powstat w latach 20. jako szkota pracy harcerskiej Olgi Matkowskiej, wspot-
tworczyni polskiego harcerstwa. Osrodek miat ogromny wptyw na zycie codzienne Sromo-
wiec i okolicznych wsi, szerzenie oswiaty, czytelnictwa, nauczanie zawodu. Jako szkota pracy
harcerskiej Dworek Cisowy funkcjonowat przez 16 lat, do wrzesnia 1939 roku. W 1965 roku
wiascicielka o$rodka przekazato go Dzielnicy Srédmiescie miasta stotecznego Warszawy na
cele wypoczynku dzieci. Ta darowizna data poczatek Szkolnemu Osrodkowi Wypoczynkowe-
mu ,,Orle Gniazdo”, ktére funkcjonuje do dzis, z siedzibg w Sromowcach Wyznych przy ul. Nad
Zalew 7. Zob. www.orlegniazdo.czorsztyn.pl/portal/historia, stan z dnia 22.01.2014.

5 Zob. przyp. 3.
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Kolejny etap ksztatcenia Marii miat miejsce w Gimnazjum Zenskim
Panien Jadwigi Kowalczykéwny® i Jadwigi Jawurkéwny’, ktére miescito sie
wowczas przy ulicy Wiejskiej 5 w Warszawie®. O postaniu jej do tej szkoty
Z pewnoscig zadecydowat prestiz, jakim cieszyta sie szkota od pierwszych dni
swego istnienia. Stawe te przyniost jej wysoki poziom dydaktyczny, a takze
wybitni nauczyciele, ktérych wiekszos¢ objeta potem katedry na uczelniach
wyzszych w niepodlegtej Polsce, albo wysokie stanowiska w centralnych
wtadzach oswiatowych. Wystarczy wspomnie¢ chociazby Helene Radlin-
ska, Stanistawa Kalinowskiego, Eugeniusza Jarre, Zygmunta Waycickiego,
Kazimierza Woycickiego czy Wande Haberkantowne. Niewatpliwe panstwu
Hiszpanskim zalezato na tym, aby ich dzieci byly starannie wyksztatcone,
a najnowoczesniejsze metody dydaktyczne to gwarantowaty. Wprowadzona
heureza (zamiast przekazywania uczniowi w formie wyktadu gotowej wiedzy,
zgdano od niego, aby naprowadzony przez nauczyciela sam dochodzit do
prawidtowych wnioskéw i sformutowan) i kurs historii powszechnej w jezy-
ku polskim miaty decydujgcy wptyw na decyzje, aby wtasnie tam ich cérka
pobierata nauke. O wysokim poziomie ksztatcenia, o warunkach prawdziwie
szkolnych i nietuzinkowym przygotowaniu dydaktycznym i merytorycznym
kadry nauczycielskiej dowiadujemy sie ze wspomnien bytych uczniow tejze
szkoty, opublikowanych w trzydziestg rocznice od zamknigecia szkoty; nieste-
ty wsrod licznych swiadectw, na prézno szuka¢ wspomnien Hiszpanskiej®.

6 Jadwiga Kowalczykéwna (1874—1944) urodzona w Warszawie. Po ukonczeniu pry-
watnej, polskiej 6-kasowej szkoty Henryki Czarnockiej, wstapita do siodmej klasy gimnazjum
rzadowego, ktore ukonczyta ze ztotym medalem. Uczeszczata na wykitady Uniwersytetu Lata-
jacego, gdzie poznata Jadwige Jawurkéwne. Byta nauczycielka jezyka polskiego i matematyki
na kompletach prywatnych. Zatozycielka szkoty. Zgineta 11 sierpnia 1944 roku w Czasie Po-
wstania Warszawskiego.

7 Jadwiga Jawurkéwna (1880—1944) urodzona w Zyrardowie, ukonczyta szkote $rednig
Karoliny Strzeminskiej. Uczeszczata na wykfady Uniwersytetu Latajagcego. Zgineta podobnie
jak Jadwiga Kowalczykéwna 11 sierpnia 1944 roku. Jej zwioki sptonety wraz z domem przy
al. Niepodlegtosci 132 w Warszawie.

8 W pierwszych latach XX wieku dwie mtode nadwczas entuzjastki wychowania mto-
dziezy postanowity zatozy¢é w Warszawie 7-klasowg szkote da dziewczat, 29-letnia Jadwiga
Kowalczykéwna, cérka wybitnego astronoma warszawskiego, i 24-letnia Jadwiga Jawur-
kéwna, cérka lekarza z Zyrardowa. Szkota zainaugurowata swojg dziatalno$é w 1903 roku.
W 1916 roku wraz z powstaniem polskich wiadz os$wiatowych, 7-klasowa szkota zostata
przeksztatcona na 8-klasowe gimnazjum zenskie. Pierwszy zastep maturzystek opuscit mury
szkolne w roku 1917. Szkota dziatata takze podczas okupacji, a ostatnie w dziejach szkoty
lekcje odbyty sie w czerwcu 1944 roku. Wiecej informacji na temat funkcjonowania szkoty, jej
roli w wychowaniu mtodziezy, sktadu personalnego grona pedagogicznego oraz wspomnien
bylych uczniéw znajdziemy w ksigzce Szkofa na Wigjskiej, wydanej przez Wydawnictwo Znak
w 1974 roku (Kujawska, 1974).

® \W$réd autorek wspomnien z lat edukacji w Zenskim Gimnazjum Panien Jadwig wy-
mieni¢ nalezy: Hanne Rzepecka-Pohoska, Janine Rogowska-Doroszewska — rowiesnice Marii
Hiszpanskiej. Duzo miejsca w publikacji poswiecono kadrze profesorskiej, m.in: Kazimierzowi
Wodycickiemu, Konradowi Gorskiemu, Helenie Jaskiewicz, Antoninie Ptaszyckiej (Kujawska,
1974: 159-221).
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1 lutego 1931 roku Maria Hiszpanska zmienita szkote i przeniosta sie
do Prywatnego Gimnazjum Zenskiego Janiny Popielewskiej i Janiny Rosz-
kowskiej'®. Powdd, dla ktérego mtoda Zofia opuscita Gimnazjum Zenskie
Panien Kowalczykéwny i Jawurkéwny, jest dosé frapujgcy:

W szkole tej miat miejsce pewien epizod. Mysz [tak nazywano Marie Hiszpanska

w dziecinstwie — P.W.M] miata krecone witosy. Jedna z nauczycielek dziwita si¢, ze matka

pozwala tak matej dziewczynce fryzowaé wiosy. Mysz na zarzuty nauczycielki stanow-

czo odpowiedziata, ze ich nie fryzuje, tylko same sie kreca. Na co nauczycielka zdecy-
dowanie okreslita, ze jest ktamczuchg. Wzigta dziewczynke pod kran z takim skutkiem,
ze wilosy jeszcze bardziej sie skrecity. Po takim incydencie, kiedy zarzucono dziecku
ktamstwo, rodzice Myszki podjeli decyzje o zabraniu jej w potowie roku szkolnego z tej
szkoty. Te historie Mysz opowiadata nam wielokrotnie. Mysz byt dzieckiem krngbrnym.
Hmm... Dzisiaj powiedzieliby$my kreatywnym™.

Odrzuci¢ nalezy teze, ze przyczyng zmiany szkoty byty wyniki naucza-
nia, bowiem przyszto$¢ pokaze, ze byta uczennicg bardzo dobrg, chociaz
$wiadectwo z klasy drugiej w Prywatnym Gimnazjum i Liceum Zenskim
Jadwigi Kowalczykéwny i Jadwigi Jaworkéwny w Warszawie plasuje jg
na poziomie dostatecznym'. Wyttumaczeniem takiej sytuacji bedzie per-
manentna zmiana szkét i Srodowiska, ktore nie bylty bez znaczenia takze
w percepcji i przyswajaniu wiedzy. Swiadczyé o tym moga tez wyniki, uzy-
skiwane w tej samej szkole rok pézniej'. Niewatpliwie program ksztatcenia
gimnazjalistbw w Prywatnym Gimnazjum Zenskim Janiny Popielewskiej
i Janiny Roszkowskiej w Warszawie byt wszechstronny. W ramach naucza-
nych przedmiotéw, oprécz matematyki, znalazia sie fizyka z chemia, histo-
ria, geografia, religia, a takze jezyki obce, jak tacina i jezyk francuski oraz
propedeutyka filozofii i rysunek'. Swiadectwo pokazuje, ze wyniki w nauce
przyszitej artystki byty wysoce zadowalajgce; z egzaminéw ostatecznych,
ktére przyszio jej zdawa¢ w maju i czerwcu 1935 roku wobec Panstwo-
wej Komisji Egzaminacyjnej, uzyskata oceny bardzo dobre, tylko ze Spiewu
i muzyki odnajdziemy note — dobrze's. Swiadectwo dojrzato$ci z numerem
263 otrzymata 15 czerwca 1935 roku'. Dos$¢ interesujgcy wydaje sie jego

© Informacja taka podana jest na Swiadectwie dojrzatosci Zofii Janiny Hiszpanskiej wy-
danym 15 czerwca 1935 roku. Szkota, o ktérej mowa, znajdowata sie przy ul. Bagatela 15.
Obecnie jest to kamienica mieszkalna, a 0 mieszczgcym sie tam niegdy$ gimnazjum i liceum
przypomina tablica pamigtkowa ufundowana przez wychowanki.

" Zob. przyp. 3.

2 Arkusz ocen Zofii Hiszpanskiej w katalogu gtéwnym klasy Il (rok szkolny 1928/1929)
syg. nr 59. Archiwum Panstwowe m. st. Warszawy, Ekspozytura w Milanéwku.

3 Ogolna ocena na arkuszu ocen jest dobra. Arkusz ocen Zofii Hiszpanskiej w katalogu
gtéwnym klasy IlI (rok szkolny 1929/1930) syg. nr 69. Archiwum Panstwowe m. st. Warszawy,
Ekspozytura w Milanowku.

4 Swiadectwo dojrzatosci wydane 15 czerwca 1935 roku. Archiwum rodzinne.

s Ibidem.

6 Ibidem.
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odpis, ktéry zachowat sie w Archiwum rodzinnym artystki. Jest w nim na-
stepujgcy zapis:

Kuratorium Okregu Szkolnego Warszawskiego. Panstwowa Komisja Egzamina-
cyjna. Swiadectwo Dojrzato$ci. Fotografia. M.P. Zofia Janina Hiszparska urodzona dnia
28 miesigca pazdziernika roku 1917 w Warszawie wojewddztwa-, wyznania rzymsko-
-katolickiego po ukonczeniu nauki w Prywatnym Gimnazjum Zenskim J. Popielewskiej
i J. Roszkowskiej w Warszawie, do ktérego byta przyjeta do klasy IV 1 lutego 1931 zdata
w maju i czerwcu roku 1935 gimnazjalny zwyczajny egzamin dojrzatosci typu huma-
nistycznego wobec Panstwowej Komisji Egzaminacyjnej, powotanej przez Kuratorium
Okregu Szkolnego Warszawskiego pismem z dnia 1 kwietnia 1935 roku Nr [1-5409/35
i otrzymata nastepujgce oceny ostateczne z przedmiotow egzaminacyjnych: z religii
— bardzo dobrze, z jezyka polskiego — bardzo dobrze, z jezyka tacinskiego — z jezyka
francuskiego — bardzo dobrze, z historii wraz z nauka o Polsce Wspoétczesnej — bardzo
dobrze, z fizyki wraz z chemig — bardzo dobrze, z matematyki. Poza tem uzyskata ostat-
nie oceny roczne w klasach VI-VIII (lub odpowiednie oceny na egzaminie wstepnym do
wymienionego gimnazjum) z przedmiotéw nastepujacych: z jezyka facinskiego — dobrze,
ze Spiewu i muzyki — dobrze, z matematyki — dobrze, z éwiczen cielesnych — bardzo
dobrze, z propedeutyki filozofii — bardzo dobrze, z geografii — bardzo dobrze, z rysunku
— bardzo dobrze. Panstwowa Komisja Egzaminacyjna uznata Zofie Janing Hiszpanska,
za dojrzatg do studidow wyzszych i wydaje jej niniejsze swiadectwo. Warszawa, dnia
15 czerwca roku 1935. Przewodniczacy Panstwowej Komisji Egzaminacyjnej /-/ Dr Ja-
nina Popielewska. Cztonkowie Panstwowej Komisji Egzaminacyjnej /-/ Dr M. Mikotajew-
ska, /-/ Dr Irena Luxemburg, /-/ Ks. Kan. J. Jamiotkowski, /cztery podpisy nieczytelne/.
M.P. Nr 263".

Po zdaniu egzaminu maturalnego rodzice chcieli pokierowac wyksztat-
ceniem corki, wskazujgc bardziej na medycyne niz studiowanie dziedzin ar-
tystycznych, jednak nie chcieli zaprzepasci¢ pewnych predyspozycji corki,
pozostawiajgc ostatecznie decyzje o dalszym ksztatceniu jej samej. Maria
zdecydowata sie na studia w Akademii Sztuk Pieknych, chociaz w przyszto-
Sci nieustannie bedzie jej towarzyszyto pytanie, czy byt to rozsgdny wybor.
Artystka po latach w jednym z wywiadéw wyzna: ,nie wiem, czy dobrze
zrobitam wybierajgc studia na ASP, a nie studiujgc medycyne”'®. 5 wrzes$nia
1935 roku zlozyta pismo do Jego Magnificencji Rektora Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie:

Prosze o przyjecie mnie do Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie w charak-
terze studenta. Przy niniejszym zatgczam: 1) Metryke urodzenia z dnia 6 wrzes$nia

1935 roku, numer 59. 2) Swiadectwo dojrzatosci w oryginale z dnia 15 czerwca 1935

roku, numer 263. 3) Zyciorys 4) 5 fotografii 5) 18 prac wtasnych z zakresu rysunku
i malarstwa’®.

7 QOdpis ten zostat sporzadzony przez Mariana Dobrowolskiego, notariusz przy Wy-
dziale Hipotecznym Sgdu Grodzkiego powiatu Warszawskiego w dniu 5 wrzesnia 1935 roku
o nr 1348, Archiwum rodzinne.

8 Informacje te autor pracy otrzymat do Bogny Neumann.

9 Podanie Hiszpanskiej skierowane do rektora Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie,
Teczka personalna nr 308, Archiwum ASP w Warszawie.
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30 wrzesnia 1935 roku Maria zostata przyjeta na studia w Akademii
Sztuk Pieknych w Warszawie?. Rektorem uczelni w tym czasie byt Tadeusz
Pruszkowski, ktéry prowadzit zajecia w pracowni malarskiej, cieszgc sie
opinig doskonatego pedagoga. O jego metodach ksztatcenia, jak rowniez
jego pracowni i zwigzanej z nig ugrupowaniach artystycznych (Bractwo $w.
tukasza, Pryzmat), ktére odniosty sukcesy w kraju i za granicg, powstato
wiele opracowan (Bartoszewicz, 1966; Zanozinski, 1978).

Hiszpanska zostata przyjeta do pracowni Leona Wyczdétkowskiego?'.
Nadto zdobywata wiedze i ksztatcita swoje umiejetnosci pod czujnym okiem
profesorow, ktérzy juz wtedy cieszyli sie ogromnym autorytetem i powaza-
niem w artystycznym swiecie. Mam tu na mysli Karola Tichego, Mieczysta-
wa Kotarbinskiego, Felicjana Kowarskiego, Edmunda Barttomiejczyka oraz
wspomnianych juz Leona Wyczoétkowskiego i Stanistawa Ostoje-Chrostow-
skiego. Program studiéw pierwszego i drugiego roku obejmowat miedzy
innymi zajecia z rysunku i malarstwa pod kierunkiem Mieczystawa Kotar-
binskiego, kompozycji bryt i ptaszczyzn pod wodzg Jana Kurzatkowskiego,
a takze z anatomii i historii sztuki, ktorg wyktadat wspominany wielokrotnie
przez Hiszpanska docent Michat Walicki (szerzej: Piwocki, 1965).

Po odbyciu studiéw objetych programem | i Il roku, obowigzkiem stu-
denta byto zlozenie podania do Rady Gtéwnej uczelni o przyjecie na piagty
semestr, a obligatoryjne nalezato wskaza¢ pracownie specjalng, w ktérej
zamierzato sie kontynuowa¢ studia®?. Z tego powodu w roku akademickim
1937/38 artystka rozpoczeta specjalizacje w zakresie grafiki artystycznej
(studium z natury, kompozycja, technika) u profesora Stanistawa Ostoi-
-Chrostowskiego, dlatego nieprawdziwa jest informacja, ktéra widnieje
w indeksie, ze Zofia Janina Hiszpanska ,zostata przyjeta na V semestr
uchwatg Rady Profesoréw dnia 5 czerwca 1939 roku nr 608 do pracowni
specjalnej Grafiki profesora Stanistawa Chrostowskiego?®. Pod okiem Sta-

20 |stniejg pewne rozbieznosci przy doktadnej dacie przyjecia do ASP, a watpliwosci
nastrecza sama dokumentacja, ktéra wyszta z ASP. Indeks nr 1035 przypisany Zofii Janinie
Hiszpanskiej jasno okresla, ze zostata przyjeta 9 wrzesnia 1935, a zapisana w albumie nr 677,
indeks podpisat 6wczesny rektor uczelni Tadeusz Pruszkowski, natomiast na podaniu, jakie
skierowata kandydatka na studia w ASP w Warszawie widniejg dwie pieczecie uczelni: jedna
okreslajgca wplynigcie podania z datg 9 wrzesnia 1935 roku i numerem 1879/5, druga nato-
miast informuje, ze 19 wrzesnia 1935 roku kandydatka zostata dopuszczona do egzaminu,
a przyjeta zostata do szkoty 30 wrzesnia 1935 roku. Za wiasciwg date nalezy wiec przyjgc
30 wrzesnia 1935 roku. Teczka personalna nr 308. Archiwum ASP w Warszawie.

21 Takg informacje podajg dwa dokumenty: Karta indywidualna dla kandydatéw do ASP
w Warszawie oraz odreczna notatka pracownika ASP na podaniu Zofii Hiszpanskiej skierowa-
nym do rektora ASP z prosba o przyjecie na studia.

22 Teczka personalna Zofii Hiszpanskiej Neumann nie zawiera zadnego podania w tej
materii.

2 Taka informacje zawiera Indeks Zofii Janiny Hiszpanskiej nr 1035 s. 13, co wyda-
je sie niedorzeczne, biorgc pod uwage wymagania, jakie stawiata uczelnia studentom po
dwéch latach studiow, data przyjecia winna nosi¢ date przynajmniej 1937-1938, jako V
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nistawa Ostoi-Chrostowskiego — kierownika katedry grafiki ASP (objat sta-
nowisko po $mierci Leona Wyczoétkowskiego w 1937 roku) wiernego konty-
nuatora idei Skoczylasa, Hiszpanska doskonalita umiejetnosci w zakresie
litografii i miedziorytu, a takze podejmujgc specjalizacje z zakresu grafiki
artystycznej, co byto zawsze bardzo dobrze oceniane przez profesora®.
Sztuka — jako najskuteczniejsze narzedzie pobudzania wyobrazni — sta-
je sie powszechnie integralng funkcjg rzgdzenia. Wszedzie — swiadomie
czy nieswiadomie — organizuje caty aparat mistyczny liturgii panstwowej
(Ostoja-Chrostowski, 1984: 34). Zdaje sie, ze Ostoja-Chrostowski pozosta-
wi trwaty slad w tworczym zyciu przysztej artystki.

Wiedze z zakresu przegladu sztuki przekazywat wéwczas studentom
profesor Edward Czerwinski, natomiast zajecia z malarstwa i rysunku od-
bywaly sie u profesora Karola Tichego, na ktérego zajeciach Hiszpanska
zdecydowanie czynita postepy w studium z natury. Swiadczyé o tym moga
noty, jakie mtoda artystka zdobywata w czasie studiéw. Jej rysunek i ma-
larstwo w pierwszym roku studiow zostaty ocenione przez profesora tylko
na dobry, w latach kolejnych juz na bardzo dobry?. Zastanawiajgce jest, ze
indeks Hiszpanskiej z ocenami: bardzo dobry i dobry, zawiera dwie oceny
dostateczne z perspektywy odrecznej u profesora Feliksa Rolinskiego, a to
wskazuje, ze artystka w tej dziedzinie bedzie musiata ksztattowac¢ swe ma-
nualne umiejetnosci®®.

W czasie studiow w Akademii Sztuk Pieknych Hiszpanska osiggneta
bardzo dobre i dobre wyniki. Wysokie oceny uzyskiwane z poszczegolnych
przedmiotéw znalazty swe odzwierciedlenie w egzaminach wienczgcych
studia z grafiki artystycznej (bardzo dobry)?’, malarstwa (bardzo dobry)? i ry-
sunku (bardzo dobry)?. Hiszpanska ukonczyta studia, uzyskujgc absoluto-
riumw 1939 roku®. W tym samym roku (wedtug Jerzego Baurskiego) zostata
utworzona przez grono absolwentéw warszawskiej Akademii Sztuk Piek-
nych ,Grupa Warszawska”, ktérg na poczatku tworzyli, oprécz inicjatorow

semestr, bowiem Hiszpanska studiéw nigdy nie przerwata; data 5 czerwca 1939 to bytby
koniec VIl semestru; nalezy to potraktowac jako ewidentny btgd pracownikéw uczelni, ktory
nie jest pierwszym w dokumentacji zwigzanej z Hiszpanska; budzi tez pewne watpliwosci
decyzja nie Rady Gtéwnej, lecz Rady Profesorow, a to wskazywatoby na dos¢ indywidualng
forme przyjecia lub praktyke stosowang wowczas na uczelni. Niestety nikt przed autorem
pracy w opracowaniach dotyczacych Hiszpanskiej-Neumann nie zwrécit uwagi na rozbiez-
nosci w datach.

24 Indeks Zofii Janiny Hiszpanskiej, s. 16.

% Indeks Zofii Janiny Hiszpanskiej, s. 4 oraz s. 8.

26 Wpis do indeksu z datg 2 czerwca 1936 roku, s. 4 oraz 7 czerwca 1937 roku, s. 8.

27 Swiadectwo nr 116, teczka personalna nr 308, Archiwum ASP w Warszawie.

28 Swiadectwo nr 392, teczka personalna nr 308, Archiwum ASP w Warszawie.

2 Swiadectwo nr 116, teczka personalna nr 308, Archiwum ASP w Warszawie.

30 Zaswiadczenie z dnia 21 listopada 1946 roku, ktére podpisuje S. Ostoja-Chrostowski,
stwierdzajgc, ze Hiszpanska w roku akademickim 1938/39 otrzymata absolutorium w ASP.
Teczka personalna nr 308 w Archiwum ASP w Warszawie.
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Leonarda Pekalskiego, Jerzego Baurskiego, Krystyny Cekalskiej-Baur-
skiej, Mieczystawa Majewskiego i Henryka Musiatowicza, takze inni arty-
sci: Jerzy Chojnacki, Edward Piwowarski i oczywiscie Maria Hiszpanska
(Zakrzewska, 1992: 18-19).

Watpliwosci budzi informacja, ze artystka podjeta studia z zakresu hi-
storii sztuki na Uniwersytecie Warszawskim w 1946 roku. Informacja ta byta
wielokrotnie przywotywana przez Jana Biatostockiego (Biatostocki, 1963:
6). Nie ma zadnych podstaw, aby twierdzi¢, ze Hiszpanska uczeszczata na
zajecia w roku akademickim 1946/47 na Uniwersytecie Warszawskim, tak-
ze w charakterze stuchacza. Archiwum owej uczelni w swoich zasobach nie
zawiera zadnych informacji na ten temat®!, co wskazuje, ze nie wypetniata
zadnej karty stuchacza bgdz studenta i nie skierowata zadnego zyciory-
su do wtadz Uniwersytetu Warszawskiego, co uczynita na Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie. Pisata wowczas:

Na jesieni 1935 roku zostatam na podstawie zdanego egzaminu przyjeta do Aka-
demii Sztuk Pieknych w Warszawie, do pracowni malarskiej prof. Tichego. Studiowatam

w pracowniach malarskich prof. Tichego i Kotarbinskiego. W czasie dziatan wojennych

w Warszawie (wrzesien 1939) stracitam ojca, ktéry zostat zabity przez bombe. Podczas

okupacji niemieckiej nie przerwatam pracy artystycznej. Dnia 19 czerwca 1941 roku zo-

statam aresztowana przez gestapo. Przebywatam w wiezieniu w Radomiu i Pinczowie,
dn. 10 kwietnia 1942 roku wywieziono mnie do obozu koncentracyjnego w Ravens-
briick, nastepnie do KZ w Neubrandenburgu, gdzie przebywatam do zakonczenia wojny.

W wiezieniu i obozie, mimo wiadomych warunkéw, nie przerwatam pracy rysunkowej

i zebratam okoto 450 szkicow z zycia obozowego. Szkice te w roku 1944 wpadty w rece

gestapowcdw i zostaty przez nich spalone. Powrécitam do Warszawy w sierpniu 1945

roku. Dom i wszystkie rzeczy spalili nam Niemcy w 1944 roku. Nie mam Zzadnych $wia-

dectw, ani dokumentéw, za wyjatkiem tymczasowego dowodu tozsamosci Nr 9245/45,

wydanego przez Starostwo Grodzkie dnia 18 pazdziernika 1945 rok, oraz legitymacji

cztonkowskiej Zwigzku Polskich Artystow Plastykéw. Prawdziwo$¢ mych zeznan mogag
w razie potrzeby potwierdzi¢ $wiadkowie®.

Wydaje sie wiec zasadne skorygowac btedne fakty jej biografii, bo-
wiem sama artystka nigdy sie do tego nie odwotywata®,

Wojenna trauma

Zycie jest ksiega, ktora zawiera rozdziaty o réznym kolorycie, te za$
w mniejszym lub wiekszym stopniu zostawiajg swe pietno na zawsze. Nie-
watpliwie osobliwym rozdziatem w zyciu artystki, zastugujgcym na szczegol-

3 Pismo skierowane do autora pracy z Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego z dnia
8 listopada 2011 roku, podpisane przez Renate Grzegorska.

%2 7yciorys napisany przez Hiszpanskg i dotgczony do Karty indywidualnej dla stucha-
czy ASP w Warszawie na rok akademicki 1946/47. Teczka personalna nr 308, Archiwum ASP
w Warszawie.

3 Zob. przyp. 3.
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ne omowienie, jest okrucienstwo wojny, ktére rozpoczeto sie w momencie
aresztowania w 1941 roku. Hiszpanska trafita najpierw do wiezienia w Pin-
czowie, a pézniej do Radomia®. Nastepnie w kwietniu 1942 roku®® znalazta
sie w Frauenkonzentrationslager Ravensbrick, drugim koncentracyjnym
obozie hitlerowskim dla kobiet, zatozonym po tym, jak zamek w Lichtenbur-
gu okazat sie za malty, by pomiesci¢ wszystkich wieznidw?**. Pierwsze Polki
przywieziono do Ravensbrick pod koniec wrzesnia 1939 roku. Maria Hisz-
panska miata to szczescie, ze udato sie jej oming¢ czes¢ upokorzen, przy-
bywajac do obozu transportem z Radomia niespetna dwa lata pézniej. Od
samego poczatku dla dwudziestopiecioletniej, bardzo szczuptej i wrazliwej
kobiety rzeczywisto$¢ obozowa stata sie bagazem, ktéry trudno byto uniesc,
ale byta w niej jakas$ sita, ktéra pozwalata wbrew wszystkiemu iS¢ dalej przez
ogien obozowego zycia®. Poczatki pobytu w obozie to poznawanie miej-
sca, mentalnosci funkcyjnych i wspoétwiezniarek, a przede wszystkim wia-
snej psychicznej odpornosci na nieludzkie traktowanie w jeszcze bardziej
nieludzkich warunkach. Z relaciji Alicji Gawlikowskiej wynika, ze Maria pobyt
w obozie znosita bole$nie®. Odbijato sie to na jej zdrowiu. Niedostateczne
odzywianie i bél natury psychicznej sprawiaty, ze artystka posiadata wage
typowg dla dwunastoletniego dziecka. Nie bez znaczenia dla pogorszenia
sie stanu zdrowia byt takze ubiér Myszki. Jako wiezniarka byta zobowigzana
do noszenia obozowej odziezy, przynajmniej na poczatku swojego pobytu
w Ravensbrick, bowiem juz w roku 1943 pojawity sie problemy z tak zwa-
nymi pasiakami. Obdz nie byt przygotowany na tak duzg liczbe mieszkanek,
dlatego tez okazato sie koniecznym zastgpienie obowigzujgcego ubrania
obozowego cywilnym, oczywiscie odpowiednio oznaczonym?®. Okrycie,
ktére kazdego dnia zaktadata Maria w okresie zimowym, to suknia bez

3 Informacje takg autor pracy uzyskat od Bogny Neumann. Nie jest jednak pewne, kie-
dy trafita do Radomia. Sebastian Pigtkowski w dosy¢ obszernej pozycji, dokumentujgcej wie-
zienie niemieckie w latach 1939-1945 w Radomiu, opisujgc codzienng egzystencje wieznidw,
pochodzenie narodowosciowe i wyznaniowe, a takze ich losy, nie wymienia Marii Hiszpanskiej
(Piatkowski, 2009).

% Janina Jaworska podaje, ze Marie Hiszpanska do obozu przywieziono po pobycie
w wiezieniu radomskim i pinczowskim w dniu 10 kwietnia 1942 roku (Jaworska, 1976: 152).
Nalezy przyja¢ te date za prawdopodobng, a nawet wtasciwg, bowiem wiadomo, ze z wie-
zienia radomskiego 9 kwietnia 1942 roku odszedt pierwszy transport, w ktérym deportowano
wytgcznie kobiety i skierowano do Ravensbriick. Transport ten objat tgcznie 265 wiezniarek
(Piatkowski, 2009: 146).

% Frauenkonzentrationslager Ravensbriick zostat zatozony w 1939 roku w Meklembur-
gii, 85 kilometréw na poétnocny zachdd od Berlina; okoto 45 km od meskiego obozu koncentra-
cyjnego Sachsenhausen.

37 Wywiad z Alicjg Gawlikowska, przeprowadzony przez autora pracy 12 listopada 2010
roku. Archiwum Pawta W. Macigga.

% Ibidem.

3 A. Gawlikowska wskazuje, ze kobietom, ktére przyjechaty transportem we wtasnych
ubraniach naszywano na zewnetrznej stronie ubioru zakrywajacego plecy znak krzyza w réz-
nych kolorach (ibidem).
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jakiejkolwiek podszewki czy materiatu, ktéry dawatby ciepto; ponczochy
i drewniaki; glowe owigzywata bawetniang chustkg. Nieco odmienne odzie-
nie obowigzywato latem: suknia z krétkimi rekawkami i chustka na gtowe.
Zdarzato sie, ze z powodu braku odziezy zimowej Maria, jak rowniez jej
towarzyszki, zmuszone byly nosi¢ letnie ubranie zimg. Ciezkg probg wy-
trzymatosci fizycznej byly wéwczas poranne i wieczorne, dtugotrwate apele,
ktore dla wielu kobiet konczyty sie trudnym do wyleczenia przeziebieniem,
ktére w konsekwencji prowadzito do rozwoju gruzlicy. To jednak nie jedyne
ucigzliwosci obozowego zycia. Maria niejednokrotnie doswiadczyta odmro-
zen, gdyz wysytana byta do prac zwigzanych z uprzgtaniem s$niegu przy
trzydziestostopniowym mrozie. W tej sytuacji nawet mys| o powrocie do ba-
raku, aby na chwile zaczerpna¢ cieptego powietrza, nie napawata nadzieja,
bowiem nie byly one ogrzewane. Zatosne byty warunki, w ktérych przyszto
zy¢ kobiecie o wyjgtkowej wrazliwosci. Barakow nie reperowano, dachy byty
poniszczone, wiec $nieg i deszcz przeciekaty wprost na prycze; nie mowiac,
ze kazdy z nich byt przepetniony. W tej sytuacji zaczeto mnozy¢ sie robac-
two i w konsekwencji epidemia tyfusu brzusznego i plamistego. Te i inne tra-
giczne aspekty zycia obozowego bedg miaty w niedalekiej przysztosci swoje
reperkusje dla zdrowia Marii. Wanda Pottawska*, ktéra nie byta bezposred-
nio zwigzana z Myszka*!, a tez przebywata w Ravensbriick, zapamietata
tamto miejsce jako wylegarnie wszelkich choréb. Cele, w ktérej mieszka-
ta Maria, utrzymywano w nietypowej czystosci, nie udato sie jej natomiast
ustrzec przed zawszeniem. Mozna sobie wyobrazi¢, jak bardzo dotkliwie
cierpiaty wrazliwe kobiety z powodu warunkéw panujgcych w obozie. Wszy,
pchty i Swierzb miaty tu idealne sSrodowisko do rozmnazania. Na swedzgcym
obolatym ciele tworzyty sie w krotkim czasie duze ropiejgce guzy. Nie byt
to zwykty swierzb, ale ,konski”, réznit sie od zwyktego ropnym odczynem
i duzymi, bolesnymi guzami (Péttawska, 2009: 20). W celu zwalczania go
polewano wiezniarki cuchngcymi ptynami: ,pamietam Myszke wychudzong,
staniajgca sie przy scianie, z gtowg schowang w chude ramiona [...] nie
patrzyta wprost, patrzyta na ziemie, tak jakby sie bata ludzkiego wzroku™?2.

40 W. Pottawska urodzita sie 2 X1 1921 roku w Lublinie. Byta wiezniarkg obozu koncen-
tracyjnego w Ravensbrick, gdzie poddawano jg eksperymentom medycznym. Jest obecnie
doktorem medycyny, zdobyta specjalizacje w dziedzinie psychiatrii. Jej roznorodng dziatal-
nos¢, zarébwno zawodowg jak i spoteczng, okresla Swiatopoglad chrzescijanski, peten mitosci,
akceptacji i szacunku dla drugiego cztowieka. Od 1955 roku prowadzita wyktady z medycyny
pastoralnej na Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Od 1967 roku kierowata Insty-
tutem Teologii Rodziny przy tej Akademii. W latach 1981-1984 wykfadata w Instytucie Jana
Pawta Il przy Uniwersytecie Lateranskim w Rzymie. W 1983 roku zostata cztonkiem Papie-
skiej Rady do spraw Rodziny i cztonkiem Papieskiej Akademii ,Pro Vita”. Autorka wielu publi-
kacji z zakresu tematyki obozowej. W Ravensbrick byta tylko numerem 7709.

41 Taki pseudonim towarzyszyt artystce i takze forma figuratywng tego gryzonia sygno-
wata swe prace.

42 Wywiad z A. Gawlikowskg — przewodniczgcg Klubu Ravensbryczanek w Warszawie
przeprowadzony przez autora pracy 12 listopada 2010 roku.
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Jesdli Marie w dziecinstwie i latach pobierania nauki w Liceum Pa-
nien Popielewskiej i Roszkowskiej charakteryzowata zywiotowos¢, ener-
gicznosé, ped ku zyciu, to rzeczywistos¢ obozowa zmienita jej charakter
diametralnie. Stata sie ,bez zycia”, bez witalnosci, oschta, a nawet wrecz
obojetna na $wiat, ktory jg otaczat. Baczna i naoczna obserwatorka Alicja
Gawlikowska, ta, ktéra kilka miesiecy spedzita z Myszkg na sali produkcyj-
nej przy szyciu obuwia, oceniata Marie jako osobe, ktéra zyta we wtasnym
Swiecie, czasami jakby byto jej obojetne, czy warto zy¢ dalej: ,kiedy po-
znatam Myszke, myslatam, ze jest niemowg; chodzita zamyslona, milczg-
ca, unikata jakichkolwiek rozmow [...] pamietam, ze ciggle cos$ rysowata
i pisata”?.

Gtod doprowadzat do rzeczy strasznych (Péttawska, 2009: 104). Jed-
nak Hiszpanskiej zdecydowanie daleki byt poetycki opis A. Gawlikowskiej,
ktéra pisata:

Nawet w najwiekszym upodleniu gtéd nie doprowadzit Marii, by utraci¢ swa nie-
winnos¢ i zy¢ kosztem innych, wrecz przeciwnie. Wattos¢ ciata i wyczerpanie sprawiato,
ze jedna ze wspotwiezniarek charakteryzowata jg w ten sposob: Miata swoj swiat, wa-
tta, wychudzona, byta nawet niezdatna do tego, by ratowac wtasne rysunki wypadajgce
spod sukmany*.

Relacja ta jest wymownym swiadectwem warunkéw zycia Marii Hisz-
panskiej, ktéra musiata odnajdywac sie w nowym, jakze odmiennym $wie-
cie. Nie dziwi fakt, ze Maria tak reagowata. Zostato jej zabrane wszystko,
do czego byta przyzwyczajona. Ze spokojem starata sie zniesS¢ ten stan
zycia-niezycia w celi obozowej. Bez watpienia byt to stan, o ktérym pisata
Leokadia Kwiecinska, obserwujgca miode dziewczyny, wyrwane z domoéw
rodzinnych, a znoszgce swojg dole i niedole z godnym podziwu spokojem
i cierpliwoscig (Klimek, 1972: 178). Zadna z nich nie mogta mie¢ jakiejkol-
wiek ulgi. Jesli ktoras nie byta w stanie pracowaé przy maszynie, odsytano
ja do dzwigania ciezaréw, roztadowywania wagonow i samochodoéw zwo-
zgcych materiaty. Wiele kobiet z wysitku krwawito catymi tygodniami, a po
niedtugim czasie stan permanentnego przepracowania powodowat, ze nie
mozna byto czasami rozpoznac ryséw ich twarzy. Doswiadczenie takie nie
obce byto mtodej, wychudzonej Marii. Nie bedzie przesadg stwierdzenie,
ze chwilami miata objawy charakterystyczne dla oséb, ktére psychologia
okresla schizotymikami.

W Ravensbrick Maria Hiszpanska spedzi Il etap i cze$¢ nastepnego
spos$réd czterech w dziejach obozu®.

4 Wywiad z A. Gawlikowskg przeprowadzony przez autora pracy 15 stycznia 2012
roku. Zapis na nosniku cyfrowym, Archiwum Pawta W. Maciagga.

4 Ibidem.

4 W dziejach Ravensbriick trzeba bowiem wyrézni¢ cztery etapy, w ktérych zycie ukfa-
dato sie wedtug specyficznych dla kazdego z nich warunkoéw. Etap | — do wybuchu wojny, ob6z
jest miejscem dla Niemek wrogo usposobionych do hitleryzmu i dla Zydéwek niemieckich.
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Obozowa rzeczywistos$¢ to nie tylko trud i cierpienie. Podkresli¢ takze
trzeba, ze nie brakowato nawet w takim miejscu ducha artystycznego i to-
warzyskiego. By¢ moze dzieki temu wiezniarki nie tracity nadziei na przy-
sztos¢, a najgtebsze pragnienia wyrazane w stowie, rzezbie czy rysunku
pozwalaty zy¢ i czekaé nie bez nadziei, jak pisze Maria Kociubska®:

Czekam na list, na te kartke matg

Na ktorej droga reka skreslita niemato

W obcej, wrogiej nam mowie jakie$ dziwne zdania
Ostrozne odpowiedzi, niesmiate pytania,

Stowa, co tak bardzo chciaty pocieszy¢

Ukoi¢ bol tesknoty i koszmarnych przezyé

Mija dzien po dniu beznadziejnie szary

| sobotnie popotudnie bez zmiany —

Czekam na list, na te kartke mata... (Kociubska, 1961: 151)

W obozie organizowano wiele spotkan wewngtrz danego bloku lub dla
wiezniarek roznych narodowosci. Spotkania z kulturg mogty oczywiscie od-
bywac sie tylko w dni wolne od zajec i nie dlatego, ze byto to dozwolone,
ale wowczas dozorczynie z mniejszg intensywnoscig kontrolowaty oboz.
Kulturalne spotkania to przede wszystkim teatr, deklamacja poezji, poga-
danki z literatury, historii i historii sztuki, a takze taniec. W roku 1942 wysta-
wiono w obozie szopke, powtarzang w nastepnych latach, do ktorej jedna
z artystek — Maja Berezowska zaprojektowata wzruszajgce kukietki miedzy
innymi Matke Polke, Starego Wiarusa, Haftlinga (Jaworska 1976: 150). Na
szczegolng uwage zastuguje ksztattowanie sSwiadomosci polskiej w zyciu
wiezniarek poprzez literature polskg, ktérej znakomitym propagatorem byta
Julia Szartowska (Kiedrzynska 1965: 276).

Teksty Pana Tadeusza, Nocy listopadowej czy tez Dziadéw byty nie-
watpliwie wsparciem dla gasngcego ducha Polek, a dla przysztej artyst-
ki okazaty sie wprost bezcenne*’. W pozniejszej tworczosci artystycznej
Myszki znajdziemy odniesienia do tych lektur. O doniostej roli ,nielegalnego
nauczania” w obozie wspomina jedna z wspoétwiezniarek Marii Hiszpanskiej
— Zofia Bastgen:

Poczatkowe traktowanie nauki jak sposobu ucieczki od rzeczywistosci i ratunku
przed depresjg w obliczu zawistej nad wszystkimi $mierci przeksztatcito sie stopniowo

Etap Il — od wrzesnia 1939 roku do sierpnia 1944 roku, do obozu przywozone s3g kobiety
innych narodowosci. Etap Ill — od sierpnia 1944 roku, kiedy rozpoczyna sie masowy naptyw
wiezniarek z innych obozéw i wiezien oraz kobiet z powstanczej Warszawy, do ewakuacji,
czyli do kwietnia 1945 roku. Etap IV — ewakuacja i likwidacja obozu.

4 M. Kociubska — aresztowana w Warszawie 30 lipca 1941 roku. Wystana z Pawiaka do
Ravensbriick 23 wrzesnia 1941 roku. Jesienig 1943 roku wywieziona do Majdanka, nastepnie
do Auschwitz, gdzie przechodzita ciezko tyfus. Po powrocie do Ravensbriick w zimie 1944
roku zmarta z wycienczenia.

47 Informacje o tym, jak bardzo M. Hiszpanska lubita stucha¢ tych lektur, autor zawdzie-
cza A. Gawlikowskiej, ktdra osobiscie znata Marie. Kobiety wielokrotnie wymieniaty miedzy
sobg cenne uwagi, zwigzane z polskimi pisarzami.
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w rzetelne poznawanie wartosci nauki jako takiej i wptyneto na niezmierng gorliwo$c¢
w jej nabywaniu. Byly wéréd mtodych zwtaszcza takie, ktore uwazaty lekcje za jedy-
ng dostepng rozrywke i stad za szczegodlng przyjemnos¢; inne zaspakajaty swoj gtod
wiedzy z catg powagg dojrzatych umystéw, choéby nawet materiat nauczania byt ubogi
i szczupty (Kiedrzynska, 1965: 271).

Literatura polska, ta deklamowana z pamieci i ta spisana na skraw-
kach papieru i przekazywana od wiezniarki do wiezniarki byta pociesze-
niem. Nieco informacji o tym dostarczajg nieocenione notatki Gawlikow-
skiej. Maria Hiszpanska z wielkim zainteresowaniem i z ogromng checig
stuchata streszczenia lektur, ktére podawata Julia Szartowska, obdarzona
fenomenalng pamiecig. Trudno sobie wyobrazi¢ zorganizowane wyktady
z literatury w rzeczywistosci obozowej, tym bardziej, ze wiezniarki byty
pochtoniete pracg. Jednak w wolnych chwilach, wbrew wszelkim rygo-
rom i zakazom, udawato sie poprowadzi¢ lekcje. Najczesciej byt to czas
miedzy positkami, podczas apeli, czy takze wieczorem po pracy. Warto
podkresli¢, ze nielegalne nauczanie w obozie stanowito osobliwg i dos¢
znaczacg karte w dziejach ruchu oporu, poniewaz byto ono jednym z naj-
wazniejszych bastionéw walki przede wszystkim z wewnetrznym zatra-
ceniem sie i sponiewieraniem godnosci ludzkiej. Wiezniarki odrywaty sie
od jatowizny i beznadziejnosci zycia, konstruujgc swiat intelektualnych
doznan, a przede wszystkim miaty mozliwos$¢ obcowania z polskim jezy-
kiem, ktéry z przyczyn ewidentnych zepchnieto w sfere niebytu*s. Wiez-
niarki szukaty wyrazu dla swojej niedoli, dla swojego znuzenia, niepokoju,
rozpaczy, czy bezpodstawnej, jak zdawac sie mogto, nadziei. Znajdowaty
go w tej najbardziej skondensowanej, komunikatywnej formie, jakg jest
mowa wigzana, tatwa do zapisania, zapamietania i przenoszenia. Niekie-
dy — co nalezy zaznaczy¢ — w tym celu S$wiadomie pisano, by wzmocnié
odpornos¢, podtrzymac nadzieje i budzi¢ wiare w zwycieskg przysziosé
(Kiedrzynska, Pannenkowa, Sulinska, 1961: 5).

Oprécz pogadanek, recytacji poezji i catych passusow z dziedziny li-
teratury powstawata (sic!) takze sztuka materialna. Owszem, sg przeko-
nywujgce przestanki, ze mogtoby by¢ inaczej, a to z racji wiadomych, jak
przez brak materiatéw i zrozumiate skupienie sie ludzi na zachowaniu zycia
i walki o nie za wszelkg cene. Wydaje sie takze, ze wojna to czas, kiedy
cztowiek powinien zajgc sie jedynie uporczywa walkg o przezycie, a swoje

4 Smutne dzieje Polakéw w obozach opisywano wielokrotnie, jednak nie zwrécono
uwagi na zjawisko relacji jezyka obozowego do innych jezykéw narodowych. Jezyk moze
najlepiej utrwala¢ rozmaite przejawy tragedii, polegajgcej nie tylko na fizycznym wyniszczaniu
setek tysiecy ludzi z catego $wiata spedzonych za druty, ale takze na gnebieniu ich moral-
nym, na ciggltym upokarzaniu, ponizaniu i deptaniu godnosci ludzkiej. Ludzie byli nie tylko bici
kijami, piesciami, kopani i poszturchiwaniu przez lada sposobnos¢, ale tez maltretowano ich
niemieckim stowem, krzykiem, wrzaskami komend, najwymysiniejszymi obelgami, drwinami,
zjadliwg ironig. O studium germanistyki w obozach koncentracyjnych pisze Wtadystaw Ku-
raszkiewicz w ksigzce Jezyk polski w obozie koncentracyjnym (Kuraszkiewicz, 1947).
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dazenia i pasje przenies¢ w stan hibernacji, ,a ktos mégtby wyrazic¢ poglad,
ze tam, gdzie stoi krematorium, nie czas i miejsce na dziatalnos¢ kulturalng
i artystyczng” (Kiedrzynska, 1965: 290). W obozie jednak, gdzie nie brako-
wato polskich utalentowanych artystek, byto zdecydowanie inaczej. Nawet
okrucienstwa wojny nie byty w stanie zniszczy¢ estetycznych potrzeb czto-
wieka i ogromnego pragnienia piekna sztuki. Pragnienie to jest jedng z cech
determinujgcych nas jako rozumne istoty ludzkie. Warte podkreslenia jest
wiec to, ze w czasie, kiedy odwrdocono porzadek zasad kierujgcych ludzkg
egzystencja, kiedy zaprzeczono wszystkim przyjetym normom, systemom
moralnym, etycznym i spotecznym, kiedy wprowadzono ograniczenia, kary
i restrykcje, wojna nie zabita sztuki. Nie zabita tez polskiego ducha. Nikt
nie mogt udreczonym kobietom dorownac¢ w pomystowosci, guscie i smaku
w wykonywaniu artystycznych przedmiotow z najrozniejszych materiatow,
ze strzepdéw jedwabiu, skrawkdéw skory, z szyszek sosnowych, stomy itp.
Maria Hiszpanska takze czuta potrzebe tworzenia, byta poniekgd powotana
do tego, by szkicem udokumentowac to, co byto codzienng gehennga. Oczy-
wiscie nie byta w tym odosobniona. ,Hiszpanska i Pietkiewicz postawity so-
bie wyrazne zadanie: utrwali¢ rzeczywisto$¢ obozowg w catej jej prawdzie
i zgromadzi¢ w ten sposdb materiat dokumentarny” (Biedrzynska, 1965:
290). Trzecig artystkg w bloku byta Maja Berezowska (Winska, 2006: 144;
Gawlikowska, 2010: 42). Owa przyjazn i wspolne zainteresowania dwoch
artystek z tamtego czasu dzisiaj sg dowodem, ze nawet w warunkach obo-
zowych cztowiekowi nie mozna odebrac pasji tworzenia. Maria wykonywata
szkice z natury. Byty to przede wszystkim portrety i sceny przedstawiajgce
obozowe zycie. Artystka byta ogarnieta pasjg tworzenia, nie przeszkadzato
jej nawet permanentne przemeczenie, wrecz przeciwnie, przynaglato jg do
tego, by uwiecznic¢ czas na papierze, by obrazy z umystu przenies¢ na pa-
pier, zanim przyjdzie kolejny dzien i kolejne doswiadczenie.

Zmiana miejsca

Obdz koncentracyjny w Ravensbriick od potowy 1943 roku stat sie do-
stawcg niewolniczej sity roboczej dla hitlerowskich fabryk przemystu zbro-
jeniowego. Do tej ciezkiej pracy wiadze SS wybieraly w czasie apeli robo-
czych wiezniarki niemajgce statego przydziatu zatrudnienia w lagrze, bgdz
karnie z kolumn pracy czy blokéw mieszkalnych podejrzanych o uczest-
nictwo w wiezniarskim ruchu oporu. Do Neubrandenburga odjezdzato sie
z Ravensbrick karnie, chociaz nie zawsze. Nie ma zadnego swiadectwa
mowigcego o tym, ze Mysz odznaczata sie brakiem subordynaciji; to co
moze wskazywac, ze dziatata na niekorzys¢ Rzeszy, to jej rysunki, doku-
mentujgce duzo — wedtug przetozonych — za duzo z rzeczywistosci obo-
zowej. Wywoéz do Neubrandenburga miat jeden cel — wyniszczy¢ poprzez
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prace i trudne warunki pracy, a takze zastgpi¢ niemieckich pracownikéw
potrzebnych na froncie*®. Wyjgtkowo przerazajgcy, a przede wszystkim
upokarzajgcy dla wiezniarek wydaje sie opis wyprawy z Ravensbrick do
Neubrandenburga. Wiezniarki poddane byly rewizji, wszystkie rzeczy ka-
zano ztozy¢ przed sobg na placu i na ich oczach dokonywano przegladu
tobotkow. Esesmani i aufseherki®® wykazywali sie doktadnoscig w rewizji,
pozbawiajgc wiezniarek tego, co dla nich najdrozsze — listéw, fotografii, ry-
sunkow, a takze nozy czy pilnikow. Prawdopodobnie wtedy Maria Hiszpan-
ska ze swiadomoscig, ze moze nastgpi¢ kolejna rewizja i surowe restryk-
cje, chcac zabrac ze sobg szkice, schowata je pod suknig. Niestety, utracita
wszystko i zostata wéwczas pobita®'. W Neubrandenburgu czekaty zaktady
mechaniczne produkujgce czesci do samolotow i materiaty zbrojeniowe.
Przystepowanie do pracy dla niemieckiego przemystu zbrojeniowego byto
dla Polek ciezkim doswiadczeniem. Sama mysl, ze kolejnego dnia trzeba
bedzie pdjs¢ do pracy, budzita zniechecenie i rozpacz, a w wielu przypad-
kach powodowata psychiczne zatamanie. Trudna do zniesienia byta tez
Swiadomos¢, ze juz nigdy nie bedg mogty one spojrze¢ w oczy tym, z kto-
rymi pracowaty w konspiracji przed aresztowaniem, tym, ktorzy walczg, tym
lotnikom, ze odwrdécg sie od nich cienie polegtych:
Myszka Hiszpanska w Neubrandenburgu trafita do Malerei, wyczytali, ze malarka.
To okropny przydziat. Malujg wszystko co potrzeba, farbe rozrabiajg czy myjg wszystko

acetonem. Smierdzi tam bardzo. Sg juz blade jak papier od ciagtego zatruwania sie
(Winska, 2006: 146).

Nie to jednak byto najtrudniejsze. Bolesne byty mysli, czy majg prawo
i czy celowe jest odmawiajgc, narazac¢ zycie tych mtodych, wartosciowych
kobiet, ktore tyle jeszcze mogg zrobi¢ w Polsce, gdy przezyjg wojne. Pra-
cowac dla wroga? Wiekszego pogwatcenia wolnosci cztowieka, wszelkich
praw miedzynarodowych, wiekszego podeptania uczu¢ ludzkich nie mozna
wyobrazi¢ sobie w tamtym czasie i w tamtych warunkach.

W Neubrandenburgu Myszka pracowata na oddziale produkcji obu-
wia®2. Od samego poczatku byto wida¢, ze jest to dusza artystyczna, ze ma
w sobie cos, co zostato zniszczone, dato sie wyczué, ze zostata skrzywdzona

4 Akcja ta, majgca niewolniczg sitg zastgpi¢ pracownikéw niemieckich, byta zbrodni-
czym pogwatceniem prawa miedzynarodowego, a mianowicie Konwencji Haskiej (z 1907 r.)
i wzmocnionej Konwencji Genewskiej (z 1929 r.). Zasada hitlerowskiego Vernichtung durch
Arbeit byta, obok komoér gazowych, metoda masowego zabijania wieznidw, stosowana kon-
sekwentnie i wszedzie. Tajne pismo ogdlne Mechanische Werkstatte Neubrandenburg skiero-
wane do wszystkich fabryk zatrudniajgcych wiezniarki, ukazuje, na jakich zatozeniach psycho-
logicznych opierali hitlerowcy sukces pracy z uwigzionymi oraz informuje o warunkach zycia
i organizacji pracy (Winska, 2006, s. 9).

%0 Aufseherka — dozorczyni.

51 Informacja uzyskana od A. Gawlikowskiej.

52 Informacja z przeprowadzonego wywiadu z A. Gawlikowska z dnia 21 pazdziernika
2010 roku. Archiwum Pawta W. Macigga.
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i by¢ moze przez to nie potrafita nawigzac¢ przyjazni. Nie potrafita takze
ufaé. Zdawato sie, ze pracowata jak robot®. Codzienne zycie wiezniarek
to praca, najpierw dziesie¢, potem dwanascie godzin. Maria, pracujgca na
stanowisku siedzgcym miata nieco lepsze warunki niz inne kobiety, ktore
staty przy maszynach i cierpiaty z powodu opuchlizny ndg i permanentnego
kaleczenia sobie rak.

Artystyczne owoce dziatalnosci Marii w postaci szkicow zostaty za-
przepaszczone. Rézne sg informacje co do liczby rysunkéw zarekwirowa-
nych przez funkcyjne. W. Kiedrzynska podaje, ze byto to okoto 250 prac,
ktére zostaty zakopane w lesie przez pracujgce tam wiezniarki, a potem
wykopane i wykradzione przez nieznanych sprawcéw (Kiedrzynska, 1965:
290). Jesli wierzy¢ jej opisowi, to kolejne szkice, miato ich by¢ okoto 200,
Maria wykonata w Neubrandenburgu, a i te zostaty jej odebrane i ulegty
zniszczeniu przez spalenie. Najbardziej wiarygodna jest wypowiedz artyst-
ki, ktéra po wielu latach, dopiero w 1975 roku, wyznata:

W lipcu 1943 roku zostatam wywieziona wraz z przeszio tysieczng grupg wieznia-
rek, do Neubrandenburga. Tu rysowatam nadal. Rysunki nositam stale pod ubraniem,
wigzac sie w pasie sznurkiem. Wreszcie pod koniec roku 1944 wpadtam. Dozorczynie
obozowe miaty juz wtedy powazniejsze zmartwienia, wiec sama wysztam z tego tzw.

obronng reka, tylko pobita. Natomiast rysunki zostaty wrzucone do pieca. Po tej wpadce
juz mato szkicowatam (Hiszpanska-Neumann, 1975: 15).

Podczas pobytu w obozie artystka poszukiwata przyjaznych dusz,
ktére chciatyby oderwac sie od przyttaczajgcej rzeczywistosci i zatopic
w malarstwie, rzezbie czy architekturze minionych epok. Niewatpliwie nie
brakowato takich kobiet, ktore chciaty stucha¢ pogadanek z historii sztuki
w wykonaniu Marii Hiszpanskiej®:

Myszka, chociaz asteniczna i owtadnieta jakims widmem rozpaczy na co dzien,

gdy wygtaszata prelekcje o malarstwie, o sztuce, o tym czego nauczyta sie podczas stu-
diow w Akademii Sztuk Pieknych, jej twarz jakby jasniata, jakby zapominata, gdzie jest®.

Tragiczne przezycia obozowe artystki znalazty swoje odbicie w pla-
styce. Tworzenie traktowata jako obrone przed okupantem. W listach z jej
rysunkami mtoda Maria pisata:

Forma walki byto nasze zajmowanie sie sztukg w obozie. Byto réwniez roztadowa-
niem psychicznym i wielkg pomocga do przetrwania (Jaworska, 1975: 8).

W kwietniu 1945 roku, wobec zblizajgcego sie frontu, zarzgdzono ewa-
kuacje obozu, podczas ktorej udato sie Marii uciec. W sierpniu tegoz roku
powrdcita do Warszawy. Dom, w ktérym spedzita dzecinstwo i miodosc,
nie istniat — wraz z odnaleziong matkg zamieszkata u krewnych, wkrotce

5 Ibidem.
5 Ibidem.
5 Ibidem.
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tez podjeta prace. Przygotowywata projekty graficzne, rysowata, malowata;
jest takze autorkg licznych dziet sakralnych.

Maria Hiszpanska Neumann zmarta niespodziewanie 12 stycznia 1980
roku w Warszawie, przezywszy zaledwie 63 lata, bedac u szczytu twor-
czego zycia, choc¢ niewiele wczesniej jej stan zdrowia nie budzit zadnych
obaw®. Zdaje sie, ze taki zapis historii artystki mozna wpisa¢ w plejade
biografii nieoczywistych.

The artist and her biographical secrets.
A few thoughts about a student of prominent woodcut artist
— Stanislaw Ostoia-Chrostowski's

Summary

The author of the text presents an intriguing biography of the artist Maria Hiszpanska-
Neumann. He analyses in detail the education stages of the painter, from her childhood to
studies at the Academy of Fine Arts in Warsaw, providing rich documentation on the subject
as the source material. The author recounts the painter’s traumatic experiences during her
imprisonment in the Ravensbruck and Neubrandenburg camps. He stresses that, as well as
Maria Hiszpanska-Neumann, there was no shortage of Polish talented female artists in the
camp. He states that even the cruelty of war could not stop human beings from striving for the
beauty of art. In times when the order of human norms was reversed, the accepted norms,
moral, ethical and social systems were rejected, and when limitations, penalties and restric-
tions were introduced, the war did not kill art itself. The author, on the basis of literature as
well as the transcript of interviews with Wanda Péttawska, Alicja Gawlikowska and Bogna
Neumann, attempts to render a psychological portrait of Maria Hiszpanska-Neumann the most
known student of Stanistaw Ostoja-Chrostowski.

Keywords: concentration camp, trauma, artist, Maria Hiszpanska-Neumann.
Stowa Kluczowe: ob6z koncentracyjny, trauma, artystka, Maria Hiszpanska-Neumann.
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Tagebuch. Il diario dell ritorno
dal lager Liany Millu jako przyktad
opisu wyjscia z rzeczywistosci
obozowej

Liana Anna Millu, wiasciwie Millul, autorka pamietnika Tagebuch. Il dia-
rio dell ritorno dal lager, urodzita sie w zydowskiej rodzinie 21 grudnia 1914
roku, w Pizie. Po $mierci matki Liane wychowywali dziadkowie, ktérzy ktadli
duzy nacisk na edukacje dziewczynki. W 1936 roku Millu otrzymata dyplom
magisterski i rozpoczeta prace jako nauczycielka. Jej sytuacja zawodowa
zmienita sie diametralnie po roku 1938, poniewaz, jako Zydéwka, nie mogta
juz uczy¢ w szkole. Podjeta wowczas prace jako pomoc domowa'. Po pew-
nym czasie na statku wycieczkowym poznata Vincenzo Cardinale, z ktérym
potgczyto jg gtebokie uczucie.Wraz z nim przeniosta sie do Genui.

8 wrzesnia 1943 Millu przytgczyta sie do grupy partyzantéw ,Otto”,
petnita tam funkcje fgczniczki. Podczas jednej z akcji zostata aresztowana
i deportowana najpierw do obozu przej$ciowego w Fossoli?, a poézniej do
Auschwitz-Birkenau, gdzie spedzita kilka miesiecy. Po tym czasie zosta-
ta przewieziona do obozu kobiecego w Ravensbrtck i Malchow: ,[...] na
szczescie, nie zostatam w Birkenau, inaczej juz bym nie zyta. Przebywatam

' Liana pracowata m.in. w Ronco Scrivia, w miejscowosci oddalonej od Genui o 30 km.
2 Oboz zostat utworzony w 1942 roku na terenie Emilii Romanii, (Gasparotto, 2007, Ori,
2013).
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w innych obozach przez okoto rok™ (Agostini, Vandone, 2010). Millu uciekta
Zz marszu $mierci wraz ze swojg francuskg przyjacidtkg Jeannette. Konca
wojny doczekata w Niemczech, i wiasnie tam znalazta zeszycik, w ktorym
spisywata swoje przemyslenia.

Dla wiekszosci 0sob, ktore byly wiezniami obozéw koncentracyjnych,
czynnos$¢ pisania byta pierwszym krokiem, ktéry umozliwiat im metaforycz-
ne wyjscie z rzeczywistosci obozowej, bowiem jak stusznie zauwazyt Arka-
diusz Morawiec: ,istnieje nie tylko »lagier w literaturze« (jako temat) lecz
takze »literatura w lagrze«” (Morawiec, 2009: 39). W ten sposéb problem
ujeta rowniez Seweryna Szmaglewska:

»~Jak bedzie wygladat powrét miedzy ludzi?” Po latach analfabetyzmu przymuso-
wego w obozie, gdzie papier, otdwek, piéro nalezaty do przedmiotéw skreslonych z re-

jestru ludzkich potrzeb, zakazanych i rzeczywiscie niedostepnych w jeszcze wigkszej
mierze niz chleb albo czysta bielizna... (Szmaglewska, 1979: 298).

Rzecz miafa sie podobnie w przypadku Millu, poniewaz nie miata ona
mozliwosci zdobycia w obozie przyboréw do pisania. Otéwek widziata jedy-
nie w rekach kapo lub podczas selekcji w dtoni doktora Mengele. Dopiero
po opuszczeniu lagru Liana mogta pisa¢, w swoim pamietniku wyznata:
»,musze pisa¢” (Millu, 2006: 36), a poza tym, podobnie jak Zofia Posmysz
w medaliku z wykutym wizerunkiem Chrystusa, tak Liana w otéwku widziata
symbol wolnosci (Szwarc-Zajgc, 2015a: 214).

Millu nie zapamietata dnia, w ktérym znalazta maty (12 x 18 cm) zeszyt
(Szwarc-Zajgc, 2016): ,[...] by¢ moze byt to drugi maja. Ale mogt by¢ takze
trzeci lub czwarty: doktadniej daty nie mogtam odtworzy¢” (Millu 2006:75).
W wiejskim gospodarstwie wioska Zydéwka dostrzegta lezacy na podtodze
notes i kawatek otdwka, ktéry po latach wystata w prezencie Primo Leviemu.
Autor Czy to jest cztowiek? kilka miesiecy pozniej w liscie zaadresowanym
do Liany napisat: ,Droga przyjaciétko, otrzymatem dziwny, ale zarazem cen-
ny dar, ktérego warto$¢ od razu docenitem. Zachowam go” (Millu, 1999: 77).

Oktadka pamietnika zostata ozdobiona przez adresatow zapiskéw sto-
wem Tagebuch. Natomiast byta wiezniarka lagru ponumerowata kartki, kté-
rych byto sto siedem. Wiekszos¢ z nich skrupulatnie zapisata.

W miejscu tym warto zapytac, dla kogo Millu pisata, kim byt adresat
pamietnika? Pytanie do dzi§ pozostato bez odpowiedzi, poniewaz sama
autorka na stronach pamietnika zastanawiata sie ,chce pisac, ale zadaje
sobie pytanie: dla kogo to robie? dla mnie czy dla ciebie?” (Millu, 2006: 83).
Po prostu pisarka uznata, ze Tagebuch nikogo nie zaciekawi, dlatego nigdy
nie myslata, aby go opublikowac. Ale nie mogta o nim zapomnie¢. Po latach
zdecydowata sie przekaza¢ pamietnik swojemu przyjacielowi, Pierowi Ste-
fani, ktory w przedmowie do ksigzki wyznat: ,Byta to najcenniejsza rzecz

3 Wywiad przeprowadzony przez Lehrerin Journalistin Feministion Schriftstellerin Zeit-
zeugin, Progetto Austriaco sulla Memoria 2002, Testimonianza di Liana Millu.
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w moim domu” (ibidem: 17). Liana powierzajgc rekopis notatnika, poprosita,
zeby Stefani przeczytat go, ale dopiero po jej Smierci. Przyjaciel dotrzymat
stowa i po pogrzebie (Liana zmarta 6 lutego 2005, w wieku 90 lat, w szpitalu
San Martino w Genui) przeczytat dokument. W dniu 16 stycznia 2013 roku,
Stefani w naszej prywatnej rozmowie wyznat mi, ze nie czut sie komforto-
wo, czytajgc zapiski genuenki. Po dtugich rozmowach z zong Marig Luiza,
zdecydowat, ze wyda notatki w niewielkim wydawnictwie ,Giuntina”. Do ragk
czytelnikow trafita wiec ksigzka, ktdora zaskakuje swg wyjgtkowoscig, ale
pamietaé trzeba, ze nie jest to tatwa lektura, bowiem odbiorca musi miec,
po pierwsze, przygotowanie merytoryczne, czyli wiedze na temat obozéw
koncentracyjnych, a po drugie, powinien znaé¢ przesztos¢ autorki zapiskow.
W innym przypadku Tagebuch bedzie ksigzkg niezrozumiatg.

llustracja 1. Strona 1 i 2 w rekopisie: Millu Liana, Tagebuch. Il diario del ritorno dal Lager

Zrédto: kopia rekopisu w posiadaniu autorki

Publikacja ksigzkowa nieznacznie rézni sie od rekopisu, ktérego ko-
pie otrzymatam od Marini Sartorio (kolejnej przyjaciotki wioskiej pisarki)*,
uwazam jednak, ze pominiecie przez redaktoréw niektoérych partii notatek

4 Z Maring Sartorio spotkatam sie 1 marca 2014 roku w Genui.



202 Anna Szwarc-Zajac

(jak rysunki czy sam uktad zapisywania zastosowany przez Millu) zubaza
opublikowang wersje ksigzki. Liana pisata juz na oktadce, po lewej stro-
nie. Prawdopodobnie dlatego, iz chciata zrobi¢ uzytek z ograniczonego
miejsca. Na goérze, z lewej strony, Millu narysowata dwie skosne linie,
ktére swojg formg przypominajg szlaczek. Nad nim diarystka zapisata
swoje imie, ale tym razem skorzystata z jednego ze swoich pseudoni-
mow, Lim. W szlaczku znajdujg sie trzy tacinskie stowa: ,Una comes so-
litudo”, czyli ,bedgc w samotnosci”. Ponizej wyzwolona wiezniarka lagru
podata date: 10 maja 1945. Trzy czwarte strony na lewej oktadce zajmuje
wiersz, ktory nie zostat podpisany. Przypuszczac¢ tu mozna, ze jego au-
torkg jest sama Millu.

llustracja 2. Strona 28 i 29 w rekopisie: Millu Liana, Tagebuch. Il diario del ritorno dal Lager

Zrédto: kopia rekopisu w posiadaniu autorki

Na nastepnej stronie wioska pisarka ponownie narysowata dwie linie,
pomiedzy ktérymi ponownie umiescita napis: ,bedgc w samotnosci”. | zno-
wu podkreslita swoje przybrane imie Lim. Pod imieniem napisata wielkimi
literami: ,Scheis igal!” oraz przytoczyta dwa cytaty: ,Ludzko$¢ w potowie
sktada sie z idiotow i z drani. Reasumujgc, wszyscy sg Swiniami” i kolejny,
zawierajgcy stowa zaczerpniete z Biblii ,kazdy dzier ma do$¢ swojej biedy”
(ibidem: 30).
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Czytajac dalej pamietnik, mozna dojs¢ do wniosku, ze wtasnie wtedy
Millu dowiedziata sie, ze jej narzeczony Vincenzo Cardinale zostawit jg dla
innej kobiety. Rozczarowanie to fatalnie wptyneto na jej, juz i tak zly, stan
zdrowia. Na kolejnych stronach pamietnika Millu notowata dzien po dniu,
opisujgc stan swego ducha i ciata; i tak, czytamy:

10m

1 maj, wtorek — wyjscie

2 $roda — ucieczka [z ,marszu $mierci”’, dop. A. Sz. Z.]

3 czwartek — gospodarstwo wiejskie

4 pigtek — Francuzi

5 sobota — storice — bdl

6 niedziela — kolki

7 poniedziatek — idem

8 wtorek — Zle

9 $roda — jeszcze gorzej

10 czwartek — zte przyktady

11 piatek — jest nie do zniesienia

13 niedziela — dobre trawienie!

14 poniedziatek — storice. Jutro skonczy sie ges. To jest zmartwienie.
15 wtorek — pracuje w kuchni jak szalona (Millu, 2006: 30).

Jak mozemy zauwazy¢, autorka Tagebuch, Il diario del ritorno dal La-
ger pisata bardzo chaotycznie. Odnosi sie wrazenie, iz diarystka nie wie-
dziata jeszcze, w ktérg strone pisarsko chciataby podgzyé. Opinia taka
nasuwa sie podczas lektury zapiskdw prowadzonych do wtorku, 15 maja.
Dwa dni pozniej, 17 maja Liana opuszcza gospodarstwo i udaje sie w stro-
ne mostu Schwerin:

[...]idzie sie. Wyruszam w droge. Wyrzuty sumienia z powodu tej niewdzigcznicy Janet-

te. Zmeczenie, ale rado$¢ z wolnosci. Goldberg i te brzydkie twarze. Francuzi. Kocha¢
sie. BAl watroby. Wymarsz (ibidem: 31).

W tym momencie, czytelnik moze poczuc sie troche zagubiony, ponie-
waz Liana nie konstruuje poprawnie zdan, rozrywa je, pozwala, aby mysli
ptynety jak rwgcy potok.

Na kartach notesu kobieta przytacza takze wspomnienia z obozu kon-
centracyjnego. Pisze dos¢ czesto o problemach higienicznych, ktére od
razu kojarzyly jej sie z lagrem (Millu okresla ob6z uzywajgc znieksztatcone-
go niemieckiego wyrazenia ,Scheiss egal”, czyli ,géwno wszystko”). Wspo-
mnienia przesziosci wyraznie mieszajg sie tu z marzeniem o przysztosci,
o wiasnych czterech Scianach i jedzeniu. 3 czerwca Liana Millu dotarta do
szpitala o nazwie Hospital De Gaulle, gdzie otrzymata fachowg opieke me-
dyczng; opuscita lager, bedgc w stanie skrajnego fizycznego wyczerpania.
Prawie ,muzutmanka”, zostata objeta leczeniem, kiére nie byto tatwe, po-
niewaz wymeczone ciato z wielkim trudem przyjmowato pomoc. W gorgcz-
ce Liana btagata o Smierc:
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Przyszedt lekarz. Powiedziat, ze nie moze mnie przetransportowac do Verden, bo
mam zbyt stabe serce. Jak ja sie tam dostane? Nie wiem! [...] Moi zmarli przyszli mi
dotrzymac¢ towarzystwa. Teraz mato. Pozwdlcie mi odejsé. Bedg tam wszyscy, bo chca
mnie przywita¢: pierwsza przyjdzie babcia, ze swoim stodkim usmiechem. Bedzie ja
otaczac rajski blask, ktéry nie pozwoli mi sie do niej zblizy¢. | mama, ktérej nie znam,
roztozy swoje ramiona i powie: ,Céreczko moja, malutka moja, tak sie o ciebie martwi-
tam. Trzydziesci ditugich lat moje serce wyrywato sie do ciebie. Ale teraz juz wystarczy.
Przytule sie do niej i powiem: ,Mamusiu!” — po raz pierwszy w zyciu (ibidem: 52),

W trakcie hospitalizacji genuenka wyznata, ze ogarnia jg wstyd za swoj
kraj: ,tak naprawde nie chce wraca¢ do Wioch wstydze sie mojego kra-
ju, a flaga, ktorg kiedys tak kochatam, teraz jest mi obojetna” (ibidem: 34)
Do zmiany decyzji przekonat jg mezczyzna o imieniu Dino, ktérego Liana
chciata odwiedzi¢ po powrocie do ojczyzny.

llustracja 3. Strona 72 i 73 w rekopisie, Millu Liana, Tagebuch. Il diario del ritorno
dal Lager

Zrédto: kopia rekopisu w posiadaniu autorki

Kolejny temat, ktory pojawia sie w pamietniku Millu, dotyczy jedzenia,
ktore stato sie jej obsesja, Liana pisze:

[...] tak mi przykro, gdy pomysle, ze nie bede miata innych zmartwien jak to, ze przez

reszte zycia bede gtodna. Ten, kto cierpiat z gtodu, bedzie czut niedosyt nawet wtedy,

gdy bedzie najedzony. Bél watroby. Kurwa mad! (ibidem: 33).
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Kwestia pozywienia zaprzatata mysli wioskiej Zydéwki: ,smazone
ziemniaki, mleko z makaronem” i jeszcze: ,[...] nie znalezli jajek. Zielo-
ny groszek, o ktérym tak marzytam, teraz nie przechodzi mi przez gardto.
Chce mi sie pi¢” (ibidem: 36).

Pacjentka pisze, co zjadta i w jakich ilosciach. Opisuje smak potraw
i ich zapach. Wspomnienia ze sobg sie tgczg, mieszaja, a stowo ,gtéd” od
razu kojarzy sie z obozem.

W dalszej czesci pamietnika Millu ukazata swiat, ktory podnosit sie po
wojnie. Dwukrotnie wspomina o meczu futbolowym, w ktérym brali udziat
pacjenci szpitala i angielscy zotnierze:

[...] chtopaki grajg w pitke nozng, smiejg sie, stysze krzyki i gwizdy. Leze w tézku, w czy-

stej poscieli. Patrze apatycznie w bfekitne niebo, po ktérym ptyng duze, biate chmury.
Tak ,jasne” niebo zawsze lubitam (ibidem: 31).

Wyznania Liany sg bardzo intymne. Zapewne (z poczagtku) Liana
pisata dla siebie. Martwita sie 0 swojg przysztosc, jednak nie wigzata jej
z ludzmi: Wyznata: ,Dobry Boze, jak ja nienawidze ludzi!” (ibidem: 83) oraz
.[...] w koncu jestem sama. Lotti wyjechata. Szczescie” (ibidem: 36). Taka
potrzeba alienacji nasilata sie z dnia na dzieh, az pewnego dnia byta wiez-
niarka Auschwitz-Birkenau, zanotowata: ,[...] gorgczka 37,5, 38, 38,5, 39.
Niezle. Ci ludzie mnie meczg. Gdyby tak mie¢ pokdj tylko dla siebie, pogra-
zony w ciemnosci!” (ibidem: 93).

llustracja 4. Strona 106 i 107 w rekopisie, Millu Liana, Tagebuch. Il diario del ritorno
dal Lager

Zrédto: kopia rekopisu w posiadaniu autorki
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30 sierpnia Liana przybyta do Wtoch: ,[...] wszyscy sg podekscytowa-
ni, ale jednoczesnie niepewni. Spiewajg. W momencie, gdy przekraczali-
Smy granice serce mi sie scisneto. | tak, skohAczona historia. JesteSmy we
Wioszech!”.

Po powrocie do ojczyzny pierwsze kroki Millu skierowata do Pizy, do
swojej ciotki, ktéra po wystuchaniu jej historii skomentowata jg jednym zda-
niem: ,nam tu tez nie byto lekko™. Dlatego Liana postanowita pojechac¢
do Genui, gdyz miata nadzieje, ze na ziemi liguryjskiej dziata jeszcze jej
oddziat. Tak nie byto. Zgtosita sie zatem do miejskiego osrodka pomocy
spotecznej i przez kilka miesiecy pobierata niewielki zasitek socjalny, ktéry
pozwolit jej na przezycie. Wrécita do uczenia dzieci. Pomimo stabilizacji
finansowej, Liana do konca czuta sie niepewnie, cierpiata na zaburzenia
nerwicowe, czego skutkiem byta nieudana proba samobojcza®. W eseju
umieszczonym na koncu dziennika Liana opisata chwile te nastepujgco:

[...] bytam zdecydowana, chciatam sie zabic. Zycie na ziemi byto dla mnie czym$ obrzy-

dliwym. Postanowitam to zrobi¢ przed Swietami Bozego Narodzenia. Jednak nie wie-

dziatam jak. Przechodzac obok stacji kolejowej Brignole, ustyszatam gwizd pociggu

i takie wtasnie rozwigzanie przyszto mi do gtowy. Wystarczy utamek sekundy, spotkanie

z zelazem. Pocigg! Nadal tu jestem: uratowat mnie deszcz. Deszcz i nieposkromiona

mtodos¢. Deszcz, a moze — jak mi to kiedy$ powiedziat pewien religioznawca — byta to
czujna dton Boga. Nie wiem (ibidem: 101).

Ostatnie zdanie zanotowane w pamietniku jest niedokohczone, jakby
autorce zabrakto miejsca. By¢ moze nie starczyto jej sity, by komentowac
bolesne wydarzenie, jakim byto rozstanie z narzeczonym. Millu pisze tam:
,Nie chciatabym (albo chciatabym) widzie¢ go przy sobie, jest to...” (ibi-
dem: 94).

Wtoska wiezniarka Auschwitz-Birkenau przedstawita w pamietni-
ku w sposéb fragmentaryczny swoje losy. Pisarka wyznata catg prawde
0 sobie, byta szczera by¢ moze dlatego, ze nie tworzyta dla okreslonego
adresata (w tym przypadku, pierwszym odbiorcg dzieta byta sama Liana,
pozniej jej przyjaciele Piero Stefani i Marina Sortorio, ktéra pomagata Stefa-
niemu odszyfrowac pismo Millu, a potem wydawca i w koricu my — czytelni-
cy). Millu zapisywata na kartce papieru swoje uczucia, doznania i refleksje.
Dzieto to stanowi doskonaty materiat dla psychoanalityka, ktéry chciatby
przeanalizowa¢ mysli wieznia obozu koncentracyjnego. Mam nadzieje, ze
w przysziosci, ksigzka ta trafi w takie rece.

5 Podaje za Miryam Kraus, ktéra przeproiwadzita wywiad z Liang Millu dla USC Sho-
ah Foundation Institute for Visual History and Education http://www.shoah.acs.benicultura-
li.it/index.phppage=View.ObjectContent&id=shoah:43089&media=m_479449 (stan z dnia
11.07.2014, dostep tylko z upowaznienia).

6 O probie samobdjczej Millu pisze szerzej w artykule Jezeli istnigje jakas tajemnica, ja
Jja poznam” — poszukiwania duchowe w twdérczosci Liany Millu (zob. Szwarc-Zajgc 2015b).
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Tagebuch. Il diario dell ritorno dal lager Liane Millu
as an example of a description of the reality of the camp

Summary

The text describes traumatic experiences of Italian writer Liana Millu's reconstructed
from some materials as manuscript of her diary written after an imprisonment in the Auschwitz-
Birkenau camp.The diary is originally a small notebook (12 x 18 cm) and contains recollections
rich in traumatical emotions connected to her fortunes and experiences.as an imprisoner.

The author believes it's a good material for psychoterapist as well as example of exiting
from camp reality.

Keywords: diary, manuscript, concentration camp, memories, Italian writer.
Stowa kluczowe: dziennik, rekopis, ob6z koncentracyjny, wspomnienia, wtoska pisarka.

Bibliografia

Agostini F., Vandone L. (2010), Diritti negati. Le legqgi razziali dell’ltalia fascista, Milano.

Gasparotto L. (2007), Diario di Fossoli, Bollati Boringhieri, Torino.

Millu L. (1999), Dopo il fumo. Sono il n. A 5384 di Auschwitz-Birkenau, Morcelliana, Brescia.

Millu L. (2006), Tagebuch. Il diario del ritorno dal Lager, Giuntina, Firenze.

Morawiec A. (2009), Literatura w lagrze, lagier w literaturze. Fakt — temat — metafora, £.6dz.

Ori A.M. (2013), Il Campo di Fossolo, Carpi.

Szmaglewska S. (1979), Zapowiada sie piekny dzien, Warszawa.

Szwarc-Zajac A. (2015a), Chrystus o$wigcimski Zofii Posmysz jako forszpan Pasazerki, ,Mia-
steczko Poznan”, nr 3—4.

Szwarc-Zajac A. (2015b), Jezeli istnieje jaka$ tajemnica, ja ja poznam” — poszukiwania du-
chowe w twérczosci Liany Millu, [w:] E. Sottys-Lewandowska (red.), Slady, zerwania,
powroty... Metafizyka i religia w literaturze wspotczesnej, Krakow, s. 253-277.

Szwarc-Zajac A. (2016), | ponti di Schwerin i Tagebuch Liany Millu czytane jako dokumenty
osobiste, ,Literaturoznastwo”, nr 3.

Netografia

Kraus M., http://www.shoah.acs.beniculturali.it/index.phppage=View.ObjectContent&id=sho-
ah:43089&media=m_479449 (stan z dnia 11.07.2014, dostep tylko z upowaznienia).






https://doi.org/10.18778/8088-866.1.15

JOANNA PLUTA

UNIWERSYTET MARII CURIE-SktODOWSKIEJ W LUBLINIE

Paradoks tandety — zycie i tworczos¢ Eda Wooda
jako przyktad sukcesu sztuki niskiej

Wprowadzenie

Przewazajgca wiekszos$¢ dziet biograficznych, zaréwno ksigzkowych
jak i filmowych, ma na celu scharakteryzowanie przebiegu zycia jednostki,
najczesciej wybitnej bgdZz wyrdzniajgcej sie w sposéb znaczacy na tle in-
nych ludzi. Sg takze inne wtasciwosci danej osoby, ktére wptywajg na wybor
jej zycia jako tematu biografii. Nalezg do nich: kluczowe znaczenie danej
osoby dla jakiej$ dziedziny sztuki, rozpoznawalnosc¢, najczesciej wynikajg-
ca z rozpowszechnionych wiadomosci o jej osiggnieciach oraz reprezento-
wanie przez nig jakiegos ruchu spotecznego lub grupy, na przyktad walki
pewnej mniejszosci o réwnouprawnienie. Wybor osoby moze by¢ réwniez
podyktowany checig wykorzystania jej jako przecietnego przedstawiciela
jakiej$ grupy, aby na jej przyktadzie pokazaé trudnosci, z jakimi mierzg sie
cztonkowie tej zbiorowosci (Brownlow et al., 2013). Pisze sie takze bio-
grafie waznych politykéw lub postaci historycznych, ktérych dziatania odci-
snety pietno na ludziach lub wydarzeniach. Nie bez znaczenia jest rowniez
tajemniczos¢ postaci lub jej skomplikowana osobowos¢ (Callan, 2013).

Wsréd innych przyczyn wyboru bohatera opisu biograficznego wymie-
ni¢ mozna nadzieje autora na sukces finansowy (biografia postaci popular-
nej — celebryty (Callan, Sikov et al., 2013), ale tez pragnienie opisania zycia
i dziatalnosci osoby niepospolitej, przedstawienie jej talentu, a nawet geniu-
szu (Sardica, 2013), a takze swiadkéw waznego okresu w historii (ibidem).
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Biorgc pod uwage wspomniane cechy postaci, zaskakujgca wydaje sie
decyzja Tima Burtona o nakreceniu filmu Ed Wood (1994). Bohater tego
filmu byt rezyserem niskobudzetowych filméw klasy B, gtéwnie gatunkow
takich jak horror, science fiction oraz fantasy, pézniej takze filméw porno-
graficznych.

Nazywany jest ,najgorszym rezyserem wszechczaséw”. Epitet ten po
raz pierwszy pojawit sie w ksigzce The Golden Turkey Awards (1980) au-
torstwa dwdch krytykéw filmowych, braci Michaela i Harry’ego Medvedow.
O Woodzie mozna takze powiedzie¢, ze jest on postacia ,stawng z powodu
swojej porazki” (Maio, 1995). Do filmu bedgcego jego biografig zaanga-
zowano znanych aktoréw (miedzy innymi Johnny’ego Deppa oraz Sarah
Jessice Parker), za$ sam obraz zarobit $5,887,457'. Mimo ze nie jest to
duzym sukcesem finansowym, to produkcja ta zostata jednak doceniona
przez krytykéw oraz przez wielu widzéw (Ebert, 1994). Tak wiec mamy tu
do czynienia z pewnym paradoksem; biografia cziowieka, ktdérego zycie
i tworczosc¢ byta porazkg, przedstawiona zostata z uzyciem artystycznych
srodkow. Te kontrasty wydajg sie by¢ ciekawe z punktu widzenia analizy
biografii tworczej. Celem autorki artykutu jest zatem przedstawienie zycia
i tworczosci Edwarda D. Wooda Jr., proba wyjasnienia fenomenu oraz po-
pularnosci tej postaci, analiza biografii rezysera oraz odniesienie jej do fil-
mu Ed Wood w rezyserii Tima Burtona, a takze préba wskazania przyczyn
zainteresowania postacig historyczng, ktéra nie odniosta sukcesu w swojej
dziedzinie i powodow jej wyboru jako tematu biografii filmowe;j.

Biografia tworcza Edwarda D. Wooda Jr.

Ed Wood urodzit sie jako Edward Davis Wood Jr. 10 pazdziernika
1924 roku w Poughkeepsie w stanie Nowy Jork. W$rdd zaje¢ dorastajgce-
go Eda warto wymieni¢ czytanie komikséw, opowiadan science fiction oraz
stuchanie i wykonywanie muzyki, zas najwiekszg jego pasjg zawsze byta
scena, aktorstwo oraz filmy. Jego pierwsza praca zwigzana z kinem po-
legata na kontroli biletow przy wejsciu na sale kinowg. We wczesnej mio-
dosci Wood stuzyt w United States Marine Corps oraz walczyt w Il wojnie
swiatowej. Co osobliwe, nosit pod mundurem kobiecg bielizne. Za swoje
uczestnictwo w dziataniach wojennych otrzymat wiele wyréznieh (miedzy
innymi Srebrng i Brazowg Gwiazde). W roku 1947 zamieszkat w Holly-
wood. Przez rok zajmowat sie drobnymi pracami w przemysle filmowym,
pozniej za$ napisat scenariusz, a nastepnie wyrezyserowat i wyproduko-
wat swoj pierwszy film — potgodzinny western pt. Crossroads of Loredo,
w ktérym zagrat takze jedng z rél. Film ten nigdy nie byt w oficjalnej dystry-

' http://www.boxofficemojo.com/movies/?id=edwood.htm, stan z dnia 24.03.2016.
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bucji. W 1948 roku Wood napisat i samodzielnie zrealizowat sztuke pt. The
Casual Company, ktéra nawigzywata do jego wojennych doswiadczen.
Dzieto to otrzymato bardzo zte recenzje i btyskawicznie zostato zdjete ze
sceny. Niezrazony tym rezyser napisat na podstawie tej sztuki — do dzi$
nieopublikowang — powiesc.

Jedng z najczesciej wspominanych cech Eda Wooda (poza jako-
Scig jego filmoéw) jest jego transwestytyzm, ktérego genezy ani momentu
pierwszego pojawienia sie nie znamy. Elementy tych zachowan zawierat
autobiograficzny film Wooda z roku 1953 pt. Glen or Glenda, ktéry moze
by¢ odczytywany jako jego prywatny apel o tolerancje wobec meskiego
transwestytyzmu. Gtéwna role transwestyty Glena zagrat tutaj sam Wood,
w swoich ukochanych rézowych swetrach z angory i w poriczochach?. Wiek-
szos$¢ filmu Wood rezyserowat w przebraniu Glendy. W obrazie tym, oprécz
niego, wystepowata takze jego 6wczesna partnerka Dolores Fuller oraz
jego idol Bela Lugosi. W tamtym okresie byt on juz starzejgca sie gwiazda,
cztowiekiem uzaleznionym od narkotykow, ktéry najwieksze sukcesy, takie
jak rola Draculi w filmie z 1931 roku, miat za sobg. W omawianym filmie
Lugosi wcielit sie w posta¢ Boga (we ,wszechwiedzgcego wtadce ludzkich
loséw”; Lafrance, 2016), pobtazliwego dla transwestytow.

Do pézniejszych, waznych filméw w tworczosci Wooda nalezy Jailbait
(1954), ktory miat by¢ dzietem w stylu noir, ,powaznym”, pozbawionym
wampiréow i postaci rodem z horroru, oraz Bride of the Monster (1955).
Ten drugi byt typowym niskobudzetowym science fiction, z Belg Lugosim
w roli szalonego naukowca probujgcego przejgc¢ kontrole nad Swiatem po-
przez stworzenie rasy atomowych superbohateréw — potworéw. Produkcja
filmu byla niezwykle trudna ze wzgledu na znacznie ograniczony budzet.
Ed musiat wyprzeda¢ znaczng czes¢ praw do filmu sponsorom, co pozniej
poskutkowato niesatysfakcjonujgcym go zyskiem. W okresie krecenia tego
filmu Dolores rozstata sie z Woodem, co bylo powodem jego zatamania
nerwowego. W 1955 roku Wood poznat Kathy O’Hare, swojg diugoletnig
partnerke oraz zone.

Cztery lata pdzniej ukazat sie Plan 9 from Outer Space. Byt to obraz
obdarzony przez braci Medved w roku 1980 mianem najgorszego filmu
wszechczasow. Opinia ta powstata na podstawie licznych uwag nadesta-
nych przez czytelnikow ich poprzedniego kompendium najgorszych dziet
filmowych (Patches, 2014). Sama produkcja tego filmu obrosta w wiele le-
gend (Galino, 2016). Opowiada on o kosmitach wskrzeszajgcych zmartych,
ktérzy zamierzajg wyrazi¢ swoj sprzeciw wobec powszechnego wykorzy-
stania broni na Ziemi. Jakkolwiek produkcja ta ukazata sie po smierci Beli
Lugosiego, to jednak Wood wykorzystat w niej kilka uje¢ z udziatem tego

2 http:/lwww.filmweb.pl/film/Glen+czy+Glenda-1953-108604 stan z dnia 24 marca
2016.
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aktora, ,wpasowat” je w te historie. Rekwizytami w Plan 9 from Outer Spa-
ce byly latajgce spodki na sznurkach oraz kartonowe nagrobki. Podobnie
jak w innych produkcjach, Wood czesto wykorzystywat losowo znalezione
przedmioty. Znaczna czes¢ scen krecona byta w pojedynczych ujeciach.
Aby uzyska¢ fundusze potrzebne do zrealizowania filmu, Wood przekonat
kosciot baptystéw w Beverly Hills, aby wspart jego projekt finansowo, za$
warunkiem byto ochrzczenie catej ekipy flmowej, na co rezyser oczywiscie
przystat. Mimo czesto negatywnie ocenianych wynikéw jego pracy, Wood
wykazywat znaczng pewnosc¢ siebie i radosé z osiggnietych efektow. Bar-
dzo szybko film zostat uznany za porazke. Do dzi$ wielu widzéw, ogladajac
ten film, zwraca szczegdlng uwage na btedy w nim wystepujgce. Petna ich
lista, wedtug jednej ze stron internetowych zawiera az 85 pozycji®. Oto
przykfady zaczerpniete z tego zestawienia:

— w jednym oknie widoczne jest nocne niebo, a w oknie obok niebo

popotudniowe;

— W pewnej scenie policjant upadajgc, kopie nagrobek, ktéry zaczyna

sie chybotag;

— w jednej ze scen widac cien mikrofonu;

— podczas przemowy jednego z bohateréw ,na tle czystego nieba”

widac jego cien na materiale udajgcym niebo;

— btedy w narracji (zmiana czasu przysztego na przeszty);

— w samolocie cate wyposazenie kabiny to termometr, zastona kabiny

prysznicowej i ster zrobiony z kartonu;

— jeden z bohateréw po $mierci widocznie oddycha i rusza oczami;

— czasem wystepuje brak synchronizacji miedzy tym, co bohaterowie

mowig, a tym, w jaki sposob poruszajg ustami;

— spodek kosmiczny zmienia ksztatt po wylgdowaniu z okrggtego na

kwadratowy;

— kilkakrotne wykorzystanie tego samego ujecia Beli Lugosiego.

Powstanie Planu 9 byto jednym z najwazniejszych momentow w zyciu
Wooda ze wzgledu na gtosne kontrowersje, ktére mu towarzyszyty. Kolejny
okres jego twoérczosci okreslic mozna jako schytkowy (Galino, 2016). P6z-
niejsze filmy rezysera to The Bride and the Beast (1958), ktéry opowiadat
0 zwigzku kobiety z gorylem nalezgcym do jej narzeczonego, oraz sequel
Bride of the Monster, zatytutowany Night of the Ghouls. Niestety, po zakon-
czeniu pracy nad drugim z wymienionych filméw rezysera nie stac¢ byto na
wykupienie zmontowanego materiatu.

Pozostate lata zycia Wood spedzit na kreceniu niezbyt finezyjnych,
marnych filméw oraz pisaniu powiesci. W tym czasie coraz rzadziej an-
gazowany byt jako rezyser, pogtebiato sie jego uzaleznienie od alkoholu.
Czasem zatrudniano go w roli pomocnika innych rezyseréw, a w latach

3 http://www.moviemistakes.com/film2839 stan z dnia 13 lutego 2016.
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szes$cdziesigtych pisat scenariusze i rezyserowat filmy na polecenie rzgdu.
W tym samym okresie napisat az 75 powiesci (w wiekszosci typu pulp), nie
stronigc przy tym od whiskey i papierosow. W latach siedemdziesigtych
alkoholizm Wooda pogtebit sie, a sam rezyser ze wzgledu na swojg trudng
sytuacje materialng zdecydowat sie rozpoczaé krecenie filméw pornogra-
ficznych dla firmy Sexx Education Correpondence School. We wspomnia-
nym okresie Wood mieszkat z Kathy w bardzo zaniedbanym mieszkaniu,
spedzajgc czas na awanturach i piciu alkoholu. Ostatecznie zostali wyrzu-
ceni z mieszkania i wprowadzili sie do jednego ze swoich przyjaciét akto-
réw. Ed Wood zmart dnia 10 grudnia 1978 roku w Hollywood, na skutek
ataku serca.

Ed Wood - przesztos¢ i charakter tworcy

Osobowosé Eda Wooda

Po opisaniu najwazniejszych wydarzen w zyciu Eda Wooda, mozliwe
jest zarysowanie charakterystycznych cech tej postaci, ktére mogag budzi¢
zainteresowanie widzéw. Historia zycia Eda Wooda dostarcza nam informa-
cji na temat jego osobowosci. Z pewnoscig wyrdzniat sie on entuzjazmem,
zywiotowoscig i znaczng odpornoscig na krytyke (Lupo, Anderson, 2008).
Burton w swoim filmie przedstawit go jako czlowieka o wahaniach nastroju;
jego energia i optymizm tatwo zmieniaty sie w zatamanie i smutek (Galino,
2016). Niewatpliwie Wood przekonany byt o swoim geniuszu, posiadat tak-
ze niezwykig wizje artystyczng (Ebert, 1994). Byt odporny na krytyke, a za-
razem niespokojny i bezbronny, cho¢ potrafit trzyma¢ sie uparcie swoje;j
wizji (Mellamphy, 2009). Akceptowat innych ludzi i byt tolerancyjny. Potrafit
przyznawac sie réwniez do swoich stabosci (Mellamphy, 2009). Zdaniem
Lafrance (2016), Wood byt tak oddany swojej sztuce, ze wykazywat bardzo
mocne wyparcie dotyczgce nieprzyjemnych elementéw swojego wtasnego
zycia. Jego twérczos¢ okreslic mozna mianem tworczo$ci instrumentalnej,
stanowigcej srodek do osiggniecia pewnego celu, ktérym byto urzeczywist-
nienie wtasnej wizji, zdobycie stawy i pieniedzy (Catek, 2015). Sztuka pet-
nita dla niego funkcje eskapistyczng, pozwalata mu oderwac sie od trudne;j
rzeczywistosci (Lafrance, 2016).

Transwestytyzm Eda Wooda

Jak juz zostato wspomniane, wazng cechg Wooda, majgcg wptyw na
rozw@j jego kariery i jego tworczos¢ artystyczng, byt jego transwestytyzm.
Ubieranie sie w damskie stroje sprawiato mu erotyczng przyjemnos$¢, nie
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chciat jednak sta¢ sie kobietg; zalezatlo mu na ,pomieszaniu” obu pici, na
przekroczeniu granic miedzy ptciami. Wood byt heteroseksualny, co zostato
zaznaczone poprzez wypowiedzi jego postaci w filmie. Zgodnie z opinig
Deborah Mellamphy (2009), wizerunek Wooda tgczyt w sobie cechy cha-
rakterystyczne dla obu pfci (cechy wyznaczajace kobiecos¢ — dtugie wiosy,
makijaz, widoczne biodra i damskie ubranie; cechy meskie — wasy, meski
gtos i gesty). Takie wspotwystepowanie u jednej osoby cech charaktery-
stycznych dla obu pici zgodne jest z diagnozg Otto Weiningera dotyczg-
cg seksualnej inwersji (Weininger, 1906: 28). Mellamphy (2009) podkre-
Sla, ze w filmie Burtona Depp zdotat stworzy¢ postac, ktéra, podobnie jak
prawdziwy Wood, nie dostosowuje sie do ustalonych konwenansow i ktéra
obala dotychczasowy, klarowny podziat na ,meskosé — kobiecos¢”. Wood
jest postacia, ktéra udowadnia, ze rozmaite formy kobiecosci i meskosci
sg mozliwe; reprezentuje on trzecig pte¢ (Mellamphy, 2009). Warto tak-
ze zaznaczy¢, ze transwestytyzm Wooda staje sie szczegolnie widoczny
w sytuacjach cierpienia psychicznego.

Epifania

Istotnym elementem rozwazan biograficznych jest epifania. Rozumia-
na jest ona jako ,wydarzenie znaczgce, zwrotne, przetomowe” (Szmidt,
2012: 73), badane zwykle w zyciu wybitnych tworcéw. Jakkolwiek zatoze-
nie, ze w zyciu Wooda wydarzenie takie miato miejsce, moze wydawac
sie kontrowersyjne, warto jest przeanalizowaé jego zycie takze z tej per-
spektywy.

Tak wiec punktem zwrotnym w zyciu Wooda byto jego spotkanie oraz
znajomosc¢ z Belg Lugosim, ktdra pozwolita na powstanie jego najbardziej
znanych filmoéw. Wood uwazat go za swego mistrza, zrodto swojej inspiracji
i wzor do nasladowania, a takze jako powdd do zachwytu i uwielbienia (nie
dziwi zatem obsadzenie Lugosiego przez Wooda w filmie Glen or Glenda
jako Boga). Lugosi symbolizowat w oczach mtodego rezysera horror ideal-
ny, o jakiego stworzeniu zawsze marzyt Wood. Sam miody artysta okazat
sie z kolei by¢ waznym zrodtem wsparcia dla starzejgcego sie oraz uzalez-
nionego od narkotykéw aktora (Wood spetniat wszystkie prosby o pomoc
oraz przyjezdzat na kazde wezwanie Lugosiego). Z drugiej strony Wood,
ktory pragnat osiggng¢ sukces finansowy i marketingowy wywotany popu-
larnoscia jego filmow oraz aplauz widzéw, jako $rodek do celu wykorzy-
stywat Bele Lugosiego, probujgc znéw wzbudzi¢ zainteresowanie publicz-
nosci tym aktorem. Byt tak zdeterminowany, aby wykorzysta¢ Lugosiego
do swoich celdw, ze uzyt nawet jego ujecia z jego udziatem w filmie, ktory
ukazat sie juz po jego Smierci. Poznanie starzejgcego sie aktora w pewien
sposéb umozliwito mu i wskazato dalszg droge, jak rowniez stanowito dla



Paradoks tandety — zycie i tworczos¢ Eda Wooda jako przyktad... 215

niego natchnienie. Wedlug Krzysztofa Szmidta (2012), spotkanie z ,mi-
strzem”, z pewnym autorytetem, ktére byto udziatem Wooda, mozna takze
okresli¢ mianem doswiadczenia krystalizujgcego. W omawianym przypad-
ku doswiadczenie to miato charakter stopniowy, przyrostowy, ewolucyjny
(ibidem), nie wigzato sie z zadng gwattowng zmiang, a wplyw Lugosi na
jego twdrczos¢ mozna okreslic¢ jak trwaty.

Biografia Wooda z perspektywy Charlotty Biihler

Badajac historie zycia danej osoby, nawigzuje sie czasem do koncep-
cji Charlotty Buhler. Istotnym elementem jest tu analiza przebiegu zycia
bohatera. Sens zycia rozumiany jest jako samodzielne odkrywanie, ze zy-
cie jest dane w okreslonym celu, po to by cos$ zrobi¢/wypetni¢ dla innych
(Rzepa, 2005). Nie ulega watpliwosci, ze sensem zycia Eda Wooda byto
doprowadzenie do realizacji jego wizji artystycznej, stworzenie filmu ideal-
nego, ktéry odpowiadatby jego spojrzeniu na sztuke, ale takze zdobyt po-
klask szerokiej widowni. Tak jak w przypadku innych postaci, stopien rea-
lizacji i powodzenie w osigganiu celdéw uzaleznione byto od ,mozliwosci,
uzdolnien, talentéw i cenionych warto$ci” oraz od sposobu rozumienia po-
trzeby samorealizacji (ibidem: 8). Wielu krytykow odmawia Woodowi talen-
tu, ale trzeba tez pamieta¢ o tym, ze rezyser ten miat bardzo ograniczone
mozliwosci finansowe i organizacyjne.

Tworczosé Wooda a teoria Gardnera (1993)

Dzieta Eda Wooda, podobnie jak innych artystéw, mozna rozpatrywac
w kontekscie koncepcji twérczosci autorstwa Howarda Gardnera (1993).
Badacz ten wyrdznia trzy elementy superstruktury, ktére wyjasniajg aktyw-
nos¢ twérczg. Kazdy z nich mozliwy jest do przesledzenia w przypadku
Eda Wooda. W jego zyciu mocno zaznaczony byt zwigzek miedzy ,dziec-
kiem” a mistrzem (z Belg Lugosim w roli autorytetu i mentora). Drugim ele-
mentem jest tu zwigzek miedzy twércg a jego obszarem dziatania. Praca
Wooda obejmowata nie tylko szeroko rozumiany przemyst filmowy (aktor-
stwo i rezyserie), ale takze pisarstwo. W kazdej dziedzinie postugiwat sie
okreslonym zestawem symboli, nawigzujgcym do gatunku, w ktérym two-
rzyt. Widoczny jest rowniez zwigzek miedzy jednostkg a innymi osobami
w jej otoczeniu; zwigzki z kolejnymi kobietami w jego zyciu miaty kluczowe
znaczenie dla jego kondycji i samopoczucia psychicznego. Aktorzy i osoby,
z ktorymi wspétpracowat podczas tworzenia, czesto stawaty sie jego naj-
blizszymi przyjaciotmi.
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Rozpoznawalno$¢ Eda Wooda

Waznym aspektem biografii Eda Wooda jest jego rozpoznawalnosé.
Galindo (2016) wspomina o tym, ze w ciggu kilku lat od $mierci rezysera
(w latach osiemdziesigtych), wraz z wprowadzeniem na rynek kaset wideo,
pojawita sie moda na ogladanie i kolekcjonowanie bardzo stabych jakoscio-
wo filmoéw klasy B i klas nizszych. Moda ta miata zwigzek z wydaniem The
Golden Turkey Awards i z programem telewizyjnym It Came from Hollywood
(program ten stanowit kompilacje ztych jakosciowo filméw). Autor ten
podkresla, ze gtbwnym powodem, dla ktérego wcigz pamietamy o Edzie
Woodzie, jest uznanie go za najgorszego rezysera $wiata (ten wizerunek
powinien jednak zosta¢ uzupetniony przez inny, rowniez prawdziwy obraz
tego cztowieka — postaci energicznej, oryginalnej, znoszacej cierpienia dla
swojej sztuki). Ponadto, film Plan 9 from Outer Space oraz inne dzieta re-
zysera byly i sg pokazywane na réznych festiwalach filmowych jako cieka-
wostki. Rozwingt sie przemyst produkujgcy gadzety dla fanéw Wooda (na
przyktad koszulki). W 1994 roku Rudolph Grey wydat biografie Eda pt. Ed
Wood.: Nightmare of Ecstasy (The Life and Art of Edward D. Wood, Jr.),
ktéra miata towarzyszy¢ filmowi Tima Burtona. Grey (1994) opisuje sztuke
Wooda jako ,mutacje kulturowg”. W 2009 roku opublikowana zostata ksigz-
ka Roba Craiga pod tytutem Ed Wood, Mad Genius: A Critical Study of the
Films. Popularnosci tego rezysera dowodzi takze fakt, iz zostat on wybrany
na bohatera filmu biograficznego, cho¢, zdaniem Jonathana Lupo i Carolyn
Anderson (2008), pewng ironig jest to, ze najwiekszym osiggnieciem Eda
Wooda stato sie wiasnie zainspirowanie Tima Burtona do nakrecenia filmu
na podstawie jego biografii.

Film biograficzny Ed Wood a zycie tytutowej postaci

Film Ed Wood miat swojg premiere w 1994 roku. Gtéwng role zagrat
w nim Johny Depp. W$réd innych znanych aktoréw byli Sarah Jessica Par-
ker, Bill Murray, Martin Landau. Film ten zostat nagrodzony dwoma Osca-
rami i byl wysoko oceniony przez krytykow i filmoznawcow (Sternbergh,
2007). Zamiarem Burtona byto utrzymanie tego obrazu w klimacie kina
z lat pie¢dziesigtych i szesc¢dziesigtych, zatem caty film jest czarno-biaty.
Wedtug Sary Higley (2001) strona wizualna filmu jest satyrg na niskobu-
dzetowe dzieta Wooda. Lupo i Anderson (2008) okreslajg te produkcje jako
pewng wskazéwke dla wszystkich artystow, gdyz ukazuje ona wage wizji
rezysera, nawet mimo braku sukcesu jego filmoéw. Podejscie Burtona do
biografii Eda Wooda byto kpiarskie i zartobliwe, ale nie bezlitosne, satyrycz-
ne czy protekcjonalne (Trawers, 1994). Mimo ironicznego wydzwieku filmu,
dzieto to jest w istocie hotdem dla przejawianej przez Wooda potrzeby two-
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rzenia sztuki i iluzji (Higley, 2001). Evan Williams (2011) twierdzi natomiast,
ze poprzez ten film Tim Burton pokazuje swoje wspotczucie i akceptacje
dla os6b zwykle marginalizowanych. Obraz ten moze zosta¢ uznany za
podjetg przez Burtona probe znalezienia autentycznosci i usankcjonowa-
nia w ,$mieciowej” biografii Eda Wooda (Pye, 2010).

Nalezy zaznaczy¢, ze film ten nie jest w petni wierng opowiescig
0 zyciu rezysera. Po pierwsze, obraz obejmuje tylko szescioletni okres
w jego zyciu (1953—-1959) — w ktérym miata miejsce premiera filmu Plan
9 from Outer Space.Jest to z pewnoscig interesujgcy okres w biografii
Wooda, gdyz wiasnie wtedy jego transwestytyzm stat sie jawny (Mellam-
phy, 2009). Takze woéwczas powstaty filmy najbardziej zapamietane przez
opinie publiczng (oczywiscie, giéwnie ze wzgledu na ich jako$¢). W filmie
Ed Wood ukazano niektoére wydarzenia w catkiem inny sposéb, niz miaty
one miejsce naprawde (na przyktad Wood poznat Kathy O’Hare w innych
okolicznosciach niz prezentowane w filmie — w barze, a nie w poczekalni
na oddziale odwykowym; inaczej takze wyglgdato jego pierwsze spotka-
nie z Belg Lugosim — stary aktor na poczatku nie byt tak entuzjastycznie
nastawiony do wspotpracy z miodym, nieznanym rezyserem). Dodatko-
wo, w dziele przedstawiono takze dwa wydarzenia, ktére nigdy nie miaty
miejsca. Jednym z nich jest scena, w ktorej Wood spotyka swojego idola,
Orsona Wellesa oraz rozmawia z nim o trudnosci tworzenia filmow, a Wel-
les zacheca go do pozostawania wiernym swojej wizji, co dodaje Woodowi
otuchy. W rzeczywistosci do takiego spotkania nigdy nie doszto. Dodat-
kowo, historia ukazana w filmie konczy sie fikcyjnym triumfem, podczas
ktérego Wood oraz jego wspoétpracownicy swietujg premiere Plan 9 from
Outer Space w Pantages Theatre, przy aplauzie zachwyconej widowni.
Scena jest catkowicie fikcyjna, a wprowadzenie jej do filmu miato na celu
okazanie Woodowi uznania, ktérego nigdy w zyciu nie doswiadczyt. Poza
tym jednak wiekszos$¢ cech osobowosci, ktére zasygnalizowano w filmie,
w duzej mierze zgadza sie z prawdziwymi. David Ansen (1999) twierdzi,
ze Ed Wood jako bohater filmu jest bardziej postaciag metaforyczng niz
zwyktym cztowiekiem.

Lupo i Anderson (2008) zaznaczajg, ze powodem, dla ktérego Ed
Wood zostat wybrany jako bohater filmu biograficznego nie sg jego arty-
styczne osiggniecia, ale jego niestabngca wiara w swojg wizje artystyczna,
co prawdopodobnie nie jest obce samemu Burtonowi. Mozna takze powie-
dzie¢, ze Ed Wood byt oddany swojej sztuce, traktowat kino jako sposéb
na ucieczke od trudnej rzeczywistosci, a takie odczucia sg takze bardzo
bliskie jego filmowemu biografowi (Lafrance, 2016). Tenze krytyk dowodzi
nawet, ze nikt nie mogt zrozumiec lepiej niz Burton poswiecenia sie swo-
jej sztuce, ktéremu dawat wyraz Wood. Co wiecej, relacja Beli Lugosiego
i Eda Wooda ma swoje odzwierciedlenie w innej, jaka tgczyta Tima Bur-
tona z mistrzem horroru, Vincentem Price’'m. Podobnie jak Wood, Burton
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inspirowat sie tworczoscig Price’a, zas jedno z pierwszych jego dziet to
szesciominutowy, anonimowany film pt. Vincent z 1982 roku. Dzieto to opo-
wiada o matym chtopcu czytajgcym utwory Edgara Allana Poe i identyfi-
kujgcym sie z Price’m, swego czasu wielkg gwiazdg horroru. Narratorem
w filmie jest sam Price (Frierson, 1996). Lupo i Anderson (2008) wskazujg
takze na film Burtona Edward Scissorhands, ktéry byt ostatnim, w ktérym
zagrat Vincent Price. Burton byt tak samo opiekunczy wobec Price’a, jak
Wood wobec Lugosiego. Obaj darzyli swoich mistrzéw szacunkiem. Bur-
ton byt, podobnie jak Wood, wychowany na niskobudzetowych horrorach.
Wood i Burton mieli u poczatku swojej drogi zawodowej pewne wsparcie od
weterandw kina, ktérzy stanowili dla nich inspiracje. Od strony technicznej,
obaj mieli problem z tworzeniem dobrych dialogéw (Travers, 1994). Nie ule-
ga wreszcie watpliwosci, ze film Ed Wood idealnie wpisuje sie w styl innych
dziet Burtona (na przyktad Beetlejuice i Mars Attack!), ktore stanowig hotd
dla horroréw i science fiction klasy B.

Tim Burton i Ed Wood byli mocno zakorzenieni w kulturze amery-
kanskiej. Jednym z symboli tej kultury jest mit American Dream. Zgodnie
z tradycyjnym pojmowaniem tego terminu, w Ameryce kazdy moze osig-
gngc sukces dzieki ciezkiej pracy, indywidualizmowi, niezaleznosci i wie-
rze w swoje sity, niezaleznie od miejsca pochodzenia. Samuel J. Umland
(2015) twierdzi, ze zycie i upadek Wooda moze stuzy¢ jako swego rodzaju
zaskakujgca odwrotnos¢ amerykanskiego mitu o sukcesie. Wspotczesne
postrzeganie zycia Eda Wooda mozna interpretowaé zatem jako dekon-
strukcje tego mitu. Z dzisiejszej perspektywy, zycie i tworczos¢ Eda Wooda
o$mieszajg ten symbol poprzez gloryfikacje marnych i czesto kiczowatych
efektdw pracy rezysera wbrew jego wczesniejszym staraniom i marzeniom
o prawdziwym sukcesie w branzy filmowej. Ed Wood, mimo posiadanej
wizji, ciezkiej pracy i poswieceniu temu w co wierzyt, nie osiggnat konwen-
cjonalnego sukcesu za swojego zycia. Doceniony zostat dopiero po swojej
Smierci, a wiele z jego filmoéw zdotato osiggngc¢ status dziet kultowych.

Ed Wood jako postaé budzaca zainteresowanie
W kregu hipotez

Zainteresowanie Edem Woodem moze by¢é wyrazem fascynacji
kiczem lub tandeta

D. Ansen (1999) okresla popularnos$¢ filméw Eda Wooda po jego
Smierci jako wyraz zainteresowania przejawiany przez mito$nikow kiczu.
Kicz odnosi sie do rzeczy oczywistych, znajomych i nam bliskich (Kostera,
1997). Kino klasy B, w ktérym wystepujg wampiry, potwory, groza (poja-
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wiajgce sie takze w filmach Wooda) podawane jest czesto jako przyktad
kiczu ,kwasnego” (Moles, 1978: 74). Twoérczos¢ Wooda mozna postrzegac
w kategoriach kiczu, gdyz spetnia ona jedno z zatozen Stephena Conwaya
(1991), a mianowicie wigze sie z prezentowaniem idealnej (cho¢ niezrea-
lizowanej) wizji. Conway (1991), powotujgc sie na Kundere, wskazuje na
gtébwng funkcje kiczu, ktorg jest stuzenie jako swoisty ekran ochronny, jako
pewna bariera, ktéra odgranicza od smierci, smutku i trudnej codzienno-
sci. Takg funkcje ma niewagtpliwe sztuka Wooda — pokazywanie absolutnie
niestrasznych i nieprzekonujgcych obrazéw smierci bgdz cierpienia ma wy-
dzwiek komiczny, a przez to pomagajgcy radzi¢ sobie z trudnymi tematami
egzystencjalnymi. Ta wiasciwos$¢ moze by¢ atrakcyjna dla widzoéw. Sktania
to takze do refleksji, zgodnie z ktérg Ed Wood sam wykorzystywat kicz, aby
odgrodzi¢ sie od szarosci i przecietnosci swojego zycia. By¢ moze jego
sztuka byta dla niego szczegodlnie wazna, dodawata sit w ciezkich chwilach.
Co wiecej, tworczos¢ Wooda spetnia cztery z pieciu zasad wymienianych
przez Abrahama Molesa (1978: 76—80) jako wyznaczniki kiczu: zasade
niedostosowania, zasade synestezyjnej percepcji, zasade przecietnosci
oraz zasade komfortu. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze interpretacja dziet jako
przejawu kiczu wynika przede wszystkim z okreslonego stosunku jednostki
wobec danej rzeczy (Moles, 1978). Ponadto autor ten zwraca uwage takze
na inny fakt, mozliwy do przesledzenia w przypadku sztuki Wooda: miano-
wicie autentycznosé, rozumiana jako nieintencjonalny sposéb powstania
kiczu, jest jego wazng cecha. Filmy Wooda reprezentujg pewng mode oraz
estetyke, ktdra zostata spopularyzowana w latach osiemdziesigtych, wraz
z wprowadzeniem na rynek kaset wideo. Dotyczyta ona oglgdania i ko-
lekcjonowania bardzo stabych jakosciowo filmoéw klasy B i klas nizszych.
Zgodnie z tg estetykg im cos$ jest gorsze jakosciowo, tym — paradoksalnie
— lepsze, a im wiecej oczywistych bteddéw zawiera dany film, tym lepie;j.
Filmy Wooda i im podobne tworzg zatem pewng swojg wiasng jakos¢,
zgodnie z ktérg kicz jest czyms$ oczekiwanym i wymaganym, a nie efektem
ubocznym. Zainteresowanie dzietami Wooda odpowiada zatem tezie An-
drzeja Oseki (1978), zgodnie z ktérg kicz jest czesto traktowany z szacun-
kiem jako zjawisko cechujgce sie oryginalnoscig i innoscia.

Ogladanie filmow i poznawanie historii zycia Wooda
pozwala na dokonywanie poréwnan w dét

Zainteresowanie filmami i zyciem Wooda mozna wyjasni¢ teorig po-
réwnan spotecznych Leona Festingera (Aronson, 1997). Dzieki dokony-
waniu poréwnan spotecznych w dét, a wiec dzieki poréwnywaniu siebie
z osobami majgcymi nizsze ,wskazniki” okreslonych cech lub wiasciwosci,
ludzie doswiadczajg wiekszego poczucia zadowolenia z siebie. Patrzgc
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na filmy Eda Wooda mozna doswiadczy¢ emocji, ktére symbolicznie mogg
by¢ wyrazone w twierdzeniu: ,gdybym robit filmy, to na pewno nie bytyby
tak zte”. Poréwnania te stuzg utrzymaniu poczucia wtasnej wartosci, gdyz
najczesciej nie sg one obiektywnie weryfikowalne. Ogladajgc filmy Wo-
oda niektérzy mogg pomysle¢: ,moze nie jestem najzdolniejszy/najlepszy
w pracy (lub w innej dziedzinie zycia), jednak z pewnoscig jestem lepszy
niz ten rezyser”.

Filmy i zycie Eda Wooda jako inspiracja

Analiza biografii Eda Wooda wskazuje na trudnosci i brak sprzyjaja-
cych okolicznosci do skutecznego dziatania, jakich doswiadczat (szczegol-
nie dotyczyly one materialnej strony zycia). Fakt, ze rezyser ten w wielu
przypadkach jednak potrafit zainteresowaé swoimi filmami publicznos¢
wskazuje na jego determinacje i wytrwato$¢, co dowodzi roli tych cech
w dziatalnosci tworczej. Mozna tez przyjac, ze skoro jego filmy oraz on
sam sg do dzi§ pamietane, mimo Ze jest to sztuka niskiej jakosci, to przy-
ktad ten moze zacheca¢ do wyrazania swojej wizji artystycznej oraz do
nieporzucania swoich wysitkow bez wzgledu na ich obiektywng wartos¢
czy spoteczny odbiér.

Podsumowanie

Konczgc rozwazania na temat popularnosci Eda Wooda, warto przyto-
czy¢ komentarz Lupo i Anderson (2008), ktorych zdaniem film Burtona nie
jest opowiescig o porazce, ale historig biograficzng o osobistym sukcesie
pomimo zawodowej porazki. Burton w swoim filmie przedstawit sprzecz-
nos¢ miedzy brakiem prawdziwego talentu i sukcesu, a byciem osobg
szczerg, otwartg i cieptg w kontaktach miedzyludzkich. Zabieg ten jest
w pewnym sensie odwroceniem typowego stylu przedstawiania biografii,
ktorych bohaterami sg wybitni artysci lub uczeni z trudem uktadajgcy swoje
zycie prywatne (ibidem).

Posta¢ Eda Wooda, tworzgcego sztuke niskg, przez wielu uznawa-
ng za kicz, jednak rozpoznawalng i czynigcg go popularnym, wskazuje
na pewng luke w badaniach psychologicznych — wiekszo$¢ badaczy pi-
sze albo o tworcach wybitnych (o tworczosci elitarnej, przez duze T) albo
o twoérczosci egalitarnej (dostepnej dla wszystkich; np. Necka, 2001). Wy-
daje sie jednak, ze sztuka Wooda wykracza wyraznie poza te dychotomie.
Wood i jego tworczos¢ pozwalajg na refleksje nad tym, czym jest sztuka,
jak powstaje, czemu wtasciwie stuzy oraz od czego zalezy jej sukces. Ed
Wood wydaje sie mie¢ takze swego odpowiednika w czasach obecnych
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— jest nim rezyser Tommy Wiseau, ktorego twoérczos¢ wzbudza ostatnio
ciekawos¢ widzow. Tak wiec przypadek Eda Wooda nie jest przypadkiem
osamotnionym.

The kitsch paradox - the life and the art of Ed Wood
as the example of the success of low culture

Summary

The article aims at the presentation of the biography of Edward D. Wood Jr. And at the
exploration of the causes of his popularity. Tim Burton’s film Ed Wood is the major subject of
this analysis. The film mentioned spans six years in the director’s life during which his most
renown films were created. Ed Wood has been remembered by the public opinion as ,The
Worst Director of All Time” (Medved, 1978), mainly because of his B-movie Plan 9 from Outer
Space (1959). The reseasons for choosing this person as the subject of Burton’s film biogra-
phy as well as Wood'’s features which are probably the most attractive for the audience are
indicated. Amongst tchem are: the attainment of success despite the lack of skills and talent,
charisma, self-confidence and the creation of films having ,less to do with artistic achievement
than with [Wood’s] unblinking faith in his artistic vision” (Lupo, Anderson, 2008, p. 105). The
article contains also the description of Wood’s personality and life (both with the traits which
distuinguish him among the others), as well as of the extra-ordinary features of his biography
(such as film-makers’ ironic but uncynical attitude towards Ed Wood).

Keywords: Ed Wood, biograhy, popularity, kitsch, B movies.
Stowa kluczowe: Ed Wood, biografia, popularnosé, kicz, filmy klasy B.
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Biografia naznaczona cierpieniem
w narracjach Fridy Kahlo

Wprowadzenie

Zycie kazdego cztowieka stanowi jego indywidualng, niepowtarzalng
historie, a opowiedzenie jej przez podmiot wyraza wiasng interpretacje
przezytych zdarzen, ujawnia osobiste motywy, uczucia i dgzenia (Oles,
2008). Zycie przebiega w okreslonych ramach czasowych, totez tworzona
przez jednostke narracyjna rzeczywisto$¢ to opowiadanie zdarzenh przebie-
gajgcych w czasie — posiadajgcych swdj poczatek, rozwiniecie i wyraziste
zakonczenie (Trzebinski, 2002; 2008). Autonarracje podmiot tworzy po to,
by nawigzac interakcje z realnym lub wyobrazonym odbiorcg, a podjeta ko-
munikacja stuzy okre$lonym celom — ksztattuje tozsamos¢ narratora, za-
spokajajgc potrzebe samookreslenia, niepowtarzalnosci i nadawania zyciu
sensu (Ole$, 2008). Narracja ma réwniez znaczacy walor terapeutyczny
— opowiedzenie przez cztowieka traumatycznego doswiadczenia, ukazanie
towarzyszgcych mu emocji, ujawnienie obrazu siebie i swego zycia w Swie-
tle tych doswiadczen (Trzebinski, 2008) pozwala z pewnej perspektywy
ujrze¢ te przezycia i ukazac ich inny, niz tylko destrukcyjny sens.

Idea narracyjnosci zaktada konstruowanie rzeczywistosci za pomocag
jezyka werbalnego. Mysl, Zze statyczne sztuki plastyczne posiadajg warstwe
narracyjng jest stosunkowo nowa w psychologii (Waligérska, Dryll, 2008).
Ale juz Roman Ingarden (1958) przyznawat ,wtasnos¢ opowiadania”, czyli
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istnienie pierwiastka narracyjnego, obrazom prezentujgcym watek literacki
lub historyczny.

Czilowiek jako osoba jest istotg stajgcg sie, a owo stawanie sie prze-
biega w sposdb wysoce zindywidualizowany. Rozwoj jest jednostce zada-
ny, pozostaje ona w nieustannej interakcji zarowno z bezposrednim, jak
i dalszym otoczeniem, gromadzi doswiadczenia, ktére prowadzg jg od ada-
ptacji, przez readaptacje do transgresji (Debska, 2005). Ten proces prze-
biega szczegdlnie wyraziscie w przypadku oséb niepetnosprawnych, ktére
muszg walczy¢ o wiasng tozsamosé, dokonujgc przewartosciowania takze
narracyjnej struktury przekonan o sobie.

Zycie Fridy Kahlo, meksykanskiej plastyczki o $wiatowej stawie, byto
wyczerpujgcg walkg o przetrwanie i nieustannym zmaganiem sie z cierpie-
niem. W 18. roku zycia w wypadku autobusowym metalowa barierka wbita
sie w jej ciato gruchoczac kregostup, miazdzgc miednice i famigc stope
— cudem uszta z zyciem. W wyniku doznanego urazu przeszta udokumen-
towane 32 operacje kregostupa i nogi. Byta wielokrotnie hospitalizowana,
spedzajgc unieruchomiona wiele miesiecy w t6zku. Od chwili wypadku nie-
ustannie towarzyszyt jej bol, ktéry usmierzata coraz silniejszymi Srodka-
mi przeciwbolowymi. Nosita gorsety gipsowe (niektére eksperymentalnie)
i specjalny aparat na prawej stopie.

Jako mioda dziewczyna miata okazje obserwowac przy pracy artyste
meksykanskiego Diega Rivere, ktory wykonywat mural w szkole, do ktorej
uczeszczata. Zwierzyta sie kolezankom z pragnienia posiadania dziecka
z Diegiem Riverg, chociaz nie przypuszczata wtedy, ze Swiatowej stawy
wybitny malarz murali zostanie jej mezem.

Jako zonie nie udato jej sie — po kilku poronieniach i aborcjach — zostac
matka. Obsesyjnie zakochana w Diegu cierpiata z powodu jego notorycz-
nych zdrad — najbardziej, gdy zdradzit jg z jej siostrg Cristing.

Frida Kahlo prowadzita dziennik oraz ozywiong korespondencie,
w ktorej opisywata swoj bal, troski i zale. Jednak najbardziej dobitng nar-
racje stanowity jej obrazy, w ktorych najpetniej wyrazata swe przezycia
i doswiadczenia. Szereg dziet powstawato wtedy, gdy czuta sie najbardziej
zraniona. Narracyjny charakter jej obrazéw podkresla fakt, ze nadawata im
tytuty. Jej obrazy stanowig unikalng autonarracje artystki niezwyktej, ktérej
zycie nie byto wolne od traumatycznych przezy¢, ale one nie ztamaty sity jej
charakteru i radosci zycia.

Droga Fridy do malarstwa

Frida urodzita sie széstego lipca 1907 roku. Matka Fridy byta wnucz-
kg hiszpanskiego generata oraz cérkg fotografa, Indianina z Morelli. Byta
bogobojng chrzescijanka. Ojciec byt z pochodzenia wegierskim Zydem,
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urodzonym i wychowanym w Niemczech, byt ateistg. Zona naméwita go,
by zajat sie fotografig, wiec ojciec Fridy otworzyt studio fotograficzne. W la-
tach 1904 do 1908, wykorzystujac precyzyjne niemieckie aparaty, uwiecznit
na fotografiach architektoniczne dziedzictwo, ktére stanowito ilustracje dla
serii publikacji wydanych dla uczczenia setnej rocznicy niepodlegtosci Mek-
syku. Zyskat za to tytut ,pierwszego oficjalnego fotografika meksykanskiej
spuscizny kulturowej” (Herrera, 2003: 18).

Frida zazwyczaj podawata nie 1907, a rok 1910 jako date swego uro-
dzenia. To przektamanie roku urodzin nie wynikato z checi odmiodzenia
sie, lecz z pragnienia identyfikowania sie z Meksykiem, krajem, ktéry ko-
chata ponad wszystko. A w roku 1910 wybuchta meksykanska rewolucja,
wiec Frida uznata, ze ona narodzita sie w tym samym czasie, co nhowocze-
sny Meksyk (Herrera, 2003). W ostatniej dekadzie zycia Frida prowadzita
dziennik, w ktérym wspominata, jak jako piecioletnia dziewczynka na wta-
she oczy widziata bitwe chtopoéw Zapaty z carrancistami. Matka udostep-
nita swoj dom rannym i gtodnym i starata sie w miare swoich mozliwosci
wspierac zapatystow.

Rewolucja, z ktorej Frida byta dumna, byta nieszczesciem dla jej ro-
dzicow. Skonczyly sie dla ojca Fridy Guillermo Kahlo zlecenia rzgdowe,
dzieki ktérym wybudowat dla rodziny wygodny dom w modnej dzielnicy
Coyoacan. Dziesiecioletnia wojna domowa poprzedzona upadkiem rzgdu
doprowadzita Meksyk do nedzy. Ojciec Fridy nie miat zlecen, rodzina z tru-
dem mogta sie utrzymaé. Matka robita co mogta, aby rodzinie starczyto
srodkéw do zycia. Frida Kahlo stwierdzita, ze jej matka nie potrafita czyta¢
ani pisac, ale potrafita liczy¢ pienigdze.

Ojciec Fridy Kahlo miat sze$¢ cérek i bardzo ubolewat, ze nie posiada
meskiego potomka. Frida, ktéra zostata asystentkg ojca, zastepowata mu
syna, zas ojciec, ktéry uczyt jg rzemiosta, stat sie dla niej pierwszym mi-
strzem i mentorem. Wychowywat Fride w duchu niezaleznosci i samodziel-
nosci. Jego niekonwencjonalny sposéb wychowania, zupetnie niepodobny
do wychowywania meksykanskich dziewczat, sprawit, Zze wyrosta na osobe
ciekawg $wiata, zainteresowang sztukg i nowymi ideami (Souter, 2007).

Gdy Frida miata pie¢ lat zapadta na paraliz dzieciecy i przez dziewie¢
miesiecy lezata przykuta do tézka w swoim pokoju. Gdy wreszcie znowu
mogta chodzi¢, lekarz zalecit program ¢wiczen fizycznych, ktére miaty roz-
wing¢ zanikte wskutek choroby miesnie w prawej nodze. Troskliwy ojciec
pilnowat, by uprawiata rozne sporty, uwazane w Meksyku za nieodpowied-
nie dla dziewczyny, a wiec grata w pitke nozng, uprawiata boks, zapasy
i zostata znakomitg ptywaczka. Twierdzita, ze zabawki miata chtopiece
— rowery, tyzwy. Diuga nieobecnos¢ w szkole, niekonwencjonalne zacho-
wanie i kalectwo, ktére pozostato jej po polio (cienka i krétsza noga, na
ktorg utykata, ortopedyczne buty), sprawity, ze stata sie obiektem drwin ko-
lezanek i kolegéw i bardzo samotnym dzieckiem. Cierpienie spowodowane
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zmianami zwyrodnieniowymi lewej nogi i poczucie wyobcowania juz w dzie-
cinstwie uksztattowato psychike artystki. Jednak wtedy jeszcze nie myslata
o malarstwie.

W roku 1922 Frida zostata przez rodzicow wystana do Escula Natio-
nal Preparatoria w San lldefonso, ktéra miata jg przygotowaé do studiow
uniwersyteckich. Nalezata wtedy do wielu mtodziezowych organizacji, byta
petna energii i przezyta swojg pierwszg mitos¢. Jej wybrankiem byt Ale-
jandro, student prawa, przywodca i inspirator grupy mtodziezy dyskutu-
jacej przede wszystkim na tematy zwigzane z literaturg. Pisata do niego
listy w tonie czasem zartobliwym, a czasem namietnym. Proponowata mu
ucieczke z domu i wspdiny wyjazd do Stanoéw Zjednoczonych.

Z Alejandrem 17 sierpnia 1925 roku Frida wsiadta do autobusu, ktéry
zderzyt sie z trolejbusem. Szarpniecie rzucito pasazeréw do przodu, a jedna
z poreczy autobusu przeszyta ciato niespetna osiemnastoletniej Fridy tak, jak
szpada toreadora przebija byka. Skutki wypadku byly tragiczne. Badajgcy
Fride lekarze nie mogli zrozumieé, jak zdotata przezyé wobec liczby dozna-
nych urazéw. Jej kregostup na odcinku ledzwiowym byt ztamany w trzech
miejscach, ztamana szyjka kosci udowej, potamane miata zebra, lewa noga
ztamana w jedenastu miejscach, kosci lewej stopy zmiazdzone i przemiesz-
czone, kos¢ biodrowa rozpadta sie na trzy kawatki. Porecz autobusu przebita
brzuch od lewego boku i przeszta przez pochwe (Le Clezio, 2009). Fride
poinformowano, ze nigdy nie bedzie miata dzieci. Az trudno uwierzy¢, ze le-
karzom udato sie przywroci¢ organizm Fridy do normalnego funkcjonowania.
W dodatku okazata sie pacjentkg zywotng i wytrzymata, chociaz przezywata
chwile zatamania. W miesigc po wypadku pisata do Alejandra, ze zaczeta ro-
zumie¢ sens wyrazenia ,znosi¢ bol”. W liscie z 5 grudnia 1925 pisata: ,,Jedno,
co dobre, to to, ze zaczynam sie przyzwyczajac do cierpienia” (za: Le Clézio,
2009: 57). Z tym cierpieniem fizycznym pozostanie do konca zycia.

Po powrocie ze szpitala Czerwonego Krzyza Frida wrécita do domu,
gdzie nadal pozostawata przykuta do t6zka. Wtedy postanowita, ze bedzie
malowac. To postanowienie zrodzito sie z cierpienia i samotnosci. Matka
zainstalowata nad jej to6zkiem lustro, by Frida mogta by¢ dla siebie mode-
lem. £ézko i lustro staty sie od tego czasu do konca zycia towarzyszami
zycia Fridy.

Listy do Alejandra byty dla Fridy pomostem miedzy nig a Swiatem ze-
wnetrznym. Pierwszym jej prawdziwym, duzym dopracowanym obrazem
byt namalowany w roku 1926 w stylu Botticelego autoportret, prezent dla
Alejandra. Chciata go w ten sposéb zatrzymac, bo wiedziata ze Alejandro
wybiera sie w podréz do Europy. Swoim zwyczajem u dotu portretu sfor-
mutowata w jezyku niemieckim przestanie: ,Heute ist Immer Noch” (Dzisiaj
niech trwa zawsze). Prosita kochanego, by umiescit obraz nisko, tak zeby
miat wrazenie, ze sg blisko. Ten dar stanowit poczatek zwyczaju Fridy, ktéra
obdarowywata swymi autoportretami osoby, ktdre darzyta sympatia.
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Mitos¢ Alejandra i Fridy nie przetrwata, mtodego cztowieka nie pocia-
gato dotrzymywanie towarzystwa cierpigcej dziewczynie, ktéra poszuki-
wata swego miejsca w zyciu. A Frida zastanawiata sie, czy mogtaby sie
utrzymac¢ z malowania. Chciata w tej sprawie zasiegng¢ opinii powaznego
autorytetu. Byt nim bez watpienia uznany i powszechnie podziwiany malarz
murali Diego Rivera. Dziewczyna szczerze podziwiata jego sztuke. Diego
w swej autobiografii Moja sztuka, moje zycie doktadnie opisat swoje pierw-
sze wazne spotkanie z Fridg. Kiedy pracowat na rusztowaniu nad jednym
Z najwyzej umiejscowionych freskéw w budynku Ministerstwa Oswiaty usty-
szat dobiegajgcy z dotu gtos dziewczyny, ktéra domagata sie od niego, by
zszedt na dét, bo ma do niego bardzo wazng sprawe.

Ta dziewczyng byta Frida. Pokazata mu trzy swoje obrazy z prosbhg
0 uczciwg ocene. Gdy zauwazyta zadowolenie na jego twarzy, uprzedzita
jego wypowiedz stowami:

Nie przysztam tu wystuchiwa¢ komplementéw. Zalezy mi na krytycznym osadzie

powaznego cztowieka. Nie jestem mitosniczkg sztuki ani amatorkg. Chce tylko wiedzie¢,
czy dam rade w ten sposob zarobi¢ na zycie (za: Herrera, 2003: 83).

Zaprezentowane ptdtna zrobity na Diegu duze wrazenie. Nie byto
w nich zadnej maniery, silenia sie na oryginalnosc¢ czy pretensjonalnosci,
co czesto zdarza sie u poczatkujgcych malarzy. Wyrazaty plastyczng uczci-
wos¢, szczeros¢ i niezalezng osobowosé artystyczng. Obiecat jej po tym
pierwszym spotkaniu, ze odwiedzi jg w domu i zobaczy inne prace. Gdy
dotart do lezgcego na przedmiesciach domu jej rodzicéw, zastat Fride na
drzewie gwizdzgcg miedzynarodowke, jako ze i ona i on byli zaangazowa-
nymi cztonkami komunistycznej partii. Zobaczyt reszte obrazéw i stwierdzit
autorytatywnie, ze Frida ma duzy talent.

Matzenstwo z Diegiem

Gdy Diego Rivera skonczyt prace na budynku Ministerstwa Oswiaty,
zaczagt sie do niej zalecaé. Frida miata zaledwie dwadziescia jeden lat, on
byt od niej dwa razy starszy, mimo to znakomicie sie ze sobg rozumieli.

Diego, mimo zwalistej figury i bezsprzecznie brzydkiej twarzy, potrafit
by¢ mity i czuty, przy tym byt cztowiekiem petnym humoru, zywotno$ci i uro-
dzonym gawedziarzem. Od jego zwalistej postaci emanowata niezwykta
zmystowosé, byt przy tym podziwianym i stawnym malarzem, totez z fa-
twoscig podbijat kolejne kobiece serca. Zaréwno Meksykanki, jak i cudzo-
ziemki Ignety do niego, dlatego ze lubit i podziwiat kobiety, a podziw artysty
bywa zwykle atrakcjg dla wybranej przez niego kobiety (Mendecka, 2007).
Gdy zaczat bywac u Fridy, byt juz dwukrotnie rozwiedziony. Pierwszg jego
zong byla Rosjanka, malarka Angelina Beloff, z ktérg miat synka, jednak
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chtopczyk wczesnie zmart. Drugg zong byta pisarka Lupe Martin, z kt6rg
miat dwie corki. Frida Kahlo byta jego trzecig zona.

Diego ulegt sile przyciggania Fridy, uwiodfa go nie tylko mitosc¢, jakg
czytat w jej oczach oraz podziw, jakim go darzyta. Potrafita takze trakto-
wac tego geniusza z poufatoscia i ironig. Diego nie spotkat wczesniej tak
wyjatkowej kobiety. Potezny niczym zapasnik sumo Rivera darzyt liczacg
zaledwie 158 cm Fride mieszankg uczu¢ — zdziwienia, pozadania, czutosci,
podziwu i szacunku. Intrygowata go, bo byta kim$ wiecej niz rozpieszczo-
ng panng z dobrego domu. Byta petna temperamentu i potrafita odwaznie
wypowiada¢ nawet bardzo kontrowersyjne opinie. Poczatkowe oczarowa-
nie jej mtodoscig, intelektem i zadziornoscig ustgpito uczuciu szacunku dla
niej jako kolezanki po fachu. Rozumieli sie doskonale nie tylko w kwestiach
zwigzanych ze sztuka, ale takze przekonan politycznych. Byli zarliwymi ko-
munistami.

Slub Fridy i Diega odbyt sie 21 sierpnia 1929 roku. Ojciec zdawat sobie
sprawe, ze jego schorowana i wymagajgca czestej opieki lekarskiej corka
bedzie bezpieczna u boku bogatego i hojnego meza. Matka natomiast nie
mogta pogodzi¢ sie z mysla, ze mezem jej corki ma zostac brzydki i ttusty,
rozwigzty dwukrotny rozwodnik, komunista i ateista. Dysproporcja ich syl-
wetek spowodowata, ze matka uznata ich za pare stworzong przez stonia
i gotebice.

Po slubie zaczeto sie zycie Fridy u boku geniusza. Miat wtedy bardzo
duzo zleceh na murale duzych i prestizowych budynkow w Meksyku. Pra-
cowat bez wytchnienia nieraz po osiemnascie godzin. Frida starata sie by¢
dobrg zong. Gotowata i zanosita mezowi obiady, mato wtedy malowata. Po
zawarciu $lubu Rivera otrzymat zlecenie ozdobienia muralami miedzy inny-
mi patacu Cortésa w Cuernavace. W tym muralu Diego miat okazje wyrazi¢
swoj podziw dla meksykanskiej kultury ludowej. Obrazy muralu przepojo-
ne sg religijnymi tresciami, ktére zwigzane sg z poganskimi wierzeniami
rdzennych mieszkancow Meksyku. Frida podzielata zachwyt Diega dla wie-
rzen i kultury ludu meksykanskiego.

Pobyt z mezem w Cuernavace byt dla Fridy szczesliwym okresem ich
matzenstwa. Miasteczko to byto czyste i wytworne, a mimo to unosit sie
nad nim duch rewolucjonisty Zapaty. Frida, ktéra po raz pierwszy opuscita
stolice, po raz pierwszy réwniez spotkata sie z prawdziwg meksykanska,
indianskg prowincjg, z ktorej wyszta rewolucja. Piekno prowincjonalnego
zycia, ogrody petne kwiatow i ptakow, zywiotowa uroda targowisk i piekno
mezowskiej sztuki napetniaty Fride radoscia.

Ten okres tak ptodny dla meza, dla niej byt okresem milczenia. Nie byta
juz kalekg, uwolnita sie od t6zka i swego odbicia w lustrze. Towarzyszyta
wszedzie mezowi i to byta nowos¢ w jego zachowaniu, zazwyczaj uciekat
od swoich zon. Frida pozostajgca w cieniu meza czuta sie osobg skgpang
w jego blasku wielkiego artysty, ktérego podziwiata. W tym okresie nama-



Biografia naznaczona cierpieniem w narracjach Fridy Kahlo 229

lowata zaledwie kilka obrazow. Byt to ich portret Slubny oraz portret drugiej
zony Diega, Lupe Marin, ktory jej podarowata. Tym darem Frida chciata
prawdopodobnie zagtuszy¢ lek, jaki przed nig czuta. Pt6tno to dzis uwaza
sie za zaginione.

Pod wptywem nowego otoczenia i po to, by podobac sie mezowi,
Frida zmienita swoj styl ubierania. Zamiast surowego stylu rewolucyjnej
dziataczki ubranej w prostg spodnice, koszule $ciggnietg paskiem i w kra-
wat, oraz noszgca gtadka fryzure z przedziatkiem i koczek, zaczeta nosic
stroje indianskich kobiet, dlugie spddnice, haftowane bluzki, duzo cera-
micznej bizuterii i wymysine, wspaniate fryzury. Tradycyjny indianski stroj,
ktéry zaczetfa nosi¢, uczynit z niej atrakcyjng kobiete, ktéra wygladata tak,
jakby wyszta z obrazow Diega, artysty ktory aktywnie uczestniczyt w ru-
chu folklorystycznym i pisat artykuty dotyczgce sztuki ludowej. Frida, ktéra
przestata malowaé, catg swg uwage skupita na nowej prezentacji siebie.
Jej nowy wizerunek stat sie jej drugg skorg, a tehuanski stréj stat sie dla
niej tak wazng czescig osobowosci, ze czasem malowata sam stroj, za-
miast siebie.

Stroj, ktory jest formg spotecznej komunikacji, stat sie dla Fridy nie
tylko maskg po to, zeby ukry¢ blizny po licznych operacjach i utykanie. Wy-
glad odciggat uwage od jej wiecznego bolu, ktory jg dreczyt. Nawet pod ko-
niec zycia, gdy byta bardzo chora i niewiele oséb jg odwiedzato, codziennie
ubierata sie tak, jakby wychodzita na przyjecie. Wstazki, kwiaty, klejnoty
i szarfy stawaty sie tym wystawniejsze, im bardziej upadata na zdrowiu.
.Kunsztowna oprawa miata wynagrodzic cielesne niedostatki, uczucie roz-
padu, zaniechania i niechybnej $mierci” (Herrera, 2003: 104).

Frida wbrew zaleceniom lekarzy, jeszcze bedgc w Cuernavace, zaszta
W cigze, bo jeszcze jako podlotek wyrazita pragnienie urodzenia syna Die-
ga. Oczywiscie jej staby organizm nie byt w stanie donosi¢ cigzy, poronita,
CO gorsza naruszyta wzgledng stabilnos¢ swego zdrowia. Bol kregostupa
i nég wrocit, brata morfing, zeby zatagodzic cierpienie, wpadta w depresje
Z rozpaczy po utraconej cigzy.

Podczas pobytu z Diegiem w Ameryce, Frida po raz kolejny zaszta
w cigze. Jej mgz malowat murale na zamowienie Forda i Rockeffelera. Fri-
da, ktora towarzyszyta mu w Detroit przezywata swg tragedie, gdyz po raz
trzeci poronita i przestata wierzy¢ w mozliwos¢ donoszenia cigzy. Czuta sie
jatowg kobietg bez wartosci. Po kazdym poronieniu przezywata depresje.
Powracat bél w pogruchotanych kosciach. Prowadzacy jg lekarz zauwazyt,
ze wszystkie objawy chorobowe u Fridy nasilaty sie, gdy w matzenstwie
dziato sie zle. Diego, ktéry byt seksoholikiem, zdradzat jg nagminnie, nie
widzac w tym niczego ztego. Frida ratowata sie jak mogta. Brata morfine dla
usmierzenia bélu, pita dla zagtuszenia rozpaczy, wdawata sie w romanse
z mezczyznami i kobietami (byta biseksualna), by odptaci¢ mezowi piek-
nym za nadobne. Miata nawet romans z Lwem Trockim, ktéremu z mezem
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udzielili azylu po jego ucieczce ze Zwigzku Radzieckiego. Frida podarowa-
ta mu swdj autoportret.

Frida godzita sie jednak z licznymi zdradami meza, dopoki nie zdradzit
jej z najblizszg jej siostrg Cristing i to w ich domu. Nie mogta znies¢ tej
podwadjnej zdrady. Poniewaz maz porzucit Cristine z dwojkg dzieci, Frida
sama poprosita Diega, by pozwolit jej, a takze jej dzieciom pozowac i w ten
sposob zarabia¢. Frida miata ciekawa, ale raczej androgyniczng urode,
Cristina miata delikatniejsze i bardziej kobiece rysy oraz sylwetke. Fridzie
trudno byto pogodzi¢ sie z tym, ze na muralach meza ona byta wojujgca
rewolucjonistkg rozdajgcg bron, a Cristina byta przedstawiana jako posta¢
delikatna i kobieca.

Ta bolesna zdrada spowodowata, ze Frida wniosta pozew o rozwdd.
Diego tez nie byt zainteresowany dalszym trwaniem matzenstwa. Przy
obopdlnej zgodzie szybko uzyskali rozwdd w listopadzie 1939 roku, po
dziesieciu latach trwania zwigzku. Frida zaczeta uktadac sobie zycie nie-
zaleznej kobiety, Diego kontynuowat swe romanse. Okazato sie jednak,
ze rozwod dla zadnego z nich nie jest dobrym rozwigzaniem. Diego za-
czat teskni¢ do matzenstwa z Fridg, a ona podupadaé coraz bardziej na
zdrowiu. Na interwencje lekarza, przyjaciela obojga, powrdcili do siebie
i w sierpniu 1940 roku wzieli powtdrnie slub, by pozosta¢ z sobg az do
Smierci Fridy.

Od momentu rozwodu Frida zaczeta bardzo intensywnie malowac.
Stawata sie dojrzalg i coraz bardziej znang artystka. Jej artystyczny roz-
woj szedt w parze z postepujgcg degradacjg ciata: przechodzita kolejne
operacje kregostupa, amputacje nogi, tygodniami dochodzita do siebie.
Z ropiejgcymi odlezynami, w gorsetach ze stalowymi wzmocnieniami do
konca starata sie malowac. Za zycia doczekata sie jedynej wiasnej wysta-
wy retrospektywnej. Byta juz wtedy bardzo chora i Diego zastrzegat, ze ze
wzgledu na stan zdrowia autorki nie bedzie na wernisazu. Zona jeszcze raz
go zaskoczyta. Naszpikowana potezng dawkag morfiny, z policyjng eskortg,
wjechata w t6zku do sali wystawowej, by tam przyjmowac gratulacje i cie-
szy¢ sie obecnoscig przyjaciot.

Okres po wystawie byt tragiczny. Artystka kilka miesiecy pdzniej znala-
zfa sie w szpitalu, by z powodu gangreny poddac sie amputacji do kolana
drugiej, prawej nogi. Do tej sytuacji Frida podeszta z wtasciwym sobie me-
stwem, rysujgc amputowang noge i opatrujgc rysunek komentarzem: ,Dla-
czegd6z to miatabym potrzebowac nég, skoro mam skrzydta do latania?” (Le
Clezio, 2009: 244). Jednak od tego momentu malowanie przychodzito jej
z najwiekszym trudem. Na zastrzyki z morfiny nie byto juz prawie miejsca
na ciele. Umarta 13 lipca 1954 roku w wieku 47 lat.

Diego byt z nig do konca zycia, otaczajgc czutoscig i opiekg. W swojej
autobiografii przyznat: ,zbyt pézno zdatem sobie sprawe, ze najwspanial-
szg czescig mego zycia byta mitos¢ do Fridy” (za: Souter, 2007: 246).
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Obraz jako forma narracji — prezentacja metody

Istota podmiotowe]j egzystencji czlowieka jest jej niepowtarzalnosc
i otwarto$¢ polegajgca na nieustannym stawaniu sie w czasie. Dlatego tez:

Jednym z najpewniejszych zrodet wiedzy o cztowieku jest jego wtasne, bezposred-
nie, potoczne doswiadczenie... (Stras-Romanowska, 1995: 21).

Zastosowanie narracji jako metody badania psychologicznego powo-
duje, ze wypowiedz osoby badanej traktowana jest nie tylko jako informacja
o konkretnych faktach, ale jako fakt sam w sobie (Dryll, 2000). Aprobujac
istnienie subiektywnej prawdy psychologicznej, trzeba uzna¢ narracje za
przejaw tej prawdy, dlatego funkcja ekspresyjna wypowiedzi jest cenniej-
sza od informacyjnej. Analiza narracji stanowi metode poznania cziowieka
jako indywidualno$ci, pozwala empatycznie wnika¢ w swiat znaczen nada-
wanych przez jednostke swoim wtasnym doswiadczeniom. Reinterpretacja
narracji powinna mozliwie Scisle przylega¢ do Swiata znaczen nadanych jej
przez opowiadajgcg osobe (Denzin, 1990).

Stwierdzenie istnienia narracji w wypowiedziach plastycznych jest ideg
stosunkowo nowg (Waligorska, Dryll, 2008). Poniewaz narracja wymaga
zaprezentowania zdarzenia trwajgcego w czasie, uwazano, ze nie mozna
tej cechy przypisac statycznym sztukom takim jak malarstwo czy fotografia.
Za narracje wizualng uznawano prezentujgcy przebieg zdarzen w czasie
scenariusz filmu, ewentualnie wspierany stowem komiks. Historycy i teore-
tycy sztuki (np. Poprzecka, 1986; Biatostocki, 1987; Okon, 1992; Kudelska,
1995; Scott, 1999) przywotujg pojecie obrazu narracyjnego, ktéry dzieki
okreslonym zabiegom kompozycyjnym prowokowat widzéw do rozwijania
W procesie percepcji opowiesci zwigzanej z namalowanym wydarzeniem.
Niektore cechy formalne obrazéw nazywanych w teorii sztuki narracyjnymi
mogq stuzy¢ do rekonstrukcji nieznanego wydarzenia, jezeli jego emocjo-
nalna lub spoteczna tres¢ byta bliska doswiadczeniom odbiorcy.

Kompozycja obrazu moze mie¢ narracyjny charakter przez budowanie
wokét statycznego obiektu szeregu znaczen i nadaniu im charakteru opo-
wiadania wyrazonego werbalnie. Anna Waligérska i Elzbieta Dryll (2008:
213) podajg kryteria, ktére powinny spetnia¢ obrazy, by interakcja ,obraz
— widz” nabrata charakteru narracyjnego. Tematem obrazu powinno by¢
jedno wydarzenie posiadajgce swego bohatera lub bohateréw. Kompozy-
cja winna przedstawia¢ wyjatkowa, niepowtarzalng sytuacje. Obraz po-
winien by¢ nacechowany silnymi emocjami, o istotnych konsekwencjach,
co ufatwia empatie i prowadzi do proby przedstawienia dalszego ciggu.
Prezentowany temat poprzez to, ze jest ,niepetny”, powinien poprzedzac¢
kulminacje, co prowokuje odbiorce do ,dopowiedzenia” dalszych tre-
Sci. Obraz powinien zawiera¢ sugestie rozwigzania zgodng z zamystem
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autora. W tym miejscu warto dodac, ze tytut dzieta utatwia skierowanie
percepcji odbiorcy na tory zgodne z zamystem autora. Waznym kryterium
jest rowniez i to, by obraz miat zrozumiatg, uwarunkowang kulturowo sym-
bolike. Dzieta Fridy Kahlo spetniajg wymienione kryteria i majg zdecydo-
wanie narracyjny charakter. Narracja zawarta w obrazach Fridy ma epizo-
dyczny charakter. Wydawac by sie mogto, ze fakt jest czyms$ obiektywnym
i nie podlega dyskusji. Ale Aleksander Wilkon (2002) uwaza, ze w narracji
nie ma faktéw, tylko sg zdarzenia, ktére sg kategorig subiektywng. Elzbieta
Dryll (2008: 125) stwierdza:

To nie fakty sa przykre, bolesne czy przysparzajgce radosci. Czyni je takimi usto-
sunkowanie — relacja pomiedzy zdarzeniem a doswiadczajgcym podmiotem.

Epizody zaprezentowane w obrazach Fridy Kahlo stanowity narracje
odnoszgce sie do waznych epizodow jej zycia.

Narracje w obrazach Fridy Kahlo

Jak zaznaczono w opisie metody, dzieto twércze stanowi komunikat
wystany przez autora, zawierajgcy tresci dla niego wazne, istotne i donio-
ste. Frida przykuta do t6zka pochtonieta walkg o przetrwanie oddawata sie
jedynej mozliwej aktywnosci — malowaniu.

Ulubionym tematem jej malowania byta ona sama — wsrod spuscizny
zawierajgcej ponad 200 obrazow wiekszos$¢ stanowig autoportrety. ,Byta
osobg zatopiong w sobie, miata wrecz obsesje na swoim punkcie” (Herrera,
2003 :11). Ttumaczac sie z tego, ze ciggle maluje siebie stwierdzata: ,Ma-
luje siebie bo czesto jestem sama, bo na swéj temat wiem najwiecej” (Frida
Kahlo, za Herrera, 2003: 71). Narracyjnos¢ jej obrazéw podkreslat fakt, ze
nie tylko nadawata obrazom tytuty, lecz na wielu z nich zamieszczata tekst,
ktoéry objasniat kontekst powstania dzieta.

Chociaz Frida, zgodnie z tradycjg meksykanska, czesto malowata
Smier¢, nie byta w stanie narysowa¢ wypadku, ktéremu ulegta, co dobit-
nie wskazuje, jak wielkg byt dla niej traumg. W rysunku traktowanym jako
projekcyjny pomijamy zazwyczaj to, czego sie boimy (Braun-Gatkowska,
1985, 2012). W dorobku Fridy znaleziono co prawda niedatowany rysu-
nek wypadku, ale jego wykonanie jest sztywne i surowe, autorka wyraznie
nie panowata nad kreskg (Herrera, 2003) i ten fakt najlepiej wskazuje, jak
bardzo temat wypadku jg przygnebiat. Rysunek jest dlatego diagnostyczng
metodg, poniewaz — obok tresci — informacji dostarcza grafika (jakos$¢ kre-
ski), kompozycja oraz kolorystyka obrazu (Braun-Gatkowska 1985). W ry-
sunku wypadku Frida narysowata dwa pojazdy, ktore sie zderzyty, oraz duzo
porozrzucanych ciat. Na rysunku uwidocznita rowniez dom rodzicow, a na
pierwszym planie umiescita siebie w dwoch ujeciach, jako osobe w gorse-
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cie lezgca na noszach i jako dziecinng gtéwke. To drugie ujecie, w ktérym
Frida pozbawita sie ciata, a swojej twarzy nadata wyglad dziecka, $wiadczy
dobitnie, ze nie akceptuje siebie w obecnej postaci (dewaloryzacja przez
pozbawienie ciata) i ze wolataby by¢ dzieckiem. Obraz wypadku nie zostat
przez nig nigdy namalowany.

Namalowata natomiast nastepstwa fizyczne tego wypadku, ktéry naro-
bit tak wiele szkody. Uwidocznita to w obrazie zatytutowanym Strzaskana
kolumna z roku 1944, namalowanym po kolejnej, skomplikowanej operacji,
ktéra na nowo jg unieruchomita i spetata wymysinym gorsetem. Po uptywie
19 lat od chwili wypadku Frida miata petng Swiadomos$¢, jak bardzo zostata
w nim poszkodowana. Na obrazie postac Fridy jest wyprostowana, wyraz
twarzy nie zdradza oznak rozpaczy, od postaci bije spokdj i opanowanie.
Ma obnazony korpus, tono zakrywa biate przescieradto, niczym catun na
wizerunkach Chrystusa. Jej ciato z ksztattnym i jedrnym biustem dostow-
nie rozorata na dwie czesci kolumna zwienczona podobnie jak kolumny
greckie przez dwie slimacznice. Zwienczenie to konczy sie tuz pod pod-
brédkiem. Ciato skrepowane jest czterema szerokimi tasmami i przeszyte
mnostwem drobnych gwozdzi, ktore ranig jej cate ciato i twarz. Biaty kolor
paskow podtrzymujgcych gorset i biaty catun z wdziekiem podtrzymywany
przez Fride podkreslajg delikatnos¢ jej ciata. Po twarzy Fridy bezgtosnie
sptywajg biate fzy, jedyny dowdd straszliwego cierpienia. Jej piekne witosy
nie sg uczesane w zaden wymysiny sposob, tylko sptywajg po plecach.

Ttem postaci jest pustynia, podobnie jak ciato Fridy posiada szereg
rozpadlin. W oddali wida¢ morze. Pustynia, ktorej rozpadliny przypominajg
uszkodzone ciato Fridy i ktora jest miejscem jatowym, bez zycia, swiad-
czy o tym, ze Frida stracita juz nadzieje na macierzynstwo. Na horyzoncie
morze, ktére w rysunku drzewa genealogicznego symbolizowato fakt, ze
przodkowie ze strony ojca pochodzili ,zza wody”, z Europy. Morze sym-
bolizuje réwniez potege, site i zmiennosc¢ tak jak silny byt charakter Fridy
i zmiennos¢ jej kondyciji fizyczne;j.

Zanim jednak Frida namalowata Strzaskang kolumne, po wypadku
namalowata pierwszy swoj autoportret nasladujgc styl Boticcelego. Byt to
pierwszy jej powazny obraz, wykonany w domu rodzicéw w Coyoacan, gdy
ponownie zachorowata i nie mogta wychodzi¢ z domu. Byt darem dla Ale-
jandra, w ktérym byta bardzo zakochana. Przedstawita siebie jako delikat-
ng i kruchg, piekng kobiete. Ubrana w romantyczng sukienke koloru wina,
ozdobiong ornamentami na kotnierzu i mankietach, ma gteboki podtuzny
dekolt podkreslajacy smuktos¢ szyi i blados¢ skéry. Gteboki dekolt i delikat-
nie zaznaczony biust sg zmystowe i kuszace, ale wyraz twarzy o deli-
katnych rysach jest chtodny i pewien rezerwy.

Na tle ciemnej sukni Frida pieknie odmalowata swg smukig, delikatng
dton, jakby chciata, by kto$ jg ujat. Portret nie wypetnit catego obrazu, po-
zostawiajgc sporo miejsca na bokach, ktore wypetnito tto — ciemne niebo
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i ornamentem zaznaczone ciemne fale oceanu. Tio poteguje jeszcze
wrazenie delikatnosci i samotnos$ci sportretowanej dziewczyny. Z tytu ob-
razu napisata: ,Frida Kahlo w wieku siedemnastu lat we wrze$niu 1926,
Coyoacan” i po niemiecku ,Heute ist Immer Nach”. Autorka byta zadowolo-
na ze swego dzieta, bo méwita o nim do Alejandra ,twdj Botticeli” i w istocie
byt w tym stylu malowany.

W autoportretach namalowanych juz po $lubie z Diego w roku 1929
przedstawia siebie nie jako wytworng, kruchg kobiete, lecz jako kobiete
z ludu, Metyske, ostentacyjnie podkreslajacg swoj meksykanski rodowdd.
Ma na sobie zwykta, biatg bluzke, taka, jakg Meksykanki kupowaty na kaz-
dym targu, meksykanskag bizuterie, kolczyki w stylu kolonialnym i prekolum-
bijskie paciorki z jadeitu. Rysy twarzy nie sg tak subtelne jak w portrecie
w stylu Boticellego. Frida juz nie jest delikatng panienka, lecz kobietg, me-
zatka, twardo stgpajgca po ziemi Meksykanka.

Swoje relacje z mezem Frida przedstawita w ich portrecie slubnym,
ktéry namalowata dopiero w roku 1931, w dwa lata po Slubie. Na obra-
zie wida¢ poteznego mezczyzne w garniturze i solidnych butach, pewnie
stojgcego na ziemi w lekkim rozkroku, z czubkami butéw rozwartymi na
zewnatrz ,jakby chciat objg¢ caty swiat” tak skomentowata ten wizerunek
Frida (Herrera, 2003: 113). Mezczyzna trzyma w prawej rece palete i Kkil-
ka pedzli. Nie patrzy na stojgcg obok kobiete, lecz prosto przed siebie.
Rece ma opuszczone wzdtuz ciata, ale w lewej dtoni trzyma dton Fridy
i ten widoczny w centrum obrazu uscisk ich dtoni $wiadczy o bliskiej wiezi
matzonkow. Postaé Fridy zgodnie z rzeczywisto$cig jest drobna, ubrana
w dlugg zielong suknie z duzg falbang u dotu. Na szyi ma zielone, za-
pewne regionalne korale. Sylwetke okrywa duzy, czerwony szal réwniez
o etnicznym charakterze. Spod falbany wystajg drobne stopy Fridy obute
w delikatne buty, Frida wyglada tak, jakby nie dotykata ziemi, tylko lekko
unosita sie w powietrzu. Jej gtowa przechylona jest w strone Diego i to ona
wyciggneta do niego dton, lecz podobnie jak jej maz na nig, ona nie patrzy
na niego. Jednak z jej catej postaci bije duma z posiadania tego silnego
mezczyzny.

Na wykonanym portrecie nad gtowami pary Frida namalowata rézowe-
go gotgbka z szarfg w dziobie, na ktérej napisata przestanie pasujgce do
nieco folklorystycznego stylu obrazu:

Oto widzicie nas, mnie Fride Kahlo i mojego ukochanego meza Diega Rivere. Na-

malowatam te portrety w pieknym miescie San Francisko w Kalifornii dla naszego przy-
jaciela Alberta Bendera, a byto to w kwietniu 1931 roku (za: Herrera, 2003: 112).

To co byto dla Fridy najbardziej bolesne, to fakt, ze mimo trzykrotnego
(potwierdzonego) zajscia w cigze, nie udato sie jej urodzi¢ dziecka, mate-
go Diega, za ktérym tesknita. Jej obrazy wyrazaty fascynacje prokreacja,
a swoj bol i rozpacz z powodu porazki macierzynstwa uwidocznita na kilku
obrazach. Jeden z nich to ,Szpital Henry’ego Forda”, ktéry nawigzuje do
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autentycznego zdarzenia, kiedy Frida przebywajgc z mezem w USA w De-
troit w lipcu 1932 roku poronita w trzecim miesigcu cigzy. Namalowany
obraz jest drastyczny i prezentuje jeden z najbardziej bezkompromisowych
portretéw Fridy. Na tle przemystowego pejzazu pokazanego w oddali De-
troit, jakby obojetnego wobec przedstawionego dramatu, na pustej prze-
strzeni umiescita zelazne t6zko, w ktorym lezy naga Frida w katuzy krwi.
Z jej obrzmiatego brzucha rozchodzi sie szes¢ czerwonych wstgzek, ktore
prowadzg do szesciu symboli umieszczonych wokot tozka. Jedna z nich
prowadzi oczywiscie do utraconego ptodu, inna do strzaskanej miednicy,
ktérg starannie odrysowata z ksigzki medycznej. Uwidocznita rowniez na-
czynie z przyrzadami chirurgicznymi. Slimak, ktérego réwniez umiescita
wsréd symboli miat prezentowac poronienie, ktore wedtug stow Fridy byto
.miekkie, skryte a zarazem otwarte” (za Herrera, 2003: 128). Na ramie ze-
laznego t6zka umiescita krotki napis z datg: lipiec, 1932.
Rivera zauwazyt, ze prace, ktore stworzyta Frida po poronieniu, wyréz-
niaty sie dojrzatoscig. Stwierdzit, ze Frida w Detroit:
Zaczeta prace nad serig arcydziet, nie majgcych precedensu w historii sztuki — ob-
razow podnoszgcych takie cechy kobiece, jak umiejetno$¢ spojrzenia prawdzie w oczy

i cierpliwe jej znoszenie, poczucie rzeczywistosci, wytrzymato$¢ wobec okrucienstwa
i cierpienia. Nigdy jeszcze kobieta nie rzucita na ptétno tak udreczonej poezji...

Réwniez z tego okresu, z roku 1932 pochodzi obraz zatytutowany Moje
narodziny, ktory przeraza pustkg i bezruchem niepasujgcym do sytuacji,
ktérg prezentuje. Narodziny dziecka odbywajg sie zwykle przy obecnosci
innych osob, jest to zdarzenie petne dynamiki. Tymczasem Frida przed-
stawita dramaturgie tego momentu poprzez pozbawienie go tych cech. Na
srodku pustego pokoju o szarych, gtadkich scianach stoi szerokie matzen-
skie t6zko zascielone na biato. W t6zku lezy potoznica, lecz twarz ma za-
krytg biatym catunem, tak jakby lezata tam z powodu smierci, a nie naro-
dzin. Od potowy w dot postac jest odkryta, ma szeroko roztozone, zgiete
w kolanach nogi, spomiedzy ktérych wytania sie duza gtdwka niemowlecia
ze zro$nietymi brwiami, tak bardzo charakterystycznych dla Fridy. Giéwka
dziecka bezwtadnie opada, tak jakby dziecko pozbawione byto zycia. Pod
gtdbwka na poscieli widnieje krew. Nad t6zkiem wisi obraz Matki Boskiej
Bolesnej, ktora jakby stanowita podsumowanie tragicznej sceny narodzin,
jednak Frida podkreslata, ze w tej scenie wizerunek Matki Boskiej nie ma
charakteru symbolicznego, lecz jest po prostu autentyczng czescig wypo-
sazenia sypialni jej rodzicéw, tak jak to zapamietata z dziecihstwa. Przez
martwy bezruch sceny przy réwnoczesnym naturalistycznie ujetym widoku
wyfaniajgcej sie gtdwki rodzgcego sie dziecka obraz stanowi przerazajgcy
widok porodu, ktéremu Frida réwniez odwaznie stawita czota. Chociaz na
obrazie przedstawita swoje narodziny, zwazywszy na rok jego powstania
trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze miata na mysli Smier¢ swego niedawno nie-
narodzonego dziecka.
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W roku 1937 Frida raz jeszcze przedstawita swojg rozpacz z powo-
du braku mozliwosci prokreacyjnych, prawdopodobnie w zwigzku z ko-
lejnym poronieniem, mianowicie autoportret zatytutowany Moja lalka i ja.
Obraz ten nie jest juz tak dramatyczny jak te, ktére tu opisano, ale przez
to jest jeszcze bardziej smutny. Ukazuje Fride siedzgcg na dziecinnym
t6zku z siedzgcg obok gotg lalkg dos¢ sporych rozmiardw, ktéra ma wy-
gladac¢ jak niemowle. Obie siedzg tak, jakby pozowaty do rodzinnego
zdjecia. Frida w spodnicy i bluzce pali papierosa, lecz nie akceptuje swo-
jej osoby tak, jak to zwykta robic, poniewaz pozbawita swoj portret jakiej-
kolwiek bizuterii, rowniez uczesana jest gtadko bez zadnych ozddb we
wtosach. Frida zwykle malowata swoje portrety na bogatym tle, na przy-
ktad bujnej roslinnosci, tutaj tto stanowi gtadka $ciana pokoju. Posadzita
obok siebie lalke, ale nie ubrata jej do tego portretu. Lalka z doktadnie
namalowanymi rekami nie ma dtoni, co swiadczy o tym, ze nie moze
by¢ bliskiej wiezi miedzy portretowanymi obiektami. Zresztg autorka nie
zwraca uwagi na posadzony obok siebie obiekt, patrzy wprost przed sie-
bie. Obraz poprzez pustke i samotnosc¢ portretowanej osoby wywotuje
u widza smutek i niepoko;.

Prawie od samego poczatku ich matzenstwa Diego zdradzat Fri-
de z kazdg kobieta, gdy tylko nadarzyta sie po temu sposobnos$é. Gdy
miata o to zal, mgz nie rozumiat jej pretensji i ttumaczyt, ze te seksualne
przygody sg epizodami bez znaczenia i zaspokajajg tylko jego potrzeby
fizjologiczne. Nie pojmowata tego rodzaju argumentacji. W nawigzaniu do
artykutu prasowego Frida w roku 1935 namalowata obraz, ktory zatytuto-
wata Ledwie jg drasngtem. W centralnej czesci obrazu na tézku lezy naga
kobieta w jednym bucie na nodze w katuzy krwi. Wokoét tézka takze jest
duzo krwi, ktora sptywa nawet na rame obrazu. Nad kobietg stoi nierucho-
mo mezczyzna w czarnym kapeluszu, ma biatg koszule catg zachlapang
krwig, z jego prawej dtoni wypadt na t6zko néz. Nad jego gtowg dwa go-
tebie, czarny i biaty dzwigajg w dziobach szarfe z napisem: ,to zaledwie
pare uktu¢”. Dla Fridy to opisane w gazecie prawdziwe zdarzenie stafo sie
pretekstem dla pokazania sposobow argumentacji ze wzgledu na ptec.
Smiertelne rany zadane przez meza zonie dla niego to bylo zaledwie pare
uktu¢. Malujgc ten obraz Frida dobitnie ukazata, jak meski oglad Swiata
rézni sie od kobiecego.

Frida wybaczata Diego wiele zdrad, ale najbolesniej dotkneta jg zdra-
da z jej siostrg Cristing. Nie mogta im wybaczy¢ tego catkowitego braku
lojalnosci z obu stron, dlatego zdecydowata sie na rozwod. Z roku 1938
i 1940 pochodzg dwa autoportrety, ktére dowodzg, jak bardzo poczuta sie
zraniona. Jeden z obrazow zatytutowata Wspomnienie otwartej rany. Por-
tret ten znany jest tylko z czarno-biatych zdje¢, poniewaz oryginat sptonat
w pozarze. Ten autoportret ukazywat catg posta¢ Fridy, ktéra siedzi na
krzesle z wysoko zadartg spodnicg z lekko rozchylonymi udami. Ukazuje
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nogi, z ktérych jedna jest okaleczona. Stopa ztozona na stoteczku jest
zabandazowana, a wysoko, po wewnetrznej stronie uda widac¢ podtuzng
rane, z ktorej krew sptywa na bialg halke. Obok dtugiej rany spoczywa
na udzie lisciasta roslina, ktéra moze oznaczac¢ zwigzek zycia wyrazony
przez rosline, z ptodnoscig, ktérej symbolem jest krew. Rana na udzie
stanowita nawigzanie do jej uszkodzonej podczas wypadku macicy. Frida
w tym obrazie wykorzystuje fizyczne urazy do ukazania gtebokich psy-
chicznych ran.

Inny autoportret Fridy namalowany w czasie rozstania z Diegiem, mie-
sigc po orzeczeniu rozwodu, to Autoportret ze Scietymi wtosami, ktorego
draznigce kolory swiadczg o rozpaczy, jaka ogarnefa jg po rozstaniu z me-
zem. Frida na tym obrazie siedzi na zottym krzesetku umieszonym na zie-
mi, za nig na niebie znajduje sie petno opalizujgcych chmur, ktére z powo-
du swej ciezkosci dajg odczucie duchoty. Krzesto jest w jaskrawym, zéttym
kolorze, ale poniewaz poza nim nie ma zadnych innych przedmiotéw, pote-
guje to poczucie pustki i osamotnienia. Frida ma obciete krétko wiosy, ubra-
na jest w obszerny meski garnitur, wokot niej na czerwonobrgzowej ziemi
lezg wszedzie kosmyki czarnych witosow, ktére réwniez zwisajg ze szczebli
krzesetka. Frida siedzi jak mezczyzna z rozstawionymi szeroko nogami,
pasmo wiosow zwisa miedzy jej nogami niczym zamordowane resztki ko-
biecosci. W poblizu narzgdow piciowych w nisko opuszczonej rece trzyma
rozwarte nozyce, ktére przypominajg ginekologiczne narzedzia chirurgicz-
ne, tak jakby zamierzata sie wykastrowac. W ciezkich butach i meskiej ko-
szuli, bez bizuterii, wyglgda jak chtopak, tylko kolczyki w uszach przypo-
minajg o jej kobiecosci. W tym portrecie brakuje wszystkiego, co tak lubit
Diego: i dtugich wiosow, i stroju tehuanskiego. Wielka rozpacz bije z tego
portretu, cho¢ sylwetka Fridy jest wyprostowana, a wyraz twarzy spokojny,
nawet pogodny.

Autoportrety namalowane po kolejnym s$lubie Riverow ukazujg Fride
na powr6t z dlugimi wiosami, we wspaniatych fryzurach i strojach. Ukazu-
ja rowniez jej ozdobng wielkg biatg kryze i kwiaty we wtosach, a na swo-
im czole miedzy brwiami umiescita starannie namalowang gtéwke Diega.
Roéwniez w roku 1944, jako prezent dla Diega z okazji rocznicy Slubu, nama-
lowata bardzo osobliwy obraz zatytutowany Diego i ja. Przedstawia gtowe,
ktérej pot twarzy to Diego, a drugie pét to Frida. Ponizej na szyi zamiescita
naszyjnik w postaci pnia drzewa, ktérego kolczaste gatezie niczym krwio-
obieg oplatajg wspdlng szyje matzonkéw. Dwie potéwki twarzy matzonkoéw
nie pasujg do siebie, mimo ze sg potgczone, réznig sie wielkoscig. To Swia-
dectwo braku stabilizacji matzenstwa. Brak lisci na gateziach naszyjnika
sg symbolem braku potomstwa matzonkéw. Gatezie przypominajg ciernistg
korone Chrystusa, a wiec matzenstwo to tez meczenstwo.

Obrazy Fridy zawieraty réwniez narracje odnoszace sie do jej sta-
nu zdrowia. W roku 1943 namalowata swdj portret, ktéry zatytutowata
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Rozmyslania o $mierci. Na tle bujnej rolinnosci przedstawita siebie z dos¢
skromng fryzurg, bez zadnych ozddb. Nie ma kolczykéw ani naszyjnika,
nie pokazuje sukni. Na czole ma medalion, w ktérym znajduje sie trupia
czaszka i dwie piszczele. Wyraz twarzy spokojny, powazny, nie widac
w nim smutku ani przerazenia.

Na obrazie z roku 1945 zatytutowanym Bez nadziei widac¢ ustawio-
ne w plenerze t6zko i ptaczacq Fride po ramiona nakrytg przescieradtem.
Na przescieradle umiescita w charakterze wzoru okragte mate elementy
sprawiajgce wrazenie jaja czekajgcego na zaptodnienie lub jaj z jadrem.
Wzrok ma skierowany w strone widza, t6zko stoi na skale wulkanicznej pet-
nej rozpadlin. Na niebie widac po jednej stronie blady ksiezyc, a po drugiej
krwistoczerwone stonce. Na t6zku postawiono drewniane sztalugi, na goé-
rze ktorych zainstalowano jaki$ osobliwy dtugi lejek w kolorze identycznym,
jak organy wewnetrzne. Lejek ten niby rég obfitosci peten jest jedzenia,
znalazio sie w nim prosie, kietbaska, ryba, indyk i temu podobne produkty,
a na wierzchu cukrowa czaszka z napisem ,Frida”. Wszystkie te produkty
za pomocg lejka wlewane sg do gardta chorej Fridy. Frida w tym obrazie
nawigzywata do stéw lekarza, ktory po przebytej operacji peten optymizmu
zapewnit jg ,teraz moze juz pani je$¢ wszystko” (za: Herrera, 2003: 289).
Poniewaz byta bardzo wychudzona, zalecit jej, by co dwie godziny spozy-
wata przecierane potrawy. Na odwrocie oprawy obrazu Frida napisata ,Nie
pozostaje mi ani cieh nadziei... wszystko porusza sie w czasie wraz z za-
wartoscig zotgdka” (ibidem).

Rok pézniej, w roku 1946 Frida namalowata inny obraz prezentujgc
swe state oscylowanie miedzy nadziejg a jej brakiem, zatytutowany tym
razem Drzewo nadziei. Na obrazie, ktdrego jedna cze$c jest jasna, bo
oswietla jg stonce, drugg, zacieniong, oswietla ksiezyc, widac lezgcg w t6z-
ku szpitalnym Fride odwrdcong tytem do widza. Uwidocznita tylko geste
wtosy, a jej odwrocona tytem twarz zakryta jest jak catunem zwojami bia-
tego przescieradta. Przescieradio odstania natomiast jej plecy rozorane
w dwoch miejscach dwoma gtebokimi ranami, z ktérych sgczy sie krew.
Fakt, ze ten wizerunek nie ukazuje twarzy stanowi powazng dewaloryzacje
postaci i moze oznaczac¢, ze Frida nie akceptuje siebie w tej sytuacji. Ta
czes¢ obrazu znalazta sie po stonecznej, jasnej stronie tak, jakby Frida
wierzyta w mozliwos¢ wyjscia z nieszczesliwego potozenia. W nogach szpi-
talnego t6zka Frida umiescita drugi swoj wizerunek, kobiete wyprostowana,
we wspaniatym stroju i atrakcyjnym stroiku na gtowie. Patrzy $miato przed
siebie, w jednej rece trzyma zrzucony aparat ortopedyczny z solidng klam-
ra, w drugiej dzierzy proporczyk z zacytowanymi stowami znanej piosenki,
ktorg lubita: ,Drzewo nadziei nie daj sie”. Ale ten wizerunek znalazt sie po
ciemnej stronie obrazu, tak jakby Frida miata Swiadomos¢, ze jej zwycie-
stwo nad chorobg nie potrwa dtugo.
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Podsumowanie

W pierwszej potowie XX wieku Diego Rivera byt wielkim i uznanym
artystg, Frida postrzegana byta jako zona uznanego twdrcy, pozostajgca
w jego cieniu. Jednak jego malowane z rozmachem murale nie sg dzis tak
znane i popularne jak intymne i bardzo osobiste malarstwo Fridy. Malu-
jac przede wszystkim witasne autoportrety, Frida przez site ekspresji, uzyte
stowne przestania i bogatg symbolike potrafita stworzy¢ przejmujgcg nar-
racje dotyczgcg swego niezwykitego zycia. Jej matzenstwo z Riverg byto
burzliwe i skazywato Fride na koniecznos¢ pogodzenia sie z faktem, ze
Diego nie tylko byt wielkim artystg, ale takze cztowiekiem zachtannym na
wszelkie przyjemno$ci, duzo jadt, pit i uprawiat seks z kazdg kobietg, ktorg
nieco blizej poznat. Frida usitowata pogodzi¢ sie ze zdradami, odptaca¢ mu
tym samym, ale dla niej Diego byt zachwycajgcym artystg, ktérego chcia-
ta mie¢ wytgcznie dla siebie. Mozna powiedzie¢, ze w jakis sposob to jej
udato, bo chociaz Diego byt niepoprawnym kobieciarzem a Frida byta jego
trzecig zong, to jednak nie potrafit bez niej zy¢ i po rozwodzie tak bardzo
odczuwat jej brak, ze ozenit sie z nig powtornie i pozostat z nig az do konca,
do jej smierci.

Popularno$¢ malarstwa Fridy dzisiaj, gdy wspoétczesny cztowiek gtéw-
nie poszukuje przyjemnosci i rozrywki, wydaje sie zaskakujgca, jako ze
tematem jej wypowiedzi najczesciej jest cierpienie. Cierpienie stanowi jed-
nak nieodtgczny skfadnik zycia kazdego cztowieka. Jest ono dla wiekszosci
0s6b doswiadczeniem nie czestym, ale powszechnie wystepujagcym. Kazdy
w roznych momentach zycia i z réznym natezeniem spotyka sie z tym do-
Swiadczeniem. W Stowniku psychologii Krzysztof Krzyzewski zdefiniowat
cierpienie jako ,przeciwienstwo dobrostanu somatycznego, psychicznego
badz duchowego” (Krzyzewski, 2006: 52). Ludzie czesto traktujg bdl jako
synonim cierpienia. Generalnie, przy obecnym poziomie rozwoju medycy-
ny bél mozna usunaé, cierpienia nie. Zrédet cierpienia jest wiele, moga
by¢ zewnetrzne i wewnetrzne Zewnetrzne czynniki to szereg zagrozen, na
jakie narazony jest cztowiek — juz sam moment narodzin naznaczony jest
bdlem i cierpieniem.. Choroby i lek przed zachorowaniem bywajg rowniez
czestg przyczyna cierpienia.. Czlowiek cierpi réwniez wtedy, gdy traci cos
dla siebie cennego, nie moze zaspokoi¢ swych istotnych potrzeb, osiggaé
upragnionego celu.. Cierpienie czesto powoduje bezradnos¢ cztowieka
w tej sytuaciji.

Artystka pisata dziennik i prowadzita obfitg korespondencje, jednak naj-
petniej wyrazata siebie, swoj bdl i cierpienie poprzez malowane obrazy. Nie
wybrata tatwego $rodka wyrazu. Trzeba pamietaé, ze znaczng liczbe obra-
z6éw namalowata w t6zku, w ktérym lezata staba i obolata, a przeciez malo-
wanie jest ciezkg fizyczng praca. Precyzyjne ruchy, ktére trzeba wykonac
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przy malowaniu detali, a robita to doktadnie, powoduja, ze kazdy miesien,
takze plecoéw, musi pracowac. Kto§ musi pomoc lezgcej osobie nakry¢ sie
fartuchem, zamontowac ptétno na sztalugach, ustawi¢ odpowiednio lustro.
Trzeba my¢ i rozrabiaé farby, znoszgc zapach farb i rozpuszczalnikow. Kaz-
dy obraz wykonany w t6zku wymagat od Fridy nadludzkiego wysitku, by
udato sie jej przekroczy¢ wszystkie wiasne ograniczenia.

Obrazy Fridy Kahlo miaty réwniez wymiar terapeutyczny, nie stronita od
scen drastycznych, ale w swej wypowiedzi byta szczera i prawdziwa. Ma-
lujgc bolesne wydarzenia rzadko sie w nich uzalata, z jej niewykrzywione;j
bolem twarzy i wyprostowanej sylwetki bita duma i sita osoby przywigzane;j
do zycia. Frida po mistrzowsku budowata swe narracje — wykorzystujgc bol
fizyczny, nagos¢ i seksualnos¢ informowata swiat o swych psychicznych
cierpieniach z powodu niepetnosprawnosci, zdrady ze strony najblizszych,
porazki macierzynstwa, osamotnienia. Kazdy obraz opowiada epizod
— przestudiowanie catego dorobku pozwala poznac niezwykig historie zycia
artystki, ktoéra ,zyta umierajac” (Henestros, za: Herrera, 2003: 62).

Biography stigmatized with sufferring
in Frida Kahlo's narrations

Summary

The text presents biographical deliberations about Mexican artist-Frida Kahlo.Her for-
tunes and dufficult experiences concerning accident, her marriage, and unhappiness in re-
lationships with men are reconstructed from paintings and another works.Frida Kahlo also
kept a diary and lively correspondence in which she described her pain, worries and sorrows.
But the most obvious narrative were her paintings, including autoportraits, in which she fully
expressed herself. Frida masterfully built her narratives — using physical pain, nudity and sexu-
ality to inform the world about her mental sufferings due to disability, betrayal of the closest,
motherhood failure and loneliness.

Keywords: suffering, biography, Mexican painter, picture as narration.
Stowa kluczowe: cierpienie, biografia, meksykanska malarka, obraz jako narracja.
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Wspomnienia Nikotaja Zlotowratskiego
proba zazegnania kryzysu pisarza narodnika

Zasadniczg przestankg sprzyjajacg narodzinom ruchu narodnickie-
go, ktéry w szerokim znaczeniu obejmowat wiasciwie wszystkie ideologie
demokratyczne, zaréwno rewolucyjne, jak i reformistyczne, oraz zmierzat
do ochrony intereséw chtopdw rosyjskich, byta reforma uwtaszczeniowa
z roku 1861. Okres jej przygotowania i wprowadzenia, okreslany przez
historykéw ,rosyjskg epokg burzy i naporu”, stanowit w dziejach Rosji
moment gtebokiego ozywienia spotecznego i nadziei. Rosngce opozycyj-
ne nastroje postepowej czesci spoteczenstwa oraz upadek Sewastopola
(kleska w wojnie krymskiej) przyspieszyty dziatania rzadu Aleksandra Il
i 19 lutego ogtoszono manifest carski znoszgcy system panszczyzniany
w kraju. Zawarte w manifescie postanowienia ujmowano przy tym jako
akt wspaniatomyslnosci obszarnikéw, ktérzy ,dobrowolnie zrzekli sie praw
dotychczasowych” (Bazylow, 1970: 221), za co nalezata im sie dozgonna
wdzieczno$¢ i rekompensata pieniezna. Podkreslano tez, Zze ziemianie, za-
chowujgc prawo wiasnosci w stosunku do wszystkich gruntéw, jakie do nich
nalezg, odstepowali jedynie chtopom do statego uzytkowania w zamian za
okreslone powinnosci — zagrode oraz grunty i inne tereny uzytkowe, a chto-
pi uzyskiwali prawo wykupienia ich na wtasnos¢ tylko wtedy, gdy obszar-
nicy wyrazali na to zgode. Do tego czasu pozostawali oni w statusie tzw.
,CZasowo zobowigzanych”.

Przezegnaj sie znakiem krzyza, ludu prawostawny — gtosit manifest — i btagaj

razem z nami o btogostawienstwo Boze dla twojej wolnej pracy, ktora bedzie rekojmig
twojej pomysinosci i dobra spotecznego [...] Wszelka dusza niechaj bedzie poddana
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wyzszym zwierzchnosciom... Oddawajcie tedy wszystkim, coscie powinni: komu po-
datek, podatek; komu cto, cto; komu bojazn, bojazn; komu czes¢, czes¢ (Bazylow,
1970: 222).

Reforma data zatem chtopom wolnos$c¢ osobistg, lecz ich sytuacja byto-
wa niewiele sie zmienita, co wywotato fale zywiotowych wystgpien. Wedtug
raportéw zandarmerii Rosja w 1861 roku byta widownig 1176 buntéw chtop-
skich, przy czym w 337 wypadkach musiano wysyta¢ oddziaty wojskowe
w celu opanowania zamieszek (ibidem: 235). Sytuacja wsi rosyjskiej coraz
bardziej absorbowata tez postepowq inteligencje zaréwno pochodzenia
raznoczynskiego, jak i szlacheckiego. Ta ostatnia, pod wptywem rozwija-
jacych sie ideologii narodnickich (Piotra Lawrowa, Nikotaja Michajtowskie-
go) zapragneta sptaci¢ swoj dtug moralny wobec chtopstwa, dzieki ktéremu
uzyskata ona mozliwos$c¢ ksztatcenia sie, w postaci walki o jego ludzkie pra-
wa. Rodzacy sie zatem ruch narodnicki rozwingt swoje teorie i wytworzyt
rézne praktyczne formy dziatania w trosce o dobro chiopa rosyjskiego, kto-
rego zamierzat wyrwac z ciezkiej rzeczywistosci pouwtaszczeniowej, rozta-
czajgc przed nim perspektywy lepszego zycia. Priorytetowym celem nowej
ideologii byto reprezentowanie jego ideatéw, walka o jego interesy, spra-
wiedliwo$¢ spoteczng, a takze rozwdj oswiaty i kultury. Daleko méwigce,
jak zauwaza Marian Broda, byty pojecia, poprzez kiére narodnicy wyrazali
swg tozsamosé, takie jak: ,przyjaciele ludu”, ,mitosnicy ludu”, ,ludochwal-
cy”, ,wspotczujgcy ludowi”, ,dtuznicy ludu” (zob. Broda, 2003: 21).

Teoretycy nurtu byli tez przekonani o specyfice i wyjgtkowosci ludu
rosyjskiego polegajgcej na kultywowaniu przez niego wspoélnotowej formy
zycia spotecznego (tzw. obszcziny), ktéra w oczach narodnikéw stanowi-
ta zalgzek przysziego idealnego ustroju w kraju. Wierzyli oni (jeszcze za
Aleksandrem Hercenem), ze szansa Rosji i jej wyzszo$¢ wobec Zacho-
du polegata na mozliwosci ominiecia kapitalistycznej fazy rozwoju wiasnie
dzieki zachowaniu zakorzenionych w tradycji wiejskiej form wiasnosci spo-
tecznej charakterystycznych dla rosyjskiej wspolnoty gminnej' (Walicki,
1972: 329).

Narodnickg ideologie w jej liberalnym odtamie propagowat w swojej
tworczosci Nikotaj Ztatowratski (1845-1911) — uznawany za sztandarowg
posta¢ narodnickiego nurtu literatury rosyjskiej. Zdeklarowany idealista,
w mysl| propagowanych haset ruchu, hotdowat tradycyjnej obyczajowosci
wiejskiej i podkreslat potencjat moralny chtopskiego $wiatopogladu. ,Je-
stem sympatykiem ludu i ideatéw wspdlnoty gminnej” (Oranskij-Ztatowrat-

' Ideologie narodnicka, pisze Andrzej Walicki, ,charakteryzuje szczegdlne potgczenie
burzuazyjnego demokratyzmu z tendencjg antykapitalistyczng, wystepujacg w postaci tak czy
inaczej rozumianego socjalizmu, ale sprzezong w istocie z tzw. ekonomicznym romantyzmem,
tj. z retrospektywng utopig idealizujgcg gospodarke przedkapitalistyczng i przedkapitalistycz-
ny typ wiezi spotecznej”.
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skij, 1880: 30) — pisat w programowym artykule redagowanego przez siebie
narodnickiego periodyku ,Russkoje bogatstwo” (Pypin, 1982: 1-5).

Pierwsze utwory beletrystyczne (Wspdinota i stuzba dworska — Ob-
szczina i dworowyje ludi, Potozna — Powiwalnaja babka) publikowat Zta-
towratski w pismie ,Iskra”, ktére wedtug jednego z krytykéw epoki: ,Prace
chtopa oceniato jako jedynie produktywng, a jego samego uwazato za »sol
ziemi« i urodzonego socjaliste” (Jampolskij, 1964: 21).

Kontemplacja wysokich walorow moralnych ludu, potgczona z ideali-
zacjg patriarchalnej wsi, dominowata tez w kolejnych utworach pisarza.
Wsrdd sylwetek pozytywnych postaci chtopskich, uosabiajgcych autorski
ideat narodnicki, sg m.in. bohaterowie opowiesci Chtopi-tawnicy (Kriest’ja-
nie-prisjaznyje, 1874-1875), cyklu Zftote serca (Zototyje sierdca, 1877—
1878), powiesci Fundamenty (Ustoi, 1878—-1883), czy tzw. ,matej trylogii”,
w skiad ktérej weszly opowiadania: Abraham (Awraam, 1879), Nieszcze-
Scie starego Kabana (Gorie starogo Kabana 1880) oraz Wiejski krél Lear
(Dieriewienskij korol Lir, 1880).

Bohaterowie pisarza skutecznie, cho¢ kosztem duchowych rozterek
i rodzinnych dramatéw, walczyli o tradycyjne oblicze wsi i ideaty patriar-
chalnej wspdlnoty. Swdj szlachetny zndj i trud nierzadko przedkfadali nad
wygodne zycie wiejskiego kutaka, uosabiajgcego totalne zagrozenie dla
gminnego tadu i harmonii; podejmowali wyzwania, jakie stawiali przed nimi
ziemianie i urzednicy carscy; wspotczuli tym, ktorzy zerwawszy wiezy ze
wspolnota, przyswaijali sobie karczemng ,cywilizacje”.

Jednoczesnie w dobie przemian ekonomicznych w kraju dostrzegat
pisarz potrzebe modernizacji i uzdrowienia mechanizmow wspolnoty wiej-
skiej, ktora tracita, jego zdaniem, dawny autorytet i moc. W cyklu szkicéw
Wiejskie dni powszednie (Dieriewienskije budni, Ztotowratskij, 1879?),
w duzej mierze o charakterze publicystyczno-dokumentalnym, z pozyc;ji
narratora — obserwatora pouwfaszczeniowej wsi rosyjskiej z zalem za-
uwazat:

Nie ma juz tej jednorodnosci ,wiejskich fundamentéw”, ktéra tak czesto bywata
w gtuchej, dawnej wsi [...]. W walce starych wiejskich tradycji z nowymi pradami wrecz
wyrazniej wida¢ wcigz obecne na wsi umitowane rdzenne ideaty, jak sg stateczne i nie-
ustepliwe, i jednoczes$nie, z jaka sitg inne wptywy powoli sgczg Smiertelng trucizne
w samo serce wiejskiej wspolnoty (Ztatowratskij, 1911-1913: 59-60).

Nierzadko w swoich utworach sugerowat pisarz jak, wbrew opiniom
teoretykow narodnickich, trudno byto wspolnocie sprostaé roli panaceum
na cate zto. W rosyjskiej wsi panowata bieda i gtdéd, mtodzi zmuszeni byli
szukac zarobku z dala od domu, zgromadzenia miru (kolektywu, wspaolnoty)

2 Cykl Wiejskie dni powszednie (Dieriewienskije budni) publikowat Ztatowratski w cza-
sopismie ,Otieczestwiennyje zapiski” w 1879 roku (nr 3, 4, 6, 8, 10, 12). Przygotowujgc teksty
do zbioru dziet zebranych, tytut Wiejskie dni powszednie zachowat pisarz w podtytule, za$ cykl
nazwat Szkice chtopskiej wspolnoty (Oczerki kriestjanskoj obszcziny).
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przeradzaty sie w walke indywidualnych intereséw, a wokét coraz wiecej
pojawiato sie bogatych wyzyskiwaczy. Mimo to Ztatowratski gteboko wie-
rzyt w ,humanitarne podstawy” ludu, jego swiadomos¢, naturalny instynkt
i przekonywat, ze tylko wspolnota byta gwarancjg Swiattej przysztosci, ktorej
atrybutem miata pozosta¢ wolnos¢ i sprawiedliwo$¢ spoteczna, rownosc,
wspolne partycypowanie w podziale dorobku, wzajemna poreka, pomoc
i braterska solidarnosc.

Wspélnota daje w formie ,wtasnej zagrody” gwarancje wolnosci osobistej [pisat
w Wiejskich dniach powszednich] — po drugie, w formie zebrania gromadzkiego i sagdu
— gwarancje wyrazania wtasnej woli w warunkach absolutnej rownosci, po trzecie, w for-
mie wspolnej pracy, prawo do korzystania w réwnym stopniu ze wspodlnego dorobku i, po
czwarte, — pomoc, jako najpetniejszy przejaw kolektywnej obyczajnosci [...]. Niezwykta
elastyczno$c¢ i zywotnosé zasady wspolnotowosci wérdd ludu gwarantuje w przysztosci
jej duze znaczenie w postepie spotecznym ludzkosci (ibidem: 96, 196).

Jako mitosnik ludu akceptowat rowniez Ztatowratski fawrowskg kon-
cepcje ,kajajacej sie szlachty” i idee dtugu moralnego wobec chtopstwa,
ale na tym polu dziatania dostrzegat pisarz jeszcze wiekszy dysonans po-
miedzy hastami ruchu narodnickiego a realng sytuacjg i nastrojami spo-
tecznymi. Podejmowane na kartach jego utworow dziatania wyksztatconej
miodziezy na rzecz chtopstwa zamiast pozgdanego efektu przynosity jej
rozczarowanie, zwatpienie i frustracje (Liza Driekalowa — Fundamenty,
Kleopatra Pawtowna i Siergiej Rusanow — Tutacz, Skitalec 1881-1884).
Wielu z oddaniem niosgc pomoc potrzebujgcym, przegrato wiasng walke
z gtodem i wycienczeniem (bohaterka opowiadania Trzeba sie spieszyc¢
— Nado toropitsia, 1885, opowiesci Cérka dziedzica — Barskaja docz’, 1883,
czy Ztote serca — Katierina Mastowa). Uciskane przez wieki chtopstwo ro-
syjskie, zdaniem pisarza, nie od razu byto w stanie w petni doceni¢ szla-
chetne zaangazowanie i poswiecenie sie inteligencji w imie jego dobra, ale
tez sama inteligencja nie zdotata wyposazy¢ siebie w adekwatne srodki
do wielkiej sprawy, o ktorg pragnefa walczyé. W swojej publicystyce autor
zauwazyt:

W ostatnich dwoch, trzech latach o ludzie pisato sie i pisze teraz tyle, ze chyba
nigdy wczesniej literatura rosyjska nie oddawata mu takiej chwaty... Tak, faktycznie, jaka
réznorodno$¢ pogladéw [...], sympatii i przedsiewziec!... Lecz [...] — zabrakto jednego,
tego, co stanowi ,zywa dusze” [w znaczeniu: podstawe, $rodki — M.G.] kazdej doktadnie
przemyslanej mysli, kazdej zrodzonej sympatii, kazdego sprawnego dziatania (Oranskij-
-Ztatowratskij, 1880: 29, 48).

Rewizji narodnickiego programu spotecznego, jakiej dokonywat Zta-
towratski w swojej beletrystyce, sprzyjat ogolny nastréj zwatpienia wsrod
wyznawcow ideologii ruchu, ktéry udzielit im sie po krachu masowej akciji
»wedrowki w lud” (w latach 1873—-1874) oraz po fali represji w kraju w wyni-
ku udanego zamachu na cara Aleksandra Il w 1881 roku. ,Kiedy zaczatem
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nie tylko ze smutkiem przeczuwad, ale i rozumie¢ wszystko to, co wydarzy-
to sie wokét mnie [...] nastgpit gleboki kryzys” (Ztatowratskij, 1911-1913:
320) — konkludowat pisarz w swoich wspomnieniach pisanych u kresu drogi
tworczej, a opublikowanych w 1910 roku.

Intuicyjnie, zatem duzo wczesniej, przewidywat Ztatowratski krach
narodnickiej ideologii w jej utopistycznej wizji przysztosci. Coraz trudniej
przychodzito mu godzi¢ oczywiste sprzecznosci zycia i sztuki; doswiadczal-
nej prawdy i poetyckiej wyobrazni. Wszelkie srodki walki o szczescie ludu
okazywaty sie w rzeczywistosci nieskuteczne, a po aktach terroru sytuacja
spoteczno-polityczna w kraju pogorszyta sie na tyle, ze nastgpit kryzys catej
ideologii narodnickiej. Od konca lat 80. rowniez Ztatowratski pogrgzony byt
jedynie w przesztosci. Potomnym pozostawit serie cytowanych wspomnien,
ktore zatytutowat: Dziecinstwo i mtodos¢ (Lata 1845—1864). Prébowat zro-
zumie¢ w nich geneze i uwarunkowania dokonanego przez siebie wyboru
ideowego oraz ambiwalencje i sprzecznosci wiasnej walki prowadzonej na
polu literatury z pozycji narodnika. Przezywane rozterki duchowe nie unice-
stwity jego idei stuzenia ludowi, ktérej wcigz pozostawat wierny.

W poszukiwaniu zrédet wiasnej mitosci do ludu powrdcit Ztatowratski
na kartach wspomnien do arkadii lat dziecinnych. Strzepy pierwszych emo-
cji autora wigzaty sie zwykle z rodzinnym cieptem panujgcym w niewielkim
domu we Wtodzimierzu. Przodkowie pisarza, co z dumg podkreslat, wywo-
dzili sie z chtopstwa, a obaj ukochani dziadkowie byli zwigzani ze stanem
duchownym. Gteboko religijna matka Nikotaja lubita gosci¢ w swej kuchni
wiejskich biedakow z okolicy, ,lJudowych romantykéw”, jak nazywat ich au-
tor, poszukajgcych duchowej pociechy i wsparcia. To wtedy przyszty pisarz
ustyszat pierwsze smutne historie i tragiczne w swej nedzy biografie® (Zto-
towratskij, 1911-1913: 74-75).

Faktyczny sens tych opowiesci byt dla mnie niezrozumiaty. Nie ma jednak watpli-
wosci, ze wszystko to, co docierato do mojej Swiadomosci zalegato na dnie duszy mojej,
nieodczuwalnie formutujac moralny trzon ,najswietszych wartosci”, ktére nosi w sobie
kazda istota ludzka, i z ktérymi ktada jg do grobu (Ztatowratskij, 1911-1913: 90).

Na krotko przed 1861 rokiem kuchnia w domu Ztatowratskich stata sie
wyjatkowo czesto odwiedzanym przez chtopdw miejscem, a to za sprawg
ojca Nikotaja, ktéry byt wprawdzie skromnym urzednikiem panstwowym,
ale brat czynny udziat w regionalnych przygotowaniach reformy uwtasz-
czeniowej. Temperature narodowych oczekiwan podgrzewali takze przyby-
wajgcy na wakacje do miasta studenci demokratycznych uczelni Moskwy
i Petersburga. Byt wsrod nich miedzy innymi wujek Aleksander — mtodszy
brat ojca pisarza i przyjaciel szkolny Aleksandra Dobrolubowa (razem

3 Wtedy tez maty Ztatowratskij byt $wiadkiem pochodu zakutych w kajdany chtopéw pe-
dzonych ulicami Wiodzimierza, zsytanych na Syberie przez wtascicieli ziemskich z byle powo-
du, by jeszcze przed reformg zmniejszy¢ liczbe swoich poddanych, ktérym po uwtaszczeniu
musieliby przydzieli¢ po skrawku ziemi.
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studiowali w Petersburskim Instytucie Pedagogicznym). Spotkania mto-

dziezy, na ktérych czytano artykuty ,Kotokota”, beletrystyke ,Sowriemienni-

ka” i recytowano poezje Nikofaja Niekrasowa staty sie ,wrotami uczonosci”
miodego Ztatowratskiego:

Tajne zapisy nieoficjalnych obrad komitetu... do spraw emancypacji [chtopéw]!

[...] Wiersze Niekrasowa... [...]. To byly pierwsze dzwieki ,prawdziwe]” poezji, ktére za-

brzmiaty w moich uszach... Bytem zastuchany... W mym umysle rodzito si¢ cos niepo-
jetego (ibidem: 59, 60)

— pisat autor wspomnien.

,Chtopczel!... [...] Widzisz ty naszg Rosje, Rosje przysztg, wielkg, po-
tezng, wolng?!” (ibidem: 65) — wykrzykiwali studenci, a w $wiadomosci
przysztego pisarza rodzity sie legendy: Aleksandra Hercena, Michaita Sat-
tykowa-Szczedrina, Aleksandra Dobrolubowa — rosyjskich bojownikéw na
rzecz ludu, ktorych historycy po latach nazywaé bedg prekursorami ruchu
narodnickiego lat 70. We wspomnieniach Ztatowratski podkreslat lokalny
koloryt kazdej z tych legend, przez co identyfikacja z dziatalnoscig jej boha-
tera stawata sie jeszcze bardziej oczywista dla mtodego Nikotaja.

Hercen w latach 1838-1840 przebywat we Witodzimierzu na zestaniu.
Z polecenia tamtejszego gubernatora oddelegowany zostat do redakc;ji
tzw. nieoficjalnego dziatu gazety ,Gubiernskije wiedomosti”, zajmujgcego
sie przygotowywaniem i publikacjg regionalnych statystyk oraz literackich
materiatéw historyczno-krajoznawczych. W wolnym czasie czytat ksigzki
w pierwszej publicznej bibliotece w miescie, powstatej w 1834 roku, ktorej
bogate zbiory, takze aktualnej dwczesnej prasy postepowej, propagowat
wsrod mieszkancoéw w swoich artykutach i zachecat ich do czytelnictwa“.
Zastynat jednak w regionie gtdbwnie z uwagi na swoj zwigzek z cioteczng
siostrg, ktérg uprowadzit z moskiewskiego domu i wbrew woli rodzicow po-
tajemnie poslubit w cerkwi pod Wiodzimierzem. W ,sekretnej” uroczystosci
miat pono¢ braé¢ udziat dziadek Ztatowratskiego (ibidem: 65—66).

Saltykow podczas stuzby urzedniczej w guberni wiackiej przybyt do
Wtodzimierza w charakterze rewizora ministerialnego. Wystraszyt on tym
samym caty swiatek miejskiej administracji, po czym, ku zdumieniu wszyst-
kich, zastynat jako autor Szkicéw gubernialnych (1857). Zyskat przydomek
gubernatora zycia spotecznego, a swoje utwory literackie zaczat podpisywaé
pseudonimem Szczedrin (zob. o tym: ibidem: 67). Autor wspomnien zyczli-
wie przedstawit sylwetke znakomitego satyryka, ktorego styl starat sie sam
nasladowa¢ we wczesnym etapie tworczosci, podkreslajgc to przybranym
wowczas pseudonimem literackim: ,Maly Szczedrin” (Zlotowratskij, 1876).

Legenda Dobrolubowa byta z kolei nierozerwalnie zwigzana z sylwet-
kg wujka Aleksandra i ojca pisarza. Pod wptywem charyzmy mtodego kryty-

4 Swojemu pobytowi we Wiodzimierzu poswiecit Hercen trzecig cze$¢ dzieta Rzeczy
minione i rozmy$lania (Byfoje i dumy) zatytutowang Wfodzimierz nad Klazma (Wfadimir-na-
-Klazmie).
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ka zostali oni organizatorami wielu miejskich przedsiewzie¢ na rzecz ludu.
Jednym z nich byto zatozenie w 1859 roku wiodzimierskiej biblioteki pu-
blicznej, stanowigcej centrum demokratycznej literatury i publicystyki. Miata
ona po prawie dwudziestu latach kontynuowac¢ swiattg tradycje pierwszej
biblioteki publicznej we Wtodzimierzu® (Ztotowratskij, 1859: 3). Daleko za-
awansowane byly tez plany wydawania niezaleznej gazety ,Witadimirskij
wiestnik”, z ktérg miat wspotpracowaé sam Dobrolubow, a ktéra ostatecz-
nie nie ukazata sie wskutek braku zgody wiadz na zatozenie wydawnictwa
(zob. o tym: Ztatowratskij, 1911-1913, t. 1, s. 132). Szesnastoletni wow-
czas Ztatowratski chtongt atmosfere spotecznego zaangazowania: przystu-
chiwat sie gorgcym dyskusjom na zebraniach kofa spotecznikow i poma-
gat w pracy w bibliotece okreslanej przez siebie ,swojg nowg $wigtynig”®
(Ztotowratskij, 1911-1913: 100-101). Dzieki wujkowi mogt tez osobiscie
pozna¢ Dobrolubowa, gdyz ten latem 1861 roku (na kilka miesiecy przed
przedwczesng $miercig) odwiedzit Aleksandra Ztatowratskiego we Wiodzi-
mierzu. To wtedy, jak napisat Nikofaj we wspomnieniach, zrodzita sie w jego
swiadomosci kolejna ,legenda” zwigzana z misjg stuzenia ludowi na polu
literatury: , Tu po raz pierwszy w duszy mej zasiano ziarna tej »innej legen-
dy« — o doniostej misji pisarstwa, ktéra nie do konca jeszcze uswiadamiana
przeze mnie, necita juz moje wyobrazenie” (ibidem: 95, 216)’.

Jednak dojrzata mtodos¢ pisarza przypadta na trudne lata po refor-
mie naznaczone spotecznym rozgoryczeniem i watpliwosciami. Wielu daw-
nych dziataczy na rzecz zniesienia panszczyzny byto represjonowanych.
Wkrétce na suchoty zmart wujek Aleksander. Ojciec pisarza w skutek intryg
politycznych po pietnastu latach ciezkiej pracy stracit posade i rodzina zna-
lazta sie na skraju nedzy. Ostatkiem sit prébowat jeszcze ratowac bibliote-
ke, przenoszac czes¢ zbioréw do wtasnego domu, po tym jak zamknieto
podwoje dla literatury w dotychczasowej siedzibie, ale skapitulowat przed
nieuchronnym brakiem srodkéw finansowych. Przyszty pisarz dorabiat na
dworcu sprzedajgc gazety. Zapisat sie tez na wieczorne kursy przygoto-
wujgce do zawodu mierniczego gruntow rolnych. To wtedy w ramach od-
bywanych praktyk na wsi miat okazje zaobserwowac rzeczywistg sytuacje
chtopéw po reformie uwtaszczeniowej. We wspomnieniach zapisat:

Niecierpliwie czekatem, kiedy znajde sie w gtebi prawdziwego, autentycznego
wiejskiego zycia, o ktérym niemal od dziecinstwa dane mi byto tak wiele stysze¢ i ktére

tak specyficznie splatato sie z moim duchowym rozwojem... [...] Atymczasem w chaosie
LJikwidacji” zupetnie nie mogtem odrézni¢ ,wyzwolonego niewolnika”: gdziez on jest, co

5 Owa tradycje podkreslat artykut w miejscowej gazecie, w ktérym, w zwigzku z plano-
wanym przez ojca Nikotaja Ztatowratskiego otwarciem biblioteki publicznej we Wiodzimierzu,
przypomniano historie jej poprzedniczki i sugerowano, iz 1839 rok byt ostatnim, w ktérym funk-
cjonowata biblioteka publiczna we Wiodzimierzu; rok 1859 bedzie poczatkiem jej odrodzenia.

6 ,Nowa s$wiatynia [...], z ktérg me zycie na zawsze potgczone zostato intymna wiezig”
— pisat Ztatowratski.

7 Na zbidr dziet Dobrolubowa, ktéry ukazat sie po $mierci krytyka, Ztatowratski wydat
swoje pierwsze honorarium, jakie otrzymat za udzielane korepetycje.
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go teraz wyrdéznia? | wreszcie, na czym polegajg nowe stosunki miedzy nim a jego daw-
nymi wiascicielami? Odpowiedzi nie byto: wszystko bytlo metne i niejasne... Wczorajszy
niewolnik nijak nie mégt zrozumie¢ na czym konkretnie polega jego wolnos$¢, procz tego,
ze pomimo kancelarii wtasciciela majgtku teraz, by dopilnowa¢ swoich spraw musiat do-
datkowo zdobyé przychylnosé naczelnika policji powiatowej oraz statego cztonka i roz-
jemcy ziemskiego... [...] Prawo panszczyzniane zostato zniesione, lecz panszczyzniane
nawyki panowaty dalej w petnej krasie (ibidem: 212, 221-222, 225).

Duchowg podporg w ciezkiej sytuacji rodzinnej staty sie spotkania
Ztatowratskiego z réwiesnikami, dawnymi kolegami, ktére, jak pisat autor
wspomnien, miaty charakter konspiracyjny, lecz stuzyty one przede wszyst-
kim wymianie poglgdow kolejnej generacji mtodych demokratéw stojgcych
u progu wiasnej dziatalnosci na rzecz spoteczenstwa i w nowej pouwtasz-
czeniowej rzeczywistosci:

Nieraz po latach, szczegdlnie w chwilach duchowego przygnebienia, wyjgtkowo
ciepto wspominatem te ,konspiracyjne” posiedzenia, na ktérych moze z dziecinng jesz-

cze naiwnoscig, ale niezwykle szczerze rozpracowywane byly w mtodzienczych du-
szach trudne i petne sprzecznosci (pierwsze) ,zyciowe do$wiadczenia” (ibidem: 195).

Dyskusje nieformalnego stowarzyszenia wcigz oscylowaly wokoét te-
matéw wolnosci, réwnosci i sprawiedliwosci spotecznej podsycanych lektu-
rg nowych, rodzgcych sie w demokratycznych kregach teorii narodnickich.
,Pojde oswiecac lud... zostane wiejskim nauczycielem...” (ibidem: 205)
— z zapatem wykrzykiwali mtodzi ludzie. Wielu z nich, pisat Ztatowratski, po
latach konsekwentnie probowato zrealizowac te plany, nie zwazajgc na trud
powzietego zadania i represje polityczne® (Michajtowa, 1969: 137-147;
Ztotowratskij 1911-1913: 213-214). On sam swojg misje stuzenia ludowi
utozsamit wtedy z twérczoscig literacka:

Poczutem nagtg potrzebe pisania: pisatem wiersze w stylu Kolcowa i Niekrasowa,
opowiadania w duchu Turgieniewa i Pomiatowskiego; napisatem nawet sztuke ludowg
inspirowang Burzg Ostrowskiego, az wreszcie zaczatem pisa¢ rozprawki niczym Bielin-
ski i Dobrolubow. [...] Niewatpliwie, duza role odegraty tu te ,legendy”, ktére od najmtod-

szych lat w réznych wariantach ksztattowaty moje wyobrazenia, czarowaty swojg ideg
i owtadnety mojg dusza (ibidem: 216, 118).

Tak wyjgtkowy okres w dziejach walki o wolno$¢ cztowieka w historii
Rosji, jaki przypadt na czas dziecinstwa i mtodosci Ztatowratskiego, a tak-
ze atmosfera domu rodzinnego i pochodzenie raznoczynskie staty sie fila-
rem tozsamosci pisarza narodnika, ktéry w obliczu kryzysu wiasnej ideolo-

8 Ziatowratski wspomina swoich przyjaciot, ktérych walka w imie ludu przybierata rozne
formy. Jedni w ciezkich warunkach bytowych prébowali na wsiach stuzy¢ chtopom swoim
wyksztatceniem, co czesto przyptacali zyciem. Inni, zwigzani z nielegalng dziatalnoscig poli-
tyczng, pod wptywem nasilonych represji po zamachu na Aleksandra Il kierowali swg uwage
ku mysli Lwa Totstoja, ktéra stata sie podstawowa w nurcie filozofii rosyjskiej lat 80. XIX wieku.
Pisarstwo Ztatowratskiego z tego okresu, twierdzili krytycy, réwniez zblizyto sie do tofstoizmu.
Autor wspomnien wyraznie jednak odcinat sie od tych, ktérzy ,chetnie catymi godzinami »filo-
zofowali« [...] razem z L.N. Totstojem”.
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gii widziat tylko jeden ratunek — jeszcze raz przypomnie¢ sobie, od czego
wszystko sie zaczeto. Ambiwalentna postawa,

[...] a niekiedy nawet polemiczny stosunek Ztatowratskiego do poszczegdlnych kanonow
i konstatacji ideologii narodnickiej nie moze by¢ traktowany jako apostazja od wtasnych
przekonan ani jako btad ich wewnetrznej logiki. Jest to raczej rezultatem wrazliwosci
pisarza na ludzka niedole, na logike zycia i historii rosyjskiego chtopa pouwtaszczenio-
wego (Kuplowski, 1986: 85).

Przy czym twérczos¢ pisarza, jednoznacznie utozsamianego z nurtem
narodnickim, rewidowata jednoczesnie programy teoretykéw ruchu, stano-
wigc ilustracje niebezpieczenstw wpisanych w kazdg idealizacje odnosza-
cq sie do opisu stosunkoéw spotecznych.

Memories of Nikolai Ztotowratski’s as an attempt
to overcome the narodnik-writer’s spiritual crisis

Summary

The Narodnik ideology was formed at the end of 1860s. Nikolai Zlatovratski represented
its liberal section which was focused on the propagation in the Russian literature the local
country community (Russian — obszczina) and the fight to improve peasants’ fate in the Rus-
sian reality after granting them property rights. Like many other Narodnik activists of the 1880s
(after the assassination attempt on the tsar Aleksandr Il) the writer went through the ideological
identity crisis.

The article analyses the work of the N. Zlatowratski including his memories written at the
end of his creative path they presented the author’s searching for the source of his beliefs and
an attempt to define their rightness again.

Keywords: Nikolai Zlatovratski, the Narodnik-writer, the Narodnik ideology.

Stowa kluczowe: Nikotaj Ztotowratski, pisarz narodnik, ideologia narodnikéw, kryzys men-
talny.
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UNIWERSYTET JANA KOCHANOWSKIEGO W KIELCACH
FiLia w PIoTRKOWIE TRYBUNALSKIM

Narracje o szalenstwie a pte¢
Réznice miedzy meskim i kobiecym sposobem
konstruowania autopatografii
w literaturze anglojezyczne;j

W ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat mozna zaobserwowac w krajach
anglojezycznych znaczny wzrost zainteresowania szeroko rozumiang lite-
raturg biograficzng. Stworzono nawet specjalny termin odnoszacy sie do
tego typu pozyciji: life writing. Mirostawa Buchholtz sugeruje, iz najlepszym
polskim odpowiednikiem tego terminu, bedgcego angielskg kalkg greckiego
bios (zycie) i grapho (pisze), jest literatura dokumentu osobistego” (Buch-
holtz, 2011: 21). Life writing to nie tylko autobiografie, na co mogtaby wska-
zywaé nazwa, ale takze dzienniki, wspomnienia, wyznania, $wiadectwa,
pamietniki, relacje z podrézy, listy czy nawet autobiograficzne eseje. Nie-
ktorzy krytycy rozumiejg ten termin jeszcze swobodniej, wtgczajgc wen
takze gatunki fikcyjne, jak na przyktad biomitografie (autobiografie zawie-
rajgcg elementy mitologii i historii, termin stworzony przez afroamerkanska
pisarke Audre Lorde) czy powiesci typu roman a clef i bildungsroman (Hen-
ke, 2000: xiii). Life writing to wiec zarowno teksty, ktére w naturalny sposob
powstajg w trakcie czyjego$ zycia, sg skierowane do konkretnego odbiorcy
(na przyktad listy do matki) i majg wymiar osobisty, jak i teksty stricte literac-
kie, od razu pisane z myslg o druku i anonimowym czytelniku.

Sidonie Smith i Julia Watson (2001) wyrézniajg i definiujg az piecdzie-
sigt dwie odmiany samej autobiografii, wsroéd nich gatunek zwany autopato-
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grafig (od greckiego pathos oznaczajgcego, miedzy innymi, bol i cierpienie).
Inni badacze okreslajg ten gatunek po prostu narracjg o chorobie (illness
narrative). Powstanie narracji o chorobie jako podgatunku autobiografii jest
Scisle zwigzane z rozwojem wspoéiczesnej medycyny. Chociaz pozornie
moze wydawac sie to sprzeczne, im bardziej wiarygodna stata sie wiedza
medyczna, a oferowane terapie skuteczne i bezpieczne, tym bardziej po-
gtebit sie rozdzwiek miedzy subiektywnym doswiadczeniem choroby a jej
naukowym opisem. Jak pisze Rita Charon, amerykanska literaturoznaw-
czyni pracujgca rownoczesnie jako lekarz pierwszego kontaktu, ,praktyka
medyczna i ksztalcenie przysziych lekarzy” jest ,bezosobowe, fragmenta-
ryczne, chiodne, skupione na sobie i pozbawione wrazliwosci spotecznej”
(Charon, 2006: 10). Skupiajgc sie na dolegliwosci i wynikach badan, lekarze
czesto nie dostrzegajg osoby, ktéra na dang chorobe cierpi, nie widzg w pa-
cjencie rownorzednego partnera, ktory na prawo decydowac czy, jak i kie-
dy chce by¢ leczony. Biurokratyzacja i depersonalizacja opieki medycznej
sprawiaja, iz wielu pacjentow bardziej boi sie hospitalizacji i terapii niz samej
choroby. Napisanie historii swojej choroby jest prébg odzyskania wtasnego
doswiadczenia, uwolnienia go od zdehumanizowanego dyskursu medycz-
nego i autorytatywnego, hermetycznego, naukowego jezyka, przywrdcenia
sobie cztowieczenstwa i godnosci, z ktorej nazbyt czesto odziera nas inter-
wencja medyczna. Tak jak przedstawiciele ludow dotknietych kolonializmem
opisujg odkrycie i podbdj ‘Nowego Swiata’ przez biatego cztowieka z wia-
snej perspektywy, tak samo pacjenci piszgc patografie odbierajg medycynie
wylgcznos¢ na interpretacje doswiadczenia choroby.

Na przyktad, opisujgc depresje, biomedyczna psychiatria skupia sie na
analizowaniu dziatania neuroprzekaznikéw i lekow, ktore majg za zadanie
uregulowac ich prace. Jednak dla osoby zyjgcej z kliniczng depresja, sero-
tonina czy dopamina to nic nieznaczgce terminy. Oni mogliby powiedziec¢,
cytujgc Hamleta:

Otoz ostatnio, sam nie wiem czemu, stracitem catg rados$¢ zycia, zarzucitem nawet
swoje codzienne ¢wiczenia. Jestem w tak ztym nastroju, ze cata barwna sceneria globu
wydaje mi sie jatowa jak skalisty przylgdek. Powietrze, ten cudowny baldachim nad nami
[...] w moich oczach jest jedynie nagromadzeniem wstretnych i niezdrowych wyziewow.
A czlowiek? Niby wiem, ze to arcydzieto — szlachetno$¢ rozumu, nieograniczone zdol-
nosci, proporcja ksztattu, ptynno$¢ ruchéw, w uczynkach réwny aniotom, w pojmowaniu
rébwny bogom: najwyzsze z zyjgcych istnien, korona stworzenia! A jednak dla mnie to

tylko kwintesencja marnego prochu. Nie cieszy mnie zaden cztowiek — ani zaden mez-
czyzna, ani zadna kobieta (Shakespeare, 199: 75).

Leczacy ksiecia wspoétczesnie psychiatra zanotowatby jedynie w jego
karcie choroby, iz ,pacjent wykazuje negatywny afekt’, co w zaden sposob
nie oddaje samopoczucia Hamleta. Jezyk angielski odréznia spoteczne
i medyczne aspekty choroby nazywajac je innymi stowami. Disease to jed-
nostka chorobowa, niezalezna od czynnikéw kulturowych czy historycznych
i usunieciem lub ztagodzeniem jej objawdéw zajmuje sie medycyna. lliness,
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z kolei, to spoteczno-kulturowa reakcja na chorobe, cierpienie, niewygo-
da, ztos¢, wstyd i wachlarz innych reakcji, ktére jej towarzysza (Kleinman,
1988: 3-6). Doswiadczenie choroby jest zawsze subiektywne i indywidual-
ne, zalezy od okolicznosci zyciowych, wieku, ptci, klasy spotecznej, Swia-
topoglgdu. Choroba jako jednostka diagnostyczna jest stata i niezmienna.

Ponadto wspétczesna kultura niechetnie porusza tematyke zwigzang
z cierpieniem, niepetnosprawnoscig i $miercig (Kleinman, 1988: 28, 47).
Programy telewizyjne i prasa kolorowa przekonujg nas, iz mozemy dtugo
by¢ atrakcyjni, sprawni i zdrowi, przedstawiajgc brzydote i starosc jako re-
zultat niehigienicznego trybu zycia i braku aktywnosci fizycznej, a nawet
nieodpowiedniej osobowosci. Susan Sontag (1990) doskonale uchwycita
wspotczesny lek przed chorobg, opisujgc konotacje zwigzane z rakiem czy
AIDS. Jednak przed wieloma chorobami nie mozna sie ustrzec i obarczanie
chorych odpowiedzialnoscig za swoje dolegliwosci jest czesto niesprawie-
dliwe i okrutne. Wiele patografii porusza ten temat, przedstawiajgc utrate
zdrowia, bdl i Smier¢ jako naturalng kolej rzeczy.

Chorobom czesto towarzyszy wstyd i spoteczne odrzucenie, jednak
bez watpienia do dolegliwosci, ktére obejmuje najwieksze tabu, mozna za-
liczy¢ wszystkie choroby psychiczne. Zadne inne zaburzenia nie sg przed-
miotem tak wielkiego niezrozumienia, stereotypdéw, uprzedzen, a nawet
dyskryminaciji (Thornicroft, 2007). Poniewaz przyjeto sie, iz choroba psy-
chiczna dyskredytuje wiarygodnos$¢ osoby na nig cierpigcej, otwarte przy-
znanie sie do diagnozy psychiatrycznej jest w narracji autobiograficznej
problematyczne. Mozna tez zauwazy¢ znaczne réznice miedzy narracjami
o szalenstwie pisanymi przez mezczyzn i kobiety. Pte¢ jako kategoria kul-
turowa wptywa na nie tylko na percepcje choroby, ale i na konstrukcje catej
autobiografii chorobowe;.

Po pierwsze, najbardziej oczywistym wnioskiem, ktéry mozna wycia-
gngc¢, poréwnujgc narracje o szalehstwie pisane przez mezczyzn i kobie-
ty, jest wystepujgca miedzy nimi ogromna dysproporcja iloSciowa. Kobiety
znacznie czesciej poruszajg ten temat w swoich autobiografiach lub wrecz
poswiecajg chorobie catg ksigzke. Mezczyzni sg duzo mniej sktonni pisac
o swoich problemach psychicznych i jesli nawet to robig, albo temat mar-
ginalizujg, albo rownowazg go innymi zagadnieniami, przedstawiajgc swo-
ja osobe w pozytywnym sSwietle. Najlepszg ilustracjg tej tendencji moze
by¢ fakt, iz takie pozycje jak autobiograficzna powies¢ Sylvii Plath Szklany
klosz (1963), Aniot przy moim stole (1984) Janet Frame, Przerwana lekcja
muzyki (1993) Susanny Kaysen czy Pokolenie P (1995) Elizabeth Wurtzel
sg znane masowemu odbiorcy, takze z gtosnych i nagradzanych adaptacji
filmowych. Trudno podaé chociazby jeden przyktad takiej autobiografii na-
pisanej przez mezczyzne.

Rzecz jasna, mozna te dysproporcje ilosciowg wyttumaczy¢ fak-
tem, iz pewne choroby psychiczne, zwtaszcza depresje, osobowosc¢ typu
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borderline czy zaburzenia odzywiania znacznie czesciej diagnozuje sie
u kobiet. Skoro kobiety czesciej choruja, brzmiatby ten argument, czesciej
o tym doswiadczeniu piszg. Jednak juz wyttumaczenie, dlaczego pew-
nego typu zaburzenia sg medykalizowane u kobiet, a kryminalizowane
u mezczyzn, czemu kobiety czesciej szukajg pomocy u lekarza psychia-
try, a mezczyzni unikajg nazwania swoich problemoéw za pomocg dyskur-
su medycznego — na te pytania nie ma jednoznacznych i obiektywnych
odpowiedzi, gdyz kazda proba ich udzielenia tgczy sie z wyznawang ideo-
logig (Busfield, 1996; Prior, 1999). Nalezy pamieta¢, iz normy zdrowia
psychicznego i choroby sg umowne i kulturowo zalezne. Tradycyjne role
piciowe narzucajg na kobiety wiekszg ulegtos¢, emocjonalnosé¢ (na przy-
ktad zezwalajg na jawne okazywanie smutku poprzez ptacz) i zaleznosg,
co moze czyni¢ je bardziej podatnymi na zaburzenia afektywne. Dlatego
analiza porbwnawcza narracji o szalenstwie pisanych przez obie picie jest
nie tylko problemem badawczym dla literaturoznawcow, gdyz historycy
psychiatrii, psychologowie, socjolodzy i badacze gender studies rowniez
znajdg w niej wiele istotnych zagadnien. Rowniez terapeuci, pracownicy
socjalni, lekarze i studenci medycyny mogg wiele skorzystac z tego typu
lektur oferujgcych ,wglad w bogactwo psychopatologii, tak jak jest ona
bezposrednio przezywana a nie opisywana przez psychiatrow” (Oyebo-
de, 2009: 25).

Autorki narracji o szalenstwie to z reguty osoby mtode, dla ktérych pu-
blikacja patografii czesto jest debiutem literackim. Z racji swojego wieku
nie majg one zadnych spektakularnych osiggniec¢ czy wrecz jakiegokolwiek
zycia zawodowego czy prywatnego. Choroba uniemozliwia im ukohczenie
szkoty czy podjecie pracy, nawigzanie gtebszych przyjazni, realizacje ja-
kichkolwiek planow. Dla kontrastu, najbardziej chyba znany tekst angloje-
zycznego autora na temat wiasnego doswiadczenia choroby psychicznej
to esej Williama Styrona Dotyk ciemnosci (1990), wydany, gdy autor miat
65 lat i byt uznanym i nagradzanym wielokrotnie pisarzem, znanym mie-
dzynarodowej publicznosci z Wyboru Zofii (1979, adaptacja flmowa 1982).
Styron nie musi nikogo przekonywac o wartosci swojego talentu, osiggnie¢
czy nawet dochodéw. Mimochodem wtrgca nazwiska wielkich tego Swia-
ta, literackie nagrody, europejskie stolice i posiadtos¢ letnig w Martha’s
Vineyard, gdzie po sasiedzku wypoczywajg rodziny prezydentéw USA
i hollywoodzcy aktorzy. W podobnym do Styrona wieku byt stynny filozof
angielski, John Stuart Mill, gdy ukazata sie jego autobiografia. Przyznat sie
w niej do miodzienczej depresiji, jednak na tle niezwykle ptodnego intelek-
tualnie zycia Milla jest to mato znaczacy epizod, ktéry mozna poréwnac do
choroby mtodzienczego wieku, na ktérg dorastajgcy w epoce romantycznej
miody gentelman cierpiat, lezgc na szezlongu, wzdychajgc i czytajgc po-
ezje. Nawet sam sposob opisu wskazuje na deprecjonowanie przez mysli-
ciela dawnych doswiadczen:
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Byta jesien 1826 roku. Bytem w przygaszonym stanie ducha, na jaki kazdy spora-
dycznie moze by¢ narazony, niewrazliwy na przyjemnosci czy radosne poruszenie, w ta-
kim nastroju, w ktérym to co zwyklo wydawac¢ sie przyjemne staje sie¢ mdte lub obojetne
(Mill, 1876, cyt. za: Oyebode, 2009: 26).

Skoro kazdy takiego stanu czasem doswiadcza, nie ma tu mowy o po-
waznej chorobie. Mniej znani autorzy dziewietnastowieczni, na przyktad
syn angielskiego premiera John Thomas Perceval, opisuje wprawdzie swoj
pobyt w szpitalu psychiatrycznym, jednak koncentruje sie na swojej dzia-
talnosci spotecznej i reformatorskiej. Okrutne traktowanie chorych i fatalne
warunki, w jakich byli przetrzymywani, sktonity go do poswiecenia sie walce
o poprawe ich losu i zmiany prawne. Podobnie jak Mill, Perceval dozyt se-
dziwego wieku bez jakiegokolwiek nawrotu choroby. Wspomnienia Amery-
kanina, Clifforda Whittinghama Beersa (1908), to niemalze kopia napisanej
kilkadziesigt lat wczesniej ksigzki Percevala. Beers doswiadczyt przemocy
jako pacjent psychiatryczny i po opuszczeniu szpitala stat sie reformatorem
i aktywistg. Mimo ze ewidentnie byt chory, narracja nie skupia sie na obja-
wach choroby takich jak urojenia przesladowcze czy mania wielkosci, lecz
fatalnych warunkach szpitalnych i okrucienstwie personelu. Nawet wspodt-
czesna pozycja Dzien, w ktorym umilkty gtosy. Moja walka ze schizofrenig
(2001) Kena Steele’a niewiele sie rozni od dwoch poprzednich pozycji. Stee-
le ukazuje okropienstwo swojej choroby i jej konsekwencje, takie jak kon-
flikty z prawem i bezdomnos¢, jednak opowie$¢ konczy sie optymistycznym
akcentem. Po latach udreki autor wreszcie otrzymuje leki, ktére usuwajg
objawy choroby i sprawiajg, iz z zyjgcego na ulicy widczegi staje sie zna-
nym w catym kraju dziataczem na rzecz oséb chorych psychicznie. Jego
najwazniejsze osiggniecie to udana proba aktywizacji politycznej oséb nie-
petnosprawnych, ktére zachecit do brania udziatu w wyborach. Dzieki temu
politycy dostrzegli w nich potencjalnych wyborcow i wigczyli ich potrzeby do
swoich programoéw. Mamy tu do czynienia z zupetnie innym umiejscowie-
niem choroby na tle reszty zycia autoréw. Perceval, Beers i Steele pomimo
choroby osiggajg sukces, stajg sie znanymi i szanowanymi obywatelami.

Mezczyzni piszgcy o szalenstwie czesto pochodzg z dobrze sytuowa-
nych rodzin, sg dobrze wyksztatceni i uprzywilejowani, nie tylko ze wzgle-
du na pte¢ czy klase spoteczng, ale takze i pochodzenie etniczne. Kobie-
ty czesto, oprocz ograniczen narzuconych rolami ptciowymi, borykajg sie
z wykluczeniem spowodowanym pochodzeniem spotecznym czy etnicz-
nym. Frame pochodzi z bardzo biednej, robotniczej rodziny, jako dziecko
czesto jest brudna i zle ubrana, w dorostym zyciu cierpi biede. Jej ambicje
literackie traktowane sg jako fanaberia lub wrecz objaw schizofrenii. Wurt-
zel pochodzi z rozbitej rodziny i jest Zydéwka, podobnie jak Kaysen. W ich
przypadku przyznanie sie do problemoéw psychiatrycznych dodatkowo je
marginalizuje i wyklucza. Rzecz jasna, choroba psychiczna jest tak samo
bolesnym doswiadczeniem dla czliowieka bogatego i biednego, jednak
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status ekonomiczny zwykle umozliwia jej szybsze i skuteczniejsze leczenie
oraz nie sprowadza na chorego prawdopodobienstwa skrajnego ubdstwa,
bezdomnosci i przemocy. ,Smutno mi, Boze!” podczas rejsu o zachodzie
stonca u wybrzezy Afryki brzmi mniej przekonujgco niz w ustach bezrobot-
nej afroamerykanskiej matki w slumsach. Ponadto autobiografie Wurtzel czy
Maryi Hornbacher (a takze autobiograficzne powiesci Frame) nie majg re-
trospektywnego charakteru, tak jak pozycje wyzej wymienionych pisarzy. Sg
pisane w trakcie choroby lub swiezo po jej ostatnim epizodzie, a nie, tak jak
u Milla, Percevala czy Marka Vonneguta, wiele lat pozniej, kiedy juz z duzg
pewnoscig mozna stwierdzi¢, iz choroba byta tylko dawnym wydarzeniem.
Warto réwniez zwrdéci¢ uwage na aspekty formalne autobiografii choro-
bowych pisanych przez mezczyzny i kobiety. R6znica ta moze mieé, rzecz
jasna, charakter idiosynkratyczny i odnosi¢ sie do stylu danego autora czy
autorki, jednak analizujgc wiekszg liczbe pozycji, mozna zauwazy¢ pewne
prawidtowosci. Mezczyzni zwykle tworzg teksty chronologiczne i uporzad-
kowane, skupiajgce sie na jednym, gtdownym watku — linearnie opowiedzia-
nej swojej historii. Czesto pomijajg sprawy rodzinne i relacje interperso-
nalne. Na przyktad Steele przyznaje, iz zarabiat na zycie $wiadczac ustugi
seksualne w gejowskich barach i bywat utrzymankiem bogatych mezczyzn.
Nigdy jednak nie wspomina, czy byt to wytgcznie najprostszy dostepny dla
miodego, atrakcyjnego chtopaka z prowincji sposob na zdobycie jedzenia
i dachu nad glowa, gdyz schizofrenia nie pozwolita mu utrzymac¢ zadnej
pracy, czy tez, przy okazji, wyjezdzajgc z domu do petnego atrakcji i sek-
sualnego wyzwolenia Nowego Jorku odkryt swojg orientacje seksualng,
ktérej przedtem nie byt Swiadomy. Kwestia ta nigdy nie zostaje przez niego
wyjasniona. Styron w ogdle nie wspomina o swoich relacjach rodzinnych.
Narracje kobiet, dla kontrastu, sg duzo bardziej epizodyczne i dygresyjne.
Nawet jesli opowies¢ rozwija sie zgodnie z chronologig, czesto mamy do
czynienia z anachronig, wybieganiem do przodu lub interpretacjg zdarzen
ze wspotczesnej perspektywy, jak ma to miejsce u Frame. Ich opowiesci
przeplatajg sie z informacjami o losach przyjaciét i rodziny, sg wielowat-
kowe i wieloptaszczyznowe. Niekiedy mamy tez do czynienia z narracjg
polifoniczng, kiedy to autorki zapraszajg przyjaciét lub cztonkéw rodziny
to napisania fragmentu tekstu. Twérczo$¢ Hornbacher przypomina mozai-
ke, w ktérej — obok narracji autobiograficznej — roi sie od anegdot, teorii
psychologicznych czy cytatéw z artykutdw naukowych. Kaysen, z kolei,
zamieszcza fotografie dokumentacji medycznej, z ktérg nieustannie pole-
mizuje, a Wurtzel teksty muzyki popularnej: Lou Reeda, Bruce’a Spring-
steena czy Boba Dylana. Kobiety czesciej tez odwotujg sie do jezyka po-
etyckiego, stosujg paradoksy, rozbudowane metafory czy eksperymentujg
ze strong graficzng tekstu. Bynajmniej nie obniza to ich wartosci artystycz-
nej i nie znieksztatca opisu choroby — wprost przeciwnie, pomaga czytelni-
kom zrozumie¢ doswiadczenia, ktdre trudno opisa¢ obiektywnym jezykiem.
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Istotng réznicg miedzy narracjami o szalehstwie pisanymi przez ko-
biety i przez mezczyzn jest tez sposob interpretacji choroby psychiczne;.
Mezczyzni w ogromnej wiekszosci przychylajg sie do biomedycznego mo-
delu psychiatrii i traktujg chorobe wytagcznie jako efekt wadliwego funkcjo-
nowania mézgu, ktéry nalezy zdiagnozowacé i naprawi¢. Sg oni takze zwo-
lennikami leczenia farmakologicznego, réownoczesnie krytycznie odnoszgc
sie do jakichkolwiek innych form terapii, na przyktad arteterapii czy psy-
choterapii. Najdobitniej wida¢ to w autobiograficznym eseju Styrona, ktory
ttumaczy czytelnikom:

Szalenstwo jest wynikiem nieprzewidzianych proceséw biochemicznych [...] po-
wstaje wsrdd neuroprzekaznikdw w mézgu, najprawdopodobniej skutkiem ogdlnoustro-

jowego stresu, ktory z nieznanych przyczyn powoduje spadek takich zwigzkéw jak nore-
pinefryna i serotonina, i wzrost poziomu kortyzolu (Styron, 2004: 46).

Niewazne, ze ani Styron, ani wiekszos¢ jego czytelnikéw, nie rozumie
zupetnie nic z tych wyjasnien. Wazne, ze sg one naukowe i trudne, wiec
powinny brzmie¢ przekonujgco i obiektywnie. Pisarz podaje tez kolejne,
biologiczne, wyttumaczenie swojej depresji. Od lat stosowat duzg dawke
leku nasennego, ktéry moze, jako skutek uboczny, wywotywacé obnizenie
nastroju (Styron, 2004: 48). Wspomina takze o naduzywaniu alkoholu, jed-
nak nie przedstawia swojej konsumpcji w charakterze uzaleznienia, ale
raczej stymulanta i atrybutu amerykanskiego pisarza. Alkohol byt dla nie-
go ,magiczng przepustkg do Swiata fantazji i euforii oraz spotegowaniem
wyobrazni” (Styron, 2004: 39). Nigdy nie ttumaczy, czemu nie mogt spac
i wiekszos¢ zycia byt alkoholikiem, gdyz oznaczatoby to przyznanie sie do
stabosci i wymagato przeanalizowania swoich lekéw, obaw czy bolesnych
wspomnien. Nic tez dziwnego, iz Styron niechetnie wypowiada sie o psy-
choterapii indywidualnej i grupowej, a takze terapii sztuka, ktérg nazywa
,Zorganizowanym infantylizmem” (Styron, 2004: 74).

Wedtug niektérych badaczy problemy, ktére u kobiet manifestujg sie
objawami depresyjnymi, u mezczyzn przyjmujg forme alkoholizmu (Bus-
field, 1996; Prior, 1999). Zauwazajg oni, iz w spotecznosciach, w ktérych
z roznych przyczyn, gtéwnie religijnych, nie pija sie alkoholu, liczba kobiet
i mezczyzn cierpigcych na te chorobe jest poréwnywalna. W kulturze Za-
chodu alkoholizm mezczyzn jest kulturowo akceptowany i nie jest interpre-
towany jako choroba psychiczna, raczej widziany jest jako problem natury
spotecznej. Mozliwe zatem, iz picie Styrona nie bylo wcale szukaniem ar-
tystycznych wizji, lecz maskowaniem gitebiej lezgcych problemoéw medycz-
nych. Jednak Styron, podobnie jak omawiany ponizej Steele, woli widzie¢
w depresji chorobe organiczng, takg jak cukrzyca. Wtedy nie ma ona nic
wspolnego z jego osobowoscig, doswiadczeniami zyciowymi czy kulturg,
w ktérej zyje. Nie trzeba jej w zaden sposob ttumaczy¢ czy interpretowac.
Jest to, u zawodowego pisarza styngcego z kreslenia intymnych portretow
psychologicznych swoich postaci, bardzo dziwna decyzja.
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Podobnie Mark Vonnegut, syn stynnego pisarza science-fiction Kurta
Vonneguta, w Expresie do Raju. Moje wspomnienia z okresu szalenstwa
(1975) utrzymuje, iz biomedyczny model schizofrenii jest najprzydatniej-
szy, gdyz ,[...] usuwa, zaréwno u ciebie jak i u twoich bliskich, bdl i fru-
stracje. Nikt nie jest niczemu winny. Nie potrzeba psychologicznych wy-
czynow, by byto lepiej” (Vonnegut, 2002: 298). Vonnegut utrzymywat, ze
do zdrowia wrdcit dzieki swoistej terapii, tgczacej przepisane przez lekarza
leki psychotropowe z duzg iloScig witamin, chociaz potem stwierdzit, iz
powrdt do zdrowia byt samoistny. Biorgc pod uwage fakt, iz epizod psy-
chotyczny, ktérego doswiadczyt mieszkajgc w srogich warunkach klima-
tycznych, na pustkowiu, w utopijnej hippisowskiej komunie, byt najprawdo-
podobniej spowodowany skrajnym wysitkiem fizycznym, niedozywieniem
i naduzywaniem substancji psychoaktywnych; regularna dieta, odpoczy-
nek i przede wszystkim detoks mogt rzeczywiscie samoistnie usungc nie-
pozgdane objawy. Vonnegut, ktéry pdzniej ukonczyt studia medyczne i zo-
stat pediatrg, nigdy potem nie doswiadczyt jakichkolwiek problemoéw ze
zdrowiem psychicznym.

Niemalze identyczne wytlumaczenia mozna odszukaé u Steele’a.
Jego przerazajgce halucynacje stuchowe, gtosy moéwigce mu ciggle, iz jest
ztym cztowiekiem, nic nie wartym nieudacznikiem, ze nikomu na nim nie
zalezy, sg dla niego po prostu nic nieznaczagcym objawem choroby — tak
jak w wysypce trudno doszukiwaé sie metafizycznych tresci, tak i w tre-
$ci urojen nie ma zadnego odniesienia. Fakt, ze byt traktowanym okrutnie
przez swoich rodzicéw, odrzucony i krytykowany, nie ma, wedtug autora,
zadnego zwigzku z gtosami, ktére mu towarzyszyly przez wiekszos¢ zycia.
Wprawdzie skrupulatnie odnotowuje wszystkie zaniedbania i btedy, ktérych
dopuscili sie rodzice, zwtaszcza ignorowanie jego choroby i pozbycie sie go
z domu, gdy tylko osiggnat petnoletnos¢, by dalej nie zawstydzat ich swoim
zachowaniem i nie prowokowat plotek wsrod sgsiadow, jednak nie tgczy
w zaden sposéb tresci swoich halucynacji z postawg rodzicow. W jednym
tylko miejscu zaznacza: ,Gdyby moi rodzice wspierali mnie od samego po-
czatku, gdyby przy mnie trwali, kto wie, jaki bieg obrataby moja choroba”
(Steele, 2001: 89). Nie watpi zatem, ze niezaleznie od swoich doswiadczen
zyciowych statby sie schizofrenikiem. Wszyscy z opisanych wyzej autoréw
powrét do zdrowia, w ich mniemaniu, zawdzieczajg wytacznie lekom i uwa-
zajg, iz ich choroba ma charakter endogenny, a nie reaktywny.

Kobiety, ktdre doswiadczyty choroby psychicznej, zupetnie odmien-
nie ttumaczg okolicznosci jej powstania. Bynajmniej nie oznacza to, iz sg
one radykalnymi przeciwniczkami psychiatrii, farmakologii i terapii i widzg
w psychiatrii tylko opresyjne etykietowanie jednostek odmiennych czy bun-
towniczych. Choroba nie jest tylko i wytgcznie konstruktem spotecznym, ist-
nieje naprawde w catej swojej potwornosci. Jednak jej objawy nie sg tylko
i wytgcznie wytworem biologii; kultura, zwtaszcza spoteczne oczekiwania
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wzgledem kobiet i tradycyjne role ptciowe, sg za nig w rowniej mierze od-
powiedzialne. Hornbacher (1998), ktéra przez kilkanascie lat zmagata sie
z anoreksjg, bulimig i chorobg afektywno-dwubiegunowg pisze w Wynisz-
czonej. Pamietnik anoreksji i bulimii:

Podczas gdy osobowos¢ cierpigcej na zaburzenia zywienia osoby odgrywa ogrom-
ng role — jestedmy czesto ludzmi kranncowymi, lubimy rywalizacje, jesteSmy niezmiernie
krytyczni wzgledem samych siebie, mamy ogromng determinacje w dazeniu do celu,
cierpimy na perfekcjonizm i mamy tendencje, by popadaé z skrajnosci w skrajnos¢
— i podczas gdy rodziny chorych czesto rowniez odgrywajg istotng role w stworzeniu
Srodowiska, w ktérym zaburzenia zywienia rozwijajg sie jak kwiatek w szklarni, uwazam,
ze $rodowisko kulturowe petni réwnie wazna, o ile nawet nie wazniejsza, role jako winne
popularnosci tej choroby. Miatam dostep do niezliczonej ilosci sposobéw samozagtady,
wiele ujs¢ dla mojej ambicji, perfekcjonizmu i determinacji i ogélnej intensywnosci, milion
sposobdw, na ktére mogtam ustosunkowac sie wobec kultury, ktéra byta dla mnie pro-
blematyczna. Ale nie wybratam zadnego z tych sposobdéw. Nie moge przesta¢ myslec,
ze gdybym zyta w kulturze, w ktérej ‘szczupto$¢’ nie jest traktowana jako swoisty stan
taski, mogtabym wybrac¢ inne metody, by tg taske osiggna¢, by¢ moze takie, ktore by tak
powaznie nie uszkodzity mojego ciata i tak radykalnie nie znieksztatcity poczucia tego,
kim jestem (Hornbacher, 1998: 6-7).

Pisarka zdaje sobie sprawe, iz uprzedmiotowienie kobiet i ocenianie
ich wytgcznie za wyglad wptynety na to, ze rozwineta sie w niej wiasnie
anoreksja i bulimia, na ktérg w przewazajgcej wiekszosci chorujg nastolat-
ki i mtode kobiety. Kultura Zachodu od wiekéw cenita ducha przy réwno-
czesnej podejrzliwosci wzgledem ciata. Religijne obsesje widzgce w ciele
narzedzie pokuszenia zmienity sie w rownie opresyjny wspoétczesny kult
szczuptej, gibkiej i wiecznie mtodej sylwetki. Ciato jest i byto przeciwnikiem,
ktérego nalezy trzymaé w ryzach: postem i umartwieniem w przeszitosci lub
dietg i ¢wiczeniami fitness obecnie. Hornbacher nie chce nazwac swojej
nienawisci do ciata psychozg — wprost przeciwnie, uwaza, ze jest to ,ma-
nifestacja historii zachodniej kultury”, z jej utozsamianiem wszystkiego co
dobre z abstrakcyjnym ‘duchem’, a zte z cielesnoscig (Hornbacher, 1998:
124). Pisarka zwraca uwage, iz niemal we wszystkich jezykach ciato jest
czyms, co sie ma, a nie czym sie jest, co dodatkowo moze potegowac alie-
nacje wobec wiasnej fizyczno$ci.

Réwniez Plath analizuje powstanie swojej depresji w szerszym kontek-
Scie spoteczno-kulturowym. W czesto cytowanym fragmencie poréwnujg-
cym stojgce przed nig wybory zyciowe do fig, pisze:

Zycie moje ukazato mi sie w postaci rozgatezionego drzewa figowego [...]. Na
kazdej gatezi wisiata dojrzata fioletowa figa, symbol jednej z czekajacych mnie w zyciu
szans. Reprezentowaly meza, dom, dzieci, stawe poetki, wybitng kariere profesorska,
kariere dziennikarskg, Europe, Afryke i Ameryke Potudniowg, Konstantego, Sokratesa,
Attyle i cate zastepy kochankéw o dziwnych imionach i niezwyktych zawodach. Jedna
z fig reprezentowata ztoty medal olimpijski za wioslarstwo. Na drzewie byto jeszcze wiele
dojrzatych owocéw, ktérych symboliki nie zdotatam odszyfrowac. Wyobrazatam sobie,

ze siedze na tym drzewie i umieram z gtodu, poniewaz nie moge w zaden sposéb zde-
cydowac sie na to, ktorg fige zerwaé. Miatam ochote na wszystkie, na absolutnie kazdg
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z tych fig z osobna, ale zerwanie jednej oznaczato automatycznie rezygnacje z pozosta-
tych, wiec siedziatam, az figi zaczety sie marszczyé¢, czernie¢ i jedna za drugg spadaty
na ziemie (Plath, 1989: 122—-123).

Trudno sie dziwi¢, iz wchodzgca w zycie w konserwatywnej Ameryce
lat pie¢dziesiagtych inteligentna i ambitna mtoda dziewczyna nie moze czué
sie pewnie w patriarchalnym srodowisku, ktére narzuca na nig sztywne role
piciowe. Moze by¢ albo zong i matkg, perfekcyjnie prowadzgcg dom na
przedmiesciu, albo poswieci¢ sie karierze naukowej i zrezygnowac z zycia
prywatnego. Nie moze zaspokoi¢ swoich budzacych sie potrzeb seksual-
nych, bo oznacza to, ze zaden przyzwoity mezczyzna nie zechce jej poz-
niej za zone (mimo iz sam pewnie miat niejedng przygode przed slubem
z dziewczyng z nizszej klasy spotecznej). Jej depresja jest zrozumiatg re-
akcjg na opresyjny swiat, w ktérym przyszto jej funkcjonowad.

Widaé wyraznie, iz pisarki w odmienny sposob rozumiejg to, co nie-
oczywiste i nietypowe w autobiografii, to, co warto zapisac i przekazaé czy-
telnikom. Rzecz jasna, jak napisat Jerome Bruner:

[...] kazdy rodzaj epiki to dialektyka pomiedzy tym, czego oczekiwano a tym, co sie wy-

darzyto. Aby powstata opowie$¢, musi wydarzy¢ sie co$ nieprzewidzianego. Opowiesci

sg niezwykle wrazliwe na wszystko, co podaje w watpliwo$¢ nasze rozumienie kanonicz-
nosci (Bruner, 2003: 15).

Kazda choroba zaburza nasze plany i oczekiwania wobec tego, jak
chcemy, zeby potoczyto sie nam zycie. Dla kobiet samo doswiadczenie utra-
ty zdrowia psychicznego (lub otrzymanie diagnozy, gdyz nie wszystkie pi-
sarki utozsamiajg sie z biomedyczng psychiatrig i jej medykalizacjg odmien-
nosci) jest wystarczajgcym powodem, by poswieci¢ temu tematowi ksigzke.
Nie bojg sie one analizowaé rozczarowania, porazki, smutku czy nawet
diugoletniej hospitalizacji czy prob samobdjczych. Dla mezczyzn choroba
jest tylko i wytgcznie kolejng przeszkodg do pokonania, mato znaczgcym
epizodem lub nawet przyczynkiem do stania sie reformatorem lub aktywistg.
To ich osiggniecia sprawiajg, iz uwazajg swoje zycie za wyjagtkowe i war-
te upamietnienia, nie choroba jako taka. Zupetnie rézne jest tu rozumienie
arystotelesowskiej perypetii, czyli nagtego i niespodziewanego zwrotu akcji.
llustruje to doskonale wstep do autobiografii Steele’a autorstwa psychiatry
Stephena Marka Goldfingera: ,Osobowos¢ i osiggniecia Kena Steele’a sg
nadzwyczajne, ale sadze, iz wkrétce jego powrét do zdrowia stanie sie mniej
niezwyktym aspektem jego historii” (Steele, 2001: xi). Liczy sie Ken refor-
mator, Ken aktywista, Ken dziatacz spoteczny i méwca zapraszany na sym-
pozja i polityczne wiece. Mozna wrecz zaryzykowacé stwierdzenie, iz gdyby
Ken nie wyzdrowiat, jego historia nie bytaby warta opowiedzenia.

W swoich autobiografiach mezczyzni jawig sie jako osoby, ktére nigdy
nie watpig w swojg sprawczos¢ i mozliwos¢ pokierowania swoim losem.
Kobiety, dla kontrastu, przyznaja, iz choroba byta zdarzeniem, na ktére nie
miaty wpltywu i ktére podwazyto ich wiare w swoje mozliwosci czy osiggnie-
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cie zamierzonych uprzednio celéw. Doskonale ilustruje to tytut wspomnien
Susanny Kaysen, nawigzujgcy do stynnego obrazu Johanessa Vermeera.
W wielu jezykach znany jest on jako Przerwana lekcja muzyki i taki tytut
nosi polskie ttumaczenie ksigzki. Tytut dzieta w jezyku angielskim brzmi Girl
Interrupted at her Music, czyli Dziewczyna, ktorej przerwano gre, w dostow-
nym przektadzie ,dziewczyna przerwana przy muzyce”. Kaysen zainspiro-
wata sie pierwszg czescig tytutu obrazu i zatytutowala ksigzke Girl, Inter-
rupted, czyli dostownie, ,przerwana dziewczyna”, poniewaz hospitalizacja
przerwata jej zycie i bezpowrotnie zmienita jego bieg. Ponadto, autorka do-
data w tytule ksigzki przecinek, ktérego brak w nazwie obrazu, dodatkowo
wzmachniajgc wrazenie pauzy. To, czego doswiadczyta w szpitalu, sprawito,
ze jej wyobrazenia o $wiecie, celowosci i sensownosci zycia, autonomii
jednostki, ulegty rewizji. Tak samo Frame wspomina swoj pobyt na oddziale
psychiatrycznym:

Te szesc¢ tygodni, ktére spedzitam w szpitalu Seacliff, w $wiecie, ktory nie sgdzi-
tam nawet, ze istnieje, wsrdd ludzi, ktérych istnienie uwazatam za niemozliwe, stato sie
dla mnie przyspieszonym kursem okropienstw szalenstwa i miejsca, gdzie mieszkajg ci
uznani za szalonych. Oddzielity mnie one na zawsze od uprzednio akceptowane;j real-
nosci i zapewnien codziennego zycia. Od pierwszych chwil, ktére spedzitam w szpitalu
wiedziatam, ze nie bede mogta nigdy wréci¢ do swojego dotychczasowego zycia i zapo-
mnie¢ o tym, co widziatam (Frame, 2004: 193).

Mezczyzni sg duzo mniej sktonni uznaé, ze sg wydarzenia zyciowe,
na ktére po prostu nie ma sie wptywu i ktére mogg uniemozliwi¢ dalsze,
pomysine zycie. Jest to zgodne z tradycjg meskiej autobiografii, ktéra przez
wieki opisywata dokonania wielkich i wyjgtkowych ludzi, rzecz jasna stowo
.ludzie” byto dla autoréw i krytykéw niemalze réwnoznaczne z osobami pici
meskiej. Meska biografia to res gestae, wybitne osiggniecia i czyny boha-
terskie. Jeden z pierwszych teoretykéw i historykéw autobiografii jako ga-
tunku literackiego, Georg Misch, na poczatku XX wieku twierdzit, ze cechy
gatunkowe i rownoczes$nie wyznaczniki powodzenia utworu zalezg od

[...] zwiazku pisarza z areng zycia i dyskursu publicznego. Ludzie, ktérych zycie toczyto

sie w sferze publicznej, ktérzy brali udziat w waznych wydarzeniach historycznych, kto-

rzy okryli sie stawa, chlubng lub niechlubna, sg ‘reprezentatywnym’ i stosownym tema-
tem dla autobiografii (Smith, Watson, 2001: 114).

Tego typu poglady sg gteboko zakorzenione zwiaszcza wsrdd pisarzy
pici meskiej. Choroba jest rozczarowaniem i kleskg, nie jest odpowiednim
tematem do opowiesci, o ile nie jest przedstawiony ostateczny triumf nad
staboscig w postaci powrotu do zdrowia i wybitne osiggniecia w sferze pu-
blicznej, ktére majg potem miejsce. Kobiety, ktére doswiadczyty choroby,
zdajg sobie sprawe, jak kruche jest zdrowie psychiczne i ludzkie plany i na-
wet jesli uda im sie chorobe przezwyciezy¢, stale sg Swiadome mozliwosci
jej powrotu. ,W zasadzie, wszyscy wiemy, ze wiele wydarzen jest przy-
padkowych, nieprzewidywalnych, niewyttumaczalnych i niepoznanych”, jak
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pisze Charon (2006: 49). Nie jest to jednak motyw, ktéry mozna spotkac
w autobiografii pisanej z meskiego punktu widzenia. Kobiety raczej wybie-
rajg konfesyjny charakter, nawigzujgc do autobiografii pisanych w formie
wyznan. Jednak ich przyznanie sie do niepowodzenia nie jest zrownowa-
zone motywem nawrdcenia i poprawy, jak ma to zazwyczaj miejsce w kla-
sycznych autobiografiach pisanych przez mezczyzn, na przyktad Wyzna-
niach sw. Augustyna.

Dodatkowo, sposéb konstruowania autobiografii moze by¢ zwigzany
z tak zwang ‘tozsamoscig relacyjng’ (relational identity), ktéra charakte-
ryzuje zaréwno zycie, jak i autobiografie kobiet (Miller, 2002: 2). Kobiety
definiujg swojg tozsamos¢ przez zwigzki z innymi ludzmi i opisujg sie-
bie jako istoty spoteczne. Mezczyzni z kolei majg tendencje do skupiania
sie na wtasnej osobie w izolacji od innych, tak jakby ich doswiadczenia,
poglady czy osiggniecia byty od innych oséb niezalezne. Czesto auto-
biografie tak zwanych ‘wielkich ludzi’ pisane sg przez nich w oderwaniu
od szerszych procesow politycznych, spotecznych czy kulturowych, tak
jakby to oni sami dokonali odkry¢ i przewrotow, bez udziatu jakichkolwiek
poprzednikow czy pomocy wspoélnikéw. Dlatego tez, opisujgc swoj powrot
do zdrowia mezczyzni widzg w nim gtéwnie skutek trafnie dobranych le-
kéw, a kobiety réwnie duzg wage przywigzujg do psychoterapii i czesto
opisujg z duzg doktadnoscig przebieg sesji czy nawigzywanie przyjazni
Z innymi pacjentami.

Mezczyzni i kobiety, tworzgc opowies¢ o swoim zyciu Swiadomie
i celowo, albo na skutek zinternalizowanego skryptu kulturowego, zwykle
powielajg wzorce autobiografii, ktére powstaty przed wiekami. Po pierw-
sze, choroba psychiczna jest, mimo wszystko, nadal dla wielu mezczyzn
tematem wstydliwym. Skojarzenia zwigzane z meskoscig, takie jak racjo-
nalnosc¢, aktywnosé, niezaleznosc, stabilnos¢ sg rownoczesnie bezposred-
nim przeciwienstwem poje¢ kojarzonych z chorobg psychiczng. Dlatego tez
w kulturze Zachodu od czaséw Oswiecenia meskos¢ i szalenstwo wydajg
sie wzajemnie wykluczaé. Analizujgc przedstawienia chorych psychicznie
mezczyzn w literaturze i filmie, fatwo zauwazy¢, iz istniejg trzy podstawowe
sposoby tgczenia meskosci z szalenstwem (Szmigiero 2008). Mamy za-
tem do czynienia albo z psychopatg (zaburzonym, ale silnym i sprytnym),
geniuszem (chorym, ale wybitnie zdolnym) lub jednostkg stabg i Smieszna,
czesto o sktonnosciach homoseksualnych, ktérej meskos¢ jest kwestio-
nowana. Z przyczyn oczywistych mato kto chciatby przyzna¢ sie do bycia
psychopatg czy zniewiesciatym stabeuszem, dlatego wiekszosc¢ pisarzy
wybiera srodkowg opcje, rownowazgc opowies¢ o chorobie imponujgcymi
osiggnieciami. Istnieje bardzo niewiele medycznie poprawnych, realistycz-
nych przedstawien chorych psychicznie mezczyzn. Takze wsréd kulturo-
znawcow i literaturoznawcow analiza szalenstwa jest albo neutralna pod
wzgledem ptci, albo skupia sie wytgcznie na kobietach.
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Réwniez, jak zauwaza Estelle C. Jelinek, sledzac historie kobiecej au-
tobiografii od czaséw starozytnych po wspotczesnose,

w przeciwienstwie do pewnego siebie, jednowymiarowego obrazu swojej osoby, ktéry
zazwyczaj przedstawiajg mezczyzni, kobiety czesto ukazujg wielowymiarowy i fragmen-
taryczny obraz wiasnej osoby, zabarwiony poczuciem nieadekwatnosci i wyobcowania,
bycia outsiderem czy ‘innym’ (Jelinek, 1986: viii).

Smith i Watson zauwazajg, iz osoby piszgce o wkasnym zyciu, oprécz do-
kumentacji swojej historii, wypetniajg rowniez jakis akt retoryczny, chcagc wpty-
na¢ na czytelnika w zamierzony sposob: wyjasni¢ swoje przekonania, utrzy-
mac reputacje, kwestionowac relacje innych oséb, wyréwnac rachunki (Smith,
Watson, 2001: 10). Kobiety zwykle ttumaczg swoje wybory, tworzgc apologie
wiasnej osoby i prébujgc przekonac czytelnika do wtasnych racji. Jelinek za-
uwaza, iz kobiety nie majg tendencji, by pisa¢ o swoich dokonaniach w tonie
heroicznym i publicznym, skupiajgc sie raczej na sprawach prywatnych. Mez-
czyzni z kolei skupieni sg na swojej reputacji i sferze publicznej aktywnosci.

Analiza narracji o szalenstwie ukazuje, iz sposob konstruowania swo-
jej opowiesci ma wiele wspdlnego z kulturowymi rolami ptciowymi i tradycjg
autobiografii jako gatunku literackiego, ktéry rozwijat sie inaczej w zalez-
nosci od ptci autora-narratora. Mezczyzni niechetnie piszg narracje o sza-
lenstwie, ttumaczg chorobe zgodnie z modelem biomedycznym, wierzg
w farmakologie i konstruujg spoéjng, linearng opowiesé, ktérej punktem
kulminacyjnym jest powrét do zdrowia, po ktorym zwykle nastepuje dtugie
i zaangazowane w sprawy publiczne zycie. Kobiety znacznie czesciej poru-
szajg temat zwigzkéw miedzy zdrowiem psychicznym a doswiadczeniami
zyciowymi i kulturg, sg zwolenniczkami tgczenia farmakoterapii z psychote-
rapig i cechuje je epizodyczny i dygresyjny styl narracji.

Narrations on madness and sex. Differences between
masculine and feminine ways of constructing
autopatography in English language literature

Summary

Among the great variety of texts belonging to the life-writing category, patographies or ill-
ness narratives stand out as unique. The rising popularity of the genre can be explained by the
humanisation of modern medicine and the unwillingness of contemporary culture to cope with
suffering, ugliness and disability. Despite its private, or even confessional, nature patographies
play important social roles: raise the readers’ awareness, push for reforms in health care and
recommend treatments seen by their writers as beneficial.

The aim of this article is to have a closer look at autobiographies written by English-
speaking men and women who received a psychiatric diagnosis. Their accounts drastically
differ depending on gender. Women construct their stories differently, defining exceptional or
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outstanding events in a different way. They are more willing to admit to failures but also pay
more attention to cultural and social aspects of mental disorders. Men tend to accept a bio-
medical explanation of their illness and focus on their public activity after recovery.

Keywords: autobiography, gender, madness narrative, mental iliness, patography.

Stowa kluczowe: autobiografia, pte¢ kulturowa, narracja o szlenstwie, choroba psychiczna,
patografia.
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Transgresja jako znak statosci
Casus Michata Czajkowskiego — Sadyka Paszy

Michat Czajkowski, ktéry w pewnym okresie swego zycia postugiwat sie
nazwiskiem Sadyka Paszy, byt polskim pisarzem, dziataczem politycznym
i wojskowym. Jego biografia, najezona rozmaitymi transgresjami — przesu-
nieciami w sferze kulturowej, ma charakter tak bardzo literacki, ze wydaje
sie czystg kreacjg. Jednoczes$nie tworzone przez niego opowiadania i po-
wiesci sg wyraznie podporzgdkowane pewnej tezie: apologii kozaczyzny
jako bezwzglednej wartosci militarnej oraz ideowej. Mozna wiec stwierdzic,
ze utwory te bardzo bliskie sg zyciu, konkretnemu programowi i projektowi
politycznemu. W przypadku Czajkowskiego spotykamy sie ze zjawiskiem
HJiterackosci” zycia i ,zyciowosci” literatury, mozemy wiec zréwnac obie te
domeny i pokazac¢ konkret biograficzny jako projekt historyczno-kulturowy
oraz literature jako konkret historyczno-biograficzny. Wolno zatem zasto-
sowac narzedzia refleksji literaturoznawczej do badania zycia pisarza oraz
instrumenty interpretacyjne historii do zrozumienia jego literatury. W takim
podejsciu nie dokonuje sie zresztg jakiegos niezwyktego odkrycia. Wiasnie
romantyzm po raz pierwszy w dziejach zjednoczyt doswiadczenie biogra-
ficzne i jego literacki wyraz. Mickiewiczowi — autorowi tyrtejskich utworéw
dtugo rodacy nie mogli wybaczy¢ absencji w powstaniu listopadowym, By-
ron swg wysokg pozycje moralng w Europie zbudowat bardziej na osobi-
stym udziale w antytureckim powstaniu Grekow niz na sukcesach nowator-
skich poematéw i dramatéw.

Ideatem romantykéw byto odnalezienie zagubionej wczesniej jednosci
stowa i czynu. | nie chodzito tu tylko o to, by postepowaé zgodnie z poetyckim


https://doi.org/10.18778/8088-866.1.19

270 Andrzej Fabianowski

stowem, ale o to, by stowo to stawato sie samo w sobie czynem, by nie tylko
interpretowato, ale tez zmieniato rzeczywistos¢. Genialnie ujgt to Mickie-
wicz w jednym z dystychow Zdan i uwag:

Stowo stato sie ciatem, azeby na nowo
Ciato twoje, cztowieku, powrdcito w stowo.

(Mickiewicz, 1998: 383)

W sposdb niezwykty Mickiewicz interpretuje tu idee zbawienia. W po-
czatku gnomy przywotany zostaje Prolog Ewangelii Janowej: ,Na poczatku
byto Stowo, a Stowo byto u Boga, a Bogiem byto Stowo. [...] A Stowo ciatem
sie stato i mieszkato miedzy nami” (J 1, 1 i 14, przektad Jakuba Wujka).
Narodziny Chrystusa, wiec wcielenie boskiego Logosu ma dla Mickiewicza
nie tylko powszechny sens zbawczy, ale staje sie zadaniem dla wszystkich
ludzi. Majg zy¢ tak, by zycie ich stawato sie Swiadectwem — Stowem Bo-
zego projektu, by osiggato wiecznos¢ nie tylko duchowg, ale tez, jakby po
horacjansku, jako wieczne trwanie stowa artystycznego.

Zréwnanie biografii i dzieta ma wiec obecnie zupetnie inny wymiar me-
todologiczny niz w dawnym literaturoznawstwie. Panowat w nim naiwny
biografizm, zycie autora traktowano jako instancje ostatecznie rozstrzy-
gajacg o sensie dzieta, osobiste doswiadczenie autora miato wyjasniaé
metaforyczng rzeczywistos¢ literatury. Reakcjg na tego typu biografi-
zowanie staty sie kierunki formalistyczne, przede wszystkim struktura-
lizm, usuwajgce osobe autora poza margines interpretacyjnej procedu-
ry. Wspotczesny poststrukturalizm $wiadom jest znaczenia biografii jako
tekstu paralelnego wobec literackiego zapisu, ale nie odnalazt jeszcze
satysfakcjonujgcych narzedzi opisu tego zjawiska. Zauwazmy, ze samo
stowo ,biografia” oznacza rodzaj pewnego tekstu (Balcerzan, 1975: 25
i nast.). Elementy znaczace tego tekstu pojawiajg sie, gdy cztowiek wy-
chodzi (lub ma szanse wyj$¢) poza obszar determinant wtasnego losu.
Jak pisze Ryszard Nycz,

[...] gdy miejsce osoby w metamorfozach, konwencjach i utworach literackich staje sie

tematem refleksji teoretycznej, problem sie gwattownie komplikuje. Teoria obnaza proce-

sy, ktére powoduja, iz w literaturze to, co ludzkie (réwniez migedzyludzkie) nieuchronnie

»tekstowieje«, przeistacza sie w znak, $lad, cien, powidok, sygnature, ktére podlegajg
specyficznym regutom poetyk, a zatem konwencji (Nycz, 2000: 5).

Myslenie takie ma dtugg tradycje. Juz Johann Gottfried Herder w la-
tach siedemdziesigtych XVIII wieku twierdzit, ze ,nowe zycie, nowe oby-
czaje, nowa kultura majg powsta¢ przez wchtoniecie sposobu myslenia
przejetego z literatury” (Lempicki, 1966: 336—337). W pismach Fryderyka
Schlegla z przetomu XVIII/XIX wieku dominowato przekonanie o koniecz-
nym nadejsciu jakiejs trzeciej epoki, godzgcej miedzy innymi sprzecznosci
zycia i literatury, a w romantyzmie — jak juz wspomniano — doszto do daleko
idgcej identyfikacji biografii i literatury.
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Jak stusznie zauwaza z kolei Paul Tillich, ,romantyzm stworzyt po-
jecie indywidualnosci, ktére nalezy odréznia¢ zaréwno od pojecia Sre-
dniowiecznego, jak i od oswieceniowego, cho¢ zawiera réwniez elementy
obydwu tych poje¢” (Tillich, 1983: 118). Rysem charakterystycznym dla
romantyzmu byto bowiem uwznioslenie, nieomal namaszczenie, leibni-
zjanskiej vis activa. Wystepowata ona pod ré6znymi nazwami: jako ,sita
zycia i ptodnosci” (Fichte), ,sita nieskonczona i absolutna” (Schelling),
.Swieta spontanicznosé¢” (Goethe) (por.: Bielik-Robson, 1997: 59). Jed-
noczesnie tak rozumiana, kreacyjna osobowos$¢ romantyczna byta prze-
zwyciezeniem zamknietego monadyzmu. Stawata sie ona sobg dopiero
w otwarciu na zewnetrznos¢, na to, co kulturowo inne (Renaut, 2001: 254
i nast.).

Przywotajmy teraz giéwnego bohatera tekstu — Michata Czajkowskie-
go. Dzietem Czajkowskiego bedg wiec i jego utwory literackie, Pamietniki,
i korespondencja, ale takze udokumentowane przejawy dziatalnosci poli-
tycznej, dyplomatycznej, wojskowej. Innymi stowy, dzietem Czajkowskiego
jest wszystko to, co miato wptyngé na rzeczywistosc, na bieg historii, na
pozadany i projektowany przez niego ksztatt bwczesnej samoswiadomosci
Polakéw i Ukraincéw.

Zapomniany dzi$ Czajkowski w XIX wieku byt wazng postacig polskie-
go pismiennictwa. Jego powiesci i opowiadania przettumaczono na angiel-
ski, butgarski, czeski, francuski, niemiecki, rosyjski, serbski i chorwacki. Byt
tez znaczgcym aktorem polskiej polityki, jednym z niewielu pisarzy roman-
tycznych, ktérym naprawde udato sie — zgodnie z romantycznym projektem
antropologicznym — przejs¢ od stow do czynu. | to w czasach, gdy tak trud-
no byto przewidzie¢, w jakim kierunku podgzy Historia, co robic, by znalez¢
sie w gidbwnym jej nurcie, a nie na mieliznie.

Dla porzadku przypomnijmy kilka faktéw. Michat Czajkowski pocho-
dzit z zamoznej rodziny ziemianskiej, od pokolen zwigzanej z Ukraing.
Urodzit sie w roku 1804, w Halczyncu niedaleko Berdyczowa, na Wotyniu.
Nauki pobierat poczgtkowo sposobem domowym, potem w Berdyczowie
i w Miedzyrzeczu Koreckim. W 1820 roku rozpoczat studia prawnicze na
Uniwersytecie Warszawskim, jednak szybko je przerwat i powrocit do Hal-
czynca, by objgé majatek po smierci matki (ojciec nie zyt juz od dawna).
Nie uzyskat wiec systematycznego wyksztatcenia, ale tez nie byt zupetnym
samoukiem jak usitowat to przedstawi¢ niechetny mu Teodor Tomasz Jez.
Juz po $mierci Czajkowskiego na tamach petersburskiego ,Kraju” (1886,
nr 7) opublikowat on wspomnienie, w ktérym przywotywat opinie o pisarzu
sprzed roku 1830.

Byto to chtopczysko durnowate, w szkotach nigdzie nie byt, do roku 17. zycia swe-
go zaledwie pisa¢ umiat i kiedy sie utwory jego pojawity, powszechne byto mniemanie,

ze sg to utwory nie jego, ale pisma, ktére mu sie do ragk dostaty po $mierci osobistosci
pewnej, ktére on pod imieniem swoim wydawat (Piotrowiczowa, 1932: 16).
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Osobowos¢ Czajkowskiego ksztattowata niezwykle wéwczas mod-
na ,kozakomania”. W poczatkach XIX wieku byta ona dominujgcym
paradygmatem kulturowym na Wotyniu i, szerzej, na Ukrainie, wiec fa-
scynacja Czajkowskiego nie byta czym$ wyjgtkowym ani oryginalnym.
Natomiast wyjatkowa i oryginalna okazata sie trwato$¢ owej fascynaciji.
O ile inni poeci i pisarze jak Goszczynski, Witwicki, Zaleski, ,wyrastali”
z mtodzienczego zapatrzenia sie w kozaczyzne — Czajkowski przeciwnie,
z modnego, powszechnego zainteresowania kozaczyzng uczynit krego-
stup ideologii, ktorej stuzyt jako pisarz, jako polityk i dowoédca wojskowy
przez cate zycie.

Z ideg kozackg Czajkowski powigzany byt rodzinnie. Uwazat sie za
potomka hetmanskiego rodu Iwana Brzuchowieckiego. W Pamietnikach
wspomina, ze w spadku po Brzuchowieckim

[...] dostato sie mojej matce siedm ogromnych, oprawnych w pargamin ksigzek, pisa-

nych przez niego wtasnorecznie, proza, wierszami, po polsku, po rusku i po facinie. Byta

to dziwna mozaika opowiadan, sentencji, zdan, regut, recept — wszystko to byto petne
rozumu i dowcipu i nadzwyczaj ciekawe. Gdy nauczytem sie juz czyta¢, ulubionym moim

zajeciem byto odczytywac te drogg dla mnie kronike rodzinng. Byta ona dla mnie Ewan-
gelig i Koranem (Czajkowski, 1898: 2).

Odziedziczone po Brzuchowieckim pergaminy byly wiec jakby Biblig
wielokulturowosci. Ale zapewne w Halczyncu bito jeszcze jedno jej zrodto,
chociaz Czajkowski nie wspomina o nim w Pamietnikach. Ot6z jego pra-
dziadek — ojciec babci po kadzieli — byt wychrztg. Nazywat sie Wtodymir
Krzyzanowski, a przyjat prawostawie, uciekajgc przed odpowiedzialnoscig
za romans z chrzescijanskg chiopkg (Chudzikowska, 1971: 13—-14).

Nauka szkolna pogtebiata dzieciece fascynacje przysziego pisarza.
W éwczesnych szkotach na Wotyniu panowat wzorzec militarny: uczniowie
nosili lance z chorggiewkami, drewniane patasze, petnili warty. W kazdej
klasie byt inspektor, uwazany za oficera. Obowigzkowa byta nauka fechtun-
ku i jazdy konnej. Jednocze$nie w poniedziatki i wtorki wolno byto rozma-
wiaé tylko po francusku, w $rody po rosyjsku, w czwartki po polsku, w pigtki
po niemiecku, w soboty po tacinie, a w niedziele — jak sie komu podobato
(Czajkowski, 1898: 12—14). Uczniowie nalezeli do réznych grup etnicznych,
ale wszystkich jednoczyt dominujgcy wzér kozaczej dzielnosci i wolnosci.
Te cechy kozackie miaty — w mtodzienczych marzeniach Czajkowskiego
— stac sie w przysztosci kotem zamachowym odbudowy Rzeczypospolitej
Polskiej, panstwa w swej istocie wielokulturowego.

Pierwszym praktycznym sprawdzianem idei zwigzania kozaczyzny
z niepodlegtoscig Polski stato sie powstanie listopadowe. W 1831 roku
Czajkowski wstgpit do oddziatu jazdy, ktérym dowodzit Karol Rézycki, pry-
watnie szwagier pisarza. W jednym z przypiséw do Wernyhory Czajkowski
poréwnuje trzy zawotania bojowe: ukrainskie ,Stawa Bohu”, polskg ,Bogu-
rodzice” i rosyjskie ,Hurra”. Nieobecnos$¢ boskiego pierwiastka w zawota-
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niu rosyjskim Czajkowski ttumaczy tym, ze zaborcze i niecne cele wojen
prowadzonych przez Rosjan nie dozwalaty na wzywanie imienia boskie-
go. Natomiast pokrewiehstwo Bogurodzicy i zawotania ukrainskiego (ktére
zresztg wprowadzit do swojego oddziatu Karol Rézycki) $wiadczy o pobra-
tymstwie ducha ukrainskiego i polskiego (Czajkowski, 1868: 261).

Kawaleria Rozyckiego bita sie dzielnie, ale nie mogto wptyngé¢ to na
losy powstania. Czajkowski udat sie na emigracje. Przebywat poczgtko-
wo w Bourges, skad jednak niedtugo wraz z Rézyckim i innymi oficerami
Putku Wotynskiego przeniost sie do Fontainebleau. Wiosng 1835 udato
mu sie na state osigs¢ w Paryzu (Kijas, 1959: 10). Byt nader kochliwy
— uzywajgc jego ulubionego zwrotu moglibysmy powiedzie¢ ,zwyczajnie,
jak to Kozak”.

W 1834 roku rzecz sie jednak nieco skomplikowata. Jedna z wielu uko-
chanych, niejaka Léonide Gabaret, zaszta w cigze; ozenit sie z nig, gdy na
Swiecie byly juz dwie cérki, pono¢ pod presjg ksiecia Adama Jerzego Czar-
toryskiego, przed wyjazdem do Turcji (Chudzikowska, 1971: 99 i nast., 163
i nast.). Trzeba byto szuka¢ srodkéw utrzymania, bo po konfiskacie majatku
zasitki z Polski juz nie przychodzity. Nawet nie odpowiadano na jego listy.
Czajkowski w rozpaczy zdecydowat sie podjg¢ prace rachmistrza w ban-
ku, gdy niespodziewanie jego potozenie materialne odmienito sie i odnalazt
bardziej ,honorowe” zrédto utrzymania. Zostat mianowicie pisarzem. Po-
czatkowo francuskim. Debiutanckie opowiadanie Michnenko opublikowano
na tamach ,Réformateur Militaire”, dla ,Constitutionela” sporzgdzat wyciggi
Z prasy zagranicznej i komentarze, w ,Les Tribunaux” zamieszczat spra-
wozdania z proceséw kryminalnych, a w ,Revue du Nord” powiastki kozac-
kie sygnowane ,par Cosaque de Haltchyniets” (ibidem: 102—103).

Ponoé¢ pod wptywem Mickiewicza Czajkowski poswiecit sie pisaniu
tylko po polsku'. Poczawszy od 1837 roku ukazywaty sie kolejne tomy
opowiadan i powiesci kozackich, zyskujgc od razu wielkg popularno$c.
Najwazniejszg z nich w tym okresie byt Wernyhora. Wieszcz ukrainski.
Powies¢ ta tgczyta w osobie tytutowego bohatera romantyczny profetyzm,
przekonanie o wspolnocie politycznych celéw Polakéw i Ukraincow, wresz-
cie romantycznie pojmowang historie i nature. Tragiczna historia koliszczy-
zny zaspokajata estetyczno-ideowe zapotrzebowanie na frenezje i przed-
stawienie wybujatej, nieokietznanej niczym wolnosci, a jednoczesnie niosta
optymistyczne przestanie, ze krew wylana w Humaniu w 1768 roku nie byta
ofiarg daremna, ze stanie sie w przysztosci, albo i juz sie staje, wieczystym
spoiwem dwoch, pragngcych wolnosci, bratnich ludéw.

Przyjdzie czas, kiedy szlachcic i chtop poddadza karki pod obce jarzma, nadstawig

plecy na obce baty, a odludne stepy, dalekie krainy zaludnig sie synami polskiej ziemi,
a Polske na szmaty rozzarzg obce rece, i diugie lata bedzie tzami sie skrapiac, krwig

' Wersje takg rozpowszechniat Wiadystaw Mickiewicz, syn i biograf Adama.
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broczy¢ i na tozu $mierci ze $miercig walczy¢. — | smutnie gtos opuscit: — Nareszcie
skona. — Potrzgst glowg, zadumat sie, po chwili wznidst gtowe w niebo: — ale zmartwych-
wstanie (Czajkowski, 1868: 57).

Tragedia koliszczyzny byta w przekonaniu Czajkowskiego introdukcjg
wiekszych jeszcze nieszczesé. Zdaniem pisarza winnymi tragedii nie sg jed-
nak ani Kozacy, ani hajdamacy, lecz polscy magnaci, ktérzy swemu egoizmo-
wi, chciwosci i zadzy panowania podporzadkowali losy ojczyzny. Cyniczna
gra Petersburga znalazla wiec sprzymierzenca w polskiej arystokraciji.

Natomiast Zelezniak i Gonta wystylizowani tu zostali na dawnych ryce-
rzy, honorowych, ujmujgcych sie za niedolg swojego ludu, walczacych z nie-
prawoscig. Ich wina polega co najwyzej na naiwnosci, na tym, ze dali sie
wykorzysta¢ graczom pozbawionym jakichkolwiek zasad honoru i wartosci.

Zelezniak, dawny wspét-ataman kurenny, choé dziki, ale mezny, cho¢ wepchniety

w otchtan zbrodni przez popoéw, zawsze byt szczerego serca. On mniemat wojowac za
wiare, za wolnos$¢ ludu; osobiste widoki nie miaty miejsca w jego gtowie (ibidem: 130).

Uhonorowany zostat przez Polakéw porzgdnym, wojskowym pogrze-
bem. Czajkowski nakresla tez przejmujgcy portret psychologiczny Gonty,
cztowieka, ktory dat sie omamié¢, bohatera tragicznego, ztamanego kleska
wiasnych marzen i wyobrazen.

Gonta jak utrapieniec bozy z garstkg niedobitkbw manowcami uciekat ku Dnie-
strowi. Ciezkie wyrzuty ciggle mu kotacza do sumienia: zdradzite$ Pana, szlachte, a nie
umiates$ by¢ wodzem ludu. Spojrzy na mtodego Mtadanowicza, ktérego stary Kozak wie-
zie przed sobg na koniu i zaraz mu przyjdg na pamie¢ wtasne dzieci pomordowane
wiasnag reka; kinie przekletego popa, co w zamian zbawienia przy spowiedzi wymogt na
nim przyrzeczenie zbrodni, a fza gorzkiej bolesci cisnie sie do ojcowskiego oka. Spojrzy
na czaple piéro przy swojej czapce, ztamane, zwieszone, tak jak oszukane nadzieje jego
dumy (ibidem: 143).

Pojmany Gonta staje sie ofiarg rozgrywek politycznych. Za duzo wie,
dlatego Branicki potajemnie kaze mu wyrwac¢ jezyk i ucigé prawa reke — by
niczego nie wydat. Meki fizyczne i moralne zmazujg — zdaniem Czajkow-
skiego — btedy i winy niedosztego hetmana zaporoskiego.

Fundamentem kozackiego bohaterstwa, wspaniatego folkloru i poczu-
cia humoru byta wolnos$¢. Gteboko zinternalizowana identyfikacja wtasnego
losu z losami zbiorowosci. Odbijat to nawet pradawny, wspolnotowy sposéb
uprawy ziemi.

Wedtug ustawy, ktérej Swiecie ulega wolny syn stepu, co rok kazdy kuren odbiera

w podziale cze$¢ ziemi do uzytku: tam gospodarzy, poluje, ryby fowi i wypasa stada, po

roku znowu wraca ziemia do ogdlnej wtasnosci; ci, co dzierzg futory, ptaca czynsze do

wspdlnego skarbu. Tam wolno mie¢ kobiety i gospodarstwo; co w Siczy to wara postaci
niewiesciej, dla jej stopy zakazanym ten raj wojennego ludu. Motodziec w Siczy powi-
nien by¢ wolny i goty, a w kazdej chwili gotéw do wojny; kiedy cymbalista zabrzeczy

w kociot, Pan Koszowy $wisnie, to nie ma czasu zegna¢ sie z zona, z dziecmi albo

rozporzgdza¢ majatkiem i czeladka: trzeba duchem bron zebra¢, skoczy¢ na kon i dalej
w droge (ibidem: 184).
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Tacy Kozacy zaludniajg karty wszystkich utworéw Czajkowskiego.
W powiastce pt. Koszowata Kozak Maksym przypomina samg swg posta-
wg dawne czasy. Jeden z bohateréw mowi: ,Jak widze tego chtopca, to
mi sie zdaje, ze to jaki$ z tych dawnych chwatéw zaporoskich; on sie nie
uczyt tych stéw: trudno, niepodobna; co pomysli, to mozna, a co mozna, to
i zrobi” (Czajkowski, 1927: 16—17). Bohaterstwo kozackie styka sie z bo-
haterstwem polskim. W powiesci Owruczanin, bedgcej zapewne w intencji
Czajkowskiego epopejg ziem ukrainsko-biatoruskiego pogranicza, wszyscy
mieszkancy zyjg jakby poza czasem; tak samo, jak zyli ich praojcowie i tak
samo — twierdzi narrator — jak zy¢ bedg ich prawnuki. Ramy tego zycia
wyznaczaja: ,polskos¢ w duszach i na ciele, w sercach taka krew kipigca
i taki poped do szabli, i takie Slepe postuszenstwo starszym” (Czajkowski,
1863: 26). Ale Owrucz to nie tylko Polska, w wizji Czajkowskiego miasto to
staje sie jakby miniaturg swiata, makrokosmosem zamknietym w ciasnej,
miejskiej przestrzeni, wyrazem ludzkiej tesknoty do sacrum.
Na wzgorzu odbielg jasni sie kosciot dominikanow i wiezyca ku niebu sie pietrzy
[...] Niedaleko kosciota jak minaret wschodni strzela koputg w obtoki cerkiew $wietego
Mikotaja. Na drugim wzgorzu olbrzymie, pojezuickie zabudowania [...] na innym wzgo-

rzu cerkiew swietego Bazylego, po kijowskiej druga na Rusi [...] [Na spaskim wzgérzu]
sie bielita kaplica Zbawiciela (ibidem: 50-51).

Rodzi sie tu z przemozng sitg pytanie, dlaczego ten idealny swiat mu-
siat zging¢? Dlaczego tak elastyczna w swej modelowosci ukrainska wielo-
kulturowos$¢ poddata sie dyktatowi Rosji? Na pytanie to prébuje Czajkow-
ski odpowiedzie¢ przywotang we Wstepie do powiesci historig pewnego
szlachcica owruckiego, zarliwego katolika, ktéry pojechat do Rzymu badac¢
archiwa, by znalez¢ dowody, ze katolicyzm stat sie fundamentem wielkosci
Polski. Odnalazt jednak, wbrew wtasnym oczekiwaniom, dowody na co$
najzupetniej przeciwnego.

Katolicyzm oddat kréléw polskich pod zwierzchnictwo cesarzéw niemieckich.
Katolicyzm zepchnat Polske ze zwierzchnictwa nad Stawianszczyzna, wyznajacg do-
gmat Kosciota Wschodniego, Kosciota Tradycji. — Katolicyzm sprowadzit Krzyzakéw
na kleski Polski i Litwy. — Katolicyzm doprowadzit do wiarotomstwa Wtadystawa War-
nenczyka. — Katolicyzm nie dat Stefanowi Batoremu zniweczyé wzrastajgcej potegi
Moskwy. — Katolicyzm rozdwoit Polakéw z Kozakami, spowodowat kleski i upadek
obydwdch rodéw jednego narodu. — Katolicyzm uzbroit Jana Sobieskiego na obrone
najwigkszego wroga Polski, cesarza niemieckiego, przeciwko Muzutmanom, najlep-
szym sprzymierzencom Polski. — Katolicyzm chcgc tepi¢ dysydentéw w Polsce, jak
hugonotéw we Francji, sprowadzil powod prawny do rozbioréw Polski. — Katolicyzm
wydat bulle w 1832 przeciwko tym Polakom, ktérzy chcieli oswobodzi¢ ojczyzne spod
obcego jarzma (ibidem: XVI-XVII).

Poglady Czajkowskiego coraz bardziej ewoluowaty ku skrajnej posta-
ci stowianofilstwa, uznajgcej prawostawie za macierzystg religie Stowian,
a kozaczyzne za matecznik rycerskich wartosci, ktére w toku dziejow za-
tracita polska arystokracja i kosmopolityczna szlachta. Te radykalizujgce
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idee Czajkowski tgczyt dos¢ osobliwie z rojalizmem, lokujac swoje politycz-
ne sympatie w obozie ksiecia Adama Jerzego Czartoryskiego, zwanego
przez zwolennikéw ,krélem de facto”. Odejscie Czajkowskiego od warto-
sci demokratycznych bezlitosnie wykpiwato emigracyjne pismo satyryczne
.Pszonka”, dyskredytujgc nie tylko przyjete przez niego barwy polityczne,
ale takze jego pisarstwo. By¢ moze to Seweryn Goszczynski, autor Zam-
ku kaniowskiego i $wietny znawca Ukrainy, a zarazem wspotpracownik
.Pszonki”, kpit na tamach tego pisma:
Autor kozackich powiesci, szlachcic Michat Czajkowski, chce nam prawi¢ w pismie
,Kraj i Emigracja” o duchu Rusinéw 1831 r., o rojalizmie Kozakéw Chmielnickiego. Hej,
szlachcicu Czajkowski, nie w swoje wdate$ sie rzeczy! Ty znasz tylko Kozakéw podob-
nych tobie, Kozakéw w szarawarach obielonych o przedpokojowe $ciany, w kotpakach
wyttuszczonych sosami kredensowymi. Kozak — syn bujnej Ukrainy, Rusin — z zyznych

niw Wotynia i Podola, nie powierzyt tobie swobodnych piesni swoich. Ty ich nie znasz,
szlachcicu Czajkowski! Ale przyjdzie czas, ze je poznasz (Chudzikowska, 1971: 140).

Czajkowski nie przejmowat sie chyba zbytnio tg krytyka, poniewaz
ksigze Adam Jerzy Czartoryski zaproponowat mu wiasnie powazng misje
polityczng — zorganizowanie agencji dyplomatycznej w Stambule. Ozna-
czato to dla niego ztamanie pidra literata, a raczej zamiane prozy literackiej
na niekonczace sie raporty polityczne, etnograficzne, wojskowe. W zyciu
Czajkowskiego tatwo przeprowadzi¢ wyrazistg linie demarkacyjng oddzie-
lajgcg jego aktywnos$¢ pisarskg od politycznej i wojskowej, ale nie da sie
okresli¢, ktéra z tych aktywnosci byta dla niego prymarna, a ktéra drugo-
rzedna. Kazdej bowiem oddawat sie z ogromng energig i zapatem; w kaz-
dej odnosit tez wyrazne sukcesy.

Pierwszy kontakt ze Stambutem zrobit na Czajkowskim dodatnie wra-
zenie. W Pamietnikach czytamy:

Nie zdotatem jeszcze dobrze otworzy¢ oczu, kiedy do moich uszu dobiegt Spiew
muezzindw wzywajacych wiernych na modlitwe. Ich gtos byt tak stodki, tak dzwieczny

i czuly, ze pomyslatem sobie — wida¢ muzutmanie to ludzie serdeczni, kiedy ich tak stod-

kim gtosem przyzywajg na modlitwe. Przypomniat mi sie¢ starodawny hymn Bogurodzica
Dziewica i pie$n Karpinskiego Kiedy ranne wstajg zorze (ibidem: 185).

Czajkowski intensywnie zabiegat o nawigzanie korzystnych dla spra-
wy polskiej, a wtasciwie obozu politycznego ksiecia Czartoryskiego, znajo-
mosci w tureckich sferach politycznych, ale przede wszystkim wyruszyt na
poszukiwanie Kozakow. Wiedziat, ze gdzie$ na terenie Panstwa Otoman-
skiego mieszkajg Kozacy, ktérzy opuscili Rosje w XVIII wieku pod wodzg
Ihnata Nekrasy, ze starowierskie ognisko kozackie znajduje sie w Dobru-
dzy, przy ujsciu Dunaju. Podjete przez Czajkowskiego wyprawy byty nie
tylko petne niebezpieczenstw, ale przynosity tez prawie wytgcznie same
rozczarowania. Mit Dobrudzy, czyli kozaczyzny naddunajskiej, osiadtej
w granicach Turcji po zburzeniu Siczy naddnieprzanskiej, pryst w konfron-
tacji z rzeczywistoscig. Potomkowie Kozakow zaporoskich pracowali, ryba-
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czac na cudzy rachunek na Dunaju. ,Kozaczyzna zaporoska pozostawata
tylko w zmgconych gorzatkg wspomnieniach” (ibidem: 221). Czajkowski nie
zatamywat sie jednak, myslat jak prawdziwy romantyk: skoro Zaporoza nie
ma, to nalezy je wskrzesi¢. Marzyt, by w wieku XIX powstato z martwych
to, co zostato zaprzepaszczone jeszcze w wieku XVI — kozaczyzne sfede-
rowang z Polska.

| do pewnego stopnia mu sie to udato. Wysytajgc literature i emisa-
riuszy, rozbudzat swiadomos¢ kozackg wsréd nekrasowcdw i dobrudzan.
Zatozyt istniejgcg do dzisiaj osade polskg Adampol dla dezerterow z ar-
mii carskiej. Zostawszy wptywowg postacig politycznego Swiata, energicz-
nie dziatat tez na rzecz emancypacji Stowian potudniowych, starajgc sie
jednoczesnie ogranicza¢ wsrod nich wptywy rosyjskie. Zabiegi polityczne
Czajkowskiego, ktory do dygnitarzy tureckich docierat poprzez ich stuzbe,
a nawet przez haremy (na tej drodze szczegdlnie operatywna byta towa-
rzyszka jego zycia, Ludwika Sniadecka), dotart nawet do suttana, uwien-
czone zostaty podpisaniem konwencji o wspétdziataniu Serbii z Polskg
w przysziosci. Przyczynit sie tez do zainteresowania Europy sprawami But-
garow. W 1849 pisat, ze starowierow mozna pozyskac do walki z caratem,
przypominajgc, jak wazng odegrali oni role w powstaniach Stenki Razina
i Jemeliana Pugaczowa (Chudzikowska, 1980: 215-217).

Ze szczegolng uwaga Sledzit Czajkowski aspiracje niepodlegtosciowe
Ukrainy. Przesytat Czartoryskiemu specjalne raporty, w ktérych podkre-
Slat nieodwracalnos¢ dagzen niepodlegtosciowych Ukraincow. Komentujgc
aresztowanie w Kijowie Kostomarowa, Kulisza i Szewczenki, nalegat, by
w prasie polskiej i francuskiej propagowac idee niepodlegtosci Ukrainy
(Chudzikowska 1971: 276).

Aktywnos¢ Czajkowskiego doprowadzata Petersburg do furii. 4 maja
1845 roku z kancelarii cesarskiej wystano specjalng instrukcje do ambasa-
dora Titowa w Konstantynopolu.

Intrygi Czajkowskiego przybierajg charakter powazny, tak ze imperator uznat za
konieczne pomysle¢ o usunigciu tego awanturnika. Zostaje pan zatem zobowigzany do

formalnego zadania od Porty w imieniu jego wysokosci imperatora natychmiastowego
wydalenia Czajkowskiego z panstwa otomanskiego (ibidem: 267).

Turcja nie mogta ignorowaé tak zdecydowanych zgdan Petersburga.
Jedynym wyjsciem byto juz w tym momencie przyjecie przez pisarza oby-
watelstwa tureckiego, co tgczyto sie z przejsciem na islam.

Pono¢ konwersje Czajkowskiego poprzedzita audiencja u suttana, kto-
ry sam wybrat mu imie Sadyk, co po turecku znaczy wierny (ibidem: 313).
W biografii Czajkowskiego zapisana zostata wiec kolejna cecha bohatera
romantycznego — przemiana wewnetrzna: w grudniu 1850 roku Michael
obiit, hic natus est Sadyk. W nagrode dotychczasowych zastug otrzymat
Czajkowski, a wlasciwie Mehmed Sadyk, od suttana majgtek ziemski nie-
daleko Skutari nad Bosforem. Wyjechawszy tam, nie mégt opedzi¢ sie od
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sgsiadéw. Z poczuciem humoru wspomina, ze odwiedzali go wszyscy oko-
liczni Turcy.
Doskonale wiedziatem, ze wsrdd nich nie byto szczegdlnych amatoréw postu i mo-
dlitwy. [...] Chcac dawac¢ dobry przyktad i nie wodzi¢ ich na pokuszenie, zbudowatem
w ogrodzie $liczny meczet, a poniewaz Mahmud Aga tak samo $wietnie potrafit Spiewac
Allach-akbar, jak i Veni Creator, mianowatem go imamem i zaczgtem przyjmowac¢ go-
$ci modlitwg. Szczegolnie gorgco zapraszatem na wieczorne modlitwy, podczas ktérych
trzeba byto okoto siedemdziesigt razy bi¢ pokiony na kolanach. Moi go$cie pomatu za-
czeli sie rozjezdza¢ jeden po drugim rozpowiadajgc wszystkim, ze ja jestem fanatyk
— prawdziwy derwisz. Tym sposobem sgsiedzi mnie odwiedzali rzadziej, ale dobre sto-
sunki zostaty utrzymane (ibidem: 331).

Wiejska sielanka nie trwata jednak dtugo. W stosunkach turecko-rosyj-
skich narastato napiecie. Czajkowski wspierat wszelkimi $srodkami ,partie
wojny”. Wspétorganizowat wojenne manifestacje derwiszéw, wysytat prokla-
macje, uzywat wszelkich mozliwych, oficjalnych i nieoficjalnych, wptywow.
Na poczgtku wojny krymskiej uzyskat nominacje na dowédce Kozakéw Oto-
manskich. W organizacji putku utopit caty swoj, niewielki zresztg, majgtek.

Woeielat do putku kogo sie tylko dato — Butgaréw, Ormian, Zydéw. Matej Raszo,
ktory za mtodu hajduczyt po Batkanach, podsunat mu mys$l wcielenia do putku jego kom-

pandw, odsiadujgcych kary wiezienia za rozboje. Czajka, zawsze ryzykant, nie namyslat
sie ani chwili — uzyskat dla nich zwolnienie (ibidem: 354; por. takze Kijas, 1963: 61).

W efekcie w formacji Kozakéw Otomanskich stuzyli Polacy, Ukraincy,
Rumuni, Serbowie, Zydzi, najwiecej za$ Butgarow. Wieloetniczny i wielo-
wyznaniowy charakter oddziatu uwidocznit sie w ceremonii przysiegi na
wiernos¢ suttanowi, jakg Kozacy Sadyka sktadali w Adrianopolu.

Kibrizli Mehmed Pasza trzymat sztandar kozacki, dostojnicy panstwa bunczuki sot-
ni, metropolita — mollah, naczelnik duchowienstwa muzutmanskiego, wielki rabin mojze-
szowego wyznania, ksigdz katolicki i grecki w catych przyborach, w mnogiej asystenciji,

stali obok wielkorzadcy. Przed nimi byty Ewangelie, Koran i Talmud. Po jednym jezdzcu
podjezdzali i sktadali przysiege, kazdy na ksiedze swojej wiary (Czajkowski, 1962: 28).

Wydarzenia wojny krymskiej zetknety Czajkowskiego z Mickiewiczem.
Wczesniej obaj pisarze znali sie z Paryza. Ich pierwsze spotkanie miato
miejsce 4 listopada 1833 z okazji imienin Karola Rozyckiego. Mickiewicz
spokojnie tez, w przeciwiehnstwie do ultramontanskiej grupy polskich katoli-
kéw, przyjgt wiadomosé o sturczeniu sie Czajkowskiego. Uwazat, ze pisarz
szczerze stuzy sprawie polskiej, a na pewno skuteczniej niz ci, ktérzy ogla-
dajg sie wcigz na Watykan. Na pozegnalnym $niadaniu w Paryzu przed
wyjazdem do Turcji Mickiewicz wznidst toast ,na zdrowie tego, ktory dzisiaj
na Wschodzie jest pierwszym stugg Polski, na zdrowie Sadyka Paszy!” (Ki-
jas, 1959: 31).

Sadyk rozumiat, jak wielkie znaczenie ma dla niego poparcie Mickie-
wicza. Dlatego niezwykle starannie zaaranzowat powitanie poety w obozie
wojskowym nieopodal Burgas.
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Piekna to byta chwila, jedna z najpigekniejszych zycia kozaczego otomanskiego,
powitanie migdzy sobg wielkiego Meza Polski, Litwy i Rusi, wielkiego Meza Stowiansz-
czyzny. [...] Pietnascie sotni motodcéw grzmiato piesnig wieszcza i goscia w tych kra-
jach, o ktorych on spiewat. Pietnascie sotni koni rzato do tych krajéw, ktére on rozbudzit,
rozognit Odg do mtodosci. Motodce i konie na jedng nute grzmieli i rzeli razem: Razem
z Adamem Mickiewiczem na Ru$, do Polski, na Litwe, skoro mamy Adama Mickiewicza!
(ibidem: 33).

Mickiewiczowi w kozaczyznie Sadyka podobat sie jej wieloetniczny,
wielowyznaniowy i spontaniczny charakter. Mogt sadzi¢, ze jesli ludzie
o tak réznej proweniencji spotkali sie w jednej formacji, to nie stato sie to
przypadkowo, to — zgodnie z jego stylem myslenia o $wiecie i historii — jest
widomym znakiem dziatania boskiej Opatrznosci.

Jezeli sie pragnie wskrzesi¢ Polske — miat powiedzie¢ Mickiewicz — trzeba usung¢
przyczyny jej upadku: potgczy¢ pod jednym sztandarem rozmaite rasy i religie Polski.
Trzeba przywigza¢ do Polski Kozakéw, ktérzy sie od niej pierwsi oddzielili; trzeba ich
taczy¢ pod tym imieniem; najwazniejsza jest nie litera, lecz rzecz — trzeba sie tgczyc
i zbroi¢ (ibidem: 37).

Zupetnie niezwyktg ideg byt zrodzony w obozie pod Burgas pomyst
stworzenia odrebnej formacji zydowskiej. Sadyk wspomina, ze pomyst
legionu zydowskiego byt wspdlng ideg Mickiewicza i mtodego Rotschilda
(Czajkowski, 1962: 249). Zydzi mieli — w koncepcji Mickiewicza — stanowi¢
odrebna formacje pod rozkazami Sadyka. Osobisty sekretarz Mickiewicza,
Armand Lévy,

[...] przywi6zt mi [wspomina Czajkowski] do Szumny bogi zydowskie, Talmud, zydowskie

ksiegi, koszule, jak je zowia, $miertelne, suknie i ogromng ilo$¢ pak ze sprzetami religij-

nymi. Wszystko byto warte najmniej piecdziesiat tysigcy frankéw, dar bogaty, zwyczaj-
nie dar jednego z rodziny krélewskiej finanséw. Przy tym byt model munduru, spodnie
czekoladowego koloru, mantyl zétty, dolman czekoladowy, a wszystko szamerowane
ztotem. Byt to gest mtodego Rotszylda. Adam Mickiewicz Zzartujgc moéwit p. Zamoyskie-

mu, ze to byty barwy kapucynoéw i bernardynéw, a zatem oznaki zblizenia sie judaizmu
do katolicyzmu (ibidem: 250-251).

Zaangazowanie Mickiewicza w stworzenie putku czy tez legionu zy-
dowskiego jest tajemniczym i stabo rozpoznanym fragmentem jego biogra-
fii. Zaangazowanie to ttumaczy¢ mozna trojako. Pragmatykom, takim jak
Czajkowski, poeta wyjasniat, ze opowiedzenie sie znanych z ostroznosci
Zydoéw po stronie antyrosyjskiej bedzie miato wielkg wage propagandows,
kiedy dziatania wojenne przeniosg sie juz (o czym obaj marzyli) na tereny
dawnej Rzeczypospolitej. Inng mozliwg interpretacjg jest domyst, ze Mic-
kiewicz myslat o zapoczgtkowaniu tworzenia armii zydowskiej, ktéra z ko-
lei stataby sie podstawg odbudowy panstwa zydowskiego w Ziemi Swietej,
znajdujgcej sie przeciez wtedy w granicach Imperium Otomanskiego. Przy
takiej interpretacji Mickiewicz bytby — a domniemanie to nie jest pozbawio-
ne podstaw — twoércg idei presyjonistycznej. Trzecie wyjasnienie nalezy zas
do paradygmatu mistyki. Mickiewicz w ostatnim okresie zycia, rozwijajgc
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idee Andrzeja Towianskiego, wierzyt nieztomnie we wptyw swiata ducho-
wego na swiat materialny. Ale wierzyt tez, ze stworzenie odpowiedniej
konfiguracji materialnej, ludzkiej na ziemi, wplywa na $wiat duchowy, kto-
ry, w sprzezeniu zwrotnym, oddziatuje w pozgdanym kierunku na dzieje
historyczne. Byta to zapisana juz w biblijnej Ksiedze Rodzaju i kluczowa
w mysleniu talmudycznym idea tikkun — przekonanie, ze niewielka garst-
ka ludzi moze zmieni¢ bieg dziejow. By¢ moze idea legionu zydowskiego
jawita sie Mickiewiczowi jako fragment wielkiego tikkun. Legion zydowski
miat wiec sta¢ sie takim archimedesowym punktem, dzieki ktéremu jed-
nostka pchna¢ mogta bryte Ziemi z posad Swiata (trawestujgc fragment
Ody do mfodosci).

Poeta nie dozyt chwili stworzenia tej formaciji. Nie dozyt tez zakohcze-
nia wojny krymskiej i pokoju paryskiego, w ktérym sprawa polska catkowi-
cie zostata pominieta. Zapisy traktatu pokojowego byty ogromnym rozcza-
rowaniem dla Polakow, a szczegolnie dla Czajkowskiego. Niepotrzebng juz
formacje skierowano na potudnie panstwa, Sadyk Pasza stopniowo zaczat
traci¢ swe wptywy polityczne. Zachowat wprawdzie range generata i miesz-
kat w Stambule, ale swoje najlepsze tureckie lata miat juz poza sobg. Ostat-
nim bardziej znaczgcym przejawem aktywnosci organizacyjnej Czajkow-
skiego w Turcji byto zorganizowanie juz po klesce powstania styczniowego
opartej na wzorach francuskich szkoty wojskowej, do ktérej trafiata ucho-
dzgca z Polski mtodziez, ale takze mtodzi przedstawiciele innych narodéw
stowianskich (por.: Chudzikowska, 1971: 508).

Marginalizacja polityczna i wojskowa Sadyka skierowata jego aktyw-
nos¢ znow ku literaturze. Napisat wtedy m.in. powiesci poswiecone losom
stowianskich narodéw batkanskich, zaczat spisywa¢ wspomnienia. Wiel-
kim ciosem stata sie dla niego $mieré¢ Ludwiki Sniadeckiej, towarzyszki lat
tureckich, kobiety, ktéra prowadzita jego kancelarie polityczng, opracowy-
wata strategie najtrudniejszych misji. Czajkowski stawat sie rozbitkiem. Ro-
zumiat, ze staba politycznie i militarnie Turcja nie jest juz w stanie poméc
w odbudowie Polski. Za$ po klesce Francji w wojnie z Prusami runety tez
nadzieje Polakow wigzane od lat z dynastig napoleonska. Coraz bardziej
osamotniony Czajkowski stat sie tatwym celem rosyjskiej gry dyplomatycz-
nej. Dat sie sktoni¢ do przyjecia amnestii cesarskiej i powrotu na Ukraine.
Byto to jawnym aktem apostazji narodowej, czego Polacy nigdy Czajkow-
skiemu nie wybaczyli.

Przybywszy do Kijowa, Czajkowski ztozyt publiczne wyznanie wiary.

We wszystkich przechodach mego politycznego zycia gtdéwng myslg moich zacho-
dow byto wrécenie Polakow do Stawianszczyzny, z ktérej wedtug przekonania mego
nigdy nie powinni byli wychodzi¢; oderwac¢ ich od Zachodu, gdzie nami sie postugiwano,

a potem nas na poniewierke rzucono, a wroci¢ do Wschodu, gdzie byto nasze rodowe

miejsce. Tym duchem oddychaty moje pisma, nacechowana byta dyplomacja i wszystkie
moje czynnosci (Piotrowiczowa, 1932: 211).
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Jeszcze doktadniej motywy swej decyzji wyjasniat w liscie do przyja-
ciela, Nieczui Tomasza Wierzbickiego, 19 stycznia 1874 roku.

Kiedym w r. 1834 zostat zawezwanym przez ks. Adama Czartoryskiego do stuzby
dyplomatycznej polskiej i kiedym o$wiadczyt, Zze nie pod innym warunkiem to zawezwanie
spetnie, tylko kiedy mnie pozwolg, aby celem mojej dziatalnosci byto odszlachcenie sza-
blistej Polski szablistymi Kozakami i wrécenie Polski do Stawianszczyzny, z ktérej wyrzucit
ja katolicyzm — Kozacy byli prawostawni i przesladowaniem odepchnigci od Polski przez
katolicyzm — Stawianie takoz prawostawni [...], nie mogtem tedy pozostac katolikiem ta-
cinskim i nim nie bytem od 1834 r. — bo chciatem by¢ dobrym Kozakiem, dobrym Stawia-
ninem i nieglupim Polakiem. Prawostawie byto wéwczas, a moze od dawniej, wyznaniem
mojego sumienia i mojej predylekcji — co kazdy widzie¢ moze w moich powiesciach ko-
zackich; w Hetmanie Ukrainy i we wszystkich moich pismach gtosno wotatem przeciwko
katolicyzmowi i facinie — bo to byto obce, cudze, nie nasze. [...] Bylem muzutmaninem,
zeby stuzy¢ polskosci i stawianizmowi — i stuzytem. Po powrocie do kraju nie chrzcitem
sie na nowo, bo tego ode mnie nie wymagano, ale ochrzcitem mojg cérke na prawostawie
— chodze do cerkwi na nabozenstwo i mam siebie za prawostawnego sercem i sumie-
niem, dobrg wiarg i rozumem — i z tym gtebokim przekonaniem, ze bedac prawostawnym,
moge jeszcze by¢ uzytecznym polskosci (Chudzikowska, 1971: 553-554).

Marzenia o odegraniu jakiejs roli politycznej okazaty sie jednak pton-
ne. Czajkowski osiedlit sie na Wolyniu wraz z mfodg zong, Greczynka,
ktéra skutecznie zatruta ostatnie lata jego zycia. Mieszkat wtasciwie sam,
opracowujgc ponownie swe powiesci stowianskie przez nadanie im wyrazi-
stej, ruso- i carofilskiej tendencji. W zmieniajgcej sie dynamicznie sytuaciji
gospodarczej, politycznej, obyczajowej i spotecznej nie potrafit dostrzec
zadnych warto$ci pozytywnych, karmigc sie uparcie wizjg dawnych cnét
wojennych. W niewydanej do dzisiaj powiesci Bosnia czytamy: , O, szcze-
Sliwe narody te, ktére szablistg szlachte majg, ich narodowos¢ ostoi sie jak
opoka i przetrwa wieki — biada za$ narodom, ktérych szlachta szable na
tokie¢, na kwarte zamienia. Jak imie swoje przespekuluja, tak i narodowosé
przehandluja” (Kijas, 1961: 170). Czajkowski podkresla tu, ze wyznanie nie
determinuje jakosci patriotyzmu. W Bosni dobrym patriotg jest i Bosniak
prawostawny, i Bo$niak — muzutmanin.

Nieuchronnie zblizat sie koniec. Czajkowski byt juz starcem. Ogtucht,
tracit wzrok. Nie chciat jednak poddac sie dziataniu biologicznego zegara.
Jak dumny bohater romantyczny sam pragnat zdecydowac, kiedy odejdzie.
| zdecydowat. 4 stycznia 1886 roku dtugo pisat co$ w nocy. Pézniej wszedt
do sypialni zony, usiadt na brzegu t6zka i strzelit sobie w serce. Miat ponad
83 lata.

*

Biografia Czajkowskiego w catej petni zastuguje na miano awanturni-
czej. Kozak z wyboru, insurgent polski, emigrant, dyplomata i wodz, apo-
stot prawostawia w ostatnim okresie zycia, kierowat sie jednak w tej zmie-
niajgcej sie kalejdoskopowo rzeczywistosci pewng statg zasadg. Byta nig
utopia restytucji dawnej kozaczyzny i sfederowanie jej z Rzeczpospolita,
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istniejgcyg juz nie tylko pod znakiem Biatego Orfa i litewskiej Pogoni, ale
tez ukrainskiego Michata Archaniota. Przyszta Polska miata by¢ wielokul-
turowym tworem trialistycznym — polsko-litewsko-ukrainskim. We Wstepie
trzeciego wydania Wernyhory Czajkowski przyznaje, ze odziedziczyt ,mys|
0 kozaczyznie: rycerskg hulaszczoscig Kozakéw postawi¢ na nogi Polske.
Braterskoscig Polakow spolszczyé Kozakéw” (Czajkowski, 1868: V).

Idea, ktorej Michat Czajkowski — Sadyk Pasza stuzyt cate zycie,
okazata sie utopig. Gdyby nie byt romantykiem, czyli cziowiekiem, ktory
wierzy, ze swiat mozna zmieniaé tytanicznym wysitkiem woli, bytby moze
wczesniej dostrzegt owg utopijnosc i nie rozczarowat sie w ostatnich latach
zycia tak bardzo bolesnie. Jednak nie byt pewnie $wiadom, ze cieniem
idei jakiej stuzyt cate zycie, byta idea transgresiji, tolerancja, budowanie
wlasnej tozsamosci w otwarciu na ,innego” — czyli te wszystkie wartosci,
ktére we wspotczesnym swiecie uwazane sg za najbardziej pozadane,
najistotniejsze. W swej gtebokiej strukturze romantyczne szalenstwo staje
sie trzezwym i nowoczesnym projektem kulturowym naszej wspoétczesno-
Sci. Projektem zawierajgcym w sobie podstawowe przestanie wspétistnie-
nia i jednosci tworzonej przez wielo$¢, a nie przez uniformizacje. Bowiem
mysl o prawdziwej jednosci rodzi sie wtasnie z syntezy przeciwienstw, jak
ujat to juz Heraklit: ,To, co stawia sobie wzajemnie opor, to i wspotdzia-
ta ze sobg, a z walki przeciwienstw rodzi sie najpiekniejsza harmonia”
(Rougemont, 1995: 41).

Trangression as a sign of stability.
Casus of Michael Czajkowski — Sadyk Pasza

Summary

Michat Czajkowski was a nineteenth-century writer - a representative of the so- called
school of the Ukrainian romanticism, politician and military. He took part in the uprising in
November, went to emigrate, where on the recommendation of Fr. Adam J. Czartoryski under-
took to build a ,diplomatic consulate” in Istanbul. In Turkey he vigorously worked for the war
against Russia. He converted to Islam, adopting the name Mehmet Sadyk Pasha. As a Turk-
ish general, he built his own military formation - Otomans Division, which he led during the
Crimean War. In 1855 Adam Mickiewicz visited the Cossack camp, inspiring Sadyk to create
the Jewish Legion, which would have might, in the poet's view, an impact on the course of
history. Offended to the margins of political life in Turkey, he accepted a Tsarist amnesty, went
to Orthodoxy, and settled in Volhynia. He died of suicide. His life is an example of variability,
always subordinate to the chief idea — the restitution of the gooseberry, which would become
a force capable of rebuilding an independent, multinational Polish Republic.

Keywords: Michat Czajkowski, Sadyk Pasza, Islam, Cossaks, Crimean War.
Stowa Kluczowe: Michat Czajkowski, Sadyk Pasza, islam, Kozacy, wojna krymska.
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Moi wspéfczesni Stanistawa Przybyszewskiego
— autobiografia polskiego mizogina

Moi wspofczesni (Przybyszewski, 1959) to sktadajgce sie z dwoch
czesci dzieto zycia Stanistawa Przybyszewskiego — pierwszej, zatytuto-
wanej Wsrdd obcych, wydanej jeszcze za zycia pisarza, w 1926 roku, co
pozostawialo S. Przybyszewskiemu szeroki wachlarz mozliwosci polemi-
ki z odbiorcami jego dzieta, oraz drugiej, o antonimicznym tytule W$réd
swoich, wydanej przez Konrada Goérskiego z rozproszonych notatek
S. Przybyszewskiego trzy lata po jego zgota niespodziewanej $mierci
w 1927 roku. Jest ono wymownym $wiadectwem podjecia przez S. Przyby-
szewskiego swoistej proby rozrachunku z wtasnym zyciem, proby zmierze-
nia sie z wtasng legendg, zaréwno zycia, jak i twérczosci, budowang przez
wspotczesnych mu poczgwszy od debiutu literackiego, a skonczywszy na
schytkowym okresie zycia, co wiecej, jest rozpaczliwg probg autorehabili-
tacji tej legendy, moze nie tyle $wiadomg prébg konstruowania legendy, ile
raczej probg dokonania poprawek i retuszow juz istniejgcej (Dynak, 1994:
109), probg zerwania etykiet, ,przy pomocy ktérych czesto go sie okresla
i na ktére wczesniej sobie zapracowal” (Paczoska, 2009: 143), czy wresz-
cie czesciowym odstonieciem przez S. Przybyszewskiego ,misterium swej
psyche” (Dynak, 1994: 107).

' Ewa Paczoska pisze: ,To wzér autentycznej i niekonwencjonalnej konfesji artysty
»przekletego«, spowiedzi szczerej az do skandalu, nie wahajgcej sie naruszy¢ spotecznych
norm dla odnalezienia catej prawdy o »zyciu podziemnym« tworczego indywiduum”.
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Chociaz legenda ,Przybysza” wyrasta z plotki o nim i zarazem urasta
do rangi tej plotki, bedac jawnym zaprzeczeniem wszystkich naukowych,
Lobiektywnych stwierdzen tyczacych sie Stanistawa Przybyszewskiego”
(Makowiecki, 1980: 45), to subiektywna plotka i obiektywna prawda wza-
jemnie sie przenikajg, uzupetniaja, wrecz stapiajg w jedno, bowiem legen-
da autora Moich wspoétczesnych wzorowo spetnia wszystkie dyrektywy le-
gendotwoércze, a wiec

ograniczonej prawdziwosci, fikcji prawdopodobnej, niemoznosci petnej weryfikaciji,

uczestnictwa legendotworcey, udanej bezstronnosci, tendencyjnej selektywnosci, uprasz-

czajgcej dominanty, metafory sytuacyjnej, formy literackiej (Makowiecki, 1980: 163),

oraz warunki legendy, do ktérych nalezg: ,reprezentacja, historycznos$c,
wsparcie autolegendotworcze, »zywot zamkniety«, punkty szczytowe,
przetom, sita fatalna, transcendencja, antynorma, aneksja” (ibidem). Jed-
nakze w kontekscie rozwazan nad biografig S. Przybyszewskiego najistot-
niejsze sg tylko trzy z wymienionych powyzej warunkoéw: przetom, antynor-
ma, a zwtaszcza autolegendotwoérczosce.

Czas, w ktérym zyt i tworzyt S. Przybyszewski, sktadat sie niewatpliwie
z licznych momentéw o charakterze przetomowym w kulturze europejskiej.
Nalezaly do niego: gasnaca belle époque, rozkwitajacy fin de siecle, zaska-
kujacy w swoim wyrazie poczgtek XX wieku, przynoszgcy rewolucje i nowy
porzadek spoteczno-polityczny na mapie Europy, ale przede wszystkim
przemiany na polu kultury — zachwianie dotychczasowej kultury patriarchal-
nej przez nadciggajgce widmo matriarchatu. Gwattowny zwrot kulturowy,
ktérego konsekwencjg byta zmiana dominanty kulturowej, a takze zycie
i tworzenie w opozycji do obowigzujgcych norm spotecznych, czyli kultywo-
wanie tego, co dla zwyktych Smiertelnikow byto naganne: teatralizacji zycia,
amoralizmu, alkoholizmu, rozrzutnosci czy dewiacji seksualnych (ibidem:
40), stanowity doskonaty grunt do rozwoju legendy ,Przybysza”, co wiecej,
o tym, ze antynorma jest

gwarancjg albo warunkiem wielko$ci, ze zycie artysty realizowane jest pod warunkiem

wyzszej koniecznosci, ze kazda, niezaleznie od swej wartosci moralnej, manifestacja
indywidualizmu i niepodlegania ograniczeniom jest cenna (ibidem),

Sswiadczy chociazby mnogos¢ legend, w ktére obrastato zycie S. Przyby-
szewskiego, a wiec powstatych na gruncie zarobwno obcym: skandynaw-
skim czy niemieckim, jak i polskim.

Nie bez znaczenia pozostajg tez autolegendotworcze zabiegi S. Przy-
byszewskiego, ktéry podczas catego swojego zycia ,sam podejmuje dziata-
nia wstepne obliczone na autokreacje legendowg” (Makowiecki, 1980: 31),
,Zarowno wtasnej biografii, jak i wkasnej twdrczosci” (ibidem: 47), takie jak:

specyficzne zachowania, demonstracyjne naruszenia norm funkcjonujgcych w spote-

czenstwie na uzytek ,przecietnosci”’, stwarzanie wokét wiasnej osoby charakterystycz-
nej atmosfery, akcentowanie wtasnej niepowtarzalnosci czy nawet dewiacji (ibidem: 31).
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Moi wspdfczesni sg juz ostateczng probg zbudowania przez S. Przy-
byszewskiego legendy bardziej wiasnego zycia niz tworczosci, zaprzecze-
nia niektorym plotkom, przedstawienia ich w innym, korzystniejszym dla
siebie Swietle czy nawet zanegowania istniejgcych juz elementéw mitu ar-
tysty budowanego przez wspoétczesnych mu za jego zycia. Chociaz takie
odgorne rezyserowanie wiasnej egzystencji ma charakter ,twérczego kre-
owania wiasnej biografii, »uktadania dramatu«, traktowania wtasnego zycia
jako réwnouprawnionego sposobu artykulaciji literackiej” (ibidem: 88), wig-
zania legendy ,w bardzo przemyslang, logiczng i nieprzypadkowg cato$c,
w ktérej wydarzenia czy nawet najmniejsze szczegoty miaty sensy gtebsze,
symboliczne” (Dynak, 1994: 107), to S. Przybyszewski nie unika przy tym
licznych pomytek faktograficznych, myli daty wydania wtasnych dziet czy
poznania waznych w jego zyciu 0sob.

Jesli zatem S. Przybyszewski w Moich wspétczesnych, podchodzac
w sposob nonszalancki do faktéw i fikcji, probuje wypieraé sie przesztosci,
Swiadomie kreowac witasng legende, to pytanie o to, jakie miejsce w jego
zyciu zajmujg koncepcje androginii i mizoginii, jest nad wyraz interesu-
jace, zwlaszcza ze sg one nie tyle produktem zycia samego S. Przyby-
szewskiego, ile przede wszystkim produktem epoki, w ktorej przyszto mu
egzystowaé. Zyciowy dylemat S. Przybyszewskiego zwigzany z mizogini-
styczng postawg wobec kobiet jest zatem exemplum czasu historycznego
obfitujgcego w rézne chorobliwe zjawiska, ktére z kolei sg konsekwencjg
.Kryzysu tradycyjnych kulturowych norm i wartosci, zatamania sie szeregu
rél spotecznych, przede wszystkim za$ tradycyjnego rozdziatu ro6l meskich
i zenskich” (Dybel, 2000: 91). W kontekscie ujetych w ten sposoéb niepoko-
jow epoki i kryzysu tozsamosciowego poszczegolnych jednostek niezwykle
istotne i w petni uzasadnione sg pytania, ktére stawia w swojej ksigzce
Urwane $ciezki Pawet Dybel:

Dlaczego jeden z najwigkszych literackich talentdw, jaki pojawit sie u nas na prze-
tomie wiekoéw, genialny samouk z filozofii, oryginalny mysliciel o gtebokich wgladach

w ludzka «dusze» wybiegajgcych niekiedy daleko w przysztosé, osobowos¢ przy tym

o niezwyktej sile oddziatywania na otoczenie, zaptadniajgcy swymi pomystami umysty

innych, uwielbiony (a nastepnie odepchniety) przez berlinskg boheme, do$¢ szybko

skonczyt na epigonskim i nieznosnym powielaniu w nieskoriczonosé¢ swych wtasnych
wczesnych pomystéw i wzoréw? Dlaczego wszystko, co w jego mysli byto zrazu orygi-
nalne i nowe, cate piekio cierpienia, przez ktére przechodzit w swoim zyciu, przeniesione
na papier od razu przerastato w nieznosna retoryke i poze? Dlaczego jego nowy typ ar-

tystycznej samowiedzy, nowa wrazliwo$¢ psychologiczna i estetyczna, tak szybko staty
sie karykaturalnym zaprzeczeniem siebie? (Dybel, 2000: 49, 50).

Proba odpowiedzi na powyzsze pytanie jest nierozerwalnie zwigzana
z koncepcjg androginii wypracowang przez S. Przybyszewskiego w mto-
dosci, obecng w wielu jego wczesnych dzietach, takich jak chocby Re-
quiem aeternam czy Z cyklu Wigilii, w ktérych nawigzuje on bezposred-
nio do antycznej tradycji obecnej w dzietach Arystofanesa czy Platona.
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S. Przybyszewski zaktada mozliwo$c¢ osiggniecia stanu ,idealnej harmonii
miedzy Mezczyzng a Kobietg, stanu metafizycznej jednosci, kiedy wal-
ka ptci ustaje, kiedy mozliwe jest szczescie” (Sokot, 1995: 128), a owa
.Synteza pierwiastka meskiego i zenskiego, duchowego i cielesnego [...]
poszukiwanie mistycznej unii” (Matuszek, 2008: 182) pomiedzy kobietg
a mezczyzng to zarazem odpowiedz na ,chaos nowoczesnosci, zatama-
nie sie symbiotycznej relacji miedzy stabilng jaznig i uporzadkowanym
Swiatem, przerazenie oddziatywaniem antyracjonalnych sit demonicznej
Natury” (ibidem).

Z zanegowania przypisanej mezczyznie przez kulture pozycji wiadcy
Swiata, a takze z doswiadczenia radykalnej, niezrozumiatej innosci kobie-
ty rodzi sie u S. Przybyszewskiego poczucie zagrozenia wtasnego ,ja".
Niepewnos¢ tozsamosciowa kreuje natomiast dwie przeciwstawne sobie
dialektyki: pozgdania i odrzucenia (ibidem: 184), ktérym mozna przypi-
sa¢ odpowiednio: androginizm i mizoginizm. Dla autora Moich wspdfcze-
snych réznica pomiedzy androginig a mizoginig polegataby wiec na tym,
ze androginia jest tylko projekcjg przysztosci, nieosiggalnym marzeniem
0 petnym zespoleniu, w ktorym kobieta jest istotg zgota nierzeczywista,
fantazmatem, wytworem meskiej fantazji, podczas gdy terazniejszosc jest
jednak dla niego naznaczona mizoginig, chorobliwg nienawiscig do kobiet,
ktére w tym przypadku nalezg w stu procentach do planu rzeczywistego.
Nie ulega watpliwosci, ze konflikt ten realizuje sie w postaci bezgranicz-
nego uwielbienia kochanki i zarazem skrajnej nienawisci do niej, czego
konsekwencjg jest wzajemne zmaganie sie ze sobg kobiety i mezczyzny,
agresywna i destrukcyjna walka ptci, niemalze na Smier¢ i zycie.

Czy w Swietle powyzszych ustalen odpowiedz na przytoczone wcze-
$niej pytania P. Dybla o to, dlaczego S. Przybyszewski zatrzymat sie
W pewnym momencie swojego zycia w tworczym rozwoju, nie jest oczywi-
sta? Pisarz wtasnie Moimi wspétczesnymi wpisuje sie w nurt eskapizmu,
rozpaczliwej ucieczki przed tym, co odkryt w samym sobie, przed kobie-
coscig, do ktorej dyszy wrecz nienawiscig — z powodzeniem przetranspor-
towanej na caty rod kobiecy. Celem zabiegdéw autolegendotwdrczych jest
zatem ukrycie wlasnego mizoginizmu, ktéry towarzyszy mu poczgwszy od
gtebokiego rozczarowania androginig w mtodosci, przez okres ,milczenia”,
,wycofania”, czyli natretnego powtarzania, powielania raz wypracowanego
wzorca, modelu androginii, po prébe ponownego, jak sie wydaje, ostatecz-
nego juz, podkreslenia na kartach Moich wspoétczesnych, naturalnie przez
kolejne powielenie projektu androginii, ze nie jest mizoginem.

Przeczenie samemu sobie czy, jak chce P. Dybel, swoiste zaprzecze-
nie siebie, ktdre nieustannie odbywa sie na oczach wnikliwych czytelni-
kéw jego dziet i obserwatoréw jego bujnego, dekadenckiego zycia, jest
wiec podtrzymywaniem legendy, a Moi wspdfczes$ni jako kreacja autole-
gendotworcza samego autora po raz kolejny nie majg niczego wspolnego
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z prawda. Lek przed przypieciem mu przez spoteczenstwo tatki” mizogi-
na motywuje go do tego, aby ukry¢ sie ze swoim problemem, schowac
swoj mizoginizm przed wscibskim ludzkim okiem. W Moich wspdotczesnych
przeczenie samemu sobie przez potwierdzenie teorii androginii z mtodosci
przychodzi mu z tatwoscig, bo wie, ze gdyby zrobit krok dalej, to zdradzitby
sie ze swoim skrzetnie ukrywanym mizoginizmem. S. Przybyszewski po-
wiela przez cate zycie zmodyfikowang przez siebie i dla wlasnych celéw
koncepcje Androgyne, bo zdaje sobie sprawe z tego, ze kultura nie jest
jeszcze gotowa na przyjecie prawdy o jego mizoginizmie.

Ambiwalentna postawa S. Przybyszewskiego wobec kobiet moze jed-
nak wynika¢ z czegos innego, z trawigcych go problemow tozsamoscio-
wych, z odkrycia kobiecosci w sobie. S. Przybyszewski wielokrotnie pyta
samego siebie, kim jest, co nosi znamiona autowiwisekcji, wnikliwego ba-
dania wtasnej duszy, a przyktadem takiej duchowej (jako $wiadek epoki
— réwniez indywidualnej i zbiorowej) autobiografii sg wtasnie Moi wspof-
cze$ni. Przegladajgc sie w kobiecie jak w lustrze, odnajduje on ,swoje, do
najwyzszej mocy spotegowane Ja, najgtebszg, najtajniejszg, najszlachet-
niejszg zawartos¢ duszy” (Przybyszewski, 1933). To wiasnie ,niemoznos¢
poradzenia sobie z wtasng meskoscig” (Dybel, 2000: 66) i kobiecoscig za-
razem moze by¢ zrodtem mizoginizmu, bowiem dla S. Przybyszewskiego
dysponujgcego ,rozszczepionym stosunkiem do samego siebie” (ibidem)
pierwiastek kobiecy jest uosobieniem czego$ radykalnie innego, obcego
(ibidem: 84).

S. Przybyszewski do kultury zastanej, ktérg pojmuje jako zrédto cier-
pien (w duchu prefreudowskim), odnosi sie wrecz wrogo, bowiem ,nie jest
ona $rodowiskiem umozliwiajgcym uksztattowanie sie osobowosci, lecz
przeciwnie, ttumi istote cztowieka i ogranicza ekspresje »nagiej duszy«”
(Boniecki, 1993: 44). Dlatego tez autor Moich wspoéfczesnych prébuje ,wy-
toni¢ sie ze swoistego procesu anihilacji cztowieka kulturalnego, [...] wydo-
stac sie spod gorsetu praw zycia spotecznego” (ibidem) poprzez budowanie
nowej kultury, ktéra, pozostajgc w opozyciji do starej, opiera sie na naturze,
chuci, micie ptci bedgcym tylko mitem wyobrazni samego S. Przybyszew-
skiego. Jesli zatem jest to jedynie projekcja przysztosci, a w postawie auto-
ra Sniegu mozna jednak ,upatrywaé niepohamowang ekspresje meskiego
szowinizmu, myslenie w kategoriach patriarchalnego modelu kultury, gdzie
role meskie i zenskie zostaty juz z gory $cisle okreslone? (Dybel, 2000: 81),
to nie jest mozliwe otwarte przyznanie sie przez niego do mizoginistyczne-
go Swiatopogladu. Jawne wyartykutowanie prawdy rownatoby sie bowiem
z wydaniem wyroku na samego siebie, w sposéb bezposredni narazatoby

2 W podobnym duchu wypowiada sie na ten temat G. Matuszek: ,Przybyszewski, arty-
sta »nowoczesny«, naruszajgcy w swej tworczosci (i we wtasnym zyciu) rozmaite spoteczne
tabu, przy uwaznej lekturze okazuje sie straznikiem biologiczno-patriarchalnego porzadku”.
Zob. G. Matuszek, 2008: 183.
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go na ostracyzm spoteczny, gdyz éwczesna kultura nie byta jeszcze goto-
wa na akceptacje takiego wyznania, chociaz z historiozoficznego punktu
widzenia

rozw¢j w ludzkiej kulturze dokonuje sie poprzez chorobe i polega [...] na stopniowe;j

degeneracji i rozpadzie kultury, bedac w istocie, [...] na planie metafizycznym, regresem
i upadkiem (ibidem: 124).

Warto zauwazy¢, ze przyczyng ukrywania sie S. Przybyszewskiego ze
swoim mizoginizmem pod ostong projektu Androgyne jest nie tylko sama
kultura, lecz takze zwigzana z nig sytuacja zyciowa Polaka, zaréwno tuz po
powrocie do kraju, jak i w dwudziestoleciu miedzywojennym. Jesli, jak pi-
sze Ewa Paczoska, ,centrum autobiografii staje sie pytanie o role czy funk-
cje pisarza w przestrzeni tozsamosci zbiorowej” (Paczoska, 2009: 137), to
w przypadku S. Przybyszewskiego — ,$wiatowca i guru europejskich bun-
townikow, ksztattujgcego swoj zyciorys zgodnie z zapotrzebowaniem na
nowg sztuke zycia” (ibidem: 143) — zabiegi, jakie podejmuje on w celu po-
twierdzenia wtasnej tozsamosci, przynaleznosci narodowej i kulturowej, sg
catkowicie usprawiedliwione. S. Przybyszewski swiadomie kreuje w Moich
wspotczesnych wiasng, zdrowg i wzorowg, tozsamos$¢, wolng od mizogini-
zmu i wszelkich negatywnych, obcych, zagranicznych wptywéw, ,prébuje
[...] zetrze¢ z siebie stempel »made in Germany, ktéry byt przeciez nie-
gdys, jak sam o tym pisze, jednym z powoddw jego atrakcyjnosci w polskim
srodowisku literackim” (ibidem: 145). Jakkolwiek potwierdzeniu polskosci
stuzy niewatpliwie matzenstwo z Jadwiga, nieustannie podkreslane ,cier-
pienie wsréd obcych” (ibidem), to swiadomy ,swych polskich kulturowych
korzeni” artysta, ,czerpigc z pisarzy skandynawskich, niemieckiej filozofii”
(Dybel, 2000: 11), paradoksalnie wzbogaca polska kulture, wprowadza ,do
naszej literatury catkiem nowe motywy dominujgce w literaturze europej-
skiej tego okresu” (ibidem).

S. Przybyszewski ukrywa swoj mizoginizm, gdyz chce, by postrzegano
go jako budowniczego zdrowej, polskiej kultury, dlatego

najwazniejszym adresatem tekstu [Moich wspofczesnych] pozostaje [...] bez watpienia

polskie srodowisko literackie, [...] instytucje zycia kulturalnego w odrodzonej juz ojczyz-

nie, od ktorych [...] najwyrazniej oczekuje [on] wsparcia za swoje niewatpliwe zastugi dla
rodzimej kultury (Paczoska, 2009: 147).

To wiasnie lek S. Przybyszewskiego przed odrzuceniem przez roda-
kéw, przeminieciem mody na to, co moderne, wreszcie, catkowitym za-
pomnieniem, sprawia, ze spisuje on ,zyciorys, ktéry zapewni mu miejsce
w narodowym panteonie, przyniesie staty dochdd, a w przysziosci [...]
zapewni pogrzeb godny bohatera narodowego i miejsce w alei zastuzo-
nych” (ibidem: 148), a ,tego rodzaju obraz stuzy oczywiscie kontrastowemu
autowizerunkowi artysty obdarzonego zdrowiem i niepodwazalng mesko-
$cig” (ibidem: 146), traktowang jako ,niezbedny atrybut polskiego pisarza”
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(ibidem: 148). Dlatego tez autor Moich wspdtczesnych, decydujgc sie na
identyfikacje z polska kulturg, zobowigzuje sie do przestrzegania ,kanonicz-
nych cech polskiego pisarza, jak etycznos¢, misyjnosé, meskos¢” (ibidem:
155), a jesli ,»polski pisarz« musi by¢ mezczyzng” (ibidem: 155), to zycie
S. Przybyszewskiego naznaczone jest cierpieniem, gdyz za swoéj mizogi-
nizm ukryty ptaci modernistycznym peknieciem tozsamosci.

My contemporaries by Stanistaw Przybyszewski
— autobiography of Polish misanthrope

Summary

Stanislaw Przybyszewski’'s worldview was shaped in the age of cultural change, which
was marked by a profound identity crisis of individuals related to the re-evaluation of the
market of cultural values: traditionally understood maternity, paternity, male and female roles.
Misoginism was the result of this moment of history, when everything that was so certain,
became unpredictable, and the patriarchal culture had to give way to a new, expansive, strug-
gling for its rights matriarchal culture. My contemporaries by S. Przybyszewski, is a testimony
to the crisis of culture, in which the subject, despite his sincerest wishes, can no longer identify
with the identity patterns it offers (Dybel, 2000: 59). The consequence of such an internal
disintegration is suffering, the longing for something undefined, the desperate quest for one’s
own self, and, finally, the conscious creation of one’s own legend, which is undertaken by
S. Przybyszewski in My Contemporaries.

Keywords: autobiography, legend, turn, crisis, misoginism.
Stowa kluczowe: autobiografia, legenda, zwrot, kryzys, mizoginia.
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(Nie)przezroczysta biografia
Przypadek Leopolda Staffa

1

W szkicu ,Teatralizacja” poezji, poetéw i... innych Tadeusz Rézewicz
—uczen i przyjaciel Leopolda Staffa — dzieli sie nastepujgcg mysla:

»leatralizacja” jest zjawiskiem nie tylko komicznym, ale i tragicznym. Czesto to-
warzyszy artyscie do $Smierci i po $mierci. Nawet samobojstwa i ,ostatnie stowa” nie sg
pozbawione tego elementu. Obted, choroba, tragiczna $mier¢, samobdjstwo fascynuja
umysty. A poniewaz w $wiecie wspotczesnym ,wszystko jest na sprzedaz”, sprzedaje sie
réwniez $mier¢ artysty lub tragiczne zycie. Fascynuje Przybyszewski, nie Staff, Kleist,
nie Goethe, Brzozowski, nie Prus itd. (Rézewicz, 1990: 246—-247).

Trudno odméwic¢ racji uwadze Rézewicza, ktéra jest trafnym rozpozna-
niem pewnego socjologiczno-psychologicznego fenomenu kultury, zwtasz-
cza kultury w jej nizszych, bardziej popularnych i masowych rejestrach. Ale
réwnoczesnie mozna tej uwadze nie tyle zaprzeczyc, ile jg odwrdcié. | po-
wiedzie¢: zaciekawia i niepokoi nie Heinrich Kleist, lecz Johann Wolfgang
Goethe, nie Stanistaw Brzozowski, lecz Bolestaw Prus’ (Koziotek, 2016: 91).

' Sytuacja Staffa jest porownywalna z sytuacjg autora Lalki. Tak w szkicu Szary ge-
niusz zarysowat jg Ryszard Koziotek: ,Jego [Prusa] zycie nie chciato nasladowac literatury.
[...] Biograf, zwtaszcza wspotczesny, zatamuje rece nad zyciem, ktére poswiecone literaturze,
niczego nie chciato od niej przejaé. Wspomnienie o mitym, starszym panu rozdajgcym cukierki
dzieciom w Nateczowie przypieczetowato dzieto niwelacji realnego zycia. [...] Nawet plotkar-
ski Boy skapitulowat, przyznajgc, ze »Prus nie ma biografii«. [...] Szczesliwie, jedyny pewny
sad o rzeczywistosci gtosi, ze jest inna. Nie nalezy zatem ufa¢ pozornej poczciwosci portretu
literackiego”.
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Dlatego przedmiotem dalszych rozwazan bedzie — w sposdb niejako prze-
wrotny — biografia Leopolda Staffa.

Jest to — jak sie wydaje — réwnoczesnie jedna z najmniej i jedna z naj-
bardziej interesujgcych biografii literackich XX wieku. Najmniej — jako bio-
grafia catkowicie przezroczysta, to znaczy — w ogladzie zewnetrznym i tym
bardziej czynionym z perspektywy czasu — nienaznaczona zadnymi spek-
takularnymi doswiadczeniami, kryzysami, przetomami i ostatecznie w zbio-
rowej pamieci zredukowana do biografii wylgcznie poetyckiej, pisarskiej,
tworczej. Najbardziej — jako biografia w swojej przezroczystosci szczegdl-
nie intrygujgca i niepokojgca. W tym sensie — biografia zupetnie nieprze-
zroczysta, stanowigca poznawcze wyzwanie, domagajgca sie odczytania
i wywotujgca catg sekwencje waznych pytan.

Prébe sformutowania tych pytan (i moze takze udzielenia cho¢by na
niektére z nich przynajmniej przyblizonej i czgstkowej odpowiedzi) trze-
ba rozpoczg¢ od koniecznego sprostowania. Lektura kalendarium zycia
Staffa poucza, ze — wbrew obiegowemu mniemaniu i stereotypowemu wi-
zerunkowi — nie ominety go ani wielkie katastrofy historyczne minionego
stulecia, ani dramatyczne przezycia osobiste. (por. Kalendarium wazniej-
szych wydarzen z zycia Leopolda Staffa, w: Maciejewska, 1965). Prawdg
jest, ze udziatem poety nie byly legendotworcze doswiadczenia i zacho-
wania wymienione przez Rézewicza (,obted, choroba, tragiczna $mierc,
samobdjstwo”). Wypada jednak przypomnie¢, ze w jego diugiej (prawie
osiemdziesiecioletniej) biografii zmiescito sie kilka rewolucji i wojen. Byty
to kolejno rewolucja 1905 roku, rewolucja rosyjska 1917 roku i ,fagodna
rewolucja” 1945 roku oraz dwie wojny swiatowe. W dodatku prawie za
kazdym razem Staff znajdowat sie w centrum tych wydarzen. Ewakuowa-
ny do Rosji w roku 1915 przebywat w tym kraju — ogarnietym rewolucjg
i wojng — przez trzy kolejne lata (do roku 1918). Prawie caty okres oku-
pacji — w tym powstanie warszawskie — spedzit natomiast w Warszawie
(opuscit jg — przechodzgc przez obdz pruszkowski — po upadku powsta-
nia). Dotknety rowniez poete trudne przezycia osobiste: $mieré ojca (1902)
i matki (1919), Smier¢ brata (1914) i przybranej corki (1926), wreszcie — na
dwa miesigce przed $miercig — odejscie zony (1957). Obecnos¢ w biografii
Staffa tych wszystkich wydarzen i doswiadczen mozna podsumowac sto-
wami Ireny Maciejewskie;j:

Znat tragiczne strony zycia, wiele kart jego liryki jest im po$wieconych. Smieré,
cierpienie, przemijanie wszystkiego — te motywy az nazbyt czesto pojawiajg sie na kart-

kach zbioréw Staffowskich (Maciejewska, 1965: 27).
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Na czym wiec polega szczegolnosé biografii Staffa? Jak rozumiecé
ten osobliwy przypadek biograficzny? Jak wyjasni¢, ze realnie obecne
w biografii poety wydarzenia historyczne i doswiadczenia prywatne wraz
Z uptywem czasu staty sie w niej nieobecne? Dlaczego w pamieci zbioro-
wej (krytycznej i czytelniczej) Staff przetrwat jako poeta — jesli mozna tak
powiedzie¢ — pozbawiony biografii, to znaczy taki, ktérego biografia zostata
w catosci zredukowana do roli poetyckiej, pisarskiej, tworczej? | dlaczego
wiedza o uwiktaniu jego zycia w wielkg historie i sktadajgcych sie na nie
przezyciach osobistych zostata z tej pamieci skutecznie usunieta? Jesli
zas$ w jakiej$ formie przetrwata, to jedynie jako wiedza o zbiorze faktow
— choc¢by wskazanych wydarzeniach i doswiadczeniach — ktére wprawdzie
figurujg w kalendariach zycia Staffa, ale w istocie sg juz catkowicie od tego
zycia oderwane i pozostajg zupetnie zapomniane. Marta Wyka komentuje
ten szczegdlny przypadek poety w nastepujgcy sposob:

Legenda Staffa — bo mysle, iz spetnia jego liryka warunki tego terminu — nie wy-
wodzi sie z jego osobowosci. Jest to przede wszystkim legenda zwigzana z okreslo-
nym modelem dziatan lirycznych sensu stricto. Osoba nie odgrywa tutaj zbyt wielkiej
roli — w przeciwienstwie do Gatczynskiego, Witkiewicza czy Przybyszewskiego, ktérzy
Lposiadajac” swojg legende, zawdzieczali jg w duzym stopniu demonstracyjnemu spo-
sobowi ,bycia artystg”. Uporzadkowane w zasadzie, pozbawione dramatycznych spie¢,
skierowane do wewnatrz, obronne wobec publicznosci zycie Staffa nie zawierato w so-
bie odpowiedniej pozywki legendotwdrczej. A jednak byto ono — konsekwentnie, zyciem
artysty, ktéry realizowat swoje twoércze cele na terenach pozapersonalnych. [...] Staff
znajduje sie blisko — jako typ artysty — Berenta chociazby [...], ktéry konsekwentnie
chronit swojg prywatnos¢, az po zniszczenie przed smiercig wszelkich zapiskéw i do-
kumentéw o takim charakterze [...] Stowem, méwimy tutaj o introwertykach, ktorych
sita dziatania brata poczatek w literaturze, zywita sie nig i tylko w niej trwata i podlegata
odnowieniu. [...] | — na koniec — zosta¢ poetg bez osobistej, prywatnej biografii. Biografig
sg tylko Swiadectwa liryki (Wyka, 1985: 11-12, 25).

Sam Staff nie utatwit wyjasnienia tego fenomenu — powtoérze formute
Marty Wyki — pozostania ,bez [...] biografii”. Albo z wyrokéw historii, albo na
skutek decyzji osobistych nie przetrwaty bowiem prawie zadne — zapisane
przez poete — prywatne swiadectwa jego zycia. Z wyrokoéw historii — gdy
w warszawskim mieszkaniu Staffa przy ulicy Koszykowej sptonety podczas
powstania warszawskiego jego papiery osobiste. Wprawdzie — jak podaje
Irena Maciejewska —w roku 1955 poeta ,,zaczyna pracowac nad odtworze-
niem spalonych pamietnikéw”, ale ,pracy tej nie doprowadzit[...] do konca”.
(Maciejewska, 1965: 50) Na skutek decyzji osobistych — gdy na kilkanascie
dni przed $miercig (w maju 1957 roku) Staff spalit swoje prywatne papiery
(por. ibidem). Jedynymi zapisami osobistymi, ktére w tych okolicznosciach
przetrwaty, sg ocalate bloki listow.

W zaden wiec sposob Staff nie budowat swojej legendy biograficznej:
ani spektakularnymi gestami i zachowaniami na planie zycia, ani pozosta-
wieniem prywatnych swiadectw biografii (w rodzaju dziennika czy pamiet-
nika) na planie twérczosci, ani wreszcie — méwigc najogdlniej — ich (zycia
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i tworczosci) (po)mieszaniem. Dlatego Tadeusz Rézewicz czy Marta Wyka
sytuujg go na przeciwlegtym biegunie wobec tych pisarzy, ktorzy szczegdl-
nie zadbali o ksztaltowanie takiej legendy: Heinricha Kleista, Stanistawa
Przybyszewskiego, Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Konstantego llde-
fonsa Galczynskiego. Liste te mozna oczywiscie jeszcze dtugo rozwijac.
Jak sie wydaje, taka postawa Staffa — konsekwentnego oddzielania sfe-
ry sztuki od sfery zycia oraz starannego zacierania w poezji jego $ladow
— stata sie zrédtem innej jego legendy. Wtasnie ta biograficzna antylegenda
okazata sie szczegodlnego rodzaju legendg tworczg — legendg, by rzec naj-
krocej, czystego poety.

3

W istocie jednak relacja pomiedzy pojeciami prywatnosci i tworczo-
Sci, zycia i sztuki wydaje sie w przypadku biografii Staffa nieporéwnanie
bardziej ztozona i niejednoznaczna. Relacja ta jest bowiem tylko pozornie
symetryczna i antynomiczna. Symetria tak opozycyjnie ustawionych pojeé
stanowi — jak sie zdaje — jedynie uzyteczny i wygodny konstrukt porzgdku-
jacy biografie poety, utatwiajgcy jej zrozumienie i wyjasnienie. Ale tajem-
nica Staffa mieszka jakby pomiedzy nimi, w obszarze posrednim i nietoz-
samym z zadnym z tych poje¢. Mowigc inaczej, nie zrozumie i nie wyjasni
sie biograficznego fenomenu poety, jesli podzieli sie jego Biografie (stowo
to celowo zapisuje w tym miejscu duzg literg) na biografie cztowieka i bio-
grafie artysty.

Jak jednak — tak zdaje sie brzmie¢ zasadnicze pytanie — zrozumie¢
i wyjasnic istote czy tajemnice tej jednej przeciez Biografii? Czy jest to
w 0gole poznawczo mozliwe? Czy mozna bez ryzyka hipotez, naduzyc¢
i pomytek dotrzeé¢ do tej istoty czy tajemnicy? Czy podjecie préby takiego
dotarcia nie bedzie aktem upraszczajacej i brutalnej arogancji? Pytania te
formutuje wtasciwie jako pytania retoryczne. | jestem skionny uzna¢, ze
tego rodzaju zadanie jest tak naprawde niewykonalne. A jednak proby takie
byty podejmowane — podejmowane i dawniej, i wspotczesnie, i przez kryty-
kéw, i przez poetow.

Przypomne jedng z nich — takg, w ktorej krytyk i poeta zgadzajg sie,
ze osobowos¢ Staffa okreslito szczegdlne odwrdécenie relacji tak zwanego
zycia i tak zwanej sztuki, relacji ich swiatéw i ich prawd. W tomie Kultura
i zycie Stanistaw Brzozowski zauwazyt: ,Staff w marzeniu zyje, zycie zas
usituje wymysle¢” (Brzozowski, 1973: 44) Opinie te — w innych stowach
— podzielit Czestaw Mitosz w pdzniejszym o pét wieku poemacie Traktat
poetycki:

Staff, niewatpliwie, byt koloru miodu

| czarownice, gnomy, deszcz wiosenny
Stawit na niby dla $wiata na niby.

(Mitosz, 1988: 208)
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W mysl tych dwoch zgodnych sgdéw w biografii poety nastagpito — po-
wtérze — znamienne i zasadnicze odwrocenie. Biografia cziowieka — by
uzy¢ formuty Goethego — okazata sie ,zmysleniem”, ,prawdg” natomiast
— biografia poety. Lub — méwigc inaczej — jedynie prawdziwa byta sfera po-
ezji (szerzej i ogolniej: sztuki), zas wszystko inne — cata sfera tak zwanego
zycia — byto tylko i wytgcznie zmyslone (wymyslone).

Nie wiem, czy Brzozowski i Mitosz majg racje w takim rozpoznaniu fe-
nomenu osobowosci i biografii Staffa. By¢ moze jakg$ — moze nawet istotng
— racje majg. Wcigz jednak obie te wypowiedzi dychotomicznie rozdzielajg
jakby dwie biografie poety, dwa jego swiaty — prywatny (osobisty) i poetycki
(artystyczny) — podczas gdy pytanie zasadnicze dotyka, jak zaznaczytem,
obszaru skrytego pomiedzy tymi biografiami i $wiatami.

W tym sensie moze bardziej pomocny dla zrozumienia rozwazanego
fenomenu jest pézny wiersz Czestawa Mitosza Do leszczyny — moze wiecej
wyjasnia jego intrygujacy i niepokojgcy fragment:

Bytem szczesliwy z moim tukiem, skradajgc sie brzegiem basni.

Co stato sie ze mng pdzniej, zastuguje na wzruszenie ramion
| jest tylko biografig, to znaczy zmysleniem.

(Mitosz, 2000: 9)

Czy formuly zapisanej w wierszu Mitosza nie mozna odnie$¢ rowniez
do biografii Staffa? | — parafrazujgc stowa poety — powiedzie¢ w ten spo-
s6b: pomiedzy datg urodzin i datg smierci Staffa byta wprawdzie jakas Bio-
grafia czy — jak w dychotomicznym podziale — jakie$ biografie (cztowieka
i pisarza), ale w istocie jest ona (sg one) tylko ,zmysleniem” i zastuguje
(zastugujg) jedynie na wymowny gest ,wzruszenia ramion”. Albowiem isto-
ta czy tajemnica mieszka gdzie indziej. To znaczy jednak — trzeba pytac
dalej — gdzie?

Dos¢ niespodziewanie wobec fenomenu biografii Staffa zastosowanie
moze znalez¢ stynna formuta Arthura Rimbaud pochodzaca z jednego z Li-
stow jasnowidza (do Paula Demeny): ,Ja to kto$ inny”. Inny — to znaczy ani
ten, ktérego zycie streszczajg dostepne kalendaria (biografia cztowieka),
ani ten, ktérego sylwetka wytania sie z okoto dwoch tysiecy stron druku
dwutomowej edycji Poezji zebranych (biografia pisarza). Mozliwosc¢ takie-
go kierunku rozumienia fenomenu wiasnej biografii wskazat poniekgd sam
Staff w pdznym — i tajemniczym — wierszu Stojgc sam:

Stojgc sam na milczenia progu,
Trace na zawsze twoje imie,

Druga osobo dialogu,
Wiecznej mgtawicy pseudonimie.

(Staff, 1980: 948)

Obecne w tym testamentarnym wierszu pojecie ,drugiej osoby” (,ko-
gos innego” — by wykorzysta¢ przypomniang formute Arthura Rimbaud) do-
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tyka tajemnicy tej Biografii, ktéra nie jest osobno ani biografig cztowieka,
ani biografig poety. Wiecej — dotyka egzystencjalnej i metafizycznej tajemnicy
kazdego zycia, ktoérg wyraza metafora ,mgtawicy”. Metafora dodatkowo
wzmocniona stowem ,pseudonim”. Jest to bowiem tajemnica, ktérej nie
mozna nazwac, to znaczy pozna¢ — mozna jg tylko metonimicznie pseu-
donimowac.

Jak z tg metaforg uzgodni¢ potoczny wizerunek czy obiegowy portret
Staffa, ktory przetrwat w jego antylegendzie-legendzie? Ten wizerunek czy
portret — ksztattowany przez kilka pokolen poetow XX wieku (przyktado-
wo Jarostawa lwaszkiewicza, Juliana Tuwima, Konstantego lidefonsa Gat-
czynskiego, Czestawa Mitosza, Tadeusza Roézewicza) eliptycznie stresz-
cza — skadingd czesto w kontekscie (anty)legendy Staffa uzywane — stowo
.Krysztatowy”. Tak wtasnie nazwat poete Iwaszkiewicz w wierszu W setng
rocznice urodzin Leopolda Staffa: ,Och, Poldziu krysztatowy, prosze, nie
uciekaj!” (lwaszkiewicz, 1986: 13).

.Krysztatowy Poldzio”, przezroczysta biografia. Jesli mierzy¢ te biogra-
fie zwykle stosowanymi miarami, jest rzeczywiscie ,krysztalowa” w swoim
madrym poszukiwaniu umiaru i rownowagi, tadu i harmonii, w swoim praco-
witym i wytrwatym stuzeniu przez kilka dekad wysokim wartosciom huma-
nistycznym i artystycznym, w swoim rozumnym strzezeniu roli i misji poety
— takiego poety, ktory konsekwentnie chroni swojg poezje przed swiatem
dla tego wiasnie swiata.

Ale rzecz nie jest prosta. Tak jak nie mozna w tatwy i zasadny sposéb
rozrézni¢ antylegendy i legendy Staffa oraz rozdzieli¢ prywatnej biografii
cziowieka i artystycznej biografii pisarza, tak krysztatowo przezroczystg
biografie czystego poety spowija ,mgtawica ”, do ktérej wtasciwie nie ma
juz poznawczego dostepu. To wiasnie ta ,mgtawica” czyni z niej biografie
nieprzezroczystg. Czyni tak i wbrew zgodnie ksztaltowanemu tyle przez
krytykéw, ile przez poetow mitowi Staffa, i wbrew naturze jego poezji,
ktéra — jak sie powszechnie i stusznie uznaje — konsekwentnie i skutecz-
nie przedestylowata catg materie zycia, wszelkie wydarzenia historyczne
i doswiadczenia prywatne. Dokonata — jakby w schematyzujgcym jezyku
psychoanalizy okreslit ten proces Zygmunt Freud — jej (ich) sublimacji.
| tak jak antylegenda biograficzna (Staff jako pisarz pozbawiony biografii)
zamienia sie w legende tworczg (Staff jako czysty poeta), tak jak mie-
sza sie zywot cztowieka i droga artysty, tak swiatto przezroczystosci jest
w przypadku tej szczegdlnej biografii tak silne, ze zmienia sie we wtasne
przeciwienstwo. | — by powtorzy¢ kluczowg w przypomnianym wierszu
Leopolda Staffa metafore — staje sie ostatecznie ciemnoscig, ,mgtawica”,
nieprzezroczystoscia.
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(Non)-transparent biography. Leopold Staff's casus

Summary

The subject of reflection is a special casus of Leopold Staff's biography. The author con-
templates him in the perspective of a biographical anti-legend (Staff as a writer without a bi-
ography) and creative legend (Staff as a model of a pure poet). He questions the dichotomy
of a private biography of a human and the artistic biography of a writer in order to search the
essence of the Willow's author biography between them.
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Biografia w biografii
Tadeusz Rozewicz — Janusz Rézewicz

Dwaj bracia marmurowi
mali chtopcy
Johannes i Friedrich

[.]

Johannes miat dziesie¢ lat
a Friedrich cztery

umarli w kwietniu i maju
moéwig gotyckie

ostre jak miecze litery
patrza mali bracia

jak dokota

zmienia sie

wielki $wiat

(Rozewicz, 1995: 192-193)

Zacytowany fragment pochodzi z wiersza Tadeusza Rézewicza Ka-
mienni bracia nalezgcego do tomu Srebrny ktos (Rézewicz, 1955). To
utwor, ktéry opowiada o XVIl-wiecznej rzezbie znajdujgcej sie w nyskiej ka-
tedrze sw. Jakuba. Autor Aktu przerywanego kilkakrotnie w swojej biografii
odwiedzit Nyse. Poruszony widokiem rzezby przedstawiajgcej dwdch braci,
napisat o niej wiersz, fgczac w nim historie niemieckiego rodzenstwa z hi-
storig dolnoslgskiego miasta, w szczegdélnosci z wydarzeniami 1945 roku.
Opowiedziat o dwdch matych chtopcach, ktérzy zmarli w ,$lgskim Rzymie*
przed trzema wiekami. Zeby odtworzy¢ i opowiedzie¢ inng historie, postuze
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sie parafrazg przypomnianego fragmentu: ,Dwaj bracia / Tadeusz i Janusz
/ Tadeusz miat dziewiec¢dziesiat trzy lata / Janusz dwadziescia sze$¢ / umarli
w kwietniu 2014 i listopadzie 1944 roku.

Przedmiotem namystu chce uczynic¢ biografie T. R6zewicza. Biogra-
fia ta — tak znana i obecna w kulturze polskiej ze wzgledu na jej wojenny
kontekst — bedzie jednak rekonstruowana i interpretowana z zupetnie innej
perspektywy. Kanwg rozwazan o niej stanie sie bowiem biografia starsze-
go brata poety, Janusza (tragicznie zmartego podczas Il wojny $wiatowe;j),
ktéra w znacznym stopniu i w istotny sposob jg uksztattowata. Materia-
tem bedg utwory literackie (gldwnie poezja i proza) oraz zapiski intymne
(listy, dziennik, fragmenty luznych wypowiedzi) obu braci. Ich lektura pozwo-
li przekonac sie, ze autor Kartoteki — mniej lub bardziej Swiadomie — two-
rzyt swojg biografie wobec (nie)obecnej biografii brata. Pozwoli ostatecznie
uzasadnic teze o istnieniu jednego z bardziej oryginalnych w kulturze pol-
skiej XX wieku przypadku — by tak rzec — biografii w biografii.

Janusz Rozewicz urodzit sie 25 maja 1918 roku w Osjakowie, nato-
miast jego miodszy brat Tadeusz 9 pazdziernika 1921 roku w Radomsku.
Janusz i Tadeusz mieli jeszcze jednego brata, Stanistawa, ktéry urodzit
sie 16 sierpnia 1924 roku rowniez w Radomsku. Janusz zginat 7 listopada
1944 roku w Lodzi jako oficer Armii Krajowej. ,Aresztowany przez gestapo,
po wielomiesiecznym sledztwie zostat rozstrzelany z grupg swoich kole-
goéw” (Rézewicz, 1979: 13) — w takich oto stowach, dwadziescia jeden lat
po smierci brata, R6zewicz powrdcit do tego wydarzenia we wstepie do
Wierszy wybranych Jozefa Czechowicza. Tadeuszowi i Stanistawowi udato
sie przezyc¢ Il wojne swiatowg. Pierwszy zostat pisarzem, drugi — rezyse-
rem i scenarzystg flmowym.

Trzej bracia byli ze sobg bardzo zzyci, jednak to wtasnie Janusza i Ta-
deusza od zawsze tagczyta szczegodlnego rodzaju wiez, a Stanistaw czesto
pozostawat — jesli mozna tak powiedzie¢ — na uboczu tej relacji. By¢ moze
nie bez znaczenia byta réznica wieku. Po latach Stanistaw Rézewicz wyra-
zit to doswiadczenie w taki sposob:

Starsi, Janusz i Tadeusz, blizsi byli sobie zajeciami i zainteresowaniami, sprawami,

w ktérych nie bratem jeszcze udziatu. Znaczki przez nich zbierane, ksigzki pozycza-

ne z TUR-u, wspdlne ,inwestycje’ (kupno tyzew — z zalu, ze ich nie mam, poptakatem

sie, choc i tak ,przeszty” na mnie...). To oni zatozyli towarzystwo kulturalno-rozrywkowe

CARQO, ich byly (prawdziwe) rekawice bokserskie, oni w dwojke szli w Zielone Swigtki na
odpust do Gidel... (Rézewicz, 2004: 158).

Autor Duszyczki tak podsumowat wczesne lata swojej biografii: ,Moje
zycie przebiegato tak, jak zycie wszystkich ludzi urodzonych w °21 roku.
Szkota powszechna, harcerstwo, sodalicja... itd. Wszystko zupetnie prze-
cietne. Bez odchylen” (Majchrowski, 2002: 31). Stowa te — opisujgce czas
(pozornie?) naznaczony tadem i przewidywalnoscig — ukazujg ten etap
biografii poety, ktéry w zasadniczy sposoéb jg uksztattowat i ukierunkowat.



Biografia w biografii. Tadeusz Rézewicz — Janusz Rézewicz 303

Mitodzi bracia Rézewiczowie dorastali w domu, w ktérym literatura zaj-
mowata wazne miejsce, a dojrzewajacy i potrzebujgcy wzorcow Tadeusz
znalazt je wtasnie w zainteresowaniach i dziataniach swojego starszego
brata. Jak bardzo czas ten byt istotny dla jego przysztego zycia, Swiadczy
odpowiedz poety na pytanie o geneze wyboru drogi pisarskiej: ,Po pro-
stu miatem 16 lat, brata poete oraz gorgcg mitos¢. Wszystkie te rzeczy,
jak panu chyba wiadomo, szczegodlnie sprzyjajg poczgtkom twoérczosci™
(Stolarczyk, 2011: 8).

Wielkg pasjg braci Rozewiczéw, obok kina i sportu, byta zatem lite-
ratura. Autor Kartoteki czesto wspominat o praktykowanym w jego domu
rodzinnym zwyczaju czytania na gltos. Szczegdlnie w dtugie jesienne i zi-
mowe wieczory rodzice lub najstarszy brat zajmowali pozostatych cztonkéw
rodziny lekturg Chtopéw albo Trylogii. W domowym kanonie nie zabrakto
réwniez powiesci Bolestawa Prusa czy — uwielbianego szczegodlnie przez
Tadeusza — Stefana Zeromskiego. Bracia przede wszystkim dzieki matce
i jej uwrazliwieniu na stowo swietnie znali twérczos¢ wybitnych polskich
prozaikow XIX i pierwszych dekad XX wieku.

Jednak to wiasnie Januszowi Tadeusz zawdzieczat wtajemniczenia
w doroste lektury, ktérych nie obejmowat program gimnazjalny. To on stat
sie dla zaledwie 15-letniego brata przewodnikiem w odkrywaniu tworczosci
miodych, nowatorskich autoréw nadajgcych ton éwczesnej poezji, takich
jak Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski czy Jézef Czechowicz. Janusz od
najmtodszych lat rozwijat literackg wrazliwos¢ i wyobraznie brata nie tylko
poprzez polecanie mu utworéw godnych uwagi, lecz takze poprzez wska-
zOowki dotyczace roli poety i wartosci literatury. Jedng z nich — 0 szczegdinej
doniostosci — zapisat w formie dedykacji w ofiarowanym bratu 28 pazdzier-
nika 1941 roku na imieniny tomie Wierszy wybranych Leopolda Staffa:

Dajac Ci dzis$ Staffa chce Ci powiedzie¢, ze wcale nie zycze by¢ takim jak on poeta

— dlaczego? Nie lubie ,dojrzatosci”! Staffowi brakto mtodzienczej ,nierozwagi” Stowac-

kiego, Schillera, Rimbauda — dlatego jest wielki, ale nie nieSmiertelny — a nieSmiertel-
nos¢ jest dopiero poezjg (Majchrowski, 2002: 64).

Mitodziencze fascynacje Janusza chociazby twoérczoscig Cypriana
Kamila Norwida czy J. Czechowicza przeniknety réwniez do przysztego
pisarstwa T. Rézewicza. Fascynacja autorem Promethidiona jest widocz-
na w wielu jego utworach — w obecnych w nich zaréwno bezposrednich,
jak i posrednich odwotaniach do zycia i dzieta péznoromantycznego poe-
ty. Niektore wiersze przypominajg w swojej poetyce jeden z zachowanych
utworéw poetyckich J. Rozewicza inspirowany wtasnie osobg Norwida
— Przypisek do Norwida z 1941 roku. Ponadto autor Biatego matzenstwa
cate zycie nosit sie z zamiarem napisania ksigzki o Norwidzie, czego osta-

' Cytat pochodzi z Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem przeprowadzonej przez Jerze-
go Jankowskiego.
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tecznie nie uczynit. Zauwazalna jest réwniez fascynacja Czechowiczem,
z ktérym Janusz korespondowat w roku 1937. Piszgc o lubelskim poecie
Rézewicz — z uwagi na wspomniany kontekst — przywotywat postac brata,
tak jak chociazby we wstepie do tomu Wierszy wybranych J. Czechowicza.
Natomiast jeden z niewielu zachowanych — i jednoznacznych — dowodéw
wptywu starszego brata na poetyke mtodszego stanowi utwér Dla Zotnierza
tutacza z nastepujgcym dopiskiem Tadeusza:
W papierach, pozostatych po bracie Januszu, znalaztem wiersz, w ktérym dokona-
tem zmian i uzupetnien. Tak powstat nasz wspdlny utwor, a poniewaz oryginat zaginat,

dzi$ nie odréznie, co moje, a co Jego. Podpisatem Z.S. — inicjatami naszych konspiracyj-
nych pseudonimoéw — ,Zbigniew” i ,Satyr” (Rézewicz, 2004: 5).

Tworczos¢ T. Rézewicza petna jest odniesien autobiograficznych, cza-
sami wyrazonych wprost, czasami aluzyjnie. Jednak w dwdch ksigzkach
— mam oczywiscie na mysli tomy Nasz starszy brat (1992) oraz Matka od-
chodzi (2000) — autobiograficznos¢ staje sie naczelng zasada, ktéra je kon-
struuje. Pierwszy z nich jest — by tak rzec — literackim pomnikiem postawio-
nym bratu, napisanym po to, by ocali¢ jego posta¢ od zapomnienia. Zbiér
ten zawiera wiersze, proby prozatorskie, fragmenty dziennika i notatek
J. Rozewicza, listy pisane przez niego i do niego, wspomnienia o nim
oraz poswiecone mu utwory poetyckie T. Rézewicza (Czerwone piecze-
cie, Wspomnienie z roku 1929, Banan, Cyganie, Powrét do lasu, Byt, Mi-
tos¢ 1944, Kopiec, Dwa wyroki, O Ciebie sie modle, Rece w kajdanach,
Fotografia, fragmenty poematéw Acheron w samo potudnie i Rownina).
Namyst nad tomem — bedgcym swego rodzaju sumg wspomnieh o Ja-
nuszu — jeszcze mocniej odstania silng wiez tgczgca braci, tak tragicznie
przerwang przez wydarzenia okupacyjne. Lektura tej ksigzki wywotuje
nieodparte wrazenie, ze Janusz pozostat najwiekszym i najtrwalszym
mitem miodosci Tadeusza. Nie tylko rozwijat jego wrazliwos¢ literacka,
otwierat przed nim Swiat sztuki i doroste lektury, lecz takze byt wiernym
towarzyszem jego wtajemniczen w grzechy dziecinstwa i dojrzewania czy
honor wojskowej przysiegi (to wtasnie on wprowadzit brata w podziem-
ne struktury Armii Krajowej). Poréwnanie tych dwoch biografii uzasadnia
przekonanie, ze Tadeusz w pewnym stopniu i w jakis sposéb powtarzat
czy powielat biografie brata. Jest bowiem tak, jakby decyzje i wybory Ja-
nusza determinowaty pozniejsze decyzje i wybory Tadeusza (przyktado-
wo zainteresowanie literaturg czy udziat w konspiracji). Ich podobienstwo
okreslito rowniez to, ze dorastali w jednym domu, od wczesnych lat chto-
neli jego atmosfere, mieli wpajane te same prawdy i wartosci, a miodszy
wpatrzony w starszego podgzat jego sladem, podziwiat go i chciat we
wszystkim nasladowac.

Jednak biografie Tadeusza uksztattowata nie tylko obecnos¢ brata,
jego tragiczna sSmierc¢ i trauma, jaka sie z nig wigzata, lecz takze — co wyda-
je sie réwnie istotne dla przysztych wyborow autora Kartoteki rozrzuconej
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— sytuacja matki, ktéra utracita swoje pierwsze, ukochane dziecko, dziecko,
ktére miato by¢ poeta:

Podobno powiedziata kiedy$ do jednej z bliskich znajomych: ,Chce mie¢ syna poete”.
Mnostwo czytata, oddychata poezjg i wraz z synami szta przez literature. Nie przypuszczata,
ze do spetnienia marzen wiedzie bardzo ciernista droga? (Rézewicz, 2004: 195).

Przeczuwajgc, jakim ciosem bedzie dla niej wiadomos¢ o $mierci syna,
Tadeusz i Stanistaw postanowili poczgtkowo ukrywaé przed matkg te wia-
domos¢ (ibidem: 166). Opowiada o tym wiersz Fotografia:

wczoraj otrzymatem
ocalong fotografie matki

z roku 1944

matka na fotografii

jest jeszcze mtoda pigkna
usmiecha sie lekko

ale na drugiej stronie
odczytatem wypisane

jej rekg stowa

,Fok 1944 okrutny dla mnie”
w roku 1944

zostat zamordowany

przez gestapo moj starszy brat
skrylismy jego $mier¢
przed matka

ale ona nas przejrzata

i ukryta to

przed nami

(ibidem: 259-260)

Zadziwiajgce, ze podobne leki i niepokoje towarzyszyty rowniez Janu-
szowi. W tomie Nasz starszy brat znajduje sie wspomnienie o jego spotka-
niu z fgczniczka, podczas ktérego opowiadat o matce i bracie:

,Najbardziej zal mi Matki mojej!” — powiedziat R6zewicz nagle, ni stad ni zowad,
jakby przeczuwajgc, co sie stanie.

Nastepnie zaczat opowiada¢ o swoim bracie Tadeuszu, o tym jak bardzo kocha
i podziwia tego poete, noszgcego w partyzanckim plecaku gruby tom poezji, i o tym, ze
to jest kto$ mu najblizszy. Sposéb opowiadania, intonacja gtosu $wiadczyly, jak bardzo
dumny jest Janusz Rézewicz ze swego brata Tadeusza i jak wielka przyjazn tgczy tych
dwoch poetéw-braci.

[--]

Jedynie podczas owej ostatniej wizyty, o ktérej wspominam wyzej, byt Rozewicz
jaki$ zupetnie inny — powazny, wzruszony myslami o Matce, bracie Tadeuszu. To do-
wod jego ogromnej wrazliwos$ci, intuicji przewidujgcej bieg wypadkéw. Zachowywat
sie tego wieczoru tak, jakby poczut na swym czole musniecie skrzydet aniota $mierci
(ibidem: 216-217).

2 Cytat pochodzi ze Wsspomnienia o Januszu Rézewiczu Feliksa Przytubskiego.
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W tomie Nasz starszy brat Tadeusz wraca pamiecig do czasu po
Smierci Janusza i opisuje go w nastepujgcych stowach:

Co$ w nas i wokét nas skonczyto sie (ibidem:144).

Tak, Kochany Januszu, jestem stary. Ostatni raz widzieli$my sie w roku 1943. To
byta Wielkanoc. To byly ostatnie Swieta, kiedy nasza rodzina stanowita jeszcze nie-
naruszong cato$¢. Matka, Ojciec, Ty, Stanistaw i ja. Wpadte$ do domu jak po ogien.
Obdarowate$ mnie i Stasia bardzo wstrzemigzliwg opowiescig o tym, ze bytes w cyrku...
w Berlinie... ze zajrzate$ do kina... We Wiedniu. Tylko ja jeden wiedziatem, co si¢ za tym
cyrkiem kryje... (ibidem: 166).

W tym samym tomie poeta powraca réwniez do wspomnien o ekshu-
maciji brata, w ktorej nie uczestniczyt, poniewaz nie miat dosy¢ odwagi, by
zmierzy¢ sie z tym przezyciem. Pozostat w domu i wtedy ustyszat stowa
matki, ktére przesladowaty go przez reszte zycia:

[...] nie mogtem... odwrdcitem wzrok, spoglgdatem przez okno na chmury... nie mogtem

stuchac jej stéw w tym czasie ekshumowano Janusza... Stanistaw rozpoznat Janusza...

po spodniach... nie nie wiem byt tam z Ojcem ja nie pojechatem nie mogtem nie miatem
dos$¢ hartu odwagi... rozpoznali go po wiosach... zabici upodobnili sie¢ do siebie powig-
zani byli drutami... nie mogtem stucha¢... milczatem... Matka Krzysztofa Matka Janusza

Matka Syna Cziowieczego Nasza Matka... w tym czasie w domu styszatem mojg Mat-
ke... ,po co ja zyje dlaczego ja nie umartam chciatabym juz umrzec¢”...

nie potozytem reki na matej drzacej dtoni nie otoczytem ramieniem drobnej kobiety nie
przycisnatem jej biednej gtowy do mojego serca...

mijaja lata

na oknie staty wesote pelargonie przeptywaty chmury

wyszedtem nie powiedziatem stowa pociechy potem jechatem do domu do Gliwic...
mijaja lata

(ibidem: 151-152)

Moze wiasnie dlatego Tadeusz podgzat $ciezkg wyznaczong mu przez
brata — tak, by strata Janusza odczuwana przez matke byta cho¢ troche
mniej dotkliwa. Z determinacjg wybierat role poety, nawet wtedy, gdy na-
chodzity go rézne watpliwosci co do stusznosci tej decyzji lub gdy wspo-
mnienia tak zawtadnely jego zyciem, ze nie pozwalaty na normalne funkcjo-
nowanie, a tym bardziej na tworzenie. 10 pazdziernika 1955 roku Rézewicz
zapisat w dzienniku:

Spokoj, z jakim wystuchatem relacji ,Bonifacego” o aresztowaniu Janusza, byt nie-
ludzki. Ale pézniej przez miesigce i lata ptakatem. Nie moge i nie chce pisa¢ o tym, jak

aresztowano, ,badano” w gestapo... jak rozstrzelano mojego Brata. Minelo tyle lat; nie
moge tego dotkng¢ pidrem... (ibidem: 149).

Natomiast pod datg 25 marca 1957 roku tak utrwalit paryskie spotkanie
z Czestawem Mitoszem:

Ogladam to miasto jakbym tu... jakbym tu trafit po $mierci... W mojej obojetnosci
jest co$ nienaturalnego a moze... tylko jestem martwy

Spotkatem wtedy w Paryzu poete Czestawa M., spotkalismy sie trzy razy. On przej-
rzat na wylot mojg martwote, powiedziat w pewnej chwili ,patrze na pana i martwie sie
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o polskg poezje... przeciez Pana nic nie obchodzi... Pan nie widzi Paryza...” Méwit to
z troska, ze wspotczuciem... moéwit do mnie jak Starszy Brat. M. nigdy sie nie dowie,
ze byt dla mnie Starszym Bratem... to byta mito$¢ braterska, jedyna w swoim rodzaju
mito$¢, na ktérg sktadaja sie podziw zazdros¢ oczekiwanie rywalizacja duma... teraz
jestesmy starymi ludzmi i pewnie juz nigdy sie nie spotkamy.

jest wrzesien 1992 rok czytam Dalsze okolice

moze jeszcze kiedy$ wroce do wiosennego Paryza roku 1957 i opowiem Panu,
dlaczego nie przyszedtem na umdwione spotkanie... przeciez to mineto dopiero trzy-
dziesci piec¢ lat... czekat Pan dtugo a ja sie gdzie$ zagubitem... nie w Paryzu, ale w so-
bie... (ibidem: 149—150).

Trauma po utraconym bracie, niemoznos$¢ zaakceptowania tej stra-
ty, poczucie obowigzku wobec matki oraz niewystowione — a moze nawet
w peni nieuswiadomione — zobowigzanie ztozone bratu, ktéry tak bardzo
chciat by¢ poetg — te i wiele innych emocji targaty Tadeuszem od chwili
Smierci Janusza, wptywajac na jego zycie i ksztatt powstajgcej tworczosci.
Lektura wierszy autora Nic w pfaszczu Prospera dowodzi, ze powracat on
do wspomnien zwigzanych z bratem jakby obsesyjnie, nie potrafigc uwolnié¢
sie od koszmaru minionych lat®:

Nie moge wywotac
twojego dobrego usmiechu
pochylony nade mng
starszy Bracie

starszy o trzyletnig
mtodziutkg $mierc

mowie o Tobie byt
jak w obliczu cztowieka
kopalnego.
(NsB, 250)
(Byt)

to On

po ktérego nie wybiega sie
przed dom

ktory nie zasngt w malinach
ktory nie przyjdzie jutro

Matka zywcem pogrzebana
w powietrzu przy stole
porusza niemrawo
palcami.

(NsB, 252)

(Kopiec)

Przez mokre trawy

biegniemy pod drzewa

Widze usta ktére Smiech otacza
i reke co trzyma owoc
rozgryziony

3 Wiersze Tadeusza Roézewicza cytuje wedlug wydania: Nasz starszy brat, Wroctaw
2004 (oznaczone jako NsB).
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Czuje smak deszczu
i wiatru
i ksiezycowa zastyga polewa
na ciemnym dzbanie ziemi
Po latach noc nadchodzi
noc okupacji
noc straszna noc diuga
widze brata
schodzi do podziemi
ginie.

(NsB, 261)
(Réwnina [fragment])

Te przypomniane fragmenty wierszy zdajg sie Swiadczy¢, ze (nie)
obecna biografia brata stawata sie momentami wazniejsza od wtasnej bio-
grafii ich autora, ze swojg biografie T. Rézewicz konstruowat w odniesieniu
do zycia brata Janusza, ze traktowat jg w jakiej$ mierze i w jakiej$ cze-
$ci jako konieczny dopisek do jego niespetnionego zycia. Jako — powtorze
— biografie w biografii.

Biography ‘inside’ biography
Tadeusz Rézewicz - Janusz Rézewicz

Summary

Tadeusz Rézewicz’s biography is interpreted from a particular perspective - through the
biography of his older brother Janusz. The analysis is based on literary works and intimate
memoirs of both brothers. Their reading shows that Janusz’s life shaped Tadeusz’s biography
to a large extent, because the author of the "Trap® had more or less consciously created it in
default of non — existing biography of his brother. The conclusion is confirmed by the title thesis
of the article on the existence of one of the more original biography “inside biography casus
in Polish culture of XX th cenrury.

Keywords: Tadeusz Rézewicz, Janusz Rézewicz, history, biography “inside biography, poetry.
Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, Janusz Rézewicz, historia, biografia w biografii, poezja.
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Zamiast dziennika albo:
Biografia i rekopisy (Tadeusza Konwickiego)

Przedmiotem moich rozwazan w niniejszym szkicu beda rekopisy lite-
rackie, a zatem nie majg dla przedstawionej tu refleksji znaczenia rekopisy
— rozumiane jako zrodta biograficzne, jakich poszukiwat cho¢by bohater
Autograféw Jeffreya Asperna Henry’ego Jamesa, takngcy ponad wszystko
.paczki Aspernowych listow” (James, 1979: 10). Takie ,papiery” réwniez, je-
$li chodzi o Tadeusza Konwickiego, oczywiscie istniejg. Nie jest ich jednak
zbyt wiele, Konwicki nie byt epistolografem. Najobfitszy zbi6r koresponden-
cji, jaki znamy, to wieloletni kontakt pocztowy ze szwagrem Janem Lenicg
— ale polegajgcy tak naprawde na tym, jesli chodzi o Konwickiego, ze autor
Sennika wspétczesnego dopisywat kilka, kilkanascie zdan do listow pisa-
nych gtéwnie przez zone Danute’.

Konwicki nie byt réwniez sumiennym diarystg, cho¢ znalaztyby sie u nie-
go teksty diarystyke reprezentujgce. | wcale nie chodzi o te, ktére od razu
przychodzg na mysl osobie znajgcej jego tworczosé, czyli tomy sylwiczne,
wktérych ewidentnie przecieznawigzywatdoformdziennikowych czy pamiet-
nikarskich (Smulski, 1993: 153—-157), podejmujac z nimi gre literackg i rzu-
cajgc czytelnikowi wyzwanie, w sensie dostownym i teoretycznoliterackim

' Co nie znaczy bynajmniej, ze materiat ten nie jest cenny — bo doprawdy jest. Li-
sty Konwickich zawierajg sporo wskazéwek do ich biografii — zresztg wykorzystywanych juz
w badaniach literaturo- i filmoznawczych (Lubelski, 2012: 187-189; Kaniecki, 2013: 103, 124;
2014: 67-68). Po Smierci Lenicy znalazty sie one w archiwum Marii Konwickiej. Listy grafika
byly natomiast przez Konwickich bez sentymentu niszczone, prawdopodobnie zaraz po prze-
czytaniu.
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(zob. Czerminska, 2000, passim). Otéz, mimo ze Konwicki zarzekat sie,
najwidoczniej zgodnie z prawdg, ze nigdy nie prowadzit regularnego dzien-
nika intymnego, a jesli przez krotki czas prowadzit, i tak niszczyt (jak stato
sie z dziennikiem 1956 roku — zob. np. Konwicki, 2013: 413), to jednak
pozostawit diarystyczne zapiski: za takowe jak najbardziej uzna¢ moz-
na notatnik z kilkutygodniowej podrézy w grudniu 1952 roku po Zwigzku
Radzieckim z delegacjg literatow. Zachowata sie wiec rzecz interesujg-
ca, niemniej do$¢ chyba lakoniczna i powierzchowna (na ile jg poznatem;
nie miatem mozliwosci wczytywania sie) i stanowigca raczej dopetnienie
tekstéw, ktére Konwicki wowczas opublikowat jako relacje bgdz impresje
prozatorskie (Konwicki, 1953a; 1953b; 1954). W tym miejscu musze tez
rozwia¢ ewentualne ztudzenia, ciche pragnienia fanéw Konwickiego. Z catg
pewnoscig nie odkryjemy nigdy zadnej niezwyktej niespodzianki w postaci
~,;fownolegle” do Kalendarza i klepsydry czy Wschodow i zachodow ksiezy-
ca wypetnianego notatnika, jakiego$ warszawskiego Kronosa.

A jednak mamy cos jakby na pocieszenie: witasnie rekopisSmienne
archiwalia literackie. Takie karty, bywa, mniej interesujg biograféw, ktorzy
uznaja, ze wiecej pozytku majg z nich interpretatorzy tworczosci. Ale w wy-
padku Konwickiego — ktory uprawiat, i to deklaratywnie, twérczosé¢ silnie
autobiografizujgcg — i w nich kryje sie ciekawy materiat biograficzny. W mi-
nimalnym stopniu, ale jednak jakos rekompensujgcy, jesli umie¢ go czytac,
deficyty diarystyczne czy epistolarne.

Rekopisy te, z wyjatkiem kilku rozdysponowanych przez autora wcze-
$niej, znajdowaty sie do niedawna w szafie stawnej nyzy pisarza (tak na-
prawde zresztg on sam nie wiedziat doktadnie, co sie w niej znajdowato?;
dodajmy, ze bywa to bardzo szczesliwe z punktu widzenia badaczy, bo
chroni spuscizne od nadmiernych porzadkéw). Obecnie w duzej mierze au-
tografy najwazniejszych tekstéow ztozone sg juz w Bibliotece Narodowej,
ktorej ofiarowat je pisarz w 2010 roku?®.

2 Totez nie miaty do nich dostepu autorki pierwszej biografii autora Sennika wspoét-
czesnego, Anna Bikont i Joanna Szczesna, ktére opublikowaty Lawine i kamienie, opartg na
bardzo szerokiej kwerendzie archiwalnej i bibliotecznej, a takze na rozmowach, prezentujaca
losy kilku pisarzy (Bikont, Szczesna, 2006).

3 W BN znajdujg sie rekopisy najwazniejszych powiesci. Te przekazane przez Konwic-
kiego po wydaniu w 2010 Ksigzek wybranych (wyd. Agora) dotgczyty do czterech przekaza-
nych przez Aling Witkowska, na ktorej prosbe Konwicki oddat je jej duzo wczesniej. Wyjgtkiem
jest Wniebowstagpienie, przestane w maju 1970 do ZN Ossolinskich we Wroctawiu, w odpo-
wiedzi na apel dyrektora Zaktadu. Ale — o formach rekopiséw bedzie jeszcze mowa — przesta-
ne bez teczki, ktéra jednak sie zachowata i razem z innymi rekopisami niejako przypadkiem
(osobiscie pakowatem materiaty do transportu) trafita do BN. | nie jestem pewien, czy rekopisy
dat do BN Konwicki w teczkach, pamietajac, jakie uwagi znajdujg sie na teczkach (opisze je
nizej). Nie przekazat natomiast do BN autograféw mniejszych form prozatorskich ani scenariu-
szy, ani powiesci napisanych przed 1956. Scenariusz Salta oddat w lutym 2013 na aukcje na
organizowanym przez wojewode $lgskiego IV Balu Charytatywnym w Katowicach. Wiekszo$¢
pozostatych archiwaliow znajduje sie w posiadaniu Marii Konwickiej, corki autora. Znam je
z okresu pracy edytorskiej w 2009 i 2010 roku przy Ksigzkach wybranych.
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Juz same Kkarty, na ktorych pisat Konwicki, sg co najmniej godne uwagi
biografa. Konwicki siegat bowiem — w epoce oszczednosci papieru — po
karty zapisane juz z jednej strony. W dojrzatym okresie tworczosci uzy-
wat maszynopiséw otrzymywanych od zaprzyjaznionych redaktorek wy-
dawnictw (podstawy ksigzek Joanny Chmielewskiej, a przede wszystkim
przygotowywanych do druku przez Hanne Kirchner tomoéw dziennika Zofii
Natkowskiej*), strony verso rekopiséw z lat 40. i 50. wypetniajg natomiast
tak fascynujgce materiaty jak na przyktad odbitki do ¢wiczen dla uczestni-
kéw kursu scenopisarskiego, zapewne tego zorganizowanego w kwietniu
1948 roku przez ,Film Polski” i Ministerstwo Kultury i Sztuki (zob. Konwicki,
1948). To wtasnie po tym studium przyszty scenarzysta i rezyser, a takze
szef literacki zespotéw realizatorskich, zaczat pisa¢ recenzje filmowe.

Znajdujg sie w omawianym zbiorze i literackie teksty, zarzucone
albo zwyczajnie niewydrukowane. Wsréd nich biografa mégtby zaintere-
sowac na przyktad nigdy niepublikowany (ja przynajmniej nie natrafitem
na takg publikacje) cykl krétkich portretéw kolegéw Konwickiego. W ja-
kis sposdb uzupetnia wiadomosci o jego relacjach z réznymi postacia-
mi $wiata artystycznego, dodaje gars¢ informacji do tych, ktére znamy
z passusow opublikowanych — czy to jako osobne utwory prasowe (np.
portrety Tadeusza Borowskiego, Aleksandra Kobzdeja, Wtodzimierza
Borunskiego), czy to jako fragmenty sylw. Archiwalium to stanowi dos¢
ciekawy materiat, cho¢ dosy¢ wczesny (poczatek lat 50.?) i poswiecony
osobom waznym dla Konwickiego u poczatkéw jego kariery, ale mniegj
znaczgcym w pozniejszym, dojrzatym okresie zycia pisarza (sg to m.in.
Czeszko, Bratny).

Pokrewny poniekad tresci tych tekstéw blok problemowy stanowig klu-
cze personalne w utworach — kwestia wazna nie tylko z historycznoliterac-
kiego czy historyczno-filmowego punktu widzenia, ale wtasnie takze biogra-
ficznego. Zdarza sie, ze to wtasnie w rekopisach znajdujemy potwierdzenia,
ze w danym utworze mamy do czynienia z jakimis prototypami postaci.
Analiza niektérych rekopiséw uwyraznia portretowg wymowe pewnych
watkoéw, co ma swoje znaczenie zwtaszcza w wypadku postaci z réznych
wzgleddéw kontrowersyjnych. Tak dzieje sie na przyktad z obrazami siostry
chtopiecego gtéwnego bohatera ze Zwierzocztekoupiora, cokolwiek trudnej
w relacjach rodzinnych nastolatki, ktéra w rekopisie nosita imie Maria, jak
starsza corka Konwickich (w pierwszych wydaniach imie zmienione zosta-
to na Zofia). Jesli jednak na przyktad dzieki znalezieniu w rekopisie Matej
Apokalipsy kilku stéw, ktore nie znalazty sie w druku, ale widniejg w rekopi-
sie, rozpoznajemy jednoznacznie Jacka Kuronia w postaci Cabana — mamy
do czynienia z czyms$ wiecej niz koronnym dowodem na klucz personal-
ny ujawniajgcy opinie, oceny czy po prostu punkt widzenia Konwickiego.

4 Co zostato stematyzowane w samej tworczosci zreszta (Konwicki, 2010: 174).
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Umacnia to bowiem teze o genezie jednej z najwazniejszych powiesci
tworcy w kontekscie konfliktu Konwickiego z KOR-owcem na wieczorze
autorskim u Walendowskich, w newralgicznym momencie drogi pisarskiej.
Rozmowa bohatera z Cabanem w Paradyzie daje sie w takim ujeciu czyta¢
jako przetworzenie tamtej ktétni i rzuca Swiatto na to, w jakich rejestrach
pojmowat jg sam Konwicki (Bikont, Szczesna, 2006: 415-416; Kaniecki,
2014: 141-143).

Ale klucze personalne, deszyfrujgce zwigzki kontekstéow biografii Kon-
wickiego ze scenami z jego utwordw, ujawniane sg w tych archiwaliach
jeszcze bardziej wprost.

Rekopisy Konwicki wkftadat w teczki, najczesciej tekturowe; nie za-
wsze konsekwentnie osobno i w sposéb uporzadkowany (w wypadku
mniejszych form prozatorskich), co nie znaczy, ze przypadkowo®. W kaz-
dym razie teczki te sg integralng czescig tych materiatow, albowiem stuzyty
autorowi nie tylko do trzymania zapisanych kart, ale rowniez jako dogodny
notatnik. To na nich wypisywat sobie w trakcie pisania lub jeszcze w cza-
sie poprzedzajgcym pisanie rézne pomysty do wykorzystania w danej po-
wiesci albo projektowanym scenariuszu. Sg to notatki krétkie: ujmowane
w punktach, hastowo, ale jakze cenne. Z r6znych powodow, w tym i z tego
wtasnie, ze sg tam wskazania osob, ktérych zachowania, powiedzonka,
charaktery zostaty odwzorowane w danym utworze. Przyktadem notatki
na teczce scenariusza filmu Salto z potowy lat 60., dowodzace, ze proto-
typem Pietucha (granego przez Andrzeja Lapickiego) byt Mieczystaw Ja-
hoda: ,Zareczyny Heleny z Jahodg”, ,Jahoda stale na bani”, ,Helena daje
w pysk Jahodzie na rocznicy”, ,\Wszyscy spowiadajg sie Cybowi [Zbysz-
kowi Cybulskiemu, czyli granej przez niego postaci Kowalskiego-Malinow-
skiego]. [...] Jahoda ze szuka [miejsce nieczytelne] mitosci”. Pomysty te
sugerujg, ze z pozniejszym autorem zdje¢ do jego Jak daleko stad, jak
blisko (1971) Konwicki musiat mie¢ jakies$ chyba kontakty towarzyskie, i to
blizsze, juz na poczatku lat 60. (zawodowych raczej nie miat — Jahoda
w kazdym razie nie wspoétpracowat w tamtym czasie raczej z rezyserami
przy produkcjach Kadru, gdzie szefem literackim byt Konwicki). Nie byto
to, przyznaje, zupetnie dla mnie oczywiste przed poznaniem tych notatek,
nawet jesli miatem swiadomos¢, ze przedstawiciele sSrodowiska artystycz-
nego, ostatecznie nie bardzo wielkiego, musieli sie ze sobg jako$ stykac

5 To tez stwarza, rzecz jasna, pola do interpretacji, cho¢ raczej juz historycznoliterac-
kiej. Na przyktad rekopis ostatniego rozdziatu Rojstéw, wtaczony do ksigzki dopiero w edyc;ji
Ksigzek wybranych, znajdowat sie razem z wczesnymi opowiadaniami. Konwicki zapewne
nie znalazt go w 1956 roku, kiedy na fali odwilzy przygotowywat wydanie napisanej 7-8 lat
wczesniej powiesci, przepracowywanej w latach 1948-1950(?), ktérej maszynopis zawierat
zakonczenie alternatywne, mocno ideologiczne i z tego powodu usuniete w przygotowywa-
nym faktycznym | wydaniu powiesci.
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w SPATIF-ie czy na bankietach po pracy w Wytworni Filmow Dokumental-
nych i Fabularnych we Wroctawiu.

Nie jest to wszakze jedyny rodzaj uwag zapisywanych na teczkach
czy luznych kartkach, atrakcyjnych dla biografa. Jesli bowiem na przy-
ktad materiaty przechowywane w teczce razem z rekopisem Nic albo nic
zawierajg dos¢ szczegotowe notatki dotyczgce badan neurologicznych
(wykorzystane przy pracy nad powiescig, gtéwny bohater watku wspot-
czesnego, Darek, jest badany w jednej ze scen), swiadczy¢ moze to,
a poetyka zapiskow potwierdza przypuszczenie, ze Konwicki takie ba-
danie musiat przechodzi¢. Dla biografa trop obiecujgcy. Zapewne prze-
chodzit je w zwigzku z jakim$ wypadkiem i zapewne w okresie nieod-
legtym od czasu pisania powiesci, nie wczesniej wiec niz w potowie lat
60. Albo inna intrygujgca — juz z tych zapisanych na samej teczce Nic
albo nic — notatka: szkic mozliwego zakonczenia watku Darka. Posréd
trzech wariantéw pod rozwage znajduje sie uwaga o $mierci takiej jak
Wilhelma Macha (zm. 1965). Darek ma zging¢, popetniajgc samobdjstwo
w ,potswiadomosci”’. Odstania to przemyslenia Konwickiego dotyczace
domniemanego samobdjstwa jego wielkiego przyjaciela, ktérego odej-
Scie byto poteznym wstrzgsem dla Konwickiego, czego wyraz stanowi
zresztg obecnosc¢ tego watku w catej w tym okresie twérczosci autora
(poczawszy od Whiebowstgpienia z 1967 roku®, przez niezrealizowany
scenariusz Troche apogeum i wiasnie Nic albo nic, powiesci z interme-
diami — monologami do nienazwanego z imienia przyjaciela, po Jak da-
leko stad, jak blisko, filmu z roku 1971, ktérego jednym z gtéwnych bo-
haterow jest Maks).

Na wstepie szkicu sygnalizowatem, ze rekopisy, ktére omawiam,
mogg byc¢ traktowane jako namiastka jakiegos nieistniejgcego wieloletnie-
go dziennika Konwickiego albo nieprowadzonej przez niego nigdy z nikim
obszernej korespondencji. Nie mamy tego typu archiwaliow — w ktorych pi-
sarz i rezyser zdawatby sprawe z biezacych wydarzen i przedstawiat (zna-
lez¢ taki materiat — marzenie dla kazdego biografa i interpretatora) tajniki
procesu tworczego. Mamy jednak okruszyny podobnych zapiskéw, gdzie-
niegdzie a skagpo rozsypane w rekopisach. Mysle, Zze omawiane materiaty,
zwtaszcza za$ notatki warsztatowe, w pierwszym rzedzie te z samych te-
czek, mozna rozpatrywac¢ w kategoriach pokrewnych dziennikowi intym-
nemu (czy listom) nie tylko ze wzgledu na zawartos¢, ale réwniez cechy
quasi-genologiczne.

6 W powiesci tej Macha jest mniej, niz miato by¢ pierwotnie. Konwicki zdecydowat sie
ostatecznie poswieci¢ powies¢ Leopoldowi Tyrmandowi, ktéry kilka miesiecy przed $miercig
Macha wyemigrowat. Lejtmotyw ,Lola” miat by¢ lejtmotywem ,Wilka’(?) (najbardziej praw-
dopodobna forma imienia, trudno czytelnego pod zamazaniami w rekopisie), autor zamienit
imiona, juz widocznie obmyslajgc poswiecony Machowi kolejny utwor, Troche apogeum (zob.
Kaniecki, 2013: 227-228).
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Materiaty te — w przeciwienstwie do dziennika (zob. Rodak, 2011: 111
i nast.) — nie powstawaly co prawda jako notatki prowadzone mniej lub bar-
dziej regularnie i przez dtugi okres czasu, nie majg one zadnego datowa-
nia, a nosnikiem nie sg zeszyty, bruliony, kalendarze. Ale — co bardzo zbliza
je do dziennika (vide przywotane rozpoznania Rodaka) — sg one osadzo-
ne w konkretnym czasie, kontekscie historycznym; nie powstaty jako tekst
przeznaczony do druku, tylko jako zapiski wtasnie, prowadzone w sposob
spontaniczny (znamienna ogromna ilos¢ wykrzyknikéw), na uzytek samego
autora, nieredagowane, nieprzerabiane, niepoprawiane (a ich ewentualna
publikacja wymagataby specjalnego, kontekstualizujgcego opracowania,
opatrzenia komentarzami); istniejg one tylko w jednym niepowtarzalnym
egzemplarzu rekopisSmiennym, przechowywanym w prywatnym archiwum.
Co zas$ idzie za takg materialnoscig zapisow: tak jak dzienniki (zob. ibidem:
112, 116-120) ujawniajg przede wszystkim po prostu prawde o osobie
z tamtego konkretnego momentu jej zycia, bedac sladem jednostkowego
doswiadczenia.

Jesli biograf dostrzeze i podniesie ten wymiar notatek Konwickiego,
zyskuje przejmujgce swiadectwo. By pozosta¢ przy teczce Nic albo nic
— znajduje sie na niej na przyktad taka uwaga, dotyczgca gtbwnego bohate-
ra watku wspotczesnego, Darka: ,Nekany bez przerwy przez legitymowanie
milicjantéw, przez przygadywanie nieznanych ludzi, przez dziwne telefony.
Atmosfera zaszczucia”. A dalej dopisek: ,Tak jak ja!”. Te uwage formutuje
autor w okresie 1968—-1970, jednym z najbardziej gorzkich w jego zyciu (jak
mozna sgdzi¢ chocby na podstawie lektury tej powiesci, ktora dokumen-
tuje w przetworzony artystycznie sposob sytuacje zawodowg i duchowg
autora z tego czasu, zob. na przyktad czes¢ Opis mojego zycia). Konwicki
zrezygnowat woéwczas, gdy zwolnione zostaty redaktorki o korzeniach zy-
dowskich, ze wspotpracy z Iskrami, dla ktorych przez wiele lat opiniowat
maszynopisy ksigzek przesytanych do publikacji; rozwigzano Zespot Rea-
lizatorow Filmowych Kadr; po podpisaniu listu do rektora Uniwersytetu
Warszawskiego w obronie protestujgcych studentow zostat posrdd innych
sygnatariuszy wymieniony z nazwiska przez Wiestawa Gomutke podczas
stawnego przeméwienia 19 marca 1969 roku (Gomutka, 1968: 19; por. Be-
res, 2003: 293—-294). Co prawda tego, ze Konwicki byt narazony na drecze-
nie, mozna byto sie domyslaé, a wzmianki na 6w temat daje sie odnalez¢
w réznych wypowiedziach pisarza (np. Konwicki, 2010b: 123), niemnie;j
uwaga rekopismienna unaocznia skale przykrosci i ma swojg site jako gtos
z tamtego konkretnego momentu, a nie wspomnieniowy. Jak najbardziej
w moim przekonaniu mozna uznac te rownowazniki zdania za zapis intym-
ny, podobny do dziennikowego. Czyni je to nie tylko bgdz co badz jednak
bardziej wiarygodnymi niz relacje sktadane z pewnej czasowej perspekty-
wy, ale po prostu duzo wymowniejszymi, przeszywajgcymi.
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Instead of a diary or: biography and manuscripts
(on Tadeusz Konwicki's works)

Summary

The text refers to the specific technique applied in gathering materials for his writings by
Tadeusz Konwicki: notes and comments made on the loose pieces of paper as well as reverse
sides of previous works for example screenplays or reviews.

There are personal keys, descrambling the contexts of Konwicki’s biography with scenes
from his works, some of them revealed in archives straightforwardly. Not being a diary they
may be treated as a kind of descriptive material and also as a personal testimony of a writer.

Keywords: biography, manuscripts, notes, personal keys.

Stowa kluczowe: biografia, manuskrypt, notes, klucze personalne.
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JUSTYNA KAJSTURA

UNwersYTET PEpaGoaciczNy IM. KEN w Krakowie

Tropa Mariusza Wilka
- od ,Solidarnosci” do domu nad Oniego

Mariusz Wilk tak definiuje pojecie tropy: ,[Tropa — J.K.] to Sciezka wy-
deptana swoimi stopami do rytmu swojej krwi” (Wilk, 2012a: 141)". A da-
lej uzupetnia: ,Inaczej méwigc — jestesmy tropa, ktdrg sami wydeptaliSmy”
(ibidem: 150).

Mariusz Wilk urodzit sie 1955 roku we Wroctawiu. Ukonczyt filologie
polskg na Uniwersytecie Wroctawskim. Juz jako student sympatyzowat
z opozycjg demokratyczng. Mocno zaangazowat sie w solidarnoscio-
we dziatania, uczestniczyt w kosciotach sw. Krzyza w Warszawie i sw.
Krzysztofa w Podkowie Lesnej? w gtodowkach protestacyjnych w intencji
uwolnienia wiezionych dziataczy opozycji (Kazanski, 2014). W sierpniu
1980 roku brat udziat w strajku w Stoczni Gdanskiej (ibidem). Wazne,
choé¢ wspominane jako najgorszy moment w zyciu, byto takze petnienie
przez Wilka funkcji pierwszego rzecznika prasowego Lecha Watesy: ,Kie-
dy stajesz sie czyims rzecznikiem, to przestajesz by¢ sobg” (Beres, 2002:
324). Opowiada:

Chciatem mu pomoc formutowac mysli, postugiwac sie stowami. [...] Lechu miat

takie rozne dziwne teksty, ze jest za i jednoczesnie przeciw, wigc chodzito o zwykig po-
moc. | tak sie zaczeta Stocznia i ,Solidarnos¢” (ibidem: 324).

' W pracy stosuje nastepujgce skroty tytutdow ksigzek Mariusza Wilka: DnO — Dom nad
Oniego; LG — Lotem gesi, DW — Dom wtdczegi.

2 Doswiadczenie to zaowocowato zbiorem szkicéw literackich Black'n Red wydanych
w 1991 roku.
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W stanie wojennym nie unikngt aresztowan, lata 1982—-1983 spedzit

w wiezieniu (ibidem), po amnestii przebywat we Francji i Stanach Zjed-

noczonych (ibidem: 343). W 1984 wraz ze Zbigniewem Gachem i Macie-

jem topinskim wydat niezwykle poczytng ksigzke zatytutowang Konspira.

Rzecz o podziemnej ,Solidarnosci”. W kwietniu 1986 roku Mariusz Wilk

zostat ponownie aresztowany, zwolniono go we wrzesniu ha mocy amne-

stii. W roku 1988 wspotautor Konspiry zrozumiat, ze nalezy zawrdcic z wy-
branej sciezki:

W 1980 roku w Stoczni rozmowy z delegacjg rzgdowg byly nagtosnione [...]. Na-

tomiast w 1988 roku nikt niczego nie styszat [...]. Oni (méwie tu o Watesie, Geremku,

Mazowieckim) [...] latali do Warszawy i zatatwiali tam wszystkie sprawy z ,czerwonymi”
w swoim gronie. Ze Stoczni wyszliSmy ré6znymi bramami (ibidem: 326).

Za dziatalno$¢ opozycyjng zostat w 2006 roku odznaczony Krzyzem
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski przez prezydenta Lecha Kaczynskie-
go (ibidem).

Wiasciwa, wtasna tropa Mariusza Wilka rozpoczyna sie od kilku spo-
tkan, niezobowigzujgcych rozméw i zartu dla amerykanskiej gazety. Wy-
znacza jg splot przypadkow. Pierwsze spotkanie miato miejsce w Berlinie
Zachodnim latem 1989 roku.

Pisarz opowiada:

[...] spotkatem [...] mtoda dziewczyne — Masche P., cérke niemieckiego zurnalisty [...]

Mascha urodzita sie i wychowata w Moskwie, a dopiero po $mierci ojca matka $ciggneta

ja do Niemiec. [...]. Otoz podczas ktorejs z popojek Mascha powiedziata mi, ze na jej oko

[...] najlepiej bede sig czut w Ros;ji. [...] USmiatem sig do tez — ja i Rosja! Moich starusz-

kow wywalili ze Lwowa, z domu wiec wyniostem antyrosyjska fobie, potem opozycja...

Lecz Mascha sie upierata przy swoim i dodata, ze powinienem jechac do tej Rosji przez
Ameryke, dla kontrastu (ibidem: 328).

Zbieg okolicznosci sprawit, ze Wilk wkrotce wyjechat do Standéw. Tam
postanowit napisa¢ ksigzke o Gdansku, ktéra miata mu zapewnié¢ srodki do
zycia.

Gdansk: historia otwarta — taki miat by¢ tytut tej nowej ksigzki. Ale stary profesor

Mandelbaum powiedziat mi: ,Postuchaj, Polska jest juz nieaktualna. Wez sig¢ do Rosji —

ona zawsze bedzie na chodzie. Jesli wejdziesz w temat, bedziesz z niego zyt do konca
zycia” (ibidem, 2002: 328).

Lecz nie to spotkanie i nie ta rozmowa staty sie momentem przetomo-
wym, ktory zwrdcit Mariusza Wilka w kierunku Potnocy. Pisarz wspomina:

[Moment przetomowy — J.K.] przyszedt dopiero zimg 1990/1991 roku. Mieszka-
tem wtedy na Cape Cod, w domu nad Atlantykiem — samojeden. [...] A wieczorami
chodzitem do baru, gdzie barmanem byt Meksykanin, ktory [...] uwazat mnie za Ro-
sjanina. [...] Ktéregos razu przychodze do baru, a on do mnie: ,Haj! Dzisiaj pijesz na
maéj rachunek”. [...] ,Dzi$ wasi wzigli Wilno”. | to byt dopiero ten decydujacy moment,
bo zrozumiatem, ze Imperium sie rozlatuje i trzeba tam by¢, zeby zobaczy¢ (ibidem:
328-329).
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Pozostat jeszcze zart wypowiedziany przez pisarza podczas wywiadu
dla jednej z amerykanskich gazet:

Powiedziatem, ze jesli Watesa zostanie prezydentem, to ja poprosze o azyl w Ro-
sji. Céz, Lechu wygrat, mnie pozostato dozartowa¢ do konca (ibidem: 329).

Decyzje Wilka najlepiej wyjasniac, cytujgc jego wtasne wypowiedzi, jak
zauwaza Tadeusz Komendant na tamach czasopisma , Tworczos¢”: ,Byta
to decyzja egzystencjalna, a zatem — jak kazdg decyzje — trudno jg wyttu-
maczyc¢. Wszelkie wyttumaczenia mogqg by¢ tylko podzniejszymi racjonaliza-
cjami” (Komendant, 1999: 100).

Mariusz Wilk w Domu nad Oniego, pierwszej czesci Dziennika pétnoc-
nego, wspomina, ze pierwszy raz zetknat sie z Pétnoca nad Zatokg Obska,
gdzie udat sie jesienig 1991 roku z wroctawskg ekipg filmowg. Poczgtkowo
pracowat jako korespondent ,Gazety Gdanskiej”, pézniej podrézowat na
wtasng reke. Zmiana nastgpita wkrotce. Mariusz Wilk w 1992 roku poje-
chat do Jercewa zaciekawiony tym, co zostato z ftagru, do ktérego w czasie
Il wojny swiatowej trafit Gustaw Herling-Grudzinski. Zdziwiony, ze ,martwy
za zycia dom” dalej funkcjonuje, napisat, juz z Wysp, do autora Innego
Swiata, a on przytoczyt ten list w Dzienniku pisanym nocg. Nadawcg zain-
teresowat sie redaktor paryskiej ,Kultury” Jerzy Giedroy¢ i zaproponowat
Wilkowi wspotprace.

Na Wyspy Sotowieckie autor Black'n red udat sie po wojnie w Abchazji
prosto z plazy w Suchumi. O tym kierunku réwniez zadecydowat przypa-
dek. Dopiero zakup domu, wchodzenie w lokalng spotecznosc¢ i dziatania
wskazujgce na poczatki osiedlania sie na Potnocy szokowaty znajomych
i czytelnikow Wilka.

Wilczy notes to pierwsza ksigzka bedgca zbiorem Zapiskoéw sofo-
wieckich, ktoéra od 1995 roku ukazywata sie we fragmentach na tamach
JKultury”. Swiadomo$¢ niemoznosci uchwycenia Rosji w petnym wymiarze
zaprowadzita Wilka na Wyspy, bo uwazat, ze ,na Sotowkach wida¢ Rosje,
jak w kropli wody — morze. Bo Wyspy Sotowieckie to esencja i antycypacja
Rosji zarazem” (Beres, 2002: 14).

Wilk wspotpracowat z ,Kulturg” pie¢ lat, do konca jej dziatalnosci, po
czym rozpoczat pisanie dla ,Rzeczpospolitej”. To wiasnie na tamach tych
dwoch gazet ukazujg sie od roku 1999 kolejne Zapiski sotowieckie.

Tematem wydanej w 2005 roku Woftoki, dedykowanej Giedroyciowi,
jest wyprawa Kanatem Biatomorskim z Morza Biatego w kierunku jeziora
tadoga. Wilk rozpoczyna ,Karelskg trope, ktéra omija ludzkie skupiska,
unika [...[ gtosnych kurortow [...], czesto zwodzi na bezludzie [...], gdzie
sie mozna spotka¢ z samym sobg [...] [jej — J.K.] cechg jest samotnos¢’

3 Sformutowanie to znalazto sie w Zapiskach z martwego domu F. Dostojewskiego,
ktorych fragment wykorzystat Herling-Grudzinski jako motto do Innego $wiata.
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(Wilk, 1998: 5-6). Kolejne podréze owocujg nowymi zapiskami, a ostatnia
czes¢ Woftoki stanowi zarazem poczatek Dziennika potnocnego:

Pétnoc — to moja fabuta! Moja Potnoc rozcigga sie od wielkich jezior Europy — ta-

dozskiego i Oniezskiego — obejmuje Karelie i obrzeza Morza Biatego, Pétwysep Kolski

i obwdd archangielski, dorzecze Dwiny Potnocnej i Miezieni, siegajac do Peczory i Ka-

mienia (tak dawniej nazywali Ural), Nowej Ziemi, Wajgacza oraz Karskich Wrot (Wilk,
2012b: 46).

Wszystkie te miejsca, a zarazem przeczytane ksigzki, uksztattowaty
Mariusza Wilka, ,wydeptaly go”. W ksigzce Lotem gesi pisarz zbiera swoje
doswiadczenia, streszczajgc przebieg dotychczasowej tropy i wskazujgc
nowag:

Z celi ojca Germana na Wyspach Sofowieckich [...] wyniostem aforyzm starca jak
wiatyk na droge: ,Mozna cate zycie wedrowaé, nie wychodzgc z celi” [...] Pamietam jak
wyszedtem z jachtu na Kanin Nos i po raz pierwszy ujrzatem tundre w jej pierwotnym wy-
gladzie: ni $ladu cztowieka. [...] Potem nad Jeziorem Oniezskim znalaztem stary dom,
ktory stat sie dla mnie tropa. [...] U Saamoéw pojatem, ze nie ja wydeptuje trope, tylko
tropa wydeptuje mnie. [...] A niedawno urodzita mi sie céreczka Martusza, teraz ona
bedzie mojg tropa. Dokad mnie zaprowadzi — nie wiem (Wilk, 2012a: 141).

Mariusz Wilk od poczatku pobytu w Rosji konsekwentnie zapisuje swo-
je doswiadczenia, jest to dla niego ,jeden ze sposobdw utrwalenia wtasnej
rzeczywistosci” (Wilk, 2012b: 13). Swoje podréznicze eseje wydaje w for-
mie ksigzek. Cztery ostatnie — Dom nad Oniego, Tropami rena, Lotem gesi
i majgcy premiere 15 lutego 2014 roku Dom wtdczegi — ztozyty sie na skon-
czony juz, wedtug zamystu autora, Dziennik pétnocny.

Tytut cyklu jednoznacznie wskazuje na gatunek utwordw i sytuuje je
w kregu literatury non-fiction. Teoretycy uznajg dziennik za gatunek gra-
niczny, bo jedng z jego cech jest umiejetne odtwarzanie rzeczywistosci
jezykiem charakterystycznym dla dziet literackich. Rowniez kompozycja
i stylistyka wypowiedzi wywodzg sie z literatury pieknej. Matgorzata Czer-
minska w ksigzce Autobiograficzny trojkat, Swiadectwo, wyznanie i wyzwa-
nie podkresla:

,Dokumentarno$¢” dziennikéw, wspomnien, autobiografii i listéw zbliza je do litera-
tury faktu, a zawarty w nich pierwiastek osobisty — oddala, bo literatura faktu z zatozenia
dazy do bezstronnos$ci, koncentruje sie na przedmiocie, stara sie unika¢ subiektywnosci.
Jednak linia demarkacyjna pomiedzy literaturg faktu a literaturg dokumentu osobistego
nie da sie wytyczy¢ z niewzruszong pewnoscig i to przyznajg badacze — a takze i tworcy
— po obu stronach tej granicy (Czerminska, 2000: 15).

Zatem utwory Wilka sytuujg sie w nie do konca okreslonym obszarze
pomiedzy obiektywizmem a subiektywizmem. Podkresla to takze sam au-
tor, wplatajgc do swojego dziennika m.in. wizje bajkowego Zazierkala, kto-
remu nadaje rysy zamieszkiwanego obecnie Zaonieza, zdradzajgc: ,A to
zycie konfabuluje, a to fabute wcielam w zycie, jak mi rytm podpowiada”
(Wilk, 2014: 90). Wilk pamieta jednak, ze jako autor prozy non-fiction musi
narzucic¢ sobie duzo wiecej zobowigzan. Pisze wprost:
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Dziennik — to rodzaj ukrycia sie... Szkota samodyscypliny i bezustannej uwagi, by
nie wypasc z siebie [...]. Fikcja pozwala autorowi gtosi¢ bulwersujace poglady, wktadajac
je w usta zmyslonych postaci. Natomiast dziennik — chodzi o gatunek literacki, nie o za-
piski intymne nieprzeznaczone do druku — narzuca wstrzemiezliwos$¢ (Wilk, 2012b: 124).

Zatem jesli Wilk zanurza sie w gigb literackosci, potwierdzeniem niefik-
cjonalnosci $wiata przedstawionego jego utworéw jest identyfikacja autora
ze $wiatem przedstawianym. Diarysta daje $wiadectwo zycia posrod ludzi
Poinocy, opisuje sylwetki sgsiadéw, zdaje relacje z faktycznych spotkan,
rozmoéw, podrdzy.

W ostatniej czesci Kwartetu pétnocnego autor wskazuje corke Martu-
sze jako adresata swoich zapiskow. Zwraca sie do niej wprost, wyjawia-
jac swoj nadrzedny cel: ,piszgc ten dom, siebie w nim chowam dla ciebie”
(DW, s. 121). Autor stucha tego, ,co starzyki gadajg” (Wilk, 2012b: 124),
Lotwiera sie na Rzeczywistos¢ (pisang z wielkiej litery)” (Wilk 2014: 160),
,zatrzymuje czas w stowach” (Wilk, 2012b: 172). Stad w Domu wtéczegi
tak wiele portretow, ktére cho¢ pojawiaty sie takze wczesniej, zyskuja teraz
szczegollne znaczenie. Wilk opisuje historie Baby Ktawy, Jury Naumowa,
Pieczugina, Lusi i jej papy i wyjawia corce, ze czyni to, poniewaz ,ludzie
przeming najszybciej i zanim [ona dorosnie — J.K.], nikogo juz z nich nie
bedzie na tym swiecie” (Wilk 2014: 91). Dziennik przybiera forme bardziej
intymng, cho¢ autor z uporem podkresla:

[Gatunek ten — J.K.] daje wolna reke, dzisiaj piszesz o tym, jutro o tamtym, pojutrze

o siamtym, wczoraj byte$ na serio, dzi$ stroisz miny do czytelnika, a nazajutrz wywra-

casz na nice to, coze$ pozawczoraj gadat. Jedynie daty wyznaczaja rytm dziennika —

uptyw dni jest rdzeniem narracji — a cata reszta obraca si¢ na osi czasu jak kesy migsa
na roznie (ibidem: 35-36).

W zacytowanej wyzej wypowiedzi autor zaakcentowat jeden z waz-
niejszych wyznacznikéw gatunkowych dziennika, wymieniany w kazdym
stowniku terminow literackich, ktérym jest tworzenie notatek na biezaco.
Mariusz Wilk stara sie systematycznie prowadzi¢ zapiski, zdarza sie jed-
nak, ze poszczegolne fragmenty dzieli nawet tygodniowa przerwa, za$ nie-
ktorych tekstow nie poprzedza zadna data. Autor przyznaje: ,Date kazdego
wpisu dziennikowego stawiam po zakonczeniu danej czesci, niezaleznie
od liczby dni zajetych jej pisaniem” (ibidem: 131-132). Dla Wilka wazniej-
sze jest bowiem ukazanie zmian przyrody niz uwiecznienie czasu histo-
rycznego. Diarysta uzasadnia:

Dziennik obnaza fikcje czasu linearnego. Bo na dobrg sprawe, kogo obchodzi, ze
dany zapis powstat 2 lutego, a inny 30 maja. Jakie to ma znaczenie? Czas historyczny,
ktory wydaje sie taki wazny, w istocie jest bez znaczenia. Co innego pory roku — powroty

ptakow, cykle wegetacji. Dziennik pozwala uchwyci¢ cykliczno$¢ czasu biologicznego.
Dlatego go cenie (Wilk, 2012a: 144).

W Dzienniku rzadko pojawiajg sie adnotacje dotyczgce miejsca doko-
nania notatek, zwykle autor dodaje je po zakonczeniu opisywania podrozy,
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na przyktad ,Wroctaw, maj 2007”, ,Bar, lipiec 2006”, ,Pietrozawodsk, 2007—
2008”. Statym elementem porzadkujgcym zapisy diarysty sg tytuty nadawa-
ne kolejnym partiom tekstu, czesto uzupetnione przez trafne motto.

Starannie wybierane hasta przewodnie, a takze znaczne ustepy
Dziennika p6fnocnego wskazujg na Dzienniki Witolda Gombrowicza jako
jedne ze zrédet inspiracji tworczej. Mtodziencza lektura dziet zainspirowa-
ta diaryste do wyboru tematu pracy magisterskiej dotyczacej walki z For-
ma, a przede wszystkim wskazaty mentora gatunku, ktory Wilk postanowit
uprawiac, rozpoczynajgc wtasng droge tworczg. Z pewnoscig w Dzienniku,
tworzonym przez jego mistrza podczas pobytu w Argentynie, znajduje Wilk
jeden ze sposobow pisania o Polsce. Gombrowicz stwierdza na przykfad:
~otad patrze na Polske jak przez lunete i moge dojrze¢ jedynie najogdlniej-
szy zarys ich bytowania, a to zaprasza do bezwzglednosci” (Gombrowicz,
1989: 15). Autor Tropami rena réwniez probuje ustosunkowaé sie do oj-
czyzny, ogladajac ja, jak przyznaje w Domu witdczegi, ,od dwudziestu lat
z rosyjskiego dystansu” (Wilk, 2014: 32).

Nalezy takze przyjrzec sie przyjetej przez obu autoréw postawie auto-
biograficznej i sprobowac¢ odpowiedzie¢ na pytanie, czy Wilk, piszac swoj
dziennik, korzysta z chwytéw autora Ferdydurke. Dziennik Gombrowicza
jest grg (Czerminska, 2000: 24), podczas ktérej atrybutem pisarza jest ma-
ska. Diarysta nie pokazuje sie czytelnikowi takim, jaki jest, ale takim, jaki
chciatby by¢. By¢ moze wtasnie ten element nadmiernej autokreacji autora
Pornografii sprawit, ze droga Wilka zacznie biec innym tropem. Istotg pisar-
stwa tworcy Domu wtéczegi staje sie bowiem coraz mocniejsze powigzanie
z realnym swiatem, ze Swiatem natury, ze Swiatem mieszkancow Zaonieza,
wreszcie z corkg jako osobg wyznaczajgcg ten konkretny czas i to konkret-
ne miejsce, ktore opisac trzeba, by przetrwato jako zrédto prawdy, wspo-
mnien, odrodzen (Smieja, 2015).

Zrédtem prawdy o sobie samym moze byé przegladanie sie w zwier-
ciadle. Lustro symbolizuje samowiedze, swiadomos$¢, samokontrole (Ko-
palinski, 1990: 206). Wilk, obserwujgc obyczaje mieszkancoéw Zaonieza,
tworzy wizje Zazierkala, jak sam wyjasnia: ,[...] to znaczy [$wiata — J.K.]
po drugiej stronie lustra. Tutaj bowiem ludzie sg sobg i nikt sie nie prze-
glada w zwierciadle, aby non stop kontrolowaé, jak go widzg inni” (Wilk,
2012a: 196).

Lustro stanowi zatem odbierajgcy swobode atrybut Europejczyka, od
ktérego wolny jest cztowiek Potnocy. Zwierciadto zniewala, odbiera auten-
tyczno$¢, z drugiej jednak strony ma niezwyktg moc:

[...] w pierwotnych wierzeniach odbicie w wodzie jest duszg tego, co sie odbija, i pewnie

to atawizm mi podszepnat, ze dusze pietrowskiej stobody i Pietrozawodska najlepiej

pokazac¢ w lustrze Oniego. A i teraz niektérzy uczeni — na przyktad Japonczyk Emoto
czy tez Niemiec Schauberger — twierdzg, ze woda ,pamigta”, wiec moze kiedy$ zoba-

czymy w zwierciadle jeziora, jak naprawde wygladat dwor Piotra | w Bieriezowoj Roszczi
(ibidem: 47).
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Metafora lustra pozwala Mariuszowi Wilkowi ukaza¢ odwiedzane przez
niego miejsca. Tekst staje sie ,zwierciadtem rzeczywistosci’, ktére zatrzy-
muje obrazy i ,pamieta”. Diarysta notuje: ,Im wiecej odbi¢, tym petniejszy
obraz swiata” (ibidem: 28). Dziennik bedgcy $wiadectwem przezy¢ autora
i jego doswiadczen jest lustrem dla Martuszy. Stanie sie on po latach ,ma-
gicznym symbolem nieSwiadomych wspomnien, narzedziem samoogladu,
samopoznania, refleksji nad sobg” (Kopalinski, 1990: 207). Autor pisze
w zadedykowanej corce ksigzce: ,Pisatem tez, ze pragne, najdrozsza, bys$
w moich stowach mogta siebie zobaczy¢ tak, jak dzisiaj przegladasz sie
w lusterku wody pod topolg” (Wilk, 2014: 91).

W ,zwierciadle tekstu” Martusza zobaczy po latach nie tylko miniong
juz rzeczywisto$¢, ale takze obraz swojego ojca. Trudno przewidziec, jaki
portret taty wyczyta z kart Kwartetu pétnocnego, by¢ moze zobaczy w nim
miedzy innymi cztonka ,kompanii ludzkich dzikich gesi” (Wilk, 2012a: 13).

Mariusz Wilk to ,filolog czytaty i pisaty” (Wilk, 1998: 3) jak sam okresla
siebie w wywiadzie dla ,Scyny”. Autor ten otacza sie ksigzkami, jawi sie
jako diarysta, ktory wtoczy sie posrdd ksigzek. Biblioteka Mariusza Wilka
jestbardzo réznorodna. Pisarz czyta ksigzki beletrystyczne, reportaze, poe-
zje, teksty o tematyce antropologicznej czy religioznawczej. Nie sposob
wymienié wszystkich gatunkdéw, po ktére siega. Sam podkresla: ,Slad moje;
tropy to istny meander, bo nastepny zakret otwiera nowe horyzonty, przy-
godne spotkanie — nowy krag znajomych, przypadkowa ksigzka — tuzin no-
wych lektur” (Wilk, 2012a: 45).

W Dzienniku pétnocnym bardzo powszechne sg odwotania do cudzych
dziennikéw, pamietnikéw, autobiografii oraz tekstow nieautobiograficznych.
Wielokrotnie stajg sie one dla Wilka inspiracjg do wyruszenia Sladami
bohatera, jak w przypadku ksigzek Kennetha White’a twércy pojec: geo-
poetyka, nadnihilizm (Skalska, 2014) i intelektualny nomadyzm. W ksigz-
ce Lotem gesi, w rozdziale Mielone z karibu, daje $wiadectwo podrozy
szlakiem wyznaczonym przez ksigzke. Diarysta porownuje wtasne prze-
zycia z emocjami utrwalonymi przez White’a, konfrontuje spostrzezenia,
zamieszcza nawet mape z naniesionymi dwoma szlakami to zbiegajgcymi
sie, to rozchodzgcymi, aby dojs¢ do wniosku, ze niemozliwe byto powto-
rzenie wtdczegi sprzed dwudziestu lat. Mimo tych réznic Wilk, podsumo-
wujgc wyprawe, stwierdza: ,[...] podrozowanie jego $ladami to podwdjna
frajda: pokonujac okreslong przestrzeh geograficzng, odbywamy zarazem
»medytacje geomentalng«. Stowami Kena — odkrywamy przestrzenny sens
wiasnego bycia” (Wilk, 2012a: 113).

Odkad na $wiat przyszta Martusza, Wilk podrézuje coraz rzadziej, bie-
rze wiec sobie do serca stowa Nicolasa Gomeza Davili: ,Swiat wart tego,
aby po nim podrézowac, istnieje jeszcze tylko w starych ksigzkach podréz-
niczych” (ibidem: 69). Diarysta siega do utworéw drogi, uwaznie je czy-
ta, oczami wyobrazni widzi odlegte krajobrazy, czuje zapachy, przezywa
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emocje podréznikéw. Chwile z ksigzkg w reku sprawiajg, ze Swiat staje
sie wielowymiarowy, zyskuje nowe znaczenia. Naktadanie sie owych prze-
strzeni tak ukazuje Wilk: ,Siedzac w swoim fotelu nad Oniego, moge ob-
serwowacC w bocznych oknach przemijanie p6r roku i watesac sie do woli
po Labradorze lub po Buriacji niespiesznie, wydeptujgc w stowach stare
sciezki i nowe lektury” (ibidem: 140).

Inspirujgcg podréz po réznych zakatkach swiata, a jednoczesnie
w gigb ludzkiej duszy, mozna przeby¢ dzieki ksigzkom Nicolasa Bouvie-
ra. Swoje spotkanie, a wtasciwie wspolng mentalng wtéczege ze szwaj-
carskim pisarzem, Wilk opisuje w konczgcym Kwartet potnocny rozdziale
Dom Bouviera. Tym razem diarysta nie kupuje biletu do Jugostawii, Grec;ji
czy Stambutu, nie musi znosi¢ niewygody w podrézy, a jednak styszy ,echo
starozytnego Trapezuntu” (Wilk, 2014: 191), czuje ,won wykwintnej stechli-
zny w »Moda Palas«” (ibidem), smakuje tabrizki chleb, owczy ser, cebu-
le, dotyka stopami gorgcego piasku beludzynskiej pustyni. Stowem, wraz
z Bouvierem oswaja $wiat.

Niekiedy literacka podroz przypomina btgdzenie w labiryncie. Labirynt
jednak nie symbolizuje tu chaosu, zabtgkania, beztadu, lecz tajemnice,
zaciekawienie, otwieranie sie nowych mozliwosci, poszerzanie horyzon-
téw. W sierpniu 2009 roku Wilk przeczytat pierwsza ksigzke Sebalda pt.
Pierscienie Saturna. Utwory tego niemieckiego prozaika wywarty na nim
ogromne wrazenie. Napisat w Domu Witdczegi:

widcze sie duktami Sebaldowskiego pisma, przetazac z ksigzki do ksigzki, jakbym zba-

czat z jednej Sciezki labiryntu w drugg, potem trzecig i czwarta, i zatoczywszy krag,

wracam w to samo miejsce, gdzie juz wczesniej bytem, zeby raptem poja¢, ze jestem

zupetnie gdzie indziej (ibidem: 21).

Autor, utrwalajgc mysli i idee Sebalda na kartach Kwartetu, zaprosit go
do swego ,domu ze stéw” petnego zakamarkow, w ktérym kazde z trzydzie-
stu czterech okien otwiera nowy swiat. Zatem, czy przestrzen kreowana
przez Mariusza Wilka nie jest takze labiryntem trafnie scharakteryzowanym
przez Czestawa Mitosza (notabene najbardziej cenionego przez Wilka poe-
ty) w Nieobjetej ziemi?

Labirynt. Budowany co dzien stowami, dzwigkami muzyki, liniami i barwami ma-
larstwa, brytami rzezby i architektury. Trwajgcy wieki, tak ciekawy do zwiedzania, ze kto
sie w nim zanurzy, nie potrzebuje juz $wiata, warowny, bo zatozony przeciwko swiatu.
| najwigkszy chyba dziw: Zze kiedy nim sie delektowa¢ samym w sobie, rozchwiewa si¢
niby patace utkane z mgly. Gdyz podtrzymuje go tylko dazenie do wyjscia poza, dokads,
na drugg strong (Mitosz, 2001: 37).

Do podgzania plgtaning sciezek, odkrywania nowych lektur — nowych
Swiatow, autor zaprasza czytelnika cierpliwego, zgdnego wiedzy, niespiesz-
nego. Takim doskonatym odbiorcg czyni Martusze. Wilk ma nadzieje, ze
corka na swojej zyciowej tropie odczyta pisane wiasnie dla niej Zapiski od
zjawy, a odkrywajgc wprost wskazane konteksty lub czytajgc miedzy wier-
szami, dotrze do Zapiskéw dla zjawy Jerzego Stempowskiego.
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Wilk, zmieniajgc przyimek, tworzy sytuacje odwrotng do tej, z ktérg
przyszito sie zmierzy¢ znakomitemu polskiemu eseiscie, ciggle jednak tekst
dziennika pozostaje probg potgczenia swiata ziemskiego i transcendent-
nego. Autor Tropami rena liczy na dialog z corkg i na to, ze ,moze Martu-
sza spojrzy kiedys na swiat [...] oczami [Mitosza, White’a, Bouviera, Stem-
powskiego — J.K.]” (Wilk, 2012a: 18) i wielu innych, ktérzy cho¢ na chwile
zamieszkali w domu nad Oniego. W ten sposéb inspiracje literackie, filo-
zoficzne, podréznicze autora-ojca oraz jego droga twoércza staty sie prze-
staniem do odczytania przez kolejne pokolenie.

Kazda tropa rozpoczyna sie i konczy w domu. W Stowniku etymolo-
gicznym jezyka polskiego Aleksandra Bricknera znajdujemy nastepujgca
informacje: ,Dom jest prastowo; tak samo jak u wszystkich Stowian; do-
mowina jednym »ojczyzna«, drugim »trumna«” (Brickner, 1989: 93). Dom
nad Oniego symbolizuje rozpoczecie nowego zycia na poétnocy Rosji, sta-
bilizacje, szczescie, a takze narodziny. Pojawienie sie cérki uswiadomito
autorowi potrzebe zatroszczenia sie o przysztos¢ potomka, stgd deklara-
cje: ,Remontujgc dom nad Oniego, mam wrazenie, ze wznosze twierdze
dla Martuszki, w ktérej bedziemy mogli przeczekaé idiotyzm $Swiata” (Wilk,
2012c: 18A). Refleksja o przemijalnosci $wiata materialnego sprawita nato-
miast, ze prawdziwym domem uczynit swoj dziennik w mys| spostrzezenia
Ceesa Nootebooma: ,Domem pisarza jest jego ksigzka” (Wilk, 2014: 123).

W Kwartecie potnocnym dom to miejsce spotkan, autor nazywa
go ,miejscem pogranicznym” (Wilk, 2012a: 157), do ktérego ,ludzie wno-
szg swoje swiaty i nie trzeba sie ruszac¢, aby nimi wedrowac” (ibidem: 157).
W utworach Mariusza Wilka — a wiec witdczegi, podroznika, niespiesznego
wedrowca — to wtasnie dom jest paradoksalnie symbolem elementarnym:

Dom wtdczegi zastuguje na szczegdlng uwage, albowiem w odréznieniu od ludzi
osiadtych [...] widczega wybiera kraine dla mieszkania wedtug wlasnego widzimisie, nie
kierujgc sie patriotyzmem, nakazem wiary, interesem tudziez lojalno$cig obywatelska,

lecz tym, co mu genius loci podpowiada. Bo kazdy istny widéczega potrafi rozmawiac
z duchami miejsca. Rzekibym nawet, ze na tym polega istota wiéczegi (Wilk, 2014: 124).

Dla Mariusza Wilka dom jest tropg, a nawet catym swiatem. Zrozumie-
nie pisarza i jego tworczosci jest mozliwe dzieki poznaniu jego domu — by¢
moze te my$l| autor chciat przekazaé czytelnikowi, nadajgc znaczgce tytuty
pierwszej i ostatniej czesci Dziennika potnocnego. Kompozycyjna klamra
sygnalizuje by¢ moze nieoczywisty klucz do interpretacji dziet wtdczegi.

LZatrzymacé w stowach uptywajgcy czas” (ibidem: 172) — tak swojg pi-
sarska misje definiuje Mariusz Wilk i konsekwentnie jg wypetnia. Srodkiem
do osiggniecia celu jest tworzenie literatury non-fiction, $cislej autobio-
graficznej, ktéra, przy jednoczesnym zatozeniu autentycznosci, pozwala
autorowi na subiektywne sady. Forma dziennika, w pewnym sensie wy-
muszajgca systematycznos¢ zapiskow, umozliwia ukazanie przemijania,
przemian, ale i cyklicznosci Swiata. Kwartet pétnocny obejmuje sporzgdza-
ne przez blisko dekade notatki utrwalajgce zaréwno tradycyjne obrzedy,
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jak i sytuacje wykraczajgce poza sfere tradycji, wigzgce sie ze zdarzeniami,
z ktérymi przyszto sie mierzy¢ bohaterom. Autor swobodnie wybiera tema-
ty, czytelnik patrzy na swiat jego oczyma, poznaje to, co przykuto uwage
diarysty. Mariusz Wilk szczegdlnie ceni sobie spotkania z ludzmi, pisze:
[...]ludzie, ktérych spotykam na swojej tropie, nie sg jedynie postaciami z moich opowie-

Sci, ale rowniez wspotautorami tropy. Niczym ziarna rézanca, nanizane na nitke Drogi,
ktorg odmawiajgc — jestem (Wilk, 2012a: 174).

To czesto ich opowiesci wypetniajg narracje. Diarysta daje Swiadec-
two ich przesztosci i terazniejszosci, ktére, utrwalone na kartach ksigzki,
majg szanse nie przeming¢ bezpowrotnie. Istnieniu bohateréw utworu zo-
staje nadany dodatkowy sens. To wiasnie dzieki poznaniu historii jednostek
czytelnik moze zobaczy¢ portret zbiorowy poétnocnej spotecznosci. Autor
utrwala takze pamie¢ o sobie samym, ktérg — po przeczytaniu dziennika
— ma obudzi¢ w sobie corka Martusza. Dziennik pétnocny Mariusza Wilka
wielokrotnie zostat nazwany ,domem ze stéw”. Wydaje sie, ze w obliczu
rozwazan o utrwalaniu czasu, trudno o bardziej trafng metafore.

Mariusz Wilk's tropa
- from Solidarity to by Oniego house

Summary

The subject of this article is an analysis of the extraordinary path of life of the Polish
writer Mariusz Wilk, visualizing in the pages of his journals. The author as a young man was
Lech Walesa’s press spokesman, and then life choices led him to the Far North, where he
lived in harsh conditions far from another people settlements. Subject of the analysis are the
latest books in the quartet, entitled "North journal’. Reading the autobiographical plots in-
cluded in the North Quartet has given a broader perspective on the facts, opinions, events and
socio-cultural processes of the last two decades. Moreover genre peculiarity of the journal,
admittedly considered to be non-fiction, has been the reason for reflection on the temptation
of author’s autocreation. The article also analyzes the tensions arising from the penetration
of biographies of authors read and authors analyzed by Wilk as well as his actual (real )and
created biography.

Keywords: Mariusz Wilk — diary — travel — North — house.
Stowa kluczowe: Mariusz Wilk, dziennik, podréz, Pétnoc, dom.
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