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Michał Czajkowski, który w pewnym okresie swego życia posługiwał się 
nazwiskiem Sadyka Paszy, był polskim pisarzem, działaczem politycznym 
i wojskowym. Jego biografia, najeżona rozmaitymi transgresjami – przesu-
nięciami w sferze kulturowej, ma charakter tak bardzo literacki, że wydaje 
się czystą kreacją. Jednocześnie tworzone przez niego opowiadania i po-
wieści są wyraźnie podporządkowane pewnej tezie: apologii kozaczyzny 
jako bezwzględnej wartości militarnej oraz ideowej. Można więc stwierdzić, 
że utwory te bardzo bliskie są życiu, konkretnemu programowi i projektowi 
politycznemu. W przypadku Czajkowskiego spotykamy się ze zjawiskiem 
„literackości” życia i „życiowości” literatury, możemy więc zrównać obie te 
domeny i pokazać konkret biograficzny jako projekt historyczno-kulturowy 
oraz literaturę jako konkret historyczno-biograficzny. Wolno zatem zasto-
sować narzędzia refleksji literaturoznawczej do badania życia pisarza oraz 
instrumenty interpretacyjne historii do zrozumienia jego literatury. W takim 
podejściu nie dokonuje się zresztą jakiegoś niezwykłego odkrycia. Właśnie 
romantyzm po raz pierwszy w dziejach zjednoczył doświadczenie biogra-
ficzne i jego literacki wyraz. Mickiewiczowi – autorowi tyrtejskich utworów 
długo rodacy nie mogli wybaczyć absencji w powstaniu listopadowym, By-
ron swą wysoką pozycję moralną w Europie zbudował bardziej na osobi-
stym udziale w antytureckim powstaniu Greków niż na sukcesach nowator-
skich poematów i dramatów.

Ideałem romantyków było odnalezienie zagubionej wcześniej jedności 
słowa i czynu. I nie chodziło tu tylko o to, by postępować zgodnie z poetyckim 
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słowem, ale o to, by słowo to stawało się samo w sobie czynem, by nie tylko 
interpretowało, ale też zmieniało rzeczywistość. Genialnie ujął to Mickie-
wicz w jednym z dystychów Zdań i uwag:

Słowo stało się ciałem, ażeby na nowo
Ciało twoje, człowieku, powróciło w słowo.

                             (Mickiewicz, 1998: 383)

W sposób niezwykły Mickiewicz interpretuje tu ideę zbawienia. W po-
czątku gnomy przywołany zostaje Prolog Ewangelii Janowej: „Na początku 
było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo. […] A Słowo ciałem 
się stało i mieszkało między nami” (J 1, 1 i 14, przekład Jakuba Wujka). 
Narodziny Chrystusa, więc wcielenie boskiego Logosu ma dla Mickiewicza 
nie tylko powszechny sens zbawczy, ale staje się zadaniem dla wszystkich 
ludzi. Mają żyć tak, by życie ich stawało się świadectwem – Słowem Bo-
żego projektu, by osiągało wieczność nie tylko duchową, ale też, jakby po 
horacjańsku, jako wieczne trwanie słowa artystycznego.

Zrównanie biografii i dzieła ma więc obecnie zupełnie inny wymiar me-
todologiczny niż w dawnym literaturoznawstwie. Panował w nim naiwny 
biografizm, życie autora traktowano jako instancję ostatecznie rozstrzy-
gającą o sensie dzieła, osobiste doświadczenie autora miało wyjaśniać 
metaforyczną rzeczywistość literatury. Reakcją na tego typu biografi-
zowanie stały się kierunki formalistyczne, przede wszystkim struktura-
lizm, usuwające osobę autora poza margines interpretacyjnej procedu-
ry. Współczesny poststrukturalizm świadom jest znaczenia biografii jako 
tekstu paralelnego wobec literackiego zapisu, ale nie odnalazł jeszcze 
satysfakcjonujących narzędzi opisu tego zjawiska. Zauważmy, że samo 
słowo „biografia” oznacza rodzaj pewnego tekstu (Balcerzan, 1975: 25 
i nast.). Elementy znaczące tego tekstu pojawiają się, gdy człowiek wy-
chodzi (lub ma szansę wyjść) poza obszar determinant własnego losu. 
Jak pisze Ryszard Nycz,

[…] gdy miejsce osoby w metamorfozach, konwencjach i utworach literackich staje się 
tematem refleksji teoretycznej, problem się gwałtownie komplikuje. Teoria obnaża proce-
sy, które powodują, iż w literaturze to, co ludzkie (również międzyludzkie) nieuchronnie 
»tekstowieje«, przeistacza się w znak, ślad, cień, powidok, sygnaturę, które podlegają 
specyficznym regułom poetyk, a zatem konwencji (Nycz, 2000: 5).

Myślenie takie ma długą tradycję. Już Johann Gottfried Herder w la-
tach siedemdziesiątych XVIII wieku twierdził, że „nowe życie, nowe oby-
czaje, nowa kultura mają powstać przez wchłonięcie sposobu myślenia 
przejętego z literatury” (Łempicki, 1966: 336–337). W pismach Fryderyka 
Schlegla z przełomu XVIII/XIX wieku dominowało przekonanie o koniecz-
nym nadejściu jakiejś trzeciej epoki, godzącej między innymi sprzeczności 
życia i literatury, a w romantyzmie – jak już wspomniano – doszło do daleko 
idącej identyfikacji biografii i literatury.
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Jak słusznie zauważa z kolei Paul Tillich, „romantyzm stworzył po-
jęcie indywidualności, które należy odróżniać zarówno od pojęcia śre-
dniowiecznego, jak i od oświeceniowego, choć zawiera również elementy 
obydwu tych pojęć” (Tillich, 1983: 118). Rysem charakterystycznym dla 
romantyzmu było bowiem uwznioślenie, nieomal namaszczenie, leibni-
zjańskiej vis activa. Występowała ona pod różnymi nazwami: jako „siła 
życia i  płodności” (Fichte), „siła nieskończona i  absolutna” (Schelling), 
„święta spontaniczność” (Goethe) (por.: Bielik-Robson, 1997: 59). Jed-
nocześnie tak rozumiana, kreacyjna osobowość romantyczna była prze-
zwyciężeniem zamkniętego monadyzmu. Stawała się ona sobą dopiero 
w otwarciu na zewnętrzność, na to, co kulturowo inne (Renaut, 2001: 254 
i nast.).

Przywołajmy teraz głównego bohatera tekstu – Michała Czajkowskie-
go. Dziełem Czajkowskiego będą więc i jego utwory literackie, Pamiętniki, 
i korespondencja, ale także udokumentowane przejawy działalności poli-
tycznej, dyplomatycznej, wojskowej. Innymi słowy, dziełem Czajkowskiego 
jest wszystko to, co miało wpłynąć na rzeczywistość, na bieg historii, na 
pożądany i projektowany przez niego kształt ówczesnej samoświadomości 
Polaków i Ukraińców.

Zapomniany dziś Czajkowski w XIX wieku był ważną postacią polskie-
go piśmiennictwa. Jego powieści i opowiadania przetłumaczono na angiel-
ski, bułgarski, czeski, francuski, niemiecki, rosyjski, serbski i chorwacki. Był 
też znaczącym aktorem polskiej polityki, jednym z niewielu pisarzy roman-
tycznych, którym naprawdę udało się – zgodnie z romantycznym projektem 
antropologicznym – przejść od słów do czynu. I to w czasach, gdy tak trud-
no było przewidzieć, w jakim kierunku podąży Historia, co robić, by znaleźć 
się w głównym jej nurcie, a nie na mieliźnie.

Dla porządku przypomnijmy kilka faktów. Michał Czajkowski pocho-
dził z  zamożnej rodziny ziemiańskiej, od pokoleń związanej z  Ukrainą. 
Urodził się w roku 1804, w Halczyńcu niedaleko Berdyczowa, na Wołyniu. 
Nauki pobierał początkowo sposobem domowym, potem w Berdyczowie 
i w Międzyrzeczu Koreckim. W 1820 roku rozpoczął studia prawnicze na 
Uniwersytecie Warszawskim, jednak szybko je przerwał i powrócił do Hal-
czyńca, by objąć majątek po śmierci matki (ojciec nie żył już od dawna). 
Nie uzyskał więc systematycznego wykształcenia, ale też nie był zupełnym 
samoukiem jak usiłował to przedstawić niechętny mu Teodor Tomasz Jeż. 
Już po śmierci Czajkowskiego na łamach petersburskiego „Kraju” (1886, 
nr 7) opublikował on wspomnienie, w którym przywoływał opinie o pisarzu 
sprzed roku 1830.

Było to chłopczysko durnowate, w szkołach nigdzie nie był, do roku 17. życia swe-
go zaledwie pisać umiał i kiedy się utwory jego pojawiły, powszechne było mniemanie, 
że są to utwory nie jego, ale pisma, które mu się do rąk dostały po śmierci osobistości 
pewnej, które on pod imieniem swoim wydawał (Piotrowiczowa, 1932: 16).

237_Karkowska_Biografie nieoczywiste.indd   271 2018-04-19   08:50:03



Andrzej Fabianowski272

Osobowość Czajkowskiego kształtowała niezwykle wówczas mod-
na „kozakomania”. W  początkach XIX wieku była ona dominującym 
paradygmatem kulturowym na Wołyniu i, szerzej, na Ukrainie, więc fa-
scynacja Czajkowskiego nie była czymś wyjątkowym ani oryginalnym. 
Natomiast wyjątkowa i oryginalna okazała się trwałość owej fascynacji. 
O ile inni poeci i pisarze jak Goszczyński, Witwicki, Zaleski, „wyrastali” 
z młodzieńczego zapatrzenia się w kozaczyznę – Czajkowski przeciwnie, 
z modnego, powszechnego zainteresowania kozaczyzną uczynił kręgo-
słup ideologii, której służył jako pisarz, jako polityk i dowódca wojskowy 
przez całe życie.

Z  ideą kozacką Czajkowski powiązany był rodzinnie. Uważał się za 
potomka hetmańskiego rodu Iwana Brzuchowieckiego. W  Pamiętnikach 
wspomina, że w spadku po Brzuchowieckim

[…] dostało się mojej matce siedm ogromnych, oprawnych w pargamin książek, pisa-
nych przez niego własnoręcznie, prozą, wierszami, po polsku, po rusku i po łacinie. Była 
to dziwna mozaika opowiadań, sentencji, zdań, reguł, recept – wszystko to było pełne 
rozumu i dowcipu i nadzwyczaj ciekawe. Gdy nauczyłem się już czytać, ulubionym moim 
zajęciem było odczytywać tę drogą dla mnie kronikę rodzinną. Była ona dla mnie Ewan-
gelią i Koranem (Czajkowski, 1898: 2).

Odziedziczone po Brzuchowieckim pergaminy były więc jakby Biblią 
wielokulturowości. Ale zapewne w Halczyńcu biło jeszcze jedno jej źródło, 
chociaż Czajkowski nie wspomina o nim w Pamiętnikach. Otóż jego pra-
dziadek – ojciec babci po kądzieli – był wychrztą. Nazywał się Włodymir 
Krzyżanowski, a przyjął prawosławie, uciekając przed odpowiedzialnością 
za romans z chrześcijańską chłopką (Chudzikowska, 1971: 13–14).

Nauka szkolna pogłębiała dziecięce fascynacje przyszłego pisarza. 
W ówczesnych szkołach na Wołyniu panował wzorzec militarny: uczniowie 
nosili lance z chorągiewkami, drewniane pałasze, pełnili warty. W każdej 
klasie był inspektor, uważany za oficera. Obowiązkowa była nauka fechtun-
ku i jazdy konnej. Jednocześnie w poniedziałki i wtorki wolno było rozma-
wiać tylko po francusku, w środy po rosyjsku, w czwartki po polsku, w piątki 
po niemiecku, w soboty po łacinie, a w niedzielę – jak się komu podobało 
(Czajkowski, 1898: 12–14). Uczniowie należeli do różnych grup etnicznych, 
ale wszystkich jednoczył dominujący wzór kozaczej dzielności i wolności. 
Te cechy kozackie miały – w młodzieńczych marzeniach Czajkowskiego 
– stać się w przyszłości kołem zamachowym odbudowy Rzeczypospolitej 
Polskiej, państwa w swej istocie wielokulturowego.

Pierwszym praktycznym sprawdzianem idei związania kozaczyzny 
z  niepodległością Polski stało się powstanie listopadowe. W  1831 roku 
Czajkowski wstąpił do oddziału jazdy, którym dowodził Karol Różycki, pry-
watnie szwagier pisarza. W jednym z przypisów do Wernyhory Czajkowski 
porównuje trzy zawołania bojowe: ukraińskie „Sława Bohu”, polską „Bogu-
rodzicę” i rosyjskie „Hurra”. Nieobecność boskiego pierwiastka w zawoła-
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niu rosyjskim Czajkowski tłumaczy tym, że zaborcze i niecne cele wojen 
prowadzonych przez Rosjan nie dozwalały na wzywanie imienia boskie-
go. Natomiast pokrewieństwo Bogurodzicy i zawołania ukraińskiego (które 
zresztą wprowadził do swojego oddziału Karol Różycki) świadczy o pobra-
tymstwie ducha ukraińskiego i polskiego (Czajkowski, 1868: 261).

Kawaleria Różyckiego biła się dzielnie, ale nie mogło wpłynąć to na 
losy powstania. Czajkowski udał się na emigrację. Przebywał początko-
wo w Bourges, skąd jednak niedługo wraz z Różyckim i innymi oficerami 
Pułku Wołyńskiego przeniósł się do Fontainebleau. Wiosną 1835 udało 
mu się na stałe osiąść w  Paryżu (Kijas, 1959: 10). Był nader kochliwy 
– używając jego ulubionego zwrotu moglibyśmy powiedzieć „zwyczajnie, 
jak to Kozak”.

W 1834 roku rzecz się jednak nieco skomplikowała. Jedna z wielu uko-
chanych, niejaka Léonide Gabaret, zaszła w ciążę; ożenił się z nią, gdy na 
świecie były już dwie córki, ponoć pod presją księcia Adama Jerzego Czar-
toryskiego, przed wyjazdem do Turcji (Chudzikowska, 1971: 99 i nast., 163 
i nast.). Trzeba było szukać środków utrzymania, bo po konfiskacie majątku 
zasiłki z Polski już nie przychodziły. Nawet nie odpowiadano na jego listy. 
Czajkowski w rozpaczy zdecydował się podjąć pracę rachmistrza w ban-
ku, gdy niespodziewanie jego położenie materialne odmieniło się i odnalazł 
bardziej „honorowe” źródło utrzymania. Został mianowicie pisarzem. Po-
czątkowo francuskim. Debiutanckie opowiadanie Michnenko opublikowano 
na łamach „Réformateur Militaire”, dla „Constitutionela” sporządzał wyciągi 
z prasy zagranicznej i komentarze, w „Les Tribunaux” zamieszczał spra-
wozdania z procesów kryminalnych, a w „Revue du Nord” powiastki kozac-
kie sygnowane „par Cosaque de Haltchyniets” (ibidem: 102–103).

Ponoć pod wpływem Mickiewicza Czajkowski poświęcił się pisaniu 
tylko po polsku1. Począwszy od 1837 roku ukazywały się kolejne tomy 
opowiadań i  powieści kozackich, zyskując od razu wielką popularność. 
Najważniejszą z  nich w  tym okresie był Wernyhora. Wieszcz ukraiński. 
Powieść ta łączyła w osobie tytułowego bohatera romantyczny profetyzm, 
przekonanie o wspólnocie politycznych celów Polaków i Ukraińców, wresz-
cie romantycznie pojmowaną historię i naturę. Tragiczna historia koliszczy-
zny zaspokajała estetyczno-ideowe zapotrzebowanie na frenezję i przed-
stawienie wybujałej, nieokiełznanej niczym wolności, a jednocześnie niosła 
optymistyczne przesłanie, że krew wylana w Humaniu w 1768 roku nie była 
ofiarą daremną, że stanie się w przyszłości, albo i już się staje, wieczystym 
spoiwem dwóch, pragnących wolności, bratnich ludów.

Przyjdzie czas, kiedy szlachcic i chłop poddadzą karki pod obce jarzma, nadstawią 
plecy na obce baty, a odludne stepy, dalekie krainy zaludnią się synami polskiej ziemi, 
a Polskę na szmaty rozżarzą obce ręce, i długie lata będzie łzami się skrapiać, krwią  

1	 Wersję taką rozpowszechniał Władysław Mickiewicz, syn i biograf Adama.

237_Karkowska_Biografie nieoczywiste.indd   273 2018-04-19   08:50:03



Andrzej Fabianowski274

broczyć i  na łożu śmierci ze śmiercią walczyć. – I  smutnie głos opuścił: – Nareszcie 
skona. – Potrząsł głową, zadumał się, po chwili wzniósł głowę w niebo: – ale zmartwych-
wstanie (Czajkowski, 1868: 57).

Tragedia koliszczyzny była w  przekonaniu Czajkowskiego introdukcją 
większych jeszcze nieszczęść. Zdaniem pisarza winnymi tragedii nie są jed-
nak ani Kozacy, ani hajdamacy, lecz polscy magnaci, którzy swemu egoizmo-
wi, chciwości i żądzy panowania podporządkowali losy ojczyzny. Cyniczna 
gra Petersburga znalazła więc sprzymierzeńca w polskiej arystokracji.

Natomiast Żeleźniak i Gonta wystylizowani tu zostali na dawnych ryce-
rzy, honorowych, ujmujących się za niedolą swojego ludu, walczących z nie-
prawością. Ich wina polega co najwyżej na naiwności, na tym, że dali się 
wykorzystać graczom pozbawionym jakichkolwiek zasad honoru i wartości.

Żeleźniak, dawny współ-ataman kurenny, choć dziki, ale mężny, choć wepchnięty 
w otchłań zbrodni przez popów, zawsze był szczerego serca. On mniemał wojować za 
wiarę, za wolność ludu; osobiste widoki nie miały miejsca w jego głowie (ibidem: 130).

Uhonorowany został przez Polaków porządnym, wojskowym pogrze-
bem. Czajkowski nakreśla też przejmujący portret psychologiczny Gonty, 
człowieka, który dał się omamić, bohatera tragicznego, złamanego klęską 
własnych marzeń i wyobrażeń.

Gonta jak utrapieniec boży z  garstką niedobitków manowcami uciekał ku Dnie-
strowi. Ciężkie wyrzuty ciągle mu kołaczą do sumienia: zdradziłeś Pana, szlachtę, a nie 
umiałeś być wodzem ludu. Spojrzy na młodego Mładanowicza, którego stary Kozak wie-
zie przed sobą na koniu i  zaraz mu przyjdą na pamięć własne dzieci pomordowane 
własną ręką; klnie przeklętego popa, co w zamian zbawienia przy spowiedzi wymógł na 
nim przyrzeczenie zbrodni, a łza gorzkiej boleści ciśnie się do ojcowskiego oka. Spojrzy 
na czaple pióro przy swojej czapce, złamane, zwieszone, tak jak oszukane nadzieje jego 
dumy (ibidem: 143).

Pojmany Gonta staje się ofiarą rozgrywek politycznych. Za dużo wie, 
dlatego Branicki potajemnie każe mu wyrwać język i uciąć prawą rękę – by 
niczego nie wydał. Męki fizyczne i moralne zmazują – zdaniem Czajkow-
skiego – błędy i winy niedoszłego hetmana zaporoskiego.

Fundamentem kozackiego bohaterstwa, wspaniałego folkloru i poczu-
cia humoru była wolność. Głęboko zinternalizowana identyfikacja własnego 
losu z losami zbiorowości. Odbijał to nawet pradawny, wspólnotowy sposób 
uprawy ziemi.

Według ustawy, której święcie ulega wolny syn stepu, co rok każdy kureń odbiera 
w podziale część ziemi do użytku: tam gospodarzy, poluje, ryby łowi i wypasa stada, po 
roku znowu wraca ziemia do ogólnej własności; ci, co dzierżą futory, płacą czynsze do 
wspólnego skarbu. Tam wolno mieć kobiety i gospodarstwo; co w Siczy to wara postaci 
niewieściej, dla jej stopy zakazanym ten raj wojennego ludu. Mołodziec w Siczy powi-
nien być wolny i goły, a w każdej chwili gotów do wojny; kiedy cymbalista zabrzęczy 
w  kocioł, Pan Koszowy świśnie, to nie ma czasu żegnać się z  żoną, z  dziećmi albo 
rozporządzać majątkiem i czeladką: trzeba duchem broń zebrać, skoczyć na koń i dalej 
w drogę (ibidem: 184).
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Tacy Kozacy zaludniają karty wszystkich utworów Czajkowskiego. 
W powiastce pt. Koszowata Kozak Maksym przypomina samą swą posta-
wą dawne czasy. Jeden z bohaterów mówi: „Jak widzę tego chłopca, to 
mi się zdaje, że to jakiś z tych dawnych chwatów zaporoskich; on się nie 
uczył tych słów: trudno, niepodobna; co pomyśli, to można, a co można, to 
i zrobi” (Czajkowski, 1927: 16–17). Bohaterstwo kozackie styka się z bo-
haterstwem polskim. W powieści Owruczanin, będącej zapewne w intencji 
Czajkowskiego epopeją ziem ukraińsko-białoruskiego pogranicza, wszyscy 
mieszkańcy żyją jakby poza czasem; tak samo, jak żyli ich praojcowie i tak 
samo – twierdzi narrator – jak żyć będą ich prawnuki. Ramy tego życia 
wyznaczają: „polskość w duszach i na ciele, w sercach taka krew kipiąca 
i taki popęd do szabli, i takie ślepe posłuszeństwo starszym” (Czajkowski, 
1863: 26). Ale Owrucz to nie tylko Polska, w wizji Czajkowskiego miasto to 
staje się jakby miniaturą świata, makrokosmosem zamkniętym w ciasnej, 
miejskiej przestrzeni, wyrazem ludzkiej tęsknoty do sacrum.

Na wzgórzu odbielą jaśni się kościół dominikanów i wieżyca ku niebu się piętrzy 
[…] Niedaleko kościoła jak minaret wschodni strzela kopułą w obłoki cerkiew świętego 
Mikołaja. Na drugim wzgórzu olbrzymie, pojezuickie zabudowania […] na innym wzgó-
rzu cerkiew świętego Bazylego, po kijowskiej druga na Rusi […] [Na spaskim wzgórzu] 
się bieliła kaplica Zbawiciela (ibidem: 50–51).

Rodzi się tu z przemożną siłą pytanie, dlaczego ten idealny świat mu-
siał zginąć? Dlaczego tak elastyczna w swej modelowości ukraińska wielo-
kulturowość poddała się dyktatowi Rosji? Na pytanie to próbuje Czajkow-
ski odpowiedzieć przywołaną we Wstępie do powieści historią pewnego 
szlachcica owruckiego, żarliwego katolika, który pojechał do Rzymu badać 
archiwa, by znaleźć dowody, że katolicyzm stał się fundamentem wielkości 
Polski. Odnalazł jednak, wbrew własnym oczekiwaniom, dowody na coś 
najzupełniej przeciwnego.

Katolicyzm oddał królów polskich pod zwierzchnictwo cesarzów niemieckich. 
Katolicyzm zepchnął Polskę ze zwierzchnictwa nad Sławiańszczyzną, wyznającą do-
gmat Kościoła Wschodniego, Kościoła Tradycji. – Katolicyzm sprowadził Krzyżaków 
na klęski Polski i Litwy. – Katolicyzm doprowadził do wiarołomstwa Władysława War-
neńczyka. – Katolicyzm nie dał Stefanowi Batoremu zniweczyć wzrastającej potęgi 
Moskwy. – Katolicyzm rozdwoił Polaków z  Kozakami, spowodował klęski i  upadek 
obydwóch rodów jednego narodu. – Katolicyzm uzbroił Jana Sobieskiego na obronę 
największego wroga Polski, cesarza niemieckiego, przeciwko Muzułmanom, najlep-
szym sprzymierzeńcom Polski. – Katolicyzm chcąc tępić dysydentów w  Polsce, jak 
hugonotów we Francji, sprowadzil powód prawny do rozbiorów Polski. – Katolicyzm 
wydał bullę w 1832 przeciwko tym Polakom, którzy chcieli oswobodzić ojczyznę spod 
obcego jarzma (ibidem: XVI–XVII).

Poglądy Czajkowskiego coraz bardziej ewoluowały ku skrajnej posta-
ci słowianofilstwa, uznającej prawosławie za macierzystą religię Słowian, 
a kozaczyznę za matecznik rycerskich wartości, które w toku dziejów za-
traciła polska arystokracja i  kosmopolityczna szlachta. Te radykalizujące 
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idee Czajkowski łączył dość osobliwie z rojalizmem, lokując swoje politycz-
ne sympatie w  obozie księcia Adama Jerzego Czartoryskiego, zwanego 
przez zwolenników „królem de facto”. Odejście Czajkowskiego od warto-
ści demokratycznych bezlitośnie wykpiwało emigracyjne pismo satyryczne 
„Pszonka”, dyskredytując nie tylko przyjęte przez niego barwy polityczne, 
ale także jego pisarstwo. Być może to Seweryn Goszczyński, autor Zam-
ku kaniowskiego i  świetny znawca Ukrainy, a  zarazem współpracownik 
„Pszonki”, kpił na łamach tego pisma:

Autor kozackich powieści, szlachcic Michał Czajkowski, chce nam prawić w piśmie 
„Kraj i Emigracja” o duchu Rusinów 1831 r., o rojalizmie Kozaków Chmielnickiego. Hej, 
szlachcicu Czajkowski, nie w swoje wdałeś się rzeczy! Ty znasz tylko Kozaków podob-
nych tobie, Kozaków w szarawarach obielonych o przedpokojowe ściany, w kołpakach 
wytłuszczonych sosami kredensowymi. Kozak – syn bujnej Ukrainy, Rusin – z żyznych 
niw Wołynia i Podola, nie powierzył tobie swobodnych pieśni swoich. Ty ich nie znasz, 
szlachcicu Czajkowski! Ale przyjdzie czas, że je poznasz (Chudzikowska, 1971: 140).

Czajkowski nie przejmował się chyba zbytnio tą krytyką, ponieważ 
książę Adam Jerzy Czartoryski zaproponował mu właśnie poważną misję 
polityczną – zorganizowanie agencji dyplomatycznej w  Stambule. Ozna-
czało to dla niego złamanie pióra literata, a raczej zamianę prozy literackiej 
na niekończące się raporty polityczne, etnograficzne, wojskowe. W życiu 
Czajkowskiego łatwo przeprowadzić wyrazistą linię demarkacyjną oddzie-
lającą jego aktywność pisarską od politycznej i wojskowej, ale nie da się 
określić, która z tych aktywności była dla niego prymarna, a która drugo-
rzędna. Każdej bowiem oddawał się z ogromną energią i zapałem; w każ-
dej odnosił też wyraźne sukcesy.

Pierwszy kontakt ze Stambułem zrobił na Czajkowskim dodatnie wra-
żenie. W Pamiętnikach czytamy:

Nie zdołałem jeszcze dobrze otworzyć oczu, kiedy do moich uszu dobiegł śpiew 
muezzinów wzywających wiernych na modlitwę. Ich głos był tak słodki, tak dźwięczny 
i czuły, że pomyślałem sobie – widać muzułmanie to ludzie serdeczni, kiedy ich tak słod-
kim głosem przyzywają na modlitwę. Przypomniał mi się starodawny hymn Bogurodzica 
Dziewica i pieśń Karpińskiego Kiedy ranne wstają zorze (ibidem: 185).

Czajkowski intensywnie zabiegał o nawiązanie korzystnych dla spra-
wy polskiej, a właściwie obozu politycznego księcia Czartoryskiego, znajo-
mości w tureckich sferach politycznych, ale przede wszystkim wyruszył na 
poszukiwanie Kozaków. Wiedział, że gdzieś na terenie Państwa Otomań-
skiego mieszkają Kozacy, którzy opuścili Rosję w XVIII wieku pod wodzą 
Ihnata Nekrasy, że starowierskie ognisko kozackie znajduje się w Dobru-
dży, przy ujściu Dunaju. Podjęte przez Czajkowskiego wyprawy były nie 
tylko pełne niebezpieczeństw, ale przynosiły też prawie wyłącznie same 
rozczarowania. Mit Dobrudży, czyli kozaczyzny naddunajskiej, osiadłej 
w granicach Turcji po zburzeniu Siczy naddnieprzańskiej, prysł w konfron-
tacji z rzeczywistością. Potomkowie Kozaków zaporoskich pracowali, ryba-
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cząc na cudzy rachunek na Dunaju. „Kozaczyzna zaporoska pozostawała 
tylko w zmąconych gorzałką wspomnieniach” (ibidem: 221). Czajkowski nie 
załamywał się jednak, myślał jak prawdziwy romantyk: skoro Zaporoża nie 
ma, to należy je wskrzesić. Marzył, by w wieku XIX powstało z martwych 
to, co zostało zaprzepaszczone jeszcze w wieku XVI – kozaczyznę sfede-
rowaną z Polską.

I do pewnego stopnia mu się to udało. Wysyłając literaturę i emisa-
riuszy, rozbudzał świadomość kozacką wśród nekrasowców i dobrudżan. 
Założył istniejącą do dzisiaj osadę polską Adampol dla dezerterów z ar-
mii carskiej. Zostawszy wpływową postacią politycznego świata, energicz-
nie działał też na rzecz emancypacji Słowian południowych, starając się 
jednocześnie ograniczać wśród nich wpływy rosyjskie. Zabiegi polityczne 
Czajkowskiego, który do dygnitarzy tureckich docierał poprzez ich służbę, 
a nawet przez haremy (na tej drodze szczególnie operatywna była towa-
rzyszka jego życia, Ludwika Śniadecka), dotarł nawet do sułtana, uwień-
czone zostały podpisaniem konwencji o  współdziałaniu Serbii z  Polską 
w przyszłości. Przyczynił się też do zainteresowania Europy sprawami Buł-
garów. W 1849 pisał, że starowierów można pozyskać do walki z caratem, 
przypominając, jak ważną odegrali oni rolę w powstaniach Steńki Razina 
i Jemeliana Pugaczowa (Chudzikowska, 1980: 215–217).

Ze szczególną uwagą śledził Czajkowski aspiracje niepodległościowe 
Ukrainy. Przesyłał Czartoryskiemu specjalne raporty, w  których podkre-
ślał nieodwracalność dążeń niepodległościowych Ukraińców. Komentując 
aresztowanie w Kijowie Kostomarowa, Kulisza i Szewczenki, nalegał, by 
w  prasie polskiej i  francuskiej propagować ideę niepodległości Ukrainy 
(Chudzikowska 1971: 276).

Aktywność Czajkowskiego doprowadzała Petersburg do furii. 4 maja 
1845 roku z kancelarii cesarskiej wysłano specjalną instrukcję do ambasa-
dora Titowa w Konstantynopolu.

Intrygi Czajkowskiego przybierają charakter poważny, tak że imperator uznał za 
konieczne pomyśleć o usunięciu tego awanturnika. Zostaje pan zatem zobowiązany do 
formalnego żądania od Porty w imieniu jego wysokości imperatora natychmiastowego 
wydalenia Czajkowskiego z państwa otomańskiego (ibidem: 267).

Turcja nie mogła ignorować tak zdecydowanych żądań Petersburga. 
Jedynym wyjściem było już w tym momencie przyjęcie przez pisarza oby-
watelstwa tureckiego, co łączyło się z przejściem na islam.

Ponoć konwersję Czajkowskiego poprzedziła audiencja u sułtana, któ-
ry sam wybrał mu imię Sadyk, co po turecku znaczy wierny (ibidem: 313). 
W biografii Czajkowskiego zapisana została więc kolejna cecha bohatera 
romantycznego – przemiana wewnętrzna: w  grudniu 1850 roku Michael 
obiit, hic natus est Sadyk. W nagrodę dotychczasowych zasług otrzymał 
Czajkowski, a właściwie Mehmed Sadyk, od sułtana majątek ziemski nie-
daleko Skutari nad Bosforem. Wyjechawszy tam, nie mógł opędzić się od 
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sąsiadów. Z poczuciem humoru wspomina, że odwiedzali go wszyscy oko-
liczni Turcy.

Doskonale wiedziałem, że wśród nich nie było szczególnych amatorów postu i mo-
dlitwy. […] Chcąc dawać dobry przykład i nie wodzić ich na pokuszenie, zbudowałem 
w ogrodzie śliczny meczet, a ponieważ Mahmud Aga tak samo świetnie potrafił śpiewać 
Allach-akbar, jak i Veni Creator, mianowałem go imamem i zacząłem przyjmować go-
ści modlitwą. Szczególnie gorąco zapraszałem na wieczorne modlitwy, podczas których 
trzeba było około siedemdziesiąt razy bić pokłony na kolanach. Moi goście pomału za-
częli się rozjeżdżać jeden po drugim rozpowiadając wszystkim, że ja jestem fanatyk 
– prawdziwy derwisz. Tym sposobem sąsiedzi mnie odwiedzali rzadziej, ale dobre sto-
sunki zostały utrzymane (ibidem: 331).

Wiejska sielanka nie trwała jednak długo. W stosunkach turecko-rosyj-
skich narastało napięcie. Czajkowski wspierał wszelkimi środkami „partię 
wojny”. Współorganizował wojenne manifestacje derwiszów, wysyłał prokla-
macje, używał wszelkich możliwych, oficjalnych i nieoficjalnych, wpływów. 
Na początku wojny krymskiej uzyskał nominację na dowódcę Kozaków Oto-
mańskich. W organizacji pułku utopił cały swój, niewielki zresztą, majątek.

Wcielał do pułku kogo się tylko dało – Bułgarów, Ormian, Żydów. Matej Raszo, 
który za młodu hajduczył po Bałkanach, podsunął mu myśl wcielenia do pułku jego kom-
panów, odsiadujących kary więzienia za rozboje. Czajka, zawsze ryzykant, nie namyślał 
się ani chwili – uzyskał dla nich zwolnienie (ibidem: 354; por. także Kijas, 1963: 61).

W efekcie w formacji Kozaków Otomańskich służyli Polacy, Ukraińcy, 
Rumuni, Serbowie, Żydzi, najwięcej zaś Bułgarów. Wieloetniczny i wielo-
wyznaniowy charakter oddziału uwidocznił się w  ceremonii przysięgi na 
wierność sułtanowi, jaką Kozacy Sadyka składali w Adrianopolu.

Kibrizli Mehmed Pasza trzymał sztandar kozacki, dostojnicy państwa buńczuki sot-
ni, metropolita – mollah, naczelnik duchowieństwa muzułmańskiego, wielki rabin mojże-
szowego wyznania, ksiądz katolicki i grecki w całych przyborach, w mnogiej asystencji, 
stali obok wielkorządcy. Przed nimi były Ewangelie, Koran i Talmud. Po jednym jeźdźcu 
podjeżdżali i składali przysięgę, każdy na księdze swojej wiary (Czajkowski, 1962: 28).

Wydarzenia wojny krymskiej zetknęły Czajkowskiego z Mickiewiczem. 
Wcześniej obaj pisarze znali się z Paryża. Ich pierwsze spotkanie miało 
miejsce 4 listopada 1833 z okazji imienin Karola Różyckiego. Mickiewicz 
spokojnie też, w przeciwieństwie do ultramontańskiej grupy polskich katoli-
ków, przyjął wiadomość o sturczeniu się Czajkowskiego. Uważał, że pisarz 
szczerze służy sprawie polskiej, a na pewno skuteczniej niż ci, którzy oglą-
dają się wciąż na Watykan. Na pożegnalnym śniadaniu w Paryżu przed 
wyjazdem do Turcji Mickiewicz wzniósł toast „na zdrowie tego, który dzisiaj 
na Wschodzie jest pierwszym sługą Polski, na zdrowie Sadyka Paszy!” (Ki-
jas, 1959: 31).

Sadyk rozumiał, jak wielkie znaczenie ma dla niego poparcie Mickie-
wicza. Dlatego niezwykle starannie zaaranżował powitanie poety w obozie 
wojskowym nieopodal Burgas.
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Piękna to była chwila, jedna z najpiękniejszych życia kozaczego otomańskiego, 
powitanie między sobą wielkiego Męża Polski, Litwy i Rusi, wielkiego Męża Słowiańsz-
czyzny. […] Piętnaście sotni mołodców grzmiało pieśnią wieszcza i gościa w tych kra-
jach, o których on śpiewał. Piętnaście sotni koni rżało do tych krajów, które on rozbudził, 
rozognił Odą do młodości. Mołodce i konie na jedną nutę grzmieli i rżeli razem: Razem 
z Adamem Mickiewiczem na Ruś, do Polski, na Litwę, skoro mamy Adama Mickiewicza! 
(ibidem: 33).

Mickiewiczowi w  kozaczyźnie Sadyka podobał się jej wieloetniczny, 
wielowyznaniowy i  spontaniczny charakter. Mógł sądzić, że jeśli ludzie 
o tak różnej proweniencji spotkali się w jednej formacji, to nie stało się to 
przypadkowo, to – zgodnie z jego stylem myślenia o świecie i historii – jest 
widomym znakiem działania boskiej Opatrzności.

Jeżeli się pragnie wskrzesić Polskę – miał powiedzieć Mickiewicz – trzeba usunąć 
przyczyny jej upadku: połączyć pod jednym sztandarem rozmaite rasy i religie Polski. 
Trzeba przywiązać do Polski Kozaków, którzy się od niej pierwsi oddzielili; trzeba ich 
łączyć pod tym imieniem; najważniejsza jest nie litera, lecz rzecz – trzeba się łączyć 
i zbroić (ibidem: 37).

Zupełnie niezwykłą ideą był zrodzony w  obozie pod Burgas pomysł 
stworzenia odrębnej formacji żydowskiej. Sadyk wspomina, że pomysł 
legionu żydowskiego był wspólną ideą Mickiewicza i młodego Rotschilda 
(Czajkowski, 1962: 249). Żydzi mieli – w koncepcji Mickiewicza – stanowić 
odrębną formację pod rozkazami Sadyka. Osobisty sekretarz Mickiewicza, 
Armand Lévy,

[…] przywiózł mi [wspomina Czajkowski] do Szumny bogi żydowskie, Talmud, żydowskie 
księgi, koszule, jak je zowią, śmiertelne, suknie i ogromną ilość pak ze sprzętami religij-
nymi. Wszystko było warte najmniej pięćdziesiąt tysięcy franków, dar bogaty, zwyczaj-
nie dar jednego z rodziny królewskiej finansów. Przy tym był model munduru, spodnie 
czekoladowego koloru, mantyl żółty, dolman czekoladowy, a  wszystko szamerowane 
złotem. Był to gest młodego Rotszylda. Adam Mickiewicz żartując mówił p. Zamoyskie-
mu, że to były barwy kapucynów i bernardynów, a zatem oznaki zbliżenia się judaizmu 
do katolicyzmu (ibidem: 250–251).

Zaangażowanie Mickiewicza w stworzenie pułku czy też legionu ży-
dowskiego jest tajemniczym i słabo rozpoznanym fragmentem jego biogra-
fii. Zaangażowanie to tłumaczyć można trojako. Pragmatykom, takim jak 
Czajkowski, poeta wyjaśniał, że opowiedzenie się znanych z ostrożności 
Żydów po stronie antyrosyjskiej będzie miało wielką wagę propagandową, 
kiedy działania wojenne przeniosą się już (o czym obaj marzyli) na tereny 
dawnej Rzeczypospolitej. Inną możliwą interpretacją jest domysł, że Mic-
kiewicz myślał o zapoczątkowaniu tworzenia armii żydowskiej, która z ko-
lei stałaby się podstawą odbudowy państwa żydowskiego w Ziemi Świętej, 
znajdującej się przecież wtedy w granicach Imperium Otomańskiego. Przy 
takiej interpretacji Mickiewicz byłby – a domniemanie to nie jest pozbawio-
ne podstaw – twórcą idei presyjonistycznej. Trzecie wyjaśnienie należy zaś 
do paradygmatu mistyki. Mickiewicz w ostatnim okresie życia, rozwijając 
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idee Andrzeja Towiańskiego, wierzył niezłomnie we wpływ świata ducho-
wego na świat materialny. Ale wierzył też, że stworzenie odpowiedniej 
konfiguracji materialnej, ludzkiej na ziemi, wpływa na świat duchowy, któ-
ry, w sprzężeniu zwrotnym, oddziałuje w pożądanym kierunku na dzieje 
historyczne. Była to zapisana już w biblijnej Księdze Rodzaju i kluczowa 
w myśleniu talmudycznym idea tikkun – przekonanie, że niewielka garst-
ka ludzi może zmienić bieg dziejów. Być może idea legionu żydowskiego 
jawiła się Mickiewiczowi jako fragment wielkiego tikkun. Legion żydowski 
miał więc stać się takim archimedesowym punktem, dzięki któremu jed-
nostka pchnąć mogła bryłę Ziemi z posad świata (trawestując fragment 
Ody do młodości).

Poeta nie dożył chwili stworzenia tej formacji. Nie dożył też zakończe-
nia wojny krymskiej i pokoju paryskiego, w którym sprawa polska całkowi-
cie została pominięta. Zapisy traktatu pokojowego były ogromnym rozcza-
rowaniem dla Polaków, a szczególnie dla Czajkowskiego. Niepotrzebną już 
formację skierowano na południe państwa, Sadyk Pasza stopniowo zaczął 
tracić swe wpływy polityczne. Zachował wprawdzie rangę generała i miesz-
kał w Stambule, ale swoje najlepsze tureckie lata miał już poza sobą. Ostat-
nim bardziej znaczącym przejawem aktywności organizacyjnej Czajkow-
skiego w Turcji było zorganizowanie już po klęsce powstania styczniowego 
opartej na wzorach francuskich szkoły wojskowej, do której trafiała ucho-
dząca z Polski młodzież, ale także młodzi przedstawiciele innych narodów 
słowiańskich (por.: Chudzikowska, 1971: 508).

Marginalizacja polityczna i wojskowa Sadyka skierowała jego aktyw-
ność znów ku literaturze. Napisał wtedy m.in. powieści poświęcone losom 
słowiańskich narodów bałkańskich, zaczął spisywać wspomnienia. Wiel-
kim ciosem stała się dla niego śmierć Ludwiki Śniadeckiej, towarzyszki lat 
tureckich, kobiety, która prowadziła jego kancelarię polityczną, opracowy-
wała strategię najtrudniejszych misji. Czajkowski stawał się rozbitkiem. Ro-
zumiał, że słaba politycznie i militarnie Turcja nie jest już w stanie pomóc 
w odbudowie Polski. Zaś po klęsce Francji w wojnie z Prusami runęły też 
nadzieje Polaków wiązane od lat z dynastią napoleońską. Coraz bardziej 
osamotniony Czajkowski stał się łatwym celem rosyjskiej gry dyplomatycz-
nej. Dał się skłonić do przyjęcia amnestii cesarskiej i powrotu na Ukrainę. 
Było to jawnym aktem apostazji narodowej, czego Polacy nigdy Czajkow-
skiemu nie wybaczyli.

Przybywszy do Kijowa, Czajkowski złożył publiczne wyznanie wiary.
We wszystkich przechodach mego politycznego życia główną myślą moich zacho-

dów było wrócenie Polaków do Sławiańszczyzny, z  której według przekonania mego 
nigdy nie powinni byli wychodzić; oderwać ich od Zachodu, gdzie nami się posługiwano, 
a potem nas na poniewierkę rzucono, a wrócić do Wschodu, gdzie było nasze rodowe 
miejsce. Tym duchem oddychały moje pisma, nacechowana była dyplomacja i wszystkie 
moje czynności (Piotrowiczowa, 1932: 211).
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Jeszcze dokładniej motywy swej decyzji wyjaśniał w liście do przyja-
ciela, Nieczui Tomasza Wierzbickiego, 19 stycznia 1874 roku.

Kiedym w r. 1834 został zawezwanym przez ks. Adama Czartoryskiego do służby 
dyplomatycznej polskiej i kiedym oświadczył, że nie pod innym warunkiem to zawezwanie 
spełnię, tylko kiedy mnie pozwolą, aby celem mojej działalności było odszlachcenie sza-
blistej Polski szablistymi Kozakami i wrócenie Polski do Sławiańszczyzny, z której wyrzucił 
ją katolicyzm – Kozacy byli prawosławni i prześladowaniem odepchnięci od Polski przez 
katolicyzm – Sławianie takoż prawosławni […], nie mogłem tedy pozostać katolikiem ła-
cińskim i nim nie byłem od 1834 r. – bo chciałem być dobrym Kozakiem, dobrym Sławia-
ninem i niegłupim Polakiem. Prawosławie było wówczas, a może od dawniej, wyznaniem 
mojego sumienia i mojej predylekcji – co każdy widzieć może w moich powieściach ko-
zackich; w Hetmanie Ukrainy i we wszystkich moich pismach głośno wołałem przeciwko 
katolicyzmowi i łacinie – bo to było obce, cudze, nie nasze. […] Byłem muzułmaninem, 
żeby służyć polskości i sławianizmowi – i służyłem. Po powrocie do kraju nie chrzciłem 
się na nowo, bo tego ode mnie nie wymagano, ale ochrzciłem moją córkę na prawosławie  
– chodzę do cerkwi na nabożeństwo i mam siebie za prawosławnego sercem i sumie-
niem, dobrą wiarą i rozumem – i z tym głębokim przekonaniem, że będąc prawosławnym, 
mogę jeszcze być użytecznym polskości (Chudzikowska, 1971: 553–554).

Marzenia o odegraniu jakiejś roli politycznej okazały się jednak płon-
ne. Czajkowski osiedlił się na Wołyniu wraz z  młodą żoną, Greczynką, 
która skutecznie zatruła ostatnie lata jego życia. Mieszkał właściwie sam, 
opracowując ponownie swe powieści słowiańskie przez nadanie im wyrazi-
stej, ruso- i carofilskiej tendencji. W zmieniającej się dynamicznie sytuacji 
gospodarczej, politycznej, obyczajowej i  społecznej nie potrafił dostrzec 
żadnych wartości pozytywnych, karmiąc się uparcie wizją dawnych cnót 
wojennych. W niewydanej do dzisiaj powieści Bośnia czytamy: „O, szczę-
śliwe narody te, które szablistą szlachtę mają, ich narodowość ostoi się jak 
opoka i przetrwa wieki – biada zaś narodom, których szlachta szablę na 
łokieć, na kwartę zamienia. Jak imię swoje przespekulują, tak i narodowość 
przehandlują” (Kijas, 1961: 170). Czajkowski podkreśla tu, że wyznanie nie 
determinuje jakości patriotyzmu. W Bośni dobrym patriotą jest i Bośniak 
prawosławny, i Bośniak – muzułmanin.

Nieuchronnie zbliżał się koniec. Czajkowski był już starcem. Ogłuchł, 
tracił wzrok. Nie chciał jednak poddać się działaniu biologicznego zegara. 
Jak dumny bohater romantyczny sam pragnął zdecydować, kiedy odejdzie. 
I zdecydował. 4 stycznia 1886 roku długo pisał coś w nocy. Później wszedł 
do sypialni żony, usiadł na brzegu łóżka i strzelił sobie w serce. Miał ponad 
83 lata.

*
Biografia Czajkowskiego w całej pełni zasługuje na miano awanturni-

czej. Kozak z wyboru, insurgent polski, emigrant, dyplomata i wódz, apo-
stoł prawosławia w ostatnim okresie życia, kierował się jednak w tej zmie-
niającej się kalejdoskopowo rzeczywistości pewną stałą zasadą. Była nią 
utopia restytucji dawnej kozaczyzny i sfederowanie jej z Rzeczpospolitą, 
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istniejącą już nie tylko pod znakiem Białego Orła i  litewskiej Pogoni, ale 
też ukraińskiego Michała Archanioła. Przyszła Polska miała być wielokul-
turowym tworem trialistycznym – polsko-litewsko-ukraińskim. We Wstępie 
trzeciego wydania Wernyhory Czajkowski przyznaje, że odziedziczył „myśl 
o kozaczyźnie: rycerską hulaszczością Kozaków postawić na nogi Polskę. 
Braterskością Polaków spolszczyć Kozaków” (Czajkowski, 1868: V).

Idea, której Michał Czajkowski – Sadyk Pasza służył całe życie, 
okazała się utopią. Gdyby nie był romantykiem, czyli człowiekiem, który 
wierzy, że świat można zmieniać tytanicznym wysiłkiem woli, byłby może 
wcześniej dostrzegł ową utopijność i nie rozczarował się w ostatnich latach 
życia tak bardzo boleśnie. Jednak nie był pewnie świadom, że cieniem 
idei jakiej służył całe życie, była idea transgresji, tolerancja, budowanie 
własnej tożsamości w otwarciu na „innego” – czyli te wszystkie wartości, 
które we współczesnym świecie uważane są za najbardziej pożądane, 
najistotniejsze. W swej głębokiej strukturze romantyczne szaleństwo staje 
się trzeźwym i nowoczesnym projektem kulturowym naszej współczesno-
ści. Projektem zawierającym w sobie podstawowe przesłanie współistnie-
nia i jedności tworzonej przez wielość, a nie przez uniformizację. Bowiem 
myśl o prawdziwej jedności rodzi się właśnie z syntezy przeciwieństw, jak 
ujął to już Heraklit: „To, co stawia sobie wzajemnie opór, to i współdzia-
ła ze sobą, a  z  walki przeciwieństw rodzi się najpiękniejsza harmonia”  
(Rougemont, 1995: 41).

Trangression as a sign of stability.  
Casus of Michael Czajkowski – Sadyk Pasza

Summary

Michał Czajkowski was a nineteenth-century writer - a representative of the so- called 
school of the Ukrainian romanticism, politician and military. He took part in the uprising in 
November, went to emigrate, where on the recommendation of Fr. Adam J. Czartoryski under-
took to build a „diplomatic consulate” in Istanbul. In Turkey he vigorously worked for the war 
against Russia. He converted to Islam, adopting the name Mehmet Sadyk Pasha. As a Turk-
ish general, he built his own military formation - Otomans Division, which he led during the 
Crimean War. In 1855 Adam Mickiewicz visited the Cossack camp, inspiring Sadyk to create 
the Jewish Legion, which would have might, in the poet’s view, an impact on the course of 
history. Offended to the margins of political life in Turkey, he accepted a Tsarist amnesty, went 
to Orthodoxy, and settled in Volhynia. He died of suicide. His life is an example of variability, 
always subordinate to the chief idea – the restitution of the gooseberry, which would become 
a force capable of rebuilding an independent, multinational Polish Republic.

Keywords: Michał Czajkowski, Sadyk Pasza, Islam, Cossaks, Crimean War.
Słowa Kluczowe: Michał Czajkowski, Sadyk Pasza, islam, Kozacy, wojna krymska.
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