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1
W szkicu „Teatralizacja” poezji, poetów i... innych Tadeusz Różewicz  

– uczeń i przyjaciel Leopolda Staffa – dzieli się następującą myślą:
„Teatralizacja” jest zjawiskiem nie tylko komicznym, ale i  tragicznym. Często to-

warzyszy artyście do śmierci i po śmierci. Nawet samobójstwa i „ostatnie słowa” nie są 
pozbawione tego elementu. Obłęd, choroba, tragiczna śmierć, samobójstwo fascynują 
umysły. A ponieważ w świecie współczesnym „wszystko jest na sprzedaż”, sprzedaje się 
również śmierć artysty lub tragiczne życie. Fascynuje Przybyszewski, nie Staff, Kleist, 
nie Goethe, Brzozowski, nie Prus itd. (Różewicz, 1990: 246–247).

Trudno odmówić racji uwadze Różewicza, która jest trafnym rozpozna-
niem pewnego socjologiczno-psychologicznego fenomenu kultury, zwłasz-
cza kultury w jej niższych, bardziej popularnych i masowych rejestrach. Ale 
równocześnie można tej uwadze nie tyle zaprzeczyć, ile ją odwrócić. I po-
wiedzieć: zaciekawia i niepokoi nie Heinrich Kleist, lecz Johann Wolfgang 
Goethe, nie Stanisław Brzozowski, lecz Bolesław Prus1 (Koziołek, 2016: 91). 

1	 Sytuacja Staffa jest porównywalna z sytuacją autora Lalki. Tak w szkicu Szary ge-
niusz zarysował ją Ryszard Koziołek: „Jego [Prusa] życie nie chciało naśladować literatury. 
[…] Biograf, zwłaszcza współczesny, załamuje ręce nad życiem, które poświęcone literaturze, 
niczego nie chciało od niej przejąć. Wspomnienie o miłym, starszym panu rozdającym cukierki 
dzieciom w Nałęczowie przypieczętowało dzieło niwelacji realnego życia. […] Nawet plotkar-
ski Boy skapitulował, przyznając, że »Prus nie ma biografii«. […] Szczęśliwie, jedyny pewny 
sąd o rzeczywistości głosi, że jest inna. Nie należy zatem ufać pozornej poczciwości portretu 
literackiego”.
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Dlatego przedmiotem dalszych rozważań będzie – w sposób niejako prze-
wrotny – biografia Leopolda Staffa.

Jest to – jak się wydaje – równocześnie jedna z najmniej i jedna z naj-
bardziej interesujących biografii literackich XX wieku. Najmniej – jako bio-
grafia całkowicie przezroczysta, to znaczy – w oglądzie zewnętrznym i tym 
bardziej czynionym z perspektywy czasu – nienaznaczona żadnymi spek-
takularnymi doświadczeniami, kryzysami, przełomami i ostatecznie w zbio-
rowej pamięci zredukowana do biografii wyłącznie poetyckiej, pisarskiej, 
twórczej. Najbardziej – jako biografia w swojej przezroczystości szczegól-
nie intrygująca i niepokojąca. W tym sensie – biografia zupełnie nieprze-
zroczysta, stanowiąca poznawcze wyzwanie, domagająca się odczytania 
i wywołująca całą sekwencję ważnych pytań.

2

Próbę sformułowania tych pytań (i może także udzielenia choćby na 
niektóre z  nich przynajmniej przybliżonej i  cząstkowej odpowiedzi) trze-
ba rozpocząć od koniecznego sprostowania. Lektura kalendarium życia 
Staffa poucza, że – wbrew obiegowemu mniemaniu i stereotypowemu wi-
zerunkowi – nie ominęły go ani wielkie katastrofy historyczne minionego 
stulecia, ani dramatyczne przeżycia osobiste. (por. Kalendarium ważniej-
szych wydarzeń z życia Leopolda Staffa, w: Maciejewska, 1965). Prawdą 
jest, że udziałem poety nie były legendotwórcze doświadczenia i zacho-
wania wymienione przez Różewicza („obłęd, choroba, tragiczna śmierć, 
samobójstwo”). Wypada jednak przypomnieć, że w  jego długiej (prawie 
osiemdziesięcioletniej) biografii zmieściło się kilka rewolucji i wojen. Były 
to kolejno rewolucja 1905 roku, rewolucja rosyjska 1917 roku i  „łagodna 
rewolucja” 1945 roku oraz dwie wojny światowe. W  dodatku prawie za 
każdym razem Staff znajdował się w centrum tych wydarzeń. Ewakuowa-
ny do Rosji w roku 1915 przebywał w  tym kraju – ogarniętym rewolucją 
i wojną – przez trzy kolejne lata (do roku 1918). Prawie cały okres oku-
pacji – w  tym powstanie warszawskie – spędził natomiast w Warszawie 
(opuścił ją – przechodząc przez obóz pruszkowski – po upadku powsta-
nia). Dotknęły również poetę trudne przeżycia osobiste: śmierć ojca (1902) 
i matki (1919), śmierć brata (1914) i przybranej córki (1926), wreszcie – na 
dwa miesiące przed śmiercią – odejście żony (1957). Obecność w biografii 
Staffa tych wszystkich wydarzeń i doświadczeń można podsumować sło-
wami Ireny Maciejewskiej:

Znał tragiczne strony życia, wiele kart jego liryki jest im poświęconych. Śmierć, 
cierpienie, przemijanie wszystkiego – te motywy aż nazbyt często pojawiają się na kart-
kach zbiorów Staffowskich (Maciejewska, 1965: 27).
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Na czym więc polega szczególność biografii Staffa? Jak rozumieć 
ten osobliwy przypadek biograficzny? Jak wyjaśnić, że realnie obecne 
w biografii poety wydarzenia historyczne i doświadczenia prywatne wraz 
z upływem czasu stały się w niej nieobecne? Dlaczego w pamięci zbioro-
wej (krytycznej i czytelniczej) Staff przetrwał jako poeta – jeśli można tak 
powiedzieć – pozbawiony biografii, to znaczy taki, którego biografia została 
w całości zredukowana do roli poetyckiej, pisarskiej, twórczej? I dlaczego 
wiedza o uwikłaniu jego życia w wielką historię i składających się na nie 
przeżyciach osobistych została z  tej pamięci skutecznie usunięta? Jeśli 
zaś w  jakiejś formie przetrwała, to jedynie jako wiedza o  zbiorze faktów  
– choćby wskazanych wydarzeniach i doświadczeniach – które wprawdzie 
figurują w kalendariach życia Staffa, ale w istocie są już całkowicie od tego 
życia oderwane i pozostają zupełnie zapomniane. Marta Wyka komentuje 
ten szczególny przypadek poety w następujący sposób:

Legenda Staffa – bo myślę, iż spełnia jego liryka warunki tego terminu – nie wy-
wodzi się z  jego osobowości. Jest to przede wszystkim legenda związana z określo-
nym modelem działań lirycznych sensu stricto. Osoba nie odgrywa tutaj zbyt wielkiej 
roli – w przeciwieństwie do Gałczyńskiego, Witkiewicza czy Przybyszewskiego, którzy 
„posiadając” swoją legendę, zawdzięczali ją w dużym stopniu demonstracyjnemu spo-
sobowi „bycia artystą”. Uporządkowane w zasadzie, pozbawione dramatycznych spięć, 
skierowane do wewnątrz, obronne wobec publiczności życie Staffa nie zawierało w so-
bie odpowiedniej pożywki legendotwórczej. A jednak było ono – konsekwentnie, życiem 
artysty, który realizował swoje twórcze cele na terenach pozapersonalnych. […] Staff 
znajduje się blisko – jako typ artysty – Berenta chociażby […], który konsekwentnie 
chronił swoją prywatność, aż po zniszczenie przed śmiercią wszelkich zapisków i do-
kumentów o  takim charakterze […] Słowem, mówimy tutaj o  introwertykach, których 
siła działania brała początek w literaturze, żywiła się nią i tylko w niej trwała i podlegała 
odnowieniu. […] I – na koniec – zostać poetą bez osobistej, prywatnej biografii. Biografią 
są tylko świadectwa liryki (Wyka, 1985: 11–12, 25).

Sam Staff nie ułatwił wyjaśnienia tego fenomenu – powtórzę formułę 
Marty Wyki – pozostania „bez [...] biografii”. Albo z wyroków historii, albo na 
skutek decyzji osobistych nie przetrwały bowiem prawie żadne – zapisane 
przez poetę – prywatne świadectwa jego życia. Z wyroków historii – gdy 
w warszawskim mieszkaniu Staffa przy ulicy Koszykowej spłonęły podczas 
powstania warszawskiego jego papiery osobiste. Wprawdzie – jak podaje 
Irena Maciejewska – w roku 1955 poeta ,,zaczyna pracować nad odtworze-
niem spalonych pamiętników”, ale „pracy tej nie doprowadził […] do końca”. 
(Maciejewska, 1965: 50) Na skutek decyzji osobistych – gdy na kilkanaście 
dni przed śmiercią (w maju 1957 roku) Staff spalił swoje prywatne papiery 
(por. ibidem). Jedynymi zapisami osobistymi, które w tych okolicznościach 
przetrwały, są ocalałe bloki listów.

W żaden więc sposób Staff nie budował swojej legendy biograficznej: 
ani spektakularnymi gestami i zachowaniami na planie życia, ani pozosta-
wieniem prywatnych świadectw biografii (w rodzaju dziennika czy pamięt-
nika) na planie twórczości, ani wreszcie – mówiąc najogólniej – ich (życia 
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i twórczości) (po)mieszaniem. Dlatego Tadeusz Różewicz czy Marta Wyka 
sytuują go na przeciwległym biegunie wobec tych pisarzy, którzy szczegól-
nie zadbali o  kształtowanie takiej legendy: Heinricha Kleista, Stanisława 
Przybyszewskiego, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Konstantego Ilde-
fonsa Gałczyńskiego. Listę tę można oczywiście jeszcze długo rozwijać. 
Jak się wydaje, taka postawa Staffa – konsekwentnego oddzielania sfe-
ry sztuki od sfery życia oraz starannego zacierania w poezji jego śladów  
– stała się źródłem innej jego legendy. Właśnie ta biograficzna antylegenda 
okazała się szczególnego rodzaju legendą twórczą – legendą, by rzec naj-
krócej, czystego poety.

3
W  istocie jednak relacja pomiędzy pojęciami prywatności i  twórczo-

ści, życia i  sztuki wydaje się w przypadku biografii Staffa nieporównanie 
bardziej złożona i niejednoznaczna. Relacja ta jest bowiem tylko pozornie 
symetryczna i antynomiczna. Symetria tak opozycyjnie ustawionych pojęć 
stanowi – jak się zdaje – jedynie użyteczny i wygodny konstrukt porządku-
jący biografię poety, ułatwiający jej zrozumienie i wyjaśnienie. Ale tajem-
nica Staffa mieszka jakby pomiędzy nimi, w obszarze pośrednim i nietoż-
samym z żadnym z tych pojęć. Mówiąc inaczej, nie zrozumie i nie wyjaśni 
się biograficznego fenomenu poety, jeśli podzieli się jego Biografię (słowo 
to celowo zapisuję w tym miejscu dużą literą) na biografię człowieka i bio-
grafię artysty.

Jak jednak – tak zdaje się brzmieć zasadnicze pytanie – zrozumieć 
i  wyjaśnić istotę czy tajemnicę tej jednej przecież Biografii? Czy jest to 
w  ogóle poznawczo możliwe? Czy można bez ryzyka hipotez, nadużyć 
i pomyłek dotrzeć do tej istoty czy tajemnicy? Czy podjęcie próby takiego 
dotarcia nie będzie aktem upraszczającej i brutalnej arogancji? Pytania te 
formułuję właściwie jako pytania retoryczne. I  jestem skłonny uznać, że 
tego rodzaju zadanie jest tak naprawdę niewykonalne. A jednak próby takie 
były podejmowane – podejmowane i dawniej, i współcześnie, i przez kryty-
ków, i przez poetów.

Przypomnę jedną z nich – taką, w której krytyk i poeta zgadzają się, 
że osobowość Staffa określiło szczególne odwrócenie relacji tak zwanego 
życia i tak zwanej sztuki, relacji ich światów i ich prawd. W tomie Kultura 
i życie Stanisław Brzozowski zauważył: „Staff w marzeniu żyje, życie zaś 
usiłuje wymyśleć” (Brzozowski, 1973: 44) Opinię tę – w  innych słowach 
– podzielił Czesław Miłosz w późniejszym o pół wieku poemacie Traktat 
poetycki:

Staff, niewątpliwie, był koloru miodu
I czarownice, gnomy, deszcz wiosenny
Sławił na niby dla świata na niby.
                               (Miłosz, 1988: 208)
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W myśl tych dwóch zgodnych sądów w biografii poety nastąpiło – po-
wtórzę – znamienne i  zasadnicze odwrócenie. Biografia człowieka – by 
użyć formuły Goethego – okazała się „zmyśleniem”, „prawdą” natomiast 
– biografia poety. Lub – mówiąc inaczej – jedynie prawdziwa była sfera po-
ezji (szerzej i ogólniej: sztuki), zaś wszystko inne – cała sfera tak zwanego 
życia – było tylko i wyłącznie zmyślone (wymyślone).

Nie wiem, czy Brzozowski i Miłosz mają rację w takim rozpoznaniu fe-
nomenu osobowości i biografii Staffa. Być może jakąś – może nawet istotną 
– rację mają. Wciąż jednak obie te wypowiedzi dychotomicznie rozdzielają 
jakby dwie biografie poety, dwa jego światy – prywatny (osobisty) i poetycki 
(artystyczny) – podczas gdy pytanie zasadnicze dotyka, jak zaznaczyłem, 
obszaru skrytego pomiędzy tymi biografiami i światami.

W tym sensie może bardziej pomocny dla zrozumienia rozważanego 
fenomenu jest późny wiersz Czesława Miłosza Do leszczyny – może więcej 
wyjaśnia jego intrygujący i niepokojący fragment:

Byłem szczęśliwy z moim łukiem, skradając się brzegiem baśni.
Co stało się ze mną później, zasługuje na wzruszenie ramion
I jest tylko biografią, to znaczy zmyśleniem.
                                                                           (Miłosz, 2000: 9)

Czy formuły zapisanej w wierszu Miłosza nie można odnieść również 
do biografii Staffa? I – parafrazując słowa poety – powiedzieć w ten spo-
sób: pomiędzy datą urodzin i datą śmierci Staffa była wprawdzie jakaś Bio-
grafia czy – jak w dychotomicznym podziale – jakieś biografie (człowieka 
i  pisarza), ale w  istocie jest ona (są one) tylko „zmyśleniem” i  zasługuje 
(zasługują) jedynie na wymowny gest „wzruszenia ramion”. Albowiem isto-
ta czy tajemnica mieszka gdzie indziej. To znaczy jednak – trzeba pytać 
dalej – gdzie?

Dość niespodziewanie wobec fenomenu biografii Staffa zastosowanie 
może znaleźć słynna formuła Arthura Rimbaud pochodząca z jednego z Li-
stów jasnowidza (do Paula Demeny): „Ja to ktoś inny”. Inny – to znaczy ani 
ten, którego życie streszczają dostępne kalendaria (biografia człowieka), 
ani ten, którego sylwetka wyłania się z około dwóch tysięcy stron druku 
dwutomowej edycji Poezji zebranych (biografia pisarza). Możliwość takie-
go kierunku rozumienia fenomenu własnej biografii wskazał poniekąd sam 
Staff w późnym – i tajemniczym – wierszu Stojąc sam:

Stojąc sam na milczenia progu,
Tracę na zawsze twoje imię,
Druga osobo dialogu,
Wiecznej mgławicy pseudonimie.
                         (Staff, 1980: 948)

Obecne w tym testamentarnym wierszu pojęcie „drugiej osoby” („ko-
goś innego” – by wykorzystać przypomnianą formułę Arthura Rimbaud) do-
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tyka tajemnicy tej Biografii, która nie jest osobno ani biografią człowieka, 
ani biografią poety. Więcej – dotyka egzystencjalnej i metafizycznej tajemnicy 
każdego życia, którą wyraża metafora „mgławicy”. Metafora dodatkowo 
wzmocniona słowem „pseudonim”. Jest to bowiem tajemnica, której nie 
można nazwać, to znaczy poznać – można ją tylko metonimicznie pseu-
donimować.

Jak z tą metaforą uzgodnić potoczny wizerunek czy obiegowy portret 
Staffa, który przetrwał w jego antylegendzie-legendzie? Ten wizerunek czy 
portret – kształtowany przez kilka pokoleń poetów XX wieku (przykłado-
wo Jarosława Iwaszkiewicza, Juliana Tuwima, Konstantego Ildefonsa Gał-
czyńskiego, Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza) eliptycznie stresz-
cza – skądinąd często w kontekście (anty)legendy Staffa używane – słowo 
„kryształowy”. Tak właśnie nazwał poetę Iwaszkiewicz w wierszu W setną 
rocznicę urodzin Leopolda Staffa: „Och, Poldziu kryształowy, proszę, nie 
uciekaj!” (Iwaszkiewicz, 1986: 13).

„Kryształowy Poldzio”, przezroczysta biografia. Jeśli mierzyć tę biogra-
fię zwykle stosowanymi miarami, jest rzeczywiście „kryształowa” w swoim 
mądrym poszukiwaniu umiaru i równowagi, ładu i harmonii, w swoim praco-
witym i wytrwałym służeniu przez kilka dekad wysokim wartościom huma-
nistycznym i artystycznym, w swoim rozumnym strzeżeniu roli i misji poety 
– takiego poety, który konsekwentnie chroni swoją poezję przed światem 
dla tego właśnie świata.

Ale rzecz nie jest prosta. Tak jak nie można w łatwy i zasadny sposób 
rozróżnić antylegendy i legendy Staffa oraz rozdzielić prywatnej biografii 
człowieka i artystycznej biografii pisarza, tak kryształowo przezroczystą 
biografię czystego poety spowija „mgławica ”, do której właściwie nie ma 
już poznawczego dostępu. To właśnie ta „mgławica” czyni z niej biografię 
nieprzezroczystą. Czyni tak i wbrew zgodnie kształtowanemu tyle przez 
krytyków, ile przez poetów mitowi Staffa, i  wbrew naturze jego poezji, 
która – jak się powszechnie i słusznie uznaje – konsekwentnie i skutecz-
nie przedestylowała całą materię życia, wszelkie wydarzenia historyczne 
i doświadczenia prywatne. Dokonała – jakby w schematyzującym języku 
psychoanalizy określił ten proces Zygmunt Freud – jej (ich) sublimacji. 
I tak jak antylegenda biograficzna (Staff jako pisarz pozbawiony biografii) 
zamienia się w  legendę twórczą (Staff jako czysty poeta), tak jak mie-
sza się żywot człowieka i droga artysty, tak światło przezroczystości jest 
w przypadku tej szczególnej biografii tak silne, że zmienia się we własne 
przeciwieństwo. I  – by powtórzyć kluczową w  przypomnianym wierszu 
Leopolda Staffa metaforę – staje się ostatecznie ciemnością, „mgławicą”, 
nieprzezroczystością.
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(Non)-transparent biography. Leopold Staff`s casus

Summary

The subject of reflection is a special casus of Leopold Staff’s biography. The author con-
templates him in the perspective of a biographical anti-legend (Staff as a writer without a bi-
ography) and creative legend (Staff as a model of a pure poet). He questions the dichotomy 
of a private biography of a human and the artistic biography of a writer in order to search the 
essence of the Willow`s author biography between them.

Keywords: Leopold Staff, biography, poetry, human, artist.
Słowa kluczowe: Leopold Staff, biografia, poezja, człowiek, artysta.
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