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Wstep

Na duzych ekranach dotychczas znalez¢ mozna byto wiele filméw
z roznych czesci $wiata, w ktdrych bohaterami sg policjanci. Wérdd nich
byli policjanci polscy (Psy [1992], Psy II: Ostatnia krew [1994]), francuscy
(Glina [1972], 36 [2004], Mtody porucznik [2005]), brytyjscy (The Blue Lamp
[1950], Agresja [1972]), japonscy (Doberuman deka [1977], Hana-bi [1997])
czy tureccy (Kanun Namina [1952], Ejder Kapani [2009]). Pojawiajacy sig
w filmach stréze prawa to z reguly silni, niezalezni i nieugieci, cho¢ jed-
noczesnie doswiadczeni przez zycie ($mier¢ bliskiej osoby, zmaganie
z wlasnymi stabosciami czy nalogiem), rozgoryczeni i odarci ze ztudzen
mezczyzni. Przekonani o stusznosci sprawy, za ktoéra walcza, gotowi sa
przeciwstawia¢ si¢ uwiktanym we wladze zwierzchnikom oraz dziatac¢
i narazac zycie w obronie stabszych i pokrzywdzonych; wykonuja swoja
misje (chod nie zawsze stuzbowe obowiazki) bez wzgledu na koszta.

Z uwagi na ich zauwazalna i znaczaca obecnos¢ mowi sie nie tylko
o filmach z policjantami, ale rowniez o filmach policyjnych, podkreslajac
tym samym formulatywno$¢ tych produkgji. Dotychczas jednak badacze
nie byli zdecydowani co do statusu cop cinema'. Filmy policyjne czesto
wlaczane bywaja do innych kategorii lub okreslane jako odmiana, nie
za$ gatunek. W opublikowanym w ,Filmie na Swiecie” artykule Ray-
monde’a Borde’a i Etienne’a Chaumetona, filmy z policjantami z lat

1 Mam w tym miejscu na mysli kino amerykanskie. Na przyktad w kinematografii fran-
cuskiej rozpoznano i opisano tzw. policier. Warto jednak w kontekscie niniejszych
rozwazan podkresli¢, ze, jak zaznacza Ginette Vincendeau, policier jako gatunek po-
wstal z inspiracji amerykanskim film noir, kinem gangsterskim i thrillerem. Jego gtow-
nymi bohaterami byli za$ nie tylko policjanci, ale rowniez przestepcy. W policier cho-
dzi bowiem nie tyle o schwytanie przestepcy, co o ukazanie charakterystycznej posta-
ci silnego mezczyzny — albo przestepcy, albo stréza prawa — samotnika zaangazowa-
nego w walke z na $mier¢ i zycie z rdwnym mu przeciwnikiem. Popetnione w tych
filmach zbrodnie stanowia swego rodzaju tto, gdyz za bohaterem przemawia , kwestia
moralna”. Mimo ze okres swietnosci gatunku przypada na lata piec¢dziesiate i szes¢-
dziesigte XX wieku, wcigz mozna obejrze¢ (niezwykle emocjonalnie wciagajace) fran-
cuskie produkgje strukturowane w oparciu o policier, na przyktad W skdrze weza (2006).
Por.: Ginette Vincendeau, Francja w latach 1945-65 i Hollywood: ,,Policier” jako tekst mie-
dzynarodowy, przet. Artur Piskorz, [w:] Piotr Sitarski (red.), Kino Europy, Rabid, Kra-
kéw 2001, s. 95-107.



siedemdziesigtych XX wieku okreslane sa jako ,filmy czarne”. Marek
Hendrykowski zalicza je do kina sensacyjno-kryminalnego, okreslajac
jako ,druga (tzw. kolorowa) «czarna serie» amerykanska”. Alicja Hel-
man umieszcza zarowno wsérdd filméw kryminalnych, jak i sensacyj-
nych. Jacek Ostaszewski woli nie tworzy¢ dla nich oddzielnej kategorii,
piszac o nich jako o ,filmach o policjantach”. Martin Rubin umieszcza je
w szerszej kategorii jaka sa thrillery, nazywajac je thrillerami policyjny-
mi (obok innych thrillerow wspoélczesnych: detektywistycznych, psycho-
logicznych i szpiegowskich), podobnie robi Bill Mesce czy Rafat Syska
(cho¢ ten nie wydziela dla nich odrebnej podkategorii)®>. Nie wspomina-
jac o artykutach, ktére pojawily sie po erupcji policyjnego kina akcji.
Postanowilam potraktowac je jako odrebny gatunek w obrebie szerszej
kategorii, jakq stanowi kino kryminalne.

Przedmiot swojego zainteresowania zawezitam do amerykanskiego
kina policyjnego. Decyzja, by pozosta¢ na gruncie kina amerykanskiego
podyktowana zostala trzema powodami: rozmiarem pracy i wartoscia
eksplikacyjng proponowanej kategorii, odmiennoscig kulturowa Stanow
Zjednoczonych i, co za tym idzie, dziet, ktére tam powstaja, wreszcie
innym sposobem traktowania gatunkow. Jesli chodzi o pierwszy argu-
ment — rozmiar pracy — to gldéwnie wynikalo to z koniecznosci zawezenia
tematu tak, by nie prowadzil do uogdlnien, ktére nie beda miaty warto-
Sci eksplikacyjnej. Jesli chciatlabym uwzgledni¢ wszystkie powstajace na
$wiecie produkgcje, to nic ponad to, ze gtéwnymi bohaterami sa policjan-
ci, nie mogtabym powiedzie¢. Pozostawanie za$ na poziomie oczywisto-
$ci, ktora moze stwierdzi¢ przecigtny widz, nie stanowi, przynajmniej na
gruncie naukowym, wystarczajacego powodu do wprowadzenia i do-
wiedzenia przydatnosci postugiwania sie okreslona kategoria.

Drugim argumentem, by pozosta¢ w obszarze kina amerykanskiego,
byla odmienno$¢ kulturowa Stanéw Zjednoczonych. Filmowy przemyst
amerykanski jest niezwykle ekspansywny nie tylko w sferze dystrybucji,
ale rdwniez propagowania okreslonych postaci (np. gangsterzy, ktorzy
z taka fatwoscia przyjeli sie¢ w kinie francuskim [filmy Jeana-Pierre’a

2 Raymonde Borde, Etienne Chaumeton, Film czarny lat 70-tych, przel. Lestaw Stankie-
wicz, ,Film na Swiecie” 1976, nr 5, s. 45-49; Marek Hendrykowski, , Bullitt” i inni,
, Teksty” 1973, nr 6, s. 122-142; Alicja Helman, Filmy kryminalne, Wydawnictwo Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1972; Alicja Helman, Filmy sensacyjne, Wydawnictwo
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1974; Jacek Ostaszewsk, Stuzyc, chronic i... czyli fil-
my o policjantach, [w:] Krzysztof Loska (red.), Wokét kina gatunkow, Rabid, Krakéw
2001, s. 43-78; Martin Rubin, Thrillers, Cambridge University Press, Cambridge 1999;
Bill Mesce, Jr., Overkill: The Rise and Fall of Thriller Cinema, McFarland & Company, Inc.
Publishers, Jefferson (NC), London (UK) 2007; Rafat Syska, 100 thrilleréw, Rabid, Kra-
kéw 2002.
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Melville’a] czy rosyjskim [filmy Aleksieja Batabanowal]), stylu (tzw. styl
zerowy wypracowany w okresie klasycznym), formul (gatunki) oraz
motywow i rozwigzan fabularnych. Te ostatnie, przejete i uzyte w innym
kontek$cie kulturowym, prowadza do zaskakujacych sytuacji, czesto
wrecz wrazenia ,, dziwnosci” i ,,nieprzystawalnoéci”3. Z uwagi na to, ze
opis formuly uzupelniam o jej interpretacje, rozwazajac kwestie zwiaza-
ne z kontekstem powstania oraz kulturowym znaczeniem kina policyj-
nego, pozostanie na gruncie amerykanskim stalo sie jak najbardziej
zasadne.

Trzeci argument, przemawiajacy za tym, by zawezi¢ przedmiot zain-
teresowania do kina amerykanskiego, wiaze si¢ $cisle z argumentem
odmiennosci kulturowej w sensie, w jakim wylozytam go powyzej — czy-
li sposobu traktowania gatunkéw. Teoria gatunkéw rozwinieta zostata
w odniesieniu do klasycznego Hollywoodu. Przez dtugi czas kino ga-
tunkow jako swego rodzaju podejscie do filmdéw, ktore wykorzystuja
okreslone formuly do opowiedzenia historii lub/i poruszaja sie¢ w obre-
bie wybranych watkéw i tematéw, zdominowane zostato przez przykta-
dy wziete z kina amerykanskiego. Jednoczesnie jednak z refleksja teore-
tyczna, kino ewoluowalo w réznych kierunkach. Kino amerykanskie
przeszlo transformacje od klasycznego do postklasycznego, pojawito sie
bardzo wiele filmoéw kwestionujacych i krytycznie odnoszacych sie do
tradycji gatunkowej (tzw. rewizjonizm nowego Hollywoodu). Gatunki

3 Za przyklad niech mi postuza dwa filmy polskie (jeden z nich powstat w koproduk-
¢ji), wykorzystujace schematy kina amerykanskiego: Chrzest (2010) i Kret (2011). Dla
obu punktem wyjscia byta specyficznie polska sytuacja. W Chrzcie byty to podzialy
spoleczne wynikajace sytuacji spoteczno-ekonomicznej ostatnich dziesiecioleci, rola
kobiety i rodziny oraz sakramentéw w zyciu czlowieka. W Krecie dziedzictwo histo-
ryczne — rola ,Solidarno$ci” oraz ,bezpieki” w najnowszej historii Polski. W pierw-
szym filmie, konstruujac rozwiniecie i zakonczenie historii, tworcy wykorzystali
motyw sobowtora; kogos, kto przejmuje tozsamos$¢ bohatera, staje sie lepsza (bo nie
obcigzong brzemieniem przesztosci) jego wersja. W Krecie, Stefana Garbarka (Wojciech
Pszoniak), bytego kapitana SB, ktéry umknat sprawiedliwosci i ktéry zyje z szantazo-
wania innych, gdyz jest w posiadaniu ich ,teczek”, spotyka kara z rak syna jednej
z jego ofiar/bohaterow/zdrajcéw okresu komunizmu. Owo wziecie sprawiedliwo-
$ci w swoje rece w sytuacji, gdy system jest niewydolny, jest bardzo popularnym mo-
tywem kina amerykanskiego i wiaze sie¢ ze zjawiskiem vigilantismu. Przy calej maestrii
twércow obu tych filmoéw, sprawnosci warsztatowej oraz sprawnosci w zajmujacym
opowiadaniu historii, oba te filmy spotkaty sie z zarzutami o brak realizmu i stosowa-
nie obcych, nieprzystajacych do polskich, rozwigzan. Wydaje mi sie, ze problem pole-
gal wladnie na zastosowaniu wzietych z amerykaniskiego kregu kulturowego moty-
wow (watek doppelgangera oraz idea vigilanismu) i zastosowaniu ich przy opisie pol-
skiej sytuacji. Oba te elementy — doppelganger oraz vigilantism — stanowia, wedlug
mnie, wyrdzniki (miedzy innymi) amerykanskiego kina policyjnego.

13



dominujace w okresie klasycznym (westerny, ,wyciskacze tez”, filmy
gangsterskie) stopniowo stracitly na popularnosci, ustepujac miejsca albo
nowym gatunkom (thrillery, kino katastroficzne), albo gatunkom wcze-
s$niej traktowanym jako kino posledniejszego rodzaju (horrory, science-
fiction), pojawilo sie¢ rowniez kino niezaleZne w jego nowoczesnym wy-
daniu, ktére na swoj sposoéb wykorzystywato i odnosito sie¢ do konwencgji
gatunkowych. W innych krajach stopniowo, wraz ze wzrostem $wiado-
mosci teoretycznofilmowej, zaczeto zdawac sobie sprawe, ze cho¢ méwi
si¢ o gatunkach w réznych kinematografiach, to samo pojecie wymaga
redefinicji. Uzywanie go w amerykanskim sensie powodowato bowiem
niejasnosci. Poza tym nalezalo zdefiniowa¢, jak si¢ ma kino gatunkow
jako koncepcja wzgledem kina narodowego, kina autorskiego, kina ar-
tystycznego itd.

Nawet ograniczona do amerykanskiego kregu kulturowego oraz do
kina popularnego (do czego dalej powroce) kategoria, i cata teoria, kina
gatunkowego okazata si¢ problematyczna. Mimo ze wcigz wykorzysty-
wana zaréwno w zyciu codziennym wsrod odbiorcow kina, jak i prakty-
ce dydaktycznej (szkolnej i uczelnianej), jest jednoczesnie najczesciej
kwestionowana czy wrecz atakowana, i to przez samych akademikow.
Wysuwane przeciwko niej zarzuty dotycza braku rzetelnego teoretycz-
nego umocowania, odniesienia do praktyki twdrczo-producenckiej czy
pozostawania w kregu ograniczajacych przekonan i schematéw myslo-
wych. Niektorzy nawet posuwajg si¢ do stwierdzenia, Ze zostala ona
wprowadzona po to, by uwierzytelni¢ miejsce i pozycje krytykow fil-
mowych w laficuchu komunikacyjnym, jaki tworza producenci/twor-
cy—dystrybutorzy—kiniarze-odbiorcy (kwestie te omawiam w rozdziale
pierwszym).

Co wiecej, gatunki rozumiane jako ,jednostki systematyzacji i zespo-
ty regut okreslajacych sposéb budowy utworu filmowego”, , intersubiek-
tywnie istniejace systemy konwencji ksztaltowania materiatu filmowego,
ktore wyznaczaja charakter danego filmu i okreslaja jego formute w pro-
cesie komunikacji spotecznej miedzy nadawca a odbiorca” czy ,systemy
regut budowy filmu i repertuaru wilasciwych mu srodkéow wyrazu, za
pomoca ktorych indywidualny utwodr okresla swa tozsamos¢ genolo-
giczna czyniaca go rozpoznawalnym w procesie komunikacji”* tradycyj-
nie postrzegano jako charakterystyczne dla okresu klasycznego Holly-
woodu. W okresie postklasycznym (od konca lat szes¢dziesiatych XX
wieku) gatunki zaczely si¢ zmienia¢ nie tylko z powodu wspomnianego
juz rewizjonizmu (dotyczacego poziomu przekazywanych tresci i mitéw

¢ Marek Hendrykowski, Stownik terminéw filmowych, Ars Nova, Poznan 1994, s. 107.
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kulturowych) czy odchodzenia od starych i uznanych formut na rzecz
nowych. Od lat siedemdziesiatych coraz czesciej dochodzito do ,mie-
szania, faczenia i zacierania granic” (blending, bending, mixing) pomiedzy
poszczegdlnymi gatunkami®, czyli hybrydyzacji i synkretyzmu. Postmo-
dernizm, ktdry zagoscit na dobre w kinie w latach osiemdziesiatych,
przyniost z kolei na wigksza skale parodie, pastisz, ironi¢ oraz intertek-
stualnos¢, ktore rowniez czerpaly z i odwotywaly sie do kina gatunkow.

Nie chcac glebiej angazowac sie w dyskusje, ktére utknety w mar-
twym punkcie po opublikowaniu dwoéch kluczowych dla teorii gatun-
kéw ksiazek (ktére jednoczesnie najbardziej otwarcie podwazyly jej sta-
tus), pracy Ricka Altmana Film/Genres i Steve Neale’a Genre and Holly-
wood®, zdecydowatam sie wykorzysta¢ zaproponowane wczesniej przez
Altmana podejScie semantyczno-syntaktyczne. Gatunki tworzone sg,
wedlug badacza, poprzez wzajemne dopasowanie elementow seman-
tycznych (charakterystycznych postaci, miejsc, kostiuméw itp.) i wybra-
nej syntaksy (przygotowanie napadu na bank, dojrzewanie bohatera,
wspodlna wyprawa itp.). Z uwagi na charakter hollywoodzkiego systemu
(oparcie na zasadach rynkowych przy jednoczesnym tradycyjnym $wia-
topogladzie) owo dopasowanie byto wypadkowa z jednej strony potrzeb
publiczno$ci, z drugiej okreslonej ideologii serwowanej przez Holly-
wood. Propozycja Altmana czerpie nie tylko z semiotyki, strukturali-
zmu, krytyki ideologicznej i mitograficznej. Jej bardzo waznym kompo-
nentem, czy wrecz kluczowym zalozeniem, jest stwierdzenie, ze kino
traktowane jest przez odbiorcéw jako nowoczesna forma rytuatu. Wybo-
ry dokonywane przez widzow, che¢ ogladania danych produkcji a uni-
kania innych wynika¢ maja z potrzeby odnalezienia odpowiedzi na nur-
tujace ich, jako cztonkéw danej spotecznosci, pytania z wykorzystaniem
istniejacych i uznanych sposobow wyjasniania. Z reguly sprowadzic¢
mozna je do pytan: jak nazwac i zdefiniowac to, co si¢ wokot dzieje, jak
odnalez¢ sie w biezacej rzeczywistosci, jaki to wszystko ma sens.

Ten styl myslenia o kinie w ogole, a o kinie gatunkéw w szczegolno-
Sci, czyli traktowania go jako swego rodzaju $wiadectwa czasu i wypo-
wiedzi na temat nurtujacych dang spoteczno$¢ w danym okresie pro-
blemoéw, traktowany jako oczywisty w naszym kregu kulturowym,
wzbudza duze emocje w amerykanskim i brytyjskim filmoznawstwie.
Moja decyzja, by przy nim pozostaé¢, wynika nie tyle z ignorowania
przytaczanych argumentdéw, co z wiary o zasadnosci wysitku analitycz-

5 Geoff King, New Hollywood Cinema: An Introduction, Columbia University Press, New
York 2001, s. 116-146.

6 Rick Altman, Film/Genre, BFI Publishing, London 2000; Steve Neale, Genre and Holly-
wood, Routledge, London, New York 2009 (1999).
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no-interpretacyjnego oraz wyprowadzania spostrzezenn o charakterze
ogllnym z analizowanych dziet. W tym wzgledzie wsparciem dla mnie
byta praca francuskiej badaczki Raphaélle Moine Les genres du cinéma,
ktora, odwotujac si¢ do metody semantyczno-syntaktycznej Altmana,
postuluje uzupelnienie jej o zarysowanie kontekstu powstania i funkcjo-
nowania gatunku’. Mam jednocze$nie swiadomo$¢ tego, ze moja propo-
zycja badawcza jest wynikiem spojrzenia na kino z okreslonej perspek-
tywy, oparcia rozumowania na okreslonych przestankach oraz dokona-
nia przeze mnie pewnych wyboréw. Jak powiedziatby Altman?, jest wy-
nikiem postuzenia si¢ jednym z dyskurséw w wielodyskursywnym kos-
mosie analizowania, traktowania, wykorzystywania oraz tworzenia ga-
tunkow i formul. Co wiecej, sporzadzajac te synteze, ograniczylam sie
w jego odczytywaniu do jednego z kodow, inne, alternatywne sposoby
jego kodowania, odsuwajac na dalszy plan (lub zupetnie je pomijajac).

Z uwagi na to, ze kino popularne jest w znaczacym stopniu i gtow-
nej mierze podporzadkowane dominujacemu, patriarchalnemu $wiato-
pogladowi, zdecydowatam sie do niego ograniczy¢. Wylaczytam zatem
z pola swojego zainteresowania filmy, ktére powstaty poza systemem
lub/i sktadaja sie¢ na nurt okreslany przez Nicole Rafter mianem , alterna-
tywnej tradycji”. Filmy ,absurdalne” i ,krytyczne”, jak je rowniez na-
zywa badaczka, podwazajg, obnazaja, osmieszaja postacie ,konwencjo-
nalnych” i, politycznie poprawnych” (w sensie realizujacych dominuja-
ca wizje stréza prawa) gliniarzy, propagowane w kinie popularnym?’.
Ograniczenie to ma charakter ogdlny i nieobowiazujacy, gdyz z uwagi
na specyfike amerykanskiego systemu i wigksza ptynnos¢ granic pomie-
dzy mainstreamem a kinem niezaleznym (co szczegdlnie nasililo sie
w okresie postklasycznym i latach dziewiecdziesigtych XX wieku) oraz
kinem artystycznym i popularnym, filmy, ktére powstaja jako produkcje
w zamiarze ambitniejsze, staja si¢ hitami, zmieniajac w ten sposéb swoj
status. Najlepszym przykladem jest Milczenie owiec (1991), ktdére analizu-
je w rozdziale czwartym.

Skupienie si¢ przede wszystkim na kinie popularnym pozwoli mi
wydoby¢ wymowe ideologiczng amerykanskiego kina policyjnego.
W pracy tej nie tylko bowiem sprébuje zdefiniowac cop cinema, wykorzy-
stujac Altmanowskie podejscie semantyczno-syntaktyczne. Definicja
oraz towarzyszace jej tezy wskaza na wymowe amerykanskiego kina

7 Raphaélle Moine, Cinema Genre, przet. z franc. Alistair Fox, Hilary Radner, Blackwell
Publishing, 2008. Za zasugerowanie tej lektury dzigekuje prof. Janet Staiger.

8 Rick Altman, op. cit., s. 207-208.

9 Nicole Rafter, Shots In the Mirror: Crime Films and Society, Oxford University Press,
Oxford & New York 2000, s. 88.
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policyjnego, z czym wiaze si¢ druga, obok teorii kina gatunkow, przyjeta
przeze mnie opcja metodologiczna — krytyka genderowa. Uwidacznia sig
ona nie tylko jako swiadomie i konsekwentnie stosowany punkt odnie-
sienia i sposob spojrzenia na opisywany gatunek, ale stuzy rowniez jako
narzedzie analizy wiekszosci blizej rozpatrywanych przeze mnie filméw.
Przy czym dokonuje tej analizy raczej w duchu analizy postaci oraz nar-
racji niz w duchu psychoanalitycznym, ktéry zdominowal w latach
osiemdziesigtych XX wieku krytyke najpierw feministyczna, a nastepnie
genderowa.

Podstawowym wyroéznikiem amerykanskiego kina policyjnego jest,
jak sama nazwa wskazuje, policja jako organizacja, a w szczegdlnosci
postac policjanta. Jest to posta¢, ktora — biorac pod uwage historie kina —
dos¢ pdzno zrobita w nim kariere. Policjanci — tak jak sg stereotypowo
pojmowani oraz jak bede traktowatla ich w tej pracy — pojawili si¢ w ki-
nie amerykanskim na poczatku lat siedemdziesiatych XX wieku. Chociaz
na przefomie lat sze$édziesiatych i siedemdziesigtych wprowadzono
szereg filmow z policjantami, ktdére cieszyly si¢ uznaniem krytycznym
i popularnoscia, przyktady to: W upalng noc (1967), Bullitt (1968), Detek-
tyw (1968), Dusiciel z Bostonu (1968), Blef Coogana (1968) czy Madigan
(1968), przetom przyniosty dwa filmy z 1971 roku: Francuski fgcznik
i Brudny Harry. Gene Hackman jako Frank ,Popeye” Doyle w Lgczniku...
oraz Clint Eastwood jako ,Brudny” Harry Callahan stworzyli postac
,zacietrzewionego gliniarza” (rogue cop)'’. Przy czym byla to nie tylko
zmiana jako$ciowa (pojawienie si¢ postaci ,zacietrzewionego gliniarza”,
ktéra zdominowata kino policyjne), ale rowniez ilosciowa'.

10 W tym miejscu pojawia sie pierwsza z wielu trudnosci terminologicznych, z ktérymi
przyjdzie mi sie¢ zmierzy¢ w tej pracy. W Stanach Zjednoczonych uzywa sie okreslenia
‘rogue cop” dla nazwania filmowych policantéw. W tlumaczeniu stownikowym to tyle,
co ,szelma, tobuz, hultaj”, badz , 0szust”, badz ,lazik, witdczega”, badz , samotnik”
(w odniesieniu np. do stonia). Naszemu kontekstowi najblizej bytoby do ,samotnika”,
z tym ze w przypadku ‘rogue elephant’, ,samotnikowstwo” ma specyficzny charakter.
Chodzi bowiem o to, ze ‘rogue elephant’, to taki ston, ktory odlaczy? sie od stada, biega
jak szalony, nie zachowuje si¢ normalnie i jest agresywny (violent). Trafniejsze byloby
postuzenie sie okresleniem rabid, czyli ,wsciekly, rozjuszony, rozwscieczony, zapa-
mietaly, zacietrzewiony”. I znéw naszemu przypadkowi najbardziej, jak mi sie wyda-
je, odpowiada okreslenie , zacietrzewiony”. Skorzystam wiec z synonimu i bede ttu-
maczyla rogue cop jako ,zapiekly, zacietrzewiony glina” (za pomoc w oddaniu istoty
okreslenia dziekuje Lee Sparksowi).

11 Interesujacqg lektura (nie tylko jesli chodzi o liczby) jest ksigzka Jamesa Parisha The
Great Cop Pictures. Dziennikarz i badacz sporzadzit kompendium powstatych w Sta-
nach Zjednoczonych filméw, w ktérych wystepowali policjanci i policjantki jako boha-
terowie w okresie od lat dwudziestych XX wieku do 1989 roku. Od 1923 roku, kiedy
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»Zacietrzewiony glina” stanowi uosobienie stereotypowego policjan-
ta, ktorego opisatam w pierwszym ustepie. Pojawil si¢ dos¢ niespodzie-
wanie, gdy w kinie amerykanskim zadomowiona od dawna byta juz
posta¢ prywatnego detektywa oraz gdy bohater westernowy stawat sie
anachronizmem. ,Zacietrzewiony glina” to samotnik, ktéry poswiecit
swoje zycie egzekwowaniu prawa, zwlaszcza w sytuacjach, gdy instytu-
cje do tego powotane okazywaly si¢ bezradne. Chociaz, ze wzgledu na
swoja role spoteczng, byl pracownikiem wymiaru sprawiedliwosci, jego
sposob postepowania oraz cechy charakteru nasuwaty skojarzenia z we-
sternowymi ,,samotnymi wilkami”. Z tego powodu, oraz ze wzgledu na
miejsce akcji (wielkie miasta), filmy policyjne czesto okreslane byty jako
(wielko)miejskie westerny.

Pojawiajacy sie¢ wczesniej w kinie amerykanskim przedstawiciele
prawa byli z reguly albo postaciami drugoplanowymi (czesto dzieje sig
tak w filmach Alfreda Hitchcocka), albo wpisywali si¢ w stereotypy cha-
rakterystyczne dla znanych gatunkéw. Nicole Rafter przytacza i opisuje
trzy stereotypowe figury, z ktérymi kojarzono str6zéw prawa przed
1971 rokiem. Byli to kolejno: gtupkowaty patrolowy (foolish patrolman),
twardy agent FBI (tough federal agent) i prywatny detektyw (cool private
investigator)'?. Philippa Gates z kolei stwierdza, ze niemal kazda dekada

powstat pierwszy z wymienionych przez niego filméw (The Ghost Patrol) do roku 1966
nakrecone zostaly tacznie 102 filmy policyjne (cop pictures), w roku 1967 i 1969 — trzy,
w 1968 — dziewig¢. W latach siedemdziesiatych Parish wymienia ich 100, czyli niemal
tyle, ile powstato od 1923 do 1966 roku, w latach osiemdziesiatych (bez uwzglednienia
1989 roku) — 127 [s. 665-670].

Parish zdecydowanie odrzucil filmy z innymi, poza policjantami i policjantkami,
strozami prawa, czyli ,agentami federalnymi, pogranicznikami, westernowymi szery-
fami, tfowcami nagréd itp.” Uwzglednienie tych postaci, ktére z punktu widzenia
amerykanskiego systemu rowniez sa str6zami prawa, niewatpliwie poszerzyloby liste.
Kryterium postaci stanowilo gtéwne kryterium Parisha. Dodaje on jednak, ze cop pic-
tures réwniez ,odzwierciedlaja typowo amerykariskie zainteresowanie kwestiami
prawa i porzadku”. Czestymi tematami kina policyjnego sa, wedtug Parisha, relacje
pomiedzy gliniarzem i jego partnerem, relacje z przetozonymi, codziennos¢ funkcjo-
nowania posterunku oraz pragnienie zmiany statusu i awans ze zwyklego policjanta
na detektywa [s. ix].

Neal King z kolei, opierajac sie na danych z ,,Monthly Film Biulletin” i , Sight and
Sound”, wyliczyl, ze na ekrany kin w okresie od 1980 do 1997 roku wprowadzono 193
filmy z policjantami wyprodukowane w Stanach Zjednoczonych (King wytaczy? filmy
produkowane z myslg o rynku wideo) i przeznaczone do miedzynarodowej dystrybu-
qji [s. 213-214]. Por.: James Robert Parish, The Great Cop Pictures, The Scarecrow Press,
Inc., Matuchen, N.J. & London 1990; Neal King, Heroes in Hard Times: Cop Action Mo-
vies in the U.S, Temple University Press, Philadelphia 1999.

12 Nicole Rafter, op. cit., s. 72.
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w historii kina przynosita zmiany w charakterystyce detektywa'3.
W latach trzydziestych i czterdziestych XX wieku na ekranach goscili
detektywi w stylu Dupina, okreslani jako klasyczni detektywi (classical
detectives lub sleuth); w latach czterdziestych ustapili oni miejsca prywat-
nym detektywom rodem z czarnych powiesci Raymonda Chandlera
i Dashiella Hammeta (private-eye, hard-boiled detectives). Lata czterdzieste
obfitowaty w filmy ze strézami prawa, przy czym filmowi policjanci
przedstawiani byli jako czlonkowie zespoléw trzymajacych sie¢ wyzna-
czonych procedur. W latach piecdziesiatych (wciaz w obrebie filmu
czarnego) widzowie mieli do czynienia z neurotycznymi, balansujacymi
na granicy prawa i czesto skorumpowanymi detektywami (zaréwno
prywatnymi, jak i policyjnymi). Lata sze$¢dziesigte i siedemdziesiate,
wedlug autorki, uptywaja pod znakiem vigilante cops. W latach siedem-
dziesigtych powraca réwniez film noir w, jak si¢ obecnie okresla, formie
neo-, stad i pojawienie si¢ neo-hero (,nowych bohateréw”). Lata osiem-
dziesigte to wkroczenie na ekrany bohateréw kina akcji. Wreszcie lata

3 W tym miejscu warto poczyni¢ kolejng uwage terminologiczng, gdyz rozwiazania
stosowane w naszych kulturach w kwestii przestrzegania prawa i oséb do tego powo-
lanych sa odmienne. W kulturze amerykariskiej niezwykle popularna jest posta¢ pry-
watnego detektywa, a policjanci, pracujacy w wydziatach zabdjstw czy narkotykow,
nosza stopien detektywa. Z tego powodu zapewne Philippa Gates nie rozréznia poli-
Gjantéw i prywatnych detektywow, postugujac sie jedna kategorig, ktéra obejmuje
i jednych, i drugich, czyli detectives. Samo to stowo pochodzi zreszta od laciriskiego
detectio “‘wykrywanie’ i detector ‘odkrywca’ od detergere ‘odkrywac’, “ujawnia¢’, co po-
zwala autorce detect men, czyli ‘odkrywad’, “ujawnia¢’ mezczyzn i mesko$¢ wpisanag
w hollywoodzkie filmy, w ktérych gtéwnym bohaterem jest detektyw. Gates czesto
rowniez postuguje sie (zreszta inni badacze takze) w odniesieniu do prywatnych de-
tektywow okresu klasycznego, okresleniem sleuth, stosujac je wymiennie z classical de-
tective. Sleuth, przez Jana Stanistawskiego tlumaczone jako ‘pies policyjny’, ‘detektyw,
tajny agent’, nie oddaje konotacji, przypisywanych klasycznym detektywom, dlatego
pozostane przy nazwie ,klasyczny detektyw”. Kolejny problem terminologiczny
stwarza nazwa hard-boiled stories i, co za tym idzie, bedacy ich bohaterami hard-boiled
detectives. Mariusz Czubaj hard-boiled stories ttumaczy jako ‘czarne kryminaty’, nato-
miast w ogdle nie ttumaczy nazwy hard-boiled detectives. Na stronie www.dictionary
reference.com, oprécz ‘na twardo’ (doslowne znaczenie), widnieja jeszcze trzy inne
wyjasnienia dla hard-boiled: ,twardy, niesentymentalny”; ,naznaczony podejsciem
wprost, trzezwym; realistyczny” (w odniesieniu do prozy detektywistycznej) ,napi-
sane stylem lakonicznym, pozbawionym emogji, czesto ironicznym dla uzyskania rea-
listycznego, niesentymentalnego efektu”. Stad chyba najlepiej bytoby tlumaczy¢ hard-
boiled detective jako ,twardy prywatny detektyw”. Por.: Wladystaw Kopaliniski, Stow-
nik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, wyd. XVI rozszerzone, Wiedza Po-
wszechna, Warszawa 1989, s. 117; Mariusz Czubaj, Etnolog w Miescie Grzechu. Powies¢
kryminalna jako Swiadectwo antropologiczne, Oficynka, Gdansk 2010; Philippa Gates, De-
tecting Men: Masculinity and the Hollywood Detective Film, State University of New York
Press, New York 2006.
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dziewieddziesigte i poczatek XXI wieku to czas wyedukowanych, inteli-
gentnych i madrych kryminologow (criminalist)!.

Jak wspomniatam, przed 1970 rokiem w kinie amerykanskim funk-
cjonowaly trzy stereotypy strézow prawa: glupkowaci patrolowi, twar-
dzi agenci FBI i prywatni detektywi. Warto ich scharakteryzowac, by
zrozumie¢ niezwyklos¢ zmiany, ktérag w semantyce postaci dokonata sie
w latach siedemdziesiatych w kinie policyjnym. Policjanci patrolujacy
ulice pojawili si¢ w filmach niemych i z premedytacjq wykorzystani zo-
stali przez Macka Sennetta w stworzonej przez niego Keystone Cops.
Najczesciej byli to otyli mezczyzni, niezbyt rozgarnieci, czy wrecz glupi,
ktorzy co najwyzej ,mogli poslizgnac¢ sie na skorce banana lub trzymac
w rece list do géry nogami”. Wykorzystywano przy ich konstrukgji ste-
reotypy narodowe — z reguty byli tepymi i przekupnymi Irlandczykami.
Nazywano ich ‘flatfoot’ i ‘gumshoe’, czyli , platfusami” i ,,gumowymi po-
deszwami”!®. Ten sposdb przedstawiania spotkat si¢ z protestami sa-
mych zainteresowanych. Robert Reiner podaje, ze w 1910 roku Interna-
tional Association of Chiefs of Police przyjeto ,rezolucje potepiajaca hol-
lywoodzki sposdb traktowania policji”, a prezes tego stowarzyszenia
publicznie narzekal na to, ze przyczynia si¢ ono do podwazania szacun-
ku Amerykanow nie tylko do strézéw prawa, ale i do samego prawa.
Inng kwestig jest oczywiscie to, ze, jak pokazuja wspodtczesni badacze,
policja nie nalezata do wzorcowych grup spotecznych, a zarzuty o ko-
rupcje, niewlasciwe przygotowanie i niedbatos$é byty zasadne'®.

W filmach gangsterskich ten obraz ulegl niewielkiej poprawie, ale
rola policji, jak stwierdza z przekasem Robert Reiner, sprowadzata sie
w nich do tego, Ze pojawia si¢ na konicu ,jako nemesis niezbedne do tego,
by koncowe przestanie «zbrodnia nie poptaca» zostato zrealizowane”".
Zwlaszcza w filmach gangsterskich lat trzydziestych XX wieku, gdy do-
szlo do utrwalenia negatywnego stereotypu policjanta jako marionetki,
listka figowego systemu'®. Przestepce spotykata kara nie dlatego, ze po-

14 Philippa Gates, op. cit., s. 5.

15 Nicole Rafter, op. cit., s. 72. Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty ze
zrédet obcojezycznych podaje w ttumaczeniu wlasnym.

16 Robert Reiner, Keystone to Kojak: The Hollywood Cop, [w:] Philip Daves, Brian Neves
(eds.), Cinema, Politics, and Society in America, St. Martin’s University Press, New York
1981, s. 197.

17 Ibidem.

8 James Inciardi stwierdza, ze ten stereotyp byl tak trwatly i niezniszczalny, ze autorzy
powiesci, ktérzy probowali go przetamac i wprowadzi¢ policjanta jako gtownego bo-
hatera ksigzki, w ktérej bytby wzorcowq postacia, spotykali sie z silnym sprzeciwem
tak wydawcow, jak i czytelnikow. Por.: James A. Inciardi, From the Keystone Cops to
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licja byta skuteczna, ale dlatego, ze przekroczyt granice dozwolonych
norm, wykazat sie hubris, stad musiato pojawic sie nemesis. Nicole Rafter
zwraca uwage, ze stereotyp ten przetrwal i dal o sobie zna¢ jeszcze
w latach siedemdziesiatych, gdy na ekranach krélowat kontrstereo-
typ wypracowany przez posta¢ Brudnego Harry’ego; chodzi o posta¢
McCluskeya (Sterling Hayden) z pierwszej czesci Ojca chrzestnego (1972)
Francisa Forda Coppoli®.

W odpowiedzi na zarzuty ze strony szefoéw policji, przy wsparciu
Kodeksu Haysa, niezwyklym umiejetnosciom PR-owym oraz wspot-
pracy z Hollywoodem? szefa pdzniejszego FBI J. Edgara Hoovera na
ekranach pojawita sie¢ posta¢ G-mana (,G” od ‘govement’, ‘rzad’). Cykl
z ,czlowiekiem rzadu” otwiera W walce z gangsterami (1935) Williama
Keighleya. W tym filmie po raz pierwszy wystapila posta¢, ktéra miata
sie sta¢ ikona popkultury. Jednak, co podkresla Nicole Rafter, cho¢
G-mani byli przystojni i kompetentni, rzadko angazowali emocjonalnie.
Swoimi przymiotami wzbudzali podziw i admiracje, ale nie wewnetrzne
poruszenie. Dlatego, gdy tylko pojawil sie nowy wrog, zostali przejeci
przez kino szpiegowskie?'. Niezwykle krytycznie nastawiony do Edgara
Hoovera, Bob Herzberg stwierdza, ze przyczyna ,papierowego” wize-
runku byta megalomania samego szefa FBL. Swiadomy zastug poszcze-
golnych agentow w chwytaniu takich chociazby przestepcow jak John
Dillinger (okradat banki), nie chcial dopusci¢, by zastuga splyneta na
kogokolwiek innego niz on. Stad uzywal wszelkich mozliwych wpty-
woOw, by scenariusze ,rozmywaly” poszczegdlnych bohateréw i ich zna-
czenie?.

,Miami Vice”: Images of Policing in American Popular Culture, ,Journal of Popular Cultu-
re” 1987, Vol. 21, No. 2, s. 88-89.

9 Nicole Rafter, op. cit., s. 72.

20 Wielu badaczy podkresla, ze ta wspdtpraca byla wymuszona poprzez praktyki gro-
madzenia wszelkich informacji na temat ludzi kina przez ,chtopcéw” Edgara
Hoovera.

2 Nicole Rafter, op. cit., s. 72. Obecno$¢ Hoovera duzo bardziej zaznaczyla si¢ w radio,
gdzie nawet wyglaszat wprowadzenie i byl narratorem This Is Your FBI. Por.: James A.
Inciardji, op. cit., s. 93.

2 Herzberg w swojej niecheci do Hoovera wydaje sie czesto wrecz agresywny i para-
noiczny. Bardzo interesujace sa jednak rozbieznosci, ktdre niezwykle szczegétowo
przedstawia w swojej ksiazce, bedacej analiza wizerunku agencji. Nie musze doda-
wac, ze pozwalajg uswiadomi¢ sobie jak bardzo zaklamany obraz zdarzen historycz-
nych wylania sie z tych filméw. Wydawac sie nawet moze, ze mimo umiejetnosci
dbania o wizerunek firmy, Hoover tak na prawde zaszkodzil jej, a ekranowi agenci
FBI stali sie duzo bardziej interesujacy po jego odejsciu z firmy i $mierci. Por.: Bob
Herzberg, The FBI and the Movies. A History of the Bureau on Screen and Behind the Scenes
in Hollywood, McFarland & Company, Inc., Publishers, Jefferson (NC), London 2007.
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Posta¢ klasycznego detektywa inspirowana byla przez literature.
O jego popularnosci swiadcza nieustannie publikowane w Stanach Zjed-
noczonych powiedci i opowiadania Edgara Alana Poego oraz Arthura
Conan Doyle’a. Do tego dochodzily ttumaczenia autoréw francuskich,
takich jak Eugene Chavette i Emile Gaboriau, zwlaszcza po otworzeniu
rynku ksiggarskiego na produkcje masowa i wprowadzeniu dime novels —
,powiesci za dziesiagtaka”?. Zdaniem Roberta Reinera byta to litera-
tura eskapistyczna, przeznaczona dla klasy sredniej (w przeciwien-
stwie do filméw gangsterskich skierowanych do publicznosci robotni-
czej)*. W powiesciach i zainspirowanych nimi filmach zbrodnia byta
swego rodzaju aberracja popelniang w stanie silnego afektu. Byla ona
przedmiotem zainteresowania niezwykle inteligentnego detektywa ama-
tora. Dzigki umiejetno$ciom obserwowania ludzi, znajomosci kontekstu
spotecznego (norm i regut panujacych w spoleczenstwie i poszczegol-
nych grupach), odczytywania i interpretowania zachowan oraz trakto-
wania miejsca zbrodni i jej okolicznosci indeksalnie, detektyw byt w sta-
nie rozwiaza¢ zagadke®®. Owa niezwykle uzdolniona jednostka wywo-
dzita si¢ zazwyczaj z klasy $redniej lub wyzszej $redniej (upper-middle),
nie musiata pracowac i dzieki temu, ze miala duzo wolnego czasu, mo-
gla pozwoli¢ sobie na rozwiazywanie zagadek. Stad tez wynikalo prze-
stanie: policja nie jest wydolna; wystarczy wtasciwa, nalezaca do elit
jednostka, by przywrdci¢ porzadek.

Posta¢ klasycznego detektywa nie zdobyta na dluzej ekranéw. Phi-
lippa Gates sklonna jest twierdzi¢, Ze to posta¢, ktorg okresla mianem
~detektywa przejsciowego”, stata si¢ popularna. Detektyw ‘przejsciowy’,
czyli kto$ pomiedzy detektywem klasycznym a detektywem z czarnego
kryminatu (hard-boiled detective), niemal jak klasyczny detektyw
,uprzejmy, wyrafinowany, gentelman i erudyta”, byl jednak bardziej
swojski. Nie gérowat intelektualnie, byt madry madros$cia zyciowq (,,za-
nglicyzowany Amerykanin”, raczej Watson niz Holmes) i, mimo swoich
ulomnosci, gwarantowat wykrycie przestepcy i przywrocenie porzad-
ku?. Przyczyn, dla ktdérych postac ta zostata obecnie nieco zapomniana,
Gates upatruje w fakcie, ze detektywi przejsciowi byli bohaterami serii

Rzeczywiscie, wiele z analizowanych przeze mnie w dalszej czesci filméw jako boha-
tera ma agenta (lub kandydata na agenta) FBI, chociazby Lowca (1986), Milczenie owiec
(1991) czy Na fali (1991).

% Datowane jest to na 1860 rok. Por.: James A. Inciardi, op. cit., s. 86-87.

2 Robert Reiner, op. cit., s. 199.

% Z tej perspektywy — jako badacza semiotyka poszukujacego znakéw-wskazéwek —
analizuje klasycznego detektywa Philippa Gates, op. cit., s. 62.

2 Jbidem, s. 69.
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produkowanych jako filmy klasy B. Kazda z wytwdrni miata w latach
trzydziestych i czterdziestych XX wieku swojego detektywa: Paramount
Bulldoga Drummonda, RKO The Saint (gwietego), Columbia The Lone
Wolf (Samotnego Wilka). Byli tez inni: The Falcon, The Crime Doctor,
Michael Shayne, Dick Tracy i Boston Blackie. W$rdd nich byto tez wiele
kobiet: Hildegarde Wilthers, Torchy Blane, Nancy Drew?. Gates zwraca
rowniez uwage na bardzo ciekawe zjawisko - filmy z detektywami
o pochodzeniu azjatyckim. W tym czasie popularni byli Charlie Chan (47
produkcji w okresie 1925-1949), Mr Moto (osiem w latach 1937-1939) czy
Mr Wong (szes¢ w latach 1939-1940). Detektywi kinowych serii znikneli
wraz z pojawieniem sie telewizji. Tylko niektorzy z nich wrdcili jako
postacie matego ekranu (Swiety, Michael Shayne, Ellery Queen, Boston
Blackie, Perry Mason, Charlie Chan)®.

Twardy prywatny detektyw (hard-boiled detective) jest produktem
amerykanskim i po raz pierwszy pojawil si¢ w powiesciach Dashiella
Hammeta, Raymonda Chandlera oraz Jamesa M. Caina. Przydano mu
rodowdd zdecydowanie robotniczy, ale on sam Zyje na uboczu spote-
czenstwa. Jest twardy, cyniczny, zdystansowany, madry madroscia, kto-
ra zdobyl na ulicy i zgromadzonym wlasnym doswiadczeniem. Nie
chroni go to jednak od popetnia tych samych btedow. O ile klasyczny
i przejsciowy detektyw dazyli do przywrdcenia w spoteczenstwie tadu
zaburzonego przez zbrodnie, detektyw filmu czarnego nie miat ztudzen,
ze cokolwiek mozna naprawic. Swiat przed popelnieniem zbrodni byt
réwnie rozchwiany jak po jej popetnienieniu. Swiadom niktosci rezulta-
tow swojego wysitku, detektyw stat po stronie prawa, starajac si¢ chro-
ni¢ spoteczenstwo. Poczuciu pograzania si¢ $wiata w chaosie towarzy-
szyt kryzys meskosci. W film noir po raz pierwszy pojawil sie¢ motyw
symptomatyczny dla pdzniejszego kina policyjnego, w ktédrym watpiacy
w swoja warto$¢ mezczyzni nie byli w stanie skutecznie chroni¢ spote-
czenstwa. Stad postulowana koniecznos¢ powrotu do tradycyjnej me-
skosci®.

W filmach czarnych réwniez pojawiali sie policjanci — znaczaca gru-
pa dziet zaliczanych do tego gatunku miata albo wyrazista postac poli-
cjanta wsrdd bohateréw drugoplanowych, albo policjanta jako protago-
niste. Probujac uporzadkowaé rézne podgrupy i cykle w obrebie film

¥ Do fenomenu kobiet detektywdéw wrdce w rozdziale czwartym.

2 Philippa Gates, op. cit., s. 69-70.

2 [Ibidem, s. 85; Frank Krutnik, In a Lonely Street: Film noir, Genre, Masculinity, Routledge,
London, New York 1991, s. 93. Na ile jest to prawdziwy kryzys, a na ile chwyt reto-
ryczny, ktérego celem jest ,zmiana poprzez brak zmian” jest to jednym z tematéw tej

pracy.
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noir, Frank Krutnik wyodrebnia — précz gtéwnego nurtu, czyli thrilleréw
(‘tough’ thriller) — thrillery z ,zacietrzewionym gling” (the rogue-cop thril-
ler), kobiece thrillery kryminalne (the ‘women’s-picture’ crime thriller),
filmy gangsterskie (the gangster film), thrillery paradokumentalne/filmy
policyjnych procedur (the ‘semi-documentary’/police-procedural thriller),
spoteczne filmy kryminalne (the ‘social-problem’ crime film) i filmy z wyje-
ta spod prawa para (the outlaw-couple film)*®. Policjantow w rolach
gléwnych maja dwa sposrdd nich — thrillery z , zacietrzewionym gling”
i thrillery paradokumentalne/filmy policyjnych procedur. Dlaczego jed-
nak wpisuja sie one w film czarny, nie tworzac oddzielonej wyraznie
formuty?

W pierwszej z wspomnianych odmian gatunkowych, ktéra pojawita
si¢ i rozwineta w koncu lat czterdziestych i wczesnych piecdziesigtych
XX wieku, policjant stawia siebie ponad prawem. Robi to jednak nie po
to, jak to jest w filmach z lat siedemdziesiatych, by umiesci¢ przestepce
za kratkami (lub go zupelnie wyeliminowac), tak by nie zagrazal wigcej
spoteczenistwu i nie burzyt tadu, ale dla swoich osobistych korzysci ta-
kich jak pienigdze (Shield for Murder [1954], Rogue Cop [1954], The Prowler
[1951]), kobieta (Fatszywy krok [1954], The Man who Cheated Himself [1950],
The Prowler [1951]) czy ukrycie niecnego czynu (przypadkowe zabicie
przestuchiwanego w Na krawedzi prawa [1950]) i zemsta (Bannion [1953]).
Jak pisze Krutnik: ,W samym centrum tego zogniskowanego na bohate-
rze konfliktu lezy trudno$¢ jasnego rozgraniczenia pomiedzy tym, co
zawodowe a tym, co osobiste — pomiedzy prawem a pragnieniem”!.
Wiasnie z tego wzgledu badacz uznaje ten cykl filmow za jedna z form
thrilleréw z lat czterdziestych XX wieku. Z kolei Robert Reiner podkresla
inny rys filmowych policjantéw, zwtaszcza w filmach takich jak Opowie-
$ci o detektywie (1951), Bannion (1953) czy Dotkniecie zta (1958). Pisze on, ze
owi policjanci zaczynali si¢ juz ociera¢ o problem, z ktérym borykac sie
beda policjanci z lat siedemdziesigtych — w jaki sposéb chroni¢ prawo
i porzadek, jednoczesnie samemu nie przekraczajac prawa. Bowiem po-
Scig i ztapanie przestepcow dla tych policjantéw wiaze sie¢ z konieczno-
$cia wykorzystania nielegalnych metod i przemocy. Dlatego Reiner
okresla ich jako vigilante cops®*.

Z kolei thrillery paradokumentalne/filmy policyjnych procedur wy-
rozniaty si¢ — w rozpatrywanym aspekcie — tym, Ze podporzadkowane
byty procedurom wykrywania zbrodni przy ograniczeniu roli jednostki.
Krutnik podkresla: ,W filmach paradokumentalnych odkrywanie praw-

30 Frank Krutnik, op. cit.
31 Jbidem, s. 193.
3 Robert Reiner, op. cit., s. 205-206.
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dy [detection] to nie kwestia dzialania pod wpltywem intugji, ale zorgani-
zowanej machiny”®. Konsekencja tego jest potozenie nacisku na zespot
policjantow lub relacje pomiedzy dwoma detektywami partnerami (co
z kolei wykorzystane zostanie pdzniej, zwlaszcza w latach osiemdziesia-
tych XX wieku w policyjnych filmach kumplowskich). Filmy te od thril-
leréw odréznial réwniez scenariuszowy ,impuls” realistyczny (za mate-
riat stuzyly czesto sprawy wziete z akt, zwtaszcza FBI), ekspresyjna sty-
listyke filmu czarnego zarzucano na rzecz realistycznej. Postugiwano sie
komentarzem z offu, ktéry nie tyle mial charakter narracyjny, co raczej
zaczerpniety byt z estetyki kronik domumentalnych March of Time reali-
zowanych przez Louisa de Rochemonta®.

Robert Reiner stwierdza, Ze nowy, a zarazem ostatni przez niego
opisywany, cykl filmow z policjantami rozpoczal si¢ w latach 1967-
1968%. Poczatek cyklu znaczyly trzy tytuty: W upalng noc (1967), Detektyw
(1968) i Madigan (1968). Filmy te charakteryzowaty si¢ wyraznie okreslo-
nym s$wiatopogladem: z jednej strony Reiner dostrzega nurt lewicu-
jacy, z drugiej — zdecydowanie konserwatywny®. Filmy stanowiace
trzon cyklu za gléwnego bohatera miaty samotnego policjanta. Jednak,
w przeciwienstwie do gliny z lat piecdziesiatych, ktéry nie do konca
wzbudzat sympatie, policjant z lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych
jednoznacznie pozwalal ulokowa¢ uczucia i stana¢ po swojej stronie.
Filmy wyrdznialo rowniez to, ze ,oscylowaly wokot dwoch gtéwnych
napieé: prawa przeciwstawionego porzadkowi i profesjonalizmu prze-
ciwstawionego biurokracji”?’.

Poczatek ostatniego opisywanego przez Reinera cyklu znaczony jest
filmami, ktérych sympatie polityczne odczyta¢ mozna jako lewicowe.
W wigkszosci rozgrywaly sie one poza miastem, na przyktad Obfawa
(1966), W upalng noc (1967). Wyjatkiem , miejskim” jest Detektyw (1968).
Madigan (1968) i Bullitt (1968) znacza przejscie na pozycje prawicowe.
Reiner twierdzi, ze wigzalo si¢ to ze zmiang sytuacji politycznej. Lewi-
cowe nastawienie byto wynikiem koncepcji Wielkiego Spoteczenstwa
prezydenta Lyndona Johnsona (okres urzedowania: 1963-1969); okres

% Frank Krutnik, op. cit., s. 203. Blizej zajmuje si¢ tym w dalszej czesci rozdzialu poswie-
conej filmom podkreslajacym role policyjnych procedur.

34 Jbidem, s. 202.

% Artykut Reinera, na ktory sie powotuje, opublikowany zostat, przypomne, w 1981
roku.

% Wymyka sie tej klasyfikacji cykl filmow zrealizowanych na podstawie prozy Josepha
Wambaugha, gtéwnie ze wzgledu na fakt, ze nacisk w nich potozony zostat na zma-
gania bohateréw-policjantéw, ktérzy dazyli do zachowania wewnetrznej integralnosci
w obliczu zta, przemocy i cierpienia.

% Robert Reiner, op. cit., s. 208.
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rzadéw Richarda Nixona (1969-1974), zdecydowanie prawicowy i nie-
przejednany jesli chodzi o koncepgjie lewicowe, zaowocowat zwrotem
na bardziej konserwatywne pozycje®. Pdzniejsze filmy miaty juz zdecy-
dowanie prawicowe przestanie (Brudny Harry [1971], Francuski tgcznik
[1971]). Nie zmienia to faktu, ze w kinie lat siedemdziesiatych pojawily
si¢ filmy, gdzie obraz policji byl negatywny: Swobodny jeZdziec (1969),
Rodeo (1972), Znikajacy punkt (1971) lub Konwd;j (1978).

Mimo pokaznej liczby oraz historycznego znaczenia wielu z repre-
zentantow cop cinema (nikogo nie trzeba przekonywac o waznosci w hi-
storii kina amerykanskiego takich filmoéw jak cykl z Brudnym Harrym,
wspomniany juz Francuski tqcznik, cykle Szklana putapka, Zabojcza bron,
Milczenie owiec, Siedem i wiele innych)®, kino policyjne nie doczekato sig
oddzielnego opracowania. Ksiazka M. Raya Lotta Police on the Screen*
ma popularny charakter i ogranicza si¢ do oméwien szeregu dowolnie
wybranych filmow, ktére obrazowac majq wybrane problemy. Przywo-
fana pozycja Jamesa Parisha, cho¢ bogata w szczegélowe omowienia
poszczegdlnych filmow, wzbogacone o informacje dotyczace kontekstu
ich powstania oraz nierzadko recepgji, jest klasycznym kompendium.
Z kolei Neal King w ksiagzce Heroes in Hard Time: Cop Action Movies in the
U.S.4! koncentruje swoja uwage na policyjnych filmach akgji, czyli tym,
co uznaje za jedna z formut kina policyjnego*.

Kino policyjne zaliczane jest do kina kryminalnego (crime cinema), jak
twierdzi Thomas Leitch, jednej z najstarszych, ale tez najtrudniejszej do

38 Jbidem, s. 210.

¥ Na opublikowanej przez American Film Institute liscie 100 najlepszych filméw na
stulecie kina w dziesiata rocznice tego zestawienia znalazly sie cztery filmy, ktore
wlaczam do kina policyjnego: Milczenie owiec (pozycja 74), W upalng noc (75), Francuski
tgcznik (93) i Lowca androidow (97). Moze nie jest to imponujaca liczba, nalezy jednak
pamietaé, ze w tego typu zestawieniach promuje sie kino o wysokich walorach arty-
stycznych. Kino policyjne natomiast przynalezy do kina popularnego, czyli do kultury
masowej. Por.: AFI’s 100 Years... 100 Movies. 10th Anniversary Edition; dostepne przez:
http://www.afi.com/100years/movies10.aspx (5.02.2012 r.).

4 M. Ray Lott, Police on the Screen. Hollywood Cops, Detectives, Marshals and Rangers,
McFarland & Company, Inc., Publishers, Jefferson (NC), London 2006.

4 Neal King, op. cit.

£ King jest socjologiem i socjologiczne spojrzenie (oparte na badaniach zaréwno ilo-
Sciowych, jak i jakosciowych) dominuje w jego ksiazce. Cho¢ stwierdza, ze interpreta-
cje policyjnego kina akcji zdominowane zostaty przez krytyke ideologiczna, doszuku-
jaca sie w nim wyrazu patriarchalnej meskosci, sam rowniez analizuje wybrane przez
siebie filmy w tym duchu, przesuwajac punkt ciezkosci z krytyki na opis. Policyjne
kino akdji jest, wedlug niego, wyrazem ,moralnej logiki” oraz ,kryzysu” amerykan-
skiej meskosci, jak zaznaczone zostalo na obwolucie ksigzki.
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uchwycenia formuty®. Kino kryminalne nie dysponuje powszechnie
uznanymi przez filmoznawcéw wyrdznikami takimi jak forma (jak cho-
ciazby to jest w filmie animowanym), apelowanie do okreslonych emocji
(horror), odwolywanie si¢ do okre$lonych wydarzen (film wojenny),
charakterystyczne postaci (western) czy styl wizualny (film noir). Poza
tym jest zréznicowane wewnetrznie i typowe dla poszczegdlnych ga-
tunkow elementy charakterystyczne, ktére mozna wyodrebni¢ w jego
obrebie, sa rowniez obecne w innych gatunkach*. Kirsten Moana
Thompson stwierdza jednak, ze filmy kryminalne to takie, ktére ,na
plan pierwszy wysuwaja popeinienie przestepstwa, i/lub ktada nacisk
na dochodzenie, przewod sadowy, prewengje i/lub wymierzenie kary”*.
Z wagi na fakt, ze w wielu innych gatunkach popeitniane sg przestep-
stwa (,westernach, filmach akgji, science-fiction i wojennych”), Thompson
uzupetnia te definicje o element przemocy. Z tym, Ze tutaj rowniez czyni
pewne zastrzezenie. Nie chodzi bowiem o jakakolwiek przemoc, ale
przemoc specjalng: ,bezprawna przemoc przestepcy i spotecznie usank-
cjonowang przemoc, ktora postuguja sie sily prawa”; sa one réwnie
waznes.

Kino kryminalne problematyzuje kwestie prawa, sposobu postrze-
gania i rozumienia przestepczosci w danym okresie, koniecznosci nieu-
stannego zmagania si¢ z bezprawiem oraz przyczyn, ktére powoduja
ludZmi naruszajacymi porzadek prawny. Kino kryminalne postrzegane
jest rowniez jako narzedzie ksztaltowania spotecznego myslenia o prze-
stepczosci i sprawiedliwo$ci, dobru i ztu#. Piszac o wymowie ideolo-
gicznej, Nicole Rafter zwraca uwage na pie¢ ,prawd” zwigzanych
z przestepczoscia i spoteczenstwem, bedacych podstawa kina kryminal-
nego. Pierwsza méwi o tym, ze wszystkie ,przestepstwa daja sie wyja-
$ni¢”, druga przekonuje, ze w spoleczenstwie ,sa jednostki, ktoére nie
tylko sa w stanie, ale sa specjalnie wyposazone do tego, by pojaé przy-
czyny przestepstw i wskazac rozwigzania”. Wedlug trzeciej mozliwym
jest ,,zdefiniowanie «problemu przestepczosci»”. Czwarta stwierdza, ze
»filmy moga korygowac nieporozumienia dotyczace przestepczosci oraz
prowadzi¢ do wzrostu spotecznej Swiadomosci w kwestii jej efektow”.

4 Thomas Leitch, Crime Films, Cambridge University Press, 2002, s. 9.

4 [bidem, s. 10-12.

4 Kirsten Moana Thompson, Crime Films: Investigating the Scene, Wallflower, London,
New York 2007, s. 2.

46 Jbidem, s. 3.

¥ Carlos Clarens, Crime Movies: An Illustrated History of the Gangster Genre from D.W.
Griffith to Pulp Fiction, updated by Foster Hirsch, Da Capo Press, 1997, s. 13-14, Tho-
mas Leitch, op. cit., s. 11-15, Nicole Rafter, op. cit., s. 3-4.
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Wreszcie pigta podkresla, ze ,filmy kryminalne podsuwajq sposoby rea-
gowania na przestepstwa i sytuacje, w ktorych si¢ zdarzaja”*%. Prawdy te
wspottworza wymiar ideologiczny filmu, ksztattujac spoteczny sposob
postrzegania i rozumienia przestepczosci oraz zasad przestrzegania
prawa. Rafter zwraca uwage na to, ze jedynie filmy z alternatywnej tra-
dycji przelamuja ten schemat i pozwalajg sobie na zakwestionowanie
jednej lub wigcej wspomnianych prawd. Robia to, chociazby wprowa-
dzajac zakonczenia, w ktdrych zbrodnia nie zostaje wyjasniona, lub
mowiac o niemozliwosci docieczenia przyczyn i ustalenia przebiegu
wydarzen.

Leitch uwaza, ze kluczowe dla kina kryminalnego sa postacie prze-
wijajace si¢ w kazdym z podgatunkéw, cho¢ w innej konfiguracji i na
innym planie. Chodzi mianowicie o przestepce, str6za prawa i ofiare.
Poprzez te postacie widz obcuje z czyms$, do czego ma nad wyraz ambi-
walentny stosunek, mianowicie tamaniem prawa. W Stanach Zjednoczo-
nych z jednej strony reguly i zasady postrzegane sa jako majace utatwic,
poprzez kodyfikacje i precyzyjne okreslenie, Zycie oraz zabezpieczy¢,
zwlaszcza stabszych, przed agresja i nieprawoscia innych. Z drugiej jed-
nak strony potencjalnie ograniczaja one wolno$¢ jednostki, ktéra dla
Amerykanow jest podstawowa wartoscia. Identyfikujac sie z przestep-
cami, widzowie maja szanse dania upustu kontrkulturowym potrzebom,
checi wystapienia przeciwko oficjalnej wladzy i narzuconym przez spo-
feczenstwo autorytetom. Wynikajaca z tego typowa dla filméw krymi-
nalnych ambiwalencja wykorzystywana jest przez widzéw, przektadajac
si¢ na przyjemnosc odbiorcza. Jednoczesnie jednak na zakonczenie filmy
kryminalne restytuuja zatarte granice pomiedzy trzema kluczowymi
postaciami filmu kryminalnego, tym samym potwierdzajac wartosci
kulturowe®.

Poszczegdlne podgatunki w obrebie kina kryminalnego réznia sie od
siebie tym, ze kiadg rézny nacisk na postacie ze wskazanej triady. Filmy
gangsterskie i czarne wysuwajaq na plan pierwszy przestepcow, filmy
detektywistyczne, policyjne i prawnicze maja w centrum postacie, ktore
zaklasyfikowa¢ mozna jako strozéw prawa (w szerokim rozumieniu).
Z kolei man-on-the-run movies, w ktorych specjalizowat si¢ Alfred Hitch-
cock, koncentruja sie na ofierze®. Leitch kolejno wyrdznia i przyglada sie
dziewieciu podgatunkom: filmom o ofierze (victim film; sztandarowy

4 Nicole Rafter, op. cit., s. 61-63.

4 Thomas Leitch, op. cit., s. 15. W tej partii rozwazan Leitcha pobrzmiewa Altmanowskie
spojrzenie na znaczenie gatunkow dla amerykanskiego spoleczenstwa. Por.: Charles
F. Altman, W strong teorii gatunku filmowego, ,, Kino” 1987, nr 6, s. 18-22.

% Thomas Leitch, op. cit., s. 16.
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przyklad Jestem niewinny [1936]), filmom gangsterskim (Ojciec chrzestny
[1974)), film noir (Podwodjne ubezpieczenie [1944]), thrillerom erotycznym
(Nagi instynkt [1992]), filmom z detektywem amatorem (the unofficial-
detective film; Morderstwo w Orient Ekspresie [1974] i Blue Velvet [1986]),
filmom z prywatnym detektywem (Chinatown [1974]), filmom policyj-
nym (Bullitt [1968]), filmom prawniczym (Druga prawda [1990]) i kome-
diom kryminalnym (Fargo [1996]). Nicole Rafter zaweza te liste do fil-
méw policyjnych, sadowych i wieziennych®. W drugiej, poszerzonej
wersji swojej ksiazki dodaje filmy detektywistyczne (do policyjnych)
oraz wprowadza oddzielna kategorig, w ktorej umieszcza slasher, serial
killer 1 psycho movies®2.

W tej pracy przyjmuje, ze kino policyjne rozwinglo si¢ w okresie
postklasycznym (po przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych
XX wieku) w odpowiedzi na okre$lone zapotrzebowanie spoteczne
i dzigki specyficznej sytuacji w Hollywood*. Dwa filmy z 1971 roku zna-
cza jego poczatek: Francuski tqcznik i Brudny Harry. Elementy, ktore skia-
daja sie na kino policyjne majg charakter semantyczny i syntaktyczny. Te
pierwsze, zwlaszcza postac policjanta, okreslaja gatunek. Do elementow
semantycznych zaliczy¢ nalezy: tréjke kluczowych dla kina kryminalne-
go postaci — przestepce, ofiare i stréza prawa, przy czym w cop cinema na
plan pierwszy wysunigta zostaje posta¢ policjanta (szeroko rozumiane-
g0)*%. Oproécz tego do elementdw semantycznych zaliczy¢ nalezy: hege-

51 Nicole Rafter, op. cit. W zestawieniu badaczki zaskakuje brak odniesienia do kina
gangsterskiego i czarnego, oczywistego, nie tylko dla filmoznawcéw, w kontekscie
szerszej kategorii kina kryminalnego. By¢ moze wyjasnieniem jest fakt, ze Rafter zaj-
muje sie w swojej pracy akademickiej kryminologia i prawem karnym, film wykorzy-
stujac jako jedna z ,, pomocy” badawczo-dydaktycznych (uwidacznia sie to szczegdl-
nie w najnowszej jej publikacji, napisanej wraz z Michelle Brown Criminology Goes to
the Movies: Crime Theory and Popular Culture [New York University Press, 2011]). Zwa-
Zywszy na merytoryczng zawarto$¢ ksiazki, do ktorej sie odwotuje, oraz przenikli-
wos¢ analityczno-interpretacyjng, postrzegam to zaplecze badaczki zdecydowanie ja-
ko zalete.

52 Nicole Rafter, Shots In the Mirror: Crime Films and Society, 24 Edition, Oxford Universi-
ty Press, Oxford, New York 2006.

3 Ten fragment moich wywodow szczegdtowo rozwiniety i opracowany zostanie w roz-
dziale pierwszym. W tym miejscu podam jedynie syntetyczne streszczenie tego, w jaki
sposdb rozumiem kino policyjne, by da¢ czytelnikowi rozeznanie w tym, czego doty-
czyta bedzie praca.

% Rozrdznienie pomiedzy amerykanskim a chociazby polskim systemem oraz sposobem
rozumienia roli, funkcji i umocowania instytucjonalnego strézé6w prawa stanowi bar-
dzo wazna kwestie. Istotng zwlaszcza w kontekscie filméw, w ktérych bohaterem jest
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moniczna meskos$¢, idee regeneracji poprzez przemoc, vigilantism i mia-
sto jako miejsce akcji. Elementy semantyczne organizowane sq w naste-
pujace syntaksy: na poziomie glebokim sg to doppelganger i Wyprawa
Bohatera, na poziomie powierzchniowym - ,jak-ich-ztapac¢”, policyjne

pr

ocedury i filmy kumplowskie.
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szeryf lub agent FBI, co bedzie szczegélnie czeste w przypadku filméw policyjnych
z seryjnymi mordercami.

Nalezy pamietaé, ze w Stanach Zjednoczonych egzekwowanie prawa jest w re-
kach szeregu instytucji, ktére zbiorczo okreslane sa mianem policji, faktycznie jednak
podlegaja innym wladzom i nosza rézne nazwy; podstawowe to: policja FBI, policja
stanowa, hrabstwa i municypalna. Zdecydowana wiekszo$¢ z piecdziesieciu standow
(wyjatkiem sa Hawaje) posiada swoja wlasng policje stanowa. Gldwne jej funkcje to
kontrola porzadku na drogach (State Patrol czy Highway Patrol) oraz prowadzenie
$ledztw i dochodzen (z reguly prokuratorskich) w sprawach przestepstw popelnia-
nych w obrebie danego stanu. Poza tym wtadze stanowe moga powotywac oddzielne
wydzialy, zajmujace sie nadzorowaniem porzadku w szpitalach stanowych (State
Hospitals police), na kampusach (Campus police) czy nawet nadzorujace gospodarke
wodna (Water police).

Stany podzielone sa na hrabstwa, ktoére réwniez posiadaja swoja policje. Tutaj za-
chowana zostata instytucja szeryfa, stad o policji w obrebie danego hrabstwa mdwi sie
jako o ,biurze szeryfa” (Sheriffs’ office). Biuro szeryfa zajmuje si¢ tym, co z reguty ma
sie na mysli, gdy mowi sie o policji. Czasami mozna sie jednak spotkac z policjg hrab-
stwa (County police), np. na Hawajach, lub policja municypalng. Ta ostatnia charakte-
rystyczna jest dla metropolii i znana z filméw i seriali telewizyjnych (NYPD to New
York Police Department, LAPD — Los Angeles Police Department). Policja FBI z kolei
zajmuje sie tzw. przestepstwami federalnymi, czyli, na przyktad, handlem narkoty-
kami na duza skale czy seryjnymi morderstwami. Agenci federalni wkraczaja tez na
scene, gdy przestepca przekroczyl granice stanu, w ktérym popetnit zbrodnie. Por.:
Samuel Walker, Charles M. Katz, The Police in America: An Introduction, 5 Edition,
McGraw-Hill Companies, 2005, s. 59-84.

System ten jest sfragmentaryzowany, niejednorodny i skomplikowany, cho¢
dziala sprawnie. Podczas swojej bytnosci w Austin, w Teksasie, kilkakrotnie obser-
wowatam te dziatania. Na przyktad, chcac przedtuzy¢ karte do biblioteki uniwersy-
teckiej (PCL), musiatam zwrdci¢ si¢ o zaswiadczenie o niekaralnosci do biura szeryfa
(policja hrabstwa). Wymog ten pojawit sie po tym, jak schwytano na terenie PCL mez-
czyzne, ktéry fotografowal czesci ciata pracujacych tam studentek. Sledztwo w jego
sprawie prowadzita policja kampusowa (campus police, czyli wydziat policji stanowej).
Z kolei, kiedy na kampusie pewnego dnia, wczesnym rankiem zauwazono miodego
mezczyzne z bronia, zawieszenie zaje¢ ogtlosit rektor, ale prosbe do studentéw, wy-
ktadowcow i pracownikéw administracyjnych o pozostanie tego dnia w domach
wygtaszal w mediach szeryf. Na kampusie za$ pojawita sie Gwardia Narodowa (czyli
wojsko stanowe) oraz state troopers (czyli policjanci stanowi). Wyjezdzajac na wyciecz-
ke do, na przyklad, jakiegos parku stanowego, po drodze mozna bylo spotkac¢ zarow-
no state troopers (na drogach stanowych), jak i policje drogowa, podlegajaca rzadowi
federalnemu (na drogach miedzystanowych, krajowych), w samym parku za$ policje
danego parku (jeszcze inna forma policji).



Dodatkowo, definiujac kino policyjne jako gatunek, nalezy pamiegtac

o pewnych stwierdzeniach, ktore ujetam ponizej w formie tez:

1. Kino policyjne nie wypracowalo jednej sktadni, ewoluujac i adaptu-
jac sie do zmiennych okolicznosci; stalym elementem jest postac
stréza prawa.

2. Kino policyjne jest gatunkiem zmaconym; wykorzystuje tendencje
kina postklasycznego do aczenia, mieszania i zacierania granic ga-
tunkow. Kino policyjne nie okrzeplo w jednej, wyraznej, skrystali-
zowanej formule. Wrecz przeciwnie — nieustannie ewoluuje, zmienia
sig, czerpie z innych formul oraz wchodzi z nimi w krétkie, acz bar-
dzo intensywne zwiazki.

3. Poprzez postac policjanta oraz jego role w fabule nowy gatunek od-
wotywal sie do atawistycznej potrzeby silnej jednostki, ktéra zapro-
wadzitaby porzadek w skonfliktowanej i zagrozonej destabilizacja
spotecznosci.

4. Kino policyjne, rdwnoczesnie z nurtem gléwnym, wypracowato nurt
subwersywny, ktéry z biegiem czasu przeksztalcit sie¢ w odrebna
odmiane gatunkowa okraslang przez Nicole Rafter jako alternatyw-
ne kino policyjne.

5. Kino policyjne ma backlashowq nature, sytuujac si¢ w opozycji do
postulatow i osiagnie¢ feminizmu.

6. Przestanie, ktdre kino policyjne oferuje w poszczegdlnych dekadach
wiaze si¢ z dominujacym wzorcem meskosci i zmierza do zachowa-
nia spolecznego status quo okreslanego przez krytyke ideologiczna
jako porzadek patriarchalny.

Ksiazke podzielitam na dwie spdjne merytorycznie czesci. W czesci
pierwszej (rozdzial pierwszy) zarysowuje kwestie metodologiczne (teo-
ria kina gatunkow oraz elementy krytyki genderowej), sytuacje w Hol-
lywood, ktéra umozliwita i przyczynita si¢, wedlug mnie, do powstania
nowej formuty. Omawiam réwniez takie kwestie, jak przemiany gatun-
kéw w okresie postklasycznym, kino subwersywne oraz inne kluczowe
dla zrozumienia kina policyjnego zagadnienia (Slotkinowska regeneracje
poprzez przemoc, idee vigilantismu, schemat Wyprawy Bohatera i watek
doppelgangera).

Jedna z przedstawionych wyzej tez moéwi, ze kino policyjne nie wy-
pracowato jednej okreslonej sktadni, ze nieustannie ewoluuje, dopaso-
wujac sie do zmiennych oczekiwan publicznosci. Wykorzystywane
przez kino policyjne sktadnie podzielitam na dwie grupy, odwotujac sie
do strukturalistycznych okreslen. Sktadnie operujace na poziomie glebo-
kim (doppelgangera i Wyprawy Bohatera) traktowane sg alternatywnie
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i uzupelniane o skladnie, ktore okreslam, ze wzgledu na ich wzgledna
oczywistos¢ dla przecietnego widza, jako skladnie powierzchniowe
(sktadnia $ledztwa z naciskiem na ,jak-ich-ztapac”, skiadnia policyjnych
procedur, skladnia filmu kumplowskiego). Punktem wyjscia jest po-
pelnione przestepstwo i prowadzone $ledztwo, ktére doprowadzi¢ ma
do schwytania i wyeliminowania przestepcy. Czesto jednak syntaksa
ta powiazana zostaje z innymi syntaksami lub watkami, ktére na réw-
ni z nig wplywaja na znaczenie, modelujac wymowe globalng filmdéw.
Z tego powodu z jednej strony stanowi ona, obok postaci policjanta, jed-
no z kryteriéw doboru filmow, z drugiej zas — wilasnie ze wzgledu na
rozklad akcentéw — nie stanowi wyrdznika kina policyjnego (w kinie
detektywistycznym czy film noir rdwniez pojawia sie $ledztwo).

Nicole Rafter wyodrebnita szereg ,typdéw” cop cinema. W pierwszej
wersji ksiazki, z 2000 roku, badaczka podaje sze$¢ podstawowych wat-
kéw, w oparciu o ktére wprowadza swoje rozrdznienie, nie pogtebiajac
jednak przedstawionej propozycji. Sa to kolejno: (1) filmy z ,zacietrze-
wionym gling”—- bezposredni nastepcy Brudnego Harry’ego, ktérzy wy-
korzystuja wprowadzony przez niego wzorzec niemal bez zmian; wy-
roznikiem tych filméw jest to, Zze policjanci daza do wyeliminowania
przeciwnika za wszelka ceneg i bez wzgledu na koszty — jako przyktady
mozna podac Francuskiego tacznika (1971), Negocjatora (1998), Bezsennosé
(2002) i Policje (2002); (2) filmy ze skorumpowanym policjantem — boha-
terem jest glina naduzywajacy swojej wiadzy do celow osobistych —
przyklady to Wydziat wewnetrzny (1990), Tajemnice Los Angeles (1997)
i Cop Land (1997); (3) policyjne filmy kumplowskie, w ktorych wystepuje
dwojka niedopasowanych do siebie gliniarzy — np. 48 godzin (1982), Kolo-
ry (1988) Z6Hodzidb (1990); (4) policyjne komedie, ktore, co bardzo istot-
ne, nie wysmiewaja stricte policji, ale konwencje filmu policyjnego — cykl
Akademia policyjna (1984 i kolejne), cykl Gliniarz z Beverly Hills (1984, 1987,
1994), cykl Naga bron (1988, 1991, 1994); (5) filmy z uczciwym policjan-
tem, ktére z kolei oparte sa na wzorcu dostarczonym przez Serpico
(1974), gdzie samotny glina zmaga si¢ z korupcja w swojej jednostce
badz w catej policji — przyklady: Ksigze Wielkiego Miasta (1981), Swiadek
(1985), Nietykalni (1987) i Podwdjny kamuflaz (1992); (6) filmy z policjant-
kami w roli gtéwnej, niezwykle rzadkie i najczesciej kultywujace stereo-
typy — np. Policjanci (1972), Straznik prawa (1976), Czarny marmur (1980).
Dodatkowo, jak wczes$niej wspomniatam, Rafter wyodrebnita ,tradycje
alternatywna”. W drugim wydaniu ksigzki badaczka wprowadzita pew-
ne poprawki w tym podziale, zamieniajac filmy kumplowskie na poli-

% Nicole Rafter, op. cit., 2000, s. 77-78.
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cyjne filmy akcji, ktore krolowaly na ekranach w latach osiemdziesiatych
i dziewieédziesigtych XX wieku®.

Typologia ta jest interesujaca, jednak autorka pozostaje w niej na po-
ziomie watkow i ich deskrypcji. Pokusa pojscia jej tropem, zwazywszy
na roznorodnos¢ kina policyjnego, byta ogromna. W réznych okresach
rozne filmy cieszyly sie przychylnoscia widzow (ciekawa jest w tym
wzgledzie niezwykla kariera Serpico [1973] czy Gorgczki [1995]). Dzigki
odwotaniom do i wykorzystywaniu tradycji gatunkowej, wyodrebnié
mozna nie tylko policyjne kino akgji czy policyjne komedie, ale rowniez
policyjne horrory (Atak na posterunek 13 [1976], Wilkotaki [1981], Gorgczka
$mierci [1988]), policyjne filmy science-fiction (Zielona pozywka [1973], Ro-
boCop [1987], Straznik czasu [1994]) czy policyjne filmy czarne (Klute
[1971], Morze mifosci [1989], Krwawy Romeo [1993]). Na fali nostalgii za-
czeto krecié filmy, okreslane przeze mnie jako policyjne filmy retro. Naj-
bardziej znane to Nietykalni (1987) i Tajemnice Los Angeles (1997), cho¢
rowniez Gorqcy towar (1984) czy Nieugieci (1996). Zarysowuje si¢ rowniez
grupa filméw przedstawiajacych wybrane zbiorowosci spoteczne, reli-
gijne czy etniczne — stad moje okres$lenie: policyjne filmy etnograficzne
(Swiadek [1985] — rozgrywa sie¢ w spotecznosci Amiszéw, Rok smoka
[1985] — nowojorskich Chinczykéw [cho¢ rdwniez Polakdw], Obcy wsréd
nas [1992] — nowojorskich chasydow). Wreszcie wprowadzono na ekra-
ny filmy rewizjonistyczne (Podejrzani [1995] i Dzien préby [2001]).

Chociaz wiaze sie to z odsunigciem na dalszy plan bardzo wielu in-
teresujacych zjawisk czy wpisaniem ich w szersze kategorie, zdecydowa-
fam si¢ na wskazanie trzech gléwnych nurtéw filméw policyjnych
w okresie od 1971 do 2000 roku w kinie amerykanskim: filmow z , zacie-
trzewionym gling”, policyjnego kina akgcji oraz filméw z seryjnym mor-
derca. Préba syntetycznego ujecia gatunku bylta jednym z powoddéw tej
decyzji. O wiele istotniejszym jednak byly znaczace przewartosciowania
w obrebie formuty, ktére nurty te przyniosty. Filmy z ,zacietrzewionym
gling” spowodowaly, ze filmy z policjantami z obrzezy kina gléwnego
nurtu przeniosly sie do centrum i staty si¢ identyfikowalne jako gatunek
(a przynajmniej rozpoczat si¢ proces krystalizowania gatunku). Policyjne
kino akcji wywindowaty kino policyjne na pierwsze miejsca list przebo-
jow kasowych, wykorzystaly tak istotne dla kina gtéwnego nurtu w la-
tach osiemdziesigtych XX wieku akcje i widowiskowo$¢ do konstruowa-
nia znaczen, odswiezajac i modyfikujac wymowe kina policyjnego.
Wreszcie, poprzez wpisanie si¢ w nurt fascynacji postacia seryjnych
mordercow, kino policyjne lat dziewiec¢dziesiatych po raz kolejny zmo-

% Nicole Rafter, op. cit., 2006, s. 118-119.
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dyfikowato przekaz dotyczacy promowanego wzorca meskosci i pozwo-
lito da¢ ujscie niepokojom spotecznym.

Nurty te przyporzadkowatam, zgodnie z momentem pojawienia sie,
poszczegdlnym dekadom®: , zacietrzewionych gliniarzy” latom siedem-
dziesigtym, policyjne kino akcji — osiemdziesigtym, policyjne kino z se-
ryjnym mordercq — dziewiecdziesiatym. Powigzanie dominujacych nur-
tow z poszczegélnymi dekadami ma charakter umowny i traktowane
jest przeze mnie elastycznie. Filmy z seryjnym morderca pojawialy sie
bowiem juz znacznie wczeéniej. Paradygmatyczne dzieto dla tego pod-
gatunku to Dusiciel z Bostonu (1968), ale trzeba pamieta¢, ze w Brudnym
Harrym réwniez wystepuje morderca, ktdrego mozna okresli¢ mianem
seryjnego. W roku 1984 (czyli niemal dekade wczesniej) powstala z kolei
Lina, ktdra, jak sadze, jest niezwykle subwersywna jesli chodzi o formu-
te, ktorej rozkwit przypadnie na lata dziewiecdziesigte. Podobnie jest
z ,zacietrzewionymi gliniarzami”. Ich postacie mozna spotkac nie tylko
w latach siedemdziesiatych, ale réwniez osiemdziesiatych (Cobra [1986]),
dziewiedédziesiatych (W sieci zta [1998]) i pdzniej (Policja [2002]).

Rozdzial drugi, ,,Zacietrzewiony glina” i kino policyjne lat siedemdzie-
sigtych, rozpoczynam analiza dwdch niezwykle interesujacych filmow
z konca lat szes¢dziesiatych: Detektywa i Madigana. Oba, mimo bardzo
wielu przemawiajacych za tym przestanek, nie zastuzyly na miano dziet
zatozycielskich. Poprzez blizsze przyjrzenie si¢ im probuje odpowiedzie¢
na pytanie, co sie do tego przyczynito (ktory element zawiodt z perspek-
tywy pozniejszej kariery kina policyjnego). W dalszej czesci rozdziatu
skupiam si¢ na dwoch kluczowych dla gatunku produkcjach: Brudnym
Harrym i Francuskim fgczniku. Drobiazgowa analiza — zwlaszcza filmu
Dona Siegela — pozwoli mi przyjrze¢ sie sposobom konstruowania klu-
czowych dla kina policyjnego znaczen. W szczegolnosci beda to postac
bohatera — ,, zacietrzewionego gliniarza”, typ reprezentowanej przez nie-
go hegemonicznej meskosci, elementy strukturalne, ktoére przewazyty
w konstrukcji formuly, oraz watek doppelgangera. Nawiazuje rowniez do
reakcji krytyki na Brudnego Harry’ego oraz napiecia pomiedzy formula
a realizmem we Francuskim tqczniku. Analiza filmow Siegela i Williama
Friedkina uzupelniona zostaje o analizy powstalych poézniej sequeli.
W przypadku Brudnego Harry’ego byly to: Sita magnum (1973), Straznik
prawa (1976), Nagte uderzenie (1983) oraz Pula smierci (1988); w przypadku
filmu z Popeyem Doylem — Francuski tqcznik 11 (1975).

Rozdziat trzeci, Policyjne kino akcji lat osiemdziesigtych XX wieku, po-
$wiecony jest filmom, ktdrych niezwykla kariera zaznacza si¢ pod koniec

% Mam tu na mysli nurty, a nie filmy, ktére wprowadzaja dana tematyke.
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lat osiemdziesiatych. Jesli chodzi o szczegdtowq analize, to réwniez kon-
centruje si¢ w tym rozdziale na dwdch paradygmatycznych dla tej od-
miany cyklach: Zabojczej broni (1987, 1989, 1992, 1998) oraz Szklanej putap-
ce (1988, 1990, 1995, 2007). Przy czym nie poswigecam réwnie duzo miej-
sca wszystkim czesciom cykli. Skupiam si¢ na tych, ktore wpisuja sie
W sposoOb szczegdlny w poruszane przeze mnie kwestie. W przypadku
Zabojczej broni jest to watek kumplowski, watek relacji homoerotycznych
oraz stereotypdéw rasowych i miedzyrasowej meskiej przyjazni (stad
nacisk na pierwsza i druga czes$¢ cyklu). W przypadku Szklanej pulapki
jest to wskazanie sposobu przezwyciezenia kryzysu meskosci oraz wa-
tek miedzyrasowej meskiej przyjazni (stad nacisk na pierwsza i trzecia
cze$¢ cyklu). Z uwagi na specyfike tych kwestii, analize poprzedzam
omoéwieniem watkow kumplowskich w kinie amerykanskim, stereoty-
pow Afroamerykandéw (Donald Bogle), mitu ,idyllicznego antymatzen-
stwa” (Leslie Fiedler) i syndromu ,dla tatusia” (bell hooks).

Rozdzial czwarty podzielitam na dwie czesci. W czesci pierwszej
analizuje policyjne kino z seryjnym morderca. Analiza trzech filmow:
towcy (1986), Milczenia owiec (1991) oraz Siedem (1995) poprzedzona jest
refleksja na temat kulturowej fascynacji Amerykandéw fenomenem seryj-
nych mordercéw. W drugiej czesci tego rozdzialu odchodze od kina
propagujacego dominujaca kulture na rzecz kina, ktore — ze wzgledu na
posta¢ gtownej bohaterki — sklasyfikowaé¢ mozna jako kino subwersyw-
ne. Od lat dziewieddziesiatych w kinie amerykaniskim pojawiac sie za-
czety postacie policjantek. Z jednej strony byl to przejaw szerszego fe-
nomenu — pojawienia si¢ w amerykanskiej kulturze popularnej , bohate-
rek akcji” (action heroines), z drugiej zas, przelamania stereotypu o po-
dziale na gatunki , meskie” i ,kobiece”. Filmy z policjantkami spotkaty
sie z mieszanym przyjeciem ze strony feministycznie zorientowanych
badaczy. Jedni podkreslali, Ze jest to nowy rodzaj zniewolenia kobiet
poprzez pokazanie, ze jedyna droga do kariery w sferze publicznej jest
przyjecie meskich wzoréw i stylow zachowania (gtéwnym problemem
okazato sie uzycie przemocy). Inni, bedacy bardziej pod wptywem trze-
ciej fali feminizmu, powitali je jako otwarcie nowych mozliwosci, przy-
zwolenie na swobodne postugiwanie si¢ stereotypami, maskami i kon-
wencjami zachowan, odgrywanie rél, by wykazaé ich sztucznos¢ i kon-
wengjonalnos$¢. Sama nie do konica jestem pewna, ktore z podejs¢ jest mi
blizsze. Chociaz filmy z policjantkami bardzo lubig, w rozdziale czwar-
tym jestem wobec nich krytyczna, wykazujac ich uwiktanie w schematy.
Ta cze$¢ rozdziatu, ze wzgledu na usytuowanie na obrzezu tego, co
wskazatam jako gléwny obszar swojego zainteresowania, ma réwniez
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inny charakter. Odesztam w niej od szczegétowej analizy na rzecz synte-
zy o charakterze interpretacyjnym.

Wybory, ktorych dokonatam, byly dla mnie trudne gtéwnie z po-
wodu fascynacji tematem. Kino policyjne, ktéorym si¢ zajetam w tej pra-
cy, cho¢ wpisuje si¢ w nurt kultury popularnej, okazato si¢ réwniez fra-
pujacym materiatem do badan. ZaangaZowanie emocjonalne podczas
godzin spedzonych na ogladaniu dziesigtkow realizacji gatunku, stu-
dzone bylo przez glteboka ambiwalencje w stosunku do wizji prezento-
wanego w nich $wiata. Zdecydowana wiekszo$¢ obejrzanych przeze
mnie filméw policyjnych, nawet tych posledniego rodzaju, wywotywata
(i wcigz wywotluje) we mnie poruszenie i che¢ intelektualnego opraco-
wania. Z tym wigkszym trudem przyszto mi dokonanie okreslonej selek-
Gji i usunigcie w cien szeregu produkgji oraz nurtéow, ktére uznaje za
istotne, a ktére w wizji prezentowanej w tej ksigzce nie znalazly swojego
miejsca.



Rozdzial I

Kino policyjne jako gatunek oraz kontekst jego powstania

Gatunki w filmoznawczej refleksji teoretycznej

Koniec lat sze$¢dziesiatych XX wieku przyniost niezwykle zmiany
w kinie amerykanskim gtdwnego nurtu. Trzy konstytutywne dla niego
elementy (okreslane jako filary klasycznego kina hollywoodzkiego) —
styl zerowy, system gwiazd i gatunki — ulegty transformacji. Dwa pierw-
sze wcigz postrzegane sa jako funkcjonalne i wykorzystywane przez
badaczy przy opisie i w opracowaniach dotyczacych okresu zaréwno
klasycznego, jak i postklasycznego. Kwestia gatunkéw — najbardziej
dyskutowana — okazata si¢ problematyczna. Praktyka Zycia odbiorczego
dowodzi, ze gatunki wciaz sa wazne i funkcjonalne jako kategorie klasy-
fikacyjne przy decyzjach widzéw (zaréwno tych chodzacych do kina,
wypozyczalni DVD, ogladajacych tradycyjna telewizje, jak i korzystaja-
cych z filméw dostepnych w Internecie na stronach VOD). Z perspekty-
wy badaczy rzecz jest skomplikowana.

Dla refleksji gatunkowej za kluczowe uznaje si¢ dwa artykuty André
Bazina na temat westernu, ktére ukazatly sie po raz pierwszy okoto po-
towy lat piecdziesigtych XX wieku. Le western or le cinéma américain par
excellence napisany zostat jako wstep do ksigzki Jeana-Louisa Rieupeyro-
uta pod tym samym tytutem, wydanej w 1953 roku. Dwa lata pdzniej w
,Cahiers du cinéma” Bazin opublikowat Evolution du western. Oba arty-
kuty zostaly przedrukowane w czterotomowym wydaniu Qu’est-ce que le
cinéma?, ktére ukazywato sie w Editions du Cerf w latach 1958-1962.
Christine Gledhill podkresla, ze daly one mozliwos¢ innego spojrzenia
na produkcje hollywoodzkie. Z jednej strony pozwolily unikna¢ postu-
giwania sie nie do konca satysfakcjonujaca politique des auteurs promo-

wang przez krytykow skupionych wokoét ,Cahiers du cinéma”?!,

1 Christine Gledhill, Introduction (do rozdziatu History of Genre Criticism), [w:] Pam Cook
(ed.), The Cinema Book, 3~¢ Edition, BFI, Palgrave Macmillan, London 2009, s. 252.



z drugiej wynosily western (i na zasadzie metonimicznej kino gatunko-
we takze) do roli sztuki ,klasycznej”’, rozumianej jako ta, ktéra podpo-
rzadkowuje dziatalnos¢ tworcza okreslonym regutom, oraz zaswiadcza-
jacej o ,,geniuszu systemu”?. Co okazato si¢ istotne w okresie, gdy wciaz
sceptycznie odnoszono si¢ do kultury popularnej i kina jako do obsza-
row godnych powaznej refleksji krytycznej, jak rowniez akademickiej.

Ttumaczenie tekstow Bazina ukazalo si¢ w Stanach Zjednoczonych
w wersji ksigzkoweej w latach 1967-1971, kiedy to Wydawnictwo Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Berkeley wydato w dwdch tomach What Is
Cinema?. Byl to okres niezwykle tworczy dla refleksji filmoznawczej.
Refleksja gatunkowa przeniosta si¢ réwniez na grunt brytyjski i amery-
kanski. Na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych , Screen”
opublikowat szereg artykuldéw poswieconych problematyce gatunku
(zwlaszcza vol. 11, no 2). Wydane zostaly trzy kluczowe ksiazki: Hori-
zons West Jima Kitsesa (1969), Underworld USA Collina McArthura (1972)
i The Six-Gun Mystique Johna Caweltiego (1971). Poswiecone one byty
dwom najbardziej uznanym gatunkom kina amerykanskiego — wester-
nowi i filmowi gangsterskiemu. Ksigzki te otworzyly nowy etap w kry-
tyce gatunkowej?, stanowiac na dtugie lata wzor jej uprawiania i punkt
wyjscia do dalszej refleksji na temat zarowno opisanych w nich gatu-
noéow, jak i kina gatunkowego w ogdle.

Jednoczesnie ksigzki te faczyty refleksje gatunkowa z refleksjq autor-
ska, ptacac trybut obu zdobywajacym sobie coraz wieksza popularnosé
teoriom. Podtytut pierwszego wydania ksigzki Kitsesa — Anthony Mann,
Budd Boetticher, Sam Peckinpah, Studies of Authorship Within the Western
(Anthony Mann, Budd Boetticher, Sam Peckinpah, studia autorstwa w obrebie

2 Okreslenia , sztuka klasyczna” oraz ,,geniusz systemu” pojawily sie w artykule Polity-
ka autorska Bazina (polski przektad: André Bazin, Polityka autorska, [w:] idem, Film
i rzeczywistosé, wybor tekstow, przeklad i postowie Bolestaw Michatek, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1963, s. 177-192). Tropem wskazanym przez Bazina
poszedt Thomas Schatz, gdy, wraz z Tino Balio, wprowadzil do refleks;ji filmoznaw-
czej perspektywe ekonomiczng i spoteczng (w sensie sposobu organizacji produkgji).
Por.: Thomas Schatz, The Genius of the System: Hollywood Filmmaking in the Studio Era,
An Owl Book, New York 1996 (1988).

3 Bede uzywala okre$lenia ‘krytyka gatunkowa’ w jej szerokim znaczeniu, majac na
mysli réwniez (a raczej przede wszystkim) refleksje akademicka. Przez dtugie lata
problem w refleksji nad filmem polegat na ptynnosci granic pomiedzy krytyka (w wa-
skim sensie) a teorig. O ile w naszym kregu kulturowym latwiej przychodzi rozdzie-
lenie obu tych sfer (cho¢ nie zawsze, czego przykladem moze by¢ taczenie tych dwoéch
aktywnosci przez Alicje Helman lub prace Marii Kornatowskiej), to w Stanach Zjed-
noczonych, ze wzgledu na stypendia i granty, wielu krytykow pisze i publikuje prace
spelniajace wymogi naukowosci. Poza tym wiele prac napisanych przez krytykéw
weszto do kanonu publikacji naukowych, chociazby prace André Bazina.

38



westernu) — wskazuje na to powigzanie. W przejrzanym i poprawionym
wydaniu drugim ksigzki (z 2008 roku) Kitses wprowadza tez sylwetki
Johna Forda, Sergio Leone i Clinta Eastwooda. Dodaje rowniez nowy
wstep, Directing the Western: Practice and Theory (Rezyserujgc western: teo-
ria i praktyka), w ktérym potwierdza swoje wczesniejsze intuicje badaw-
cze. W przeciwienstwie do krytykow stawiajacych na autoréw, ktérzy
twierdzili, ze tworcy, jako silne osobowosci, ,transcendowali konwencje
gatunkowe poprzez swoj osobisty styl”, Kitses pisze, ze reguly gatun-
kowe westernu stanowily dla wskazanych przez niego rezyseréw punkt
odniesienia, horyzont rozpoznania swojego wiasnego stylu i tematyki,
dlatego tez tworzyli zharmonizowang catos¢.

Polaczenie refleksji gatunkowej z nazwiskami rezyseréw-autoréw
spowodowato polaczenie teorii gatunkowej z autorska. Wedtug badaczy,
Douglas Sirk do mistrzostwa doprowadzil melodramat, Vincente Min-
nelli — melodramat i musical, Howard Hawks realizowat sie w screwball
comedy i meskich filmach akgcji, Alfred Hitchcock nie miat sobie réwnych
w thrillerze psychologicznym, Woody Allen i Jerry Lewis w komedii,
cho¢ kazdy innego rodzaju, itd. Christine Gledhill podsumowuje, Ze re-
lacja miedzy tworcg a gatunkiem mogta przybrac trojakiego rodzaju cha-
rakter. Po pierwsze — jak to opisat Kitses — tworca mogt znajdowad
w okreslonym gatunku doskonate medium dla nurtujacych go kwestii,
realizujac siebie poprzez gatunek (najlepszym przyktadem byitby John
Ford i rezyserowane przez niego westerny). Po drugie, twdrca mogt wy-
korzystywa¢ konwencje gatunkowe nieustannie z nimi polemizujac,
wchodzac w swego rodzaju tworczy konflikt, w wyniku ktérego ujawni
sie jego Swiatopoglad (jak mniemam, tutaj przykladem moze by¢ Sam
Peckinpah). Po trzecie, reguty gatunkowe mogly okazac sie¢ dla twdrcy
zbawiennym ograniczeniem, ktére chronito go przed niezrozumiatoscia
i wybujalym indywidualizmem. Gledhill podaje w tym miejscu (za Coli-
nem McArthurem) przyklad Julesa Dassina, ktérego amerykanskie filmy
postrzegane sa jako lepsze od tych powstatych w Europie, gdy dyspo-
nowat wieksza swoboda artystyczna®.

Podejscie ktadace nacisk na napiecie pomiedzy konwencjami a ge-
niuszem tworczym autora nie wyjasniato specyfiki gatunkow jako ta-
kich. Niezadowolenie badaczy, jak pisze Gledhill, na jaki$ czas wyciszo-
ne zostalo przez wprowadzenie i postugiwanie sie kategoria ikonografii.
Definiowanie i rozpoznawanie gatunkdw poprzez powracajace obrazy,

4 Saige Walton, Horizons West: Directing the Western from John Ford to Clint Eastwood by
Jim Kitses, ,Senses of Cinema”, Issue 38 (book reviews); dostepne przez: http://www
.sensesofcinema.com/2006/book-reviews/horizons_west/ (16.10.2011 r.).

5 Christine Gledhill, op. cit., s. 258.
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motywy wizualne, elementy wygladu i zachowania postaci (ubidr, fry-
zura, gesty), dekoracje, krajobrazy i rekwizyty stato si¢ popularne w la-
tach szesc¢dziesiatych i siedemdziesigtych. Pozwolito ono uwolni¢ si¢ od
brzemienia gatunkowosci rozumianej na sposob literacki. Definiujac film
gatunkowy, mozna bowiem byto odnies¢ si¢ do czegos, co nie wystepo-
wato w literaturze, co byto charakterystyczne tylko dla filmu®. Wykorzy-
stal to zarowno Ed Buscombe, piszac o ,,wizualnych konwencjach” (visu-
al conventions), Colin McArthur, wskazujac na ,, wzory wizualnej wyob-
razni” (patterns of visual imagery), jak i John Cawelti w swoich ksiazkach’.

Postugujac sie terminem ikonografii, filmoznawcy zaniechali jednak
przyjrzenia si¢ pozostaltym elementom zarysowanej przez Erwina Panof-
skiego metody analizy i interpretacji dzieta. Niemiecki historyk sztuki
proponowal bowiem, by sensy i znaczenia rekonstruowa¢, przechodzac
od opisu preikonograficznego, poprzez analize ikonograficzng do inter-
pretacji ikonologicznej®. Nie wszystkie gatunki rowniez, jak podkresla
Steve Neale, mozna bylo opisaé, postugujac sie¢ kategoria ikonografii®.
Nie dawata ona bowiem mozliwosci odniesienia si¢ do takich kwestii jak
ruchy kamery, oswietlenie, montaz, co w duzym stopniu wyréznia kino
sposrod innych form wypowiedzi artystycznej (a mogly one okazac sie
kluczowe przy opisie danego gatunku; oczywistym przykladem jest film
noir). Usuwajac z pola widzenia refleksje na temat postaci, watkow, te-
matyki, struktury dramaturgicznej (i zarzucajac jej zbytnia , literacko$¢”),
krytycy pozbawili si¢ mozliwosci pisania o filmach, dla ktorych te wia-
$nie elementy byty kluczowe'.

W latach siedemdziesiatych XX wieku pojawily sie pierwsze proby
odczytan strukturalistycznych gatunkéw. Najbardziej znang i doglebna
stanowi Sixgun & Society: A Structural Study of the Western Willa Wrighta
(1975). Pomyst, Ze western i jego przemiany moga by¢ wyrazem zmie-
niajacych sie oczekiwan spoteczenstwa wzgledem sposobdw prezento-
wania strukturujacych je konfliktéw wartosci oraz propozycji ich roz-
wigzywania pojawit sie¢ w Horozons West Kitsesa. Stopniowo, wraz ze
wzrostem popularnosci teorii Claude Lévi-Straussa, zdoby? sobie coraz

¢ Chociaz idea specyficznego obrazowania nie jest obca literaturze.

7 Christine Gledhill, op. cit., s. 254. Doglebniej omowieniem i systematyzacjq poziomoéow
i typow elementéw ikonograficznych zajat sie Steve Neale w ksigzce Genre. Por.: Steve
Neale, Genre, British Film Institute, London 1980, s. 7-18.

8 Erwin Panofsky, Ikonografia i ikonologia, przet. Krystyna Kaminska [w:] idem, Studia
z historii sztuki, wybrat, opracowat i opatrzyt postowiem Jan Biatostocki, PIW, War-
szawa 1971, s. 11-32.

9 Steve Neale, Genre and Hollywood, Routledge, London & New York 2009, s. 13-16.

10 Christine Gledhill, op. cit., s. 256.
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wieksze uznanie. Doprowadzito to w konsekwencji do bardzo wyrazne-
go zarysowania podejscia okreslanego pdzniej jako rytualne podejsécie do
gatunku filmowego.

Do jego oredownikow zalicza si¢ Johna Caweltiego (The Six-Gun My-
stique [1971], Adventure, Mystery and Romance: Formula Stories as Art and
Popular Culture [1976]), Leo Braudy’ego (The World in a Frame [1976]),
Franka McConnella (The Spoken Seen: Films and the Romantic Imagination
[1975]), Michaela Wooda (America in the Movies, or, “Santa Maria, It Had
Slipped My Mind” [1975]) i Willa Wrighta (Sixgun & Society: A Structural
Study of the Western [1975]). W wyzej wymienionych pozycjach refleksja
na temat funkgji gatunkow stanowita punkt wyjscia do blizszego przyj-
rzenia si¢ poszczegélnym realizacjom gatunkowym. Natomiast Thomas
Schatz w Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System
(1981) podjat sie syntezy, poswiecajac jedna czes¢ ksiazki refleksji ogdl-
nej oraz typologii gatunkéw okresu klasycznego, w drugiej, analizujac
wybrane gatunki ze wskazanej przez siebie perspektywy. Co istotne,
Schatz wyraznie wyeksplikowat gléwna zasade podejscia rytualnego.
Wzorujac si¢ i odwotujac na zasadzie analogii do ksiazki Henry’ego
Nasha Smitha o powiesci brukowej (pulp fiction), stwierdza, ze: ,te po-
wiesci nie tylko napisane byly dla masowej publicznosci, ale réwniez
przez nia. Wyprodukowane przez bezosobowych przedstawicieli kolek-
tywu, anonimowgq publiczno$¢ i powstale dla uczczenia jej podstawo-
wych przekonan i wartosci, ich formuly moga by¢ postrzegane nie tylko
jako popularna czy nawet elitarna sztuka, ale rowniez jako kulturowy
rytuat — jako forma kolektywnego wyrazu pozornie przestarzatej w dobie
masowej technologii i prawdziwie «milczacej wiekszosci»”!!.

Schatz okre$la zatem filmy gatunkowe jako ,formy kolektywnego
kulturowego wyrazu”, ,rodzaj wspotczesnych, swieckich rytuatéw kul-
turowych”!2 Podkre$la tym samym role publicznosci w ich tworzeniu
oraz wskazuje na stuzebna role Hollywoodu wzgledem widzéw i ich
potrzeb, ktére powinny zosta¢ spetnione poprzez doswiadczenie uczest-
niczenia w pokazie filmu (rozumianego jako kulturowy rytuat). Ten spo-

11 Thomas Schatz, Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System, Random
House, New York 1981, s. 12. W troche inny sposéb, prébujac pogodzi¢ podejscie
ideologiczne w wydaniu Rolanda Barhesa (gdzie mit , przeksztalca historie w nature”)
z ,,zasada ekonomiczna” rzadzaca w Hollywood, Schatz wyklada te kwestie w ksiazce
Old Hollywood/New Hollywood. Por.: Thomas Schatz, Old Hollywood/New Hollywood: Ri-
tual, Art, and History, UMI Research Press, Ann Arbor (Mich.), 1983, s. 7-16; Roland
Barthes, Mit dzisiaj, [w:] idem, Mitologie, przet. Adam Dziadek, Wydawnictwo KR,
Krakow 2002, s. 262.

12 Thomas Schatz, Hollywood Genres..., s. 13.
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sOb postrzegania filmow gatunkowych spotkat si¢ ze zdecydowana kry-
tyka niezwykle preznie rozwijajacej sie krytyki ideologicznej (bada-
czy czerpiacych z marksizmu, feminizmu i psychoanalizy). Piszacy dla
,Cahiers du cinéma”, ,Jump Cut” czy ,Screenu” krytycy i teoretycy
twierdzili, ze Hollywood bylo i jest na ustugach dominujacej ideologii.
Dziatalnos¢ filmowcéw sprowadza sie¢ do brania na warsztat kluczo-
wych dla amerykanskiego spoteczenstwa kulturowych antagonizmow
(jednostka-wspolnota, natura—cywilizacja, wolnos¢ i niezaleznos¢-
podporzadkowanie i odpowiedzialnos¢ za wspolnote, itd.) i pozornego
ich rozwigzywania (w wersji uproszczonej) lub (w wersji bardziej skom-
plikowanej) przenoszenia ich z plaszczyzny spotecznej na plaszczyzne
jednostkowa i oferowania widzowi zastepczego rozwigzania w postaci
rozwigzania problemu danej jednostki bedacej bohaterem/ka filmu.

W swoich pozniejszych pracach Rick Altman staral si¢ pogodzi¢ oba
podejscia, stwierdzajac, ze Hollywood nie moze tak po prostu serwowac
propagandy, gdyz widzowie natychmiast odwrociliby sie od kina. Ga-
tunki przechodza okres mediacji, gdy Hollywood podsuwa publicznosci
okreslone rozwiazania, a ona albo je przyjmuje, albo odrzuca i tak meto-
da préb i btedéw dochodzi do wypracowania konsensusu'®. Z kolei
Steve Neale odrzucit ten sposéb podejscia do gatunkéw z dwdch wzgle-
dow. Po pierwsze uznat go za swego rodzaju konstrukt nieuwzglednia-
jacy praktyki funkcjonowania Hollywoodu jako instytucji. Po drugie,
analizujac zaréwno ewolucje rozumienia pojecia ‘melodramat’, jak i ofer-
ty studidw, dystrybutoréw i kiniarzy wczesnego okresu kina (powiedz-
my do lat dwudziestych XX wieku), dowiodl, Ze jedli okreslenia ga-
tunkowe w ogdle wystepuja w dyskursie producencko-dystrybucyj-
nokinowym, to rozumiane sa zupelnie inaczej; uzywa si¢ innych klasy-
fikacji'®.

Steve Neale jest chyba jednym z najbardziej krytycznych i nieprze-
jednanych teoretykow zajmujacych sie problematyka gatunkéw filmo-
wych's. Jego watpliwosci budzi nie tylko niedostrzeganie praktyki funk-

13 Rick Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne do gatunku filmowego, przel. Alicja
Helman, [w:] Alicja Helman (red.), Panorama wspdtczesnej mysli filmowej, Universitas,
Krakow 1992, s. 197-210.

14 Steve Neale, Genre Theory sine the 1980s, [w:] Pam Cook (ed.), The Cinema Book, 24
Edition, BFI, Palgrave Macmillan, London 2009, s. 263; Steve Neale, Genre and Holly-
wood, , s. 39-46; Steve Neale, Question of Genre, [w:] Barry Keith Grant (ed.), Film Genre
Reader I1I, University of Texas Press, Austin 2005, s. 160-184.

5 Jego wczesniejsza od cytowanej publikacja na temat gatunkéow filmowych (ktéra
zreszta okresla mianem ,broszury” — chyba kokieteryjnie, gdyz w gruncie rzeczy sta-
nowi ona solidne studium zagadnienia), wydana w 1980 roku przez BFI ksiazka Gen-
res, napisana jest z innej perspektywy. We wstepie Neale deklaruje, ze chciatby usys-
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cjonowania wytworni filmowych w okresie klasycznym, organizacji sys-
temu dystrybucji i wyswietlania. Badacz zwraca uwage na fakt, ze poje-
cie gatunku, tradycja jego definiowania oraz praktyki klasyfikacyjne
wziete zostaly z teorii literatury i wykorzystane w filmie — od poczatku
do konca odrebnej dziedzinie dziatalnosci produkcyjno-twdrczej. System
gatunkowy wykorzystywany jest do systematyzowania i opisywania
filméw fabularnych, dokumentalnych, animowanych i nieanimowanych,
powstajacych w Stanach Zjednoczonych, jak i poza Stanami (kino hong-
konskie, Bollywood, Dogma, itd.). Dotychczas jednak nie wypracowano
jednej obowiazujacej definicji gatunku, a co za tym idzie, definiuje si¢ go
i rozumie na rézne sposoby; réoznego rodzaju wyroézniki sa wykorzysty-
wane do definiowania poszczegélnych gatunkow!'é. Jak wspomniatam,
wytwornie nie postuguja sie kategoriami gatunkowymi'”. Nigdy tez nie
istnialy gatunki w formie czystej (do tej kwestii powrdce jeszcze w daj-
szej czesci rozdziatu) i, co chyba najistotniejsze, gatunki sa wytworem
krytykow!s,

Kwestiag schematéow myslowych rozpowszechnionych wsréd bada-
czy analizujacych problematyke gatunkow filmowych zajal sie¢ doglebnie
Rick Altman. Zwraca on uwage, ze cho¢ poczatkowo korzystali oni
z dorobku teoretykéw literatury, wspolczesne publikacje wolne sa od
tego typu odniesien. ,Podczas gdy badacze gatunkéw rzadko cytuja
Horacego i Hugo, czesto przywotuja Arystotelesa i cala litanie¢ bardziej
wspotczesnych teoretykow literatury. Leo Braudy odwotuje si¢ do Sa-
muela Johnsona; Frank McConnell wraca do Johna Drydena; Ed Bu-
scombe spoglada na Welleka i Warrena; Stuart Kaminsky, John Cawelti
i Dudley Andrew cytuja Northropa Frye’a; Will Wright opiera si¢ na

tematyzowac i poglebi¢ zaniedbang ostatnio, ze wzgledu na rozwéj semiotyki i struk-
turalizmu, wiedze nad gatunkami filmowymi. W ksiazce przyjmuje perspektywe kry-
tyki ideologicznej, taczacej semiotyke, psychoanalize i post-Althusserowski marksizm.
Gatunki w konsekwengiji traktuje wiec jako wyraz ,praktyk spotecznych”, gdyz kino
jako takie jest ,instytucja spoteczng” stuzaca wytwarzaniu znaczen. Por.: Steve Neale,
Genre, s. 5-6.

16 Por. chociazby: Mirostaw Przylipiak, Gatunki, [w:] idem, Kino stylu zerowego, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 1994, s. 161-170.

17" Ten fakt zdecydowanie réwniez pokresla Richard Maltby. Por.: Richard Maltby, Holly-
wood Cinema, 24 Edition, Blackwell Publishing, Malden (Ma.), 2003, s. 74-86.

8 Steve Neale, Genre and Hollywood, s. 7-47. Neale jest zaskakujaco nieprzejednany
w swoim podejsciu (zeby nie powiedzie¢ ,,ataku”) do krytykéw jako ,twércow” kate-
gorii gatunkowych i réznego rodzaju klasyfikacji z nimi zwiazanych. Chociaz kilka-
krotnie w innym miejscu podkresla, ze kategorie i klasyfikacje gatunkowe sa istotne
dla refleksji dotyczacej kina, to nieustannie towarzysza temu zastrzezenia w duzym
stopniu podwazajace znaczenie i status krytykdw. Por.: Steve Neale, Question of...,
s. 1661 167.
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Wiadimirze Proppie; Stephen Neale przywotuje Rolanda Barthesa
i Tzvetana Todorova”!®. Nie zmienia to jednak faktu, ze bardziej wspot-
czed$ni badacze, nawigzujac do Neale’a, Wrighta, Braudy’ego, Kamin-
sky’ego lub Buscombe’a, czesto nie kwestionujq ich odwotan, przyjmujac
je za niepodwazalny punkt wyjscia. Kwestia nie jest w tym miejscu, czy
badacze filmowych gatunkéw mieli czy nie mieli racji, ale przyjecie za
oczywiste czego$, co oczywiste nie jest.

Altman zwraca uwagg, ze praktyka pisania o gatunkach i ich kry-
tycznego omawiania, cho¢ stosunkowo $wieza, juz wypracowata szereg
zatozen - jak pisze: ,,modus operandi” — w obrebie ktérych funkcjonuje.
Sktada si¢ nan dziesie¢ twierdzen: (1) ,gatunek jest uzyteczna kategoria,
poniewaz pozwala powiaza¢ szereg kwestii”; (2) ,gatunki sa definiowa-
ne przez przemyst filmowy i rozpoznawane przez masowgq publicz-
nos¢”; (3) , gatunki sa klarowne i stabilne oraz maja zakreslone granice”;
(4) ,poszczegdlne filmy przynaleza na trwale do okreslonych gatun-
kéw”; (5) ,,gatunki sa ponadhistoryczne”; (6) , gatunki przechodza okre-
Slony rozwdj”; (7) , gatunki mieszcza si¢ w okreslonych tematach, struk-
turach i zbiorach”; (8) , gatunki tacza okreslone cechy charakterystycz-
ne”; (9) , gatunki majq jednoznaczng rytualna lub ideologiczng funkcje”;
(10) , krytycy abstrahuja od praktyki gatunkowej”2.

Zatozenia te przyjmowane byly stopniowo, wraz z rozwojem reflek-
sji gatunkowej. Niektdre z nich wydawaly sie oczywiste i wynikaty nie-
jako z przyjecia koncepgji gatunku. Tak bylto chociazby z twierdzeniem
o6smym — gatunki tacza okreslone cechy charakterystyczne. Przy czym
owe cechy okreslone zostaly w latach osiemdziesigtych XX wieku i dzis
przyjmuje sie, za Altmanem, Ze jest ich siedem (dualizm, powtarzalnos¢,
kumulatywnos$¢, przewidywalnos¢, intertekstualnosé¢, symbolicznosé,
funkcjonalnos¢)?'. Inne zatozenia wypracowane zostaty w toku dyskusji
i polemik (chociazby rozrdznienie na funkcje rytualng i ideologiczna).
Wszystkie one jednak traktowane sa przez znaczace grono dzisiejszych
badaczy jako ograniczajgce i zamykajgce teorie gatunkowgq na praktyke
funkcjonowania kategorii klasyfikacyjnych, zwlaszcza w odniesieniu do
tworcodw i odbiorcow.

19 Rick Altman, Film/Genre, BFI Publishing, London 2000, s. 13. W przypadku Neale’a
Altman odnosi sie do jego pierwszej, wspomnianej juz ksigzki o gatunkach.

20 Jbidem, s. 14-29.

21 Wymienione wyzej siedem cech pochodzi z ksigzki Altmana Film/Genres (s. 26). Polski
czytelnik moze zna¢ wczesniejszg ich wersje, z artykulu zamieszczonego w szostym
numerze miesiecznika ,Kino” z 1987 roku. W tym artykule zamiast intertekstualnosci
widnieje nostalgicznos¢. Por.: Charles F. Altman, W strong teorii gatunku filmowego,
przet. Alicja Helman, ,Kino” 1987, nr 6, s. 18-22.
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Mimo swiadomosci ograniczen podejécia teoretyczno-krytycznego
do gatunkéw filmowych, Altman na zakonczenie ksiazki Film/Genres
wraca do zaproponowanego przez siebie podejscia sematyczno-synta-
ktycznego, ktére, w swojej istocie, jest podejsciem krytyczno-histo-
rycznym. Analizowane w ksiazce watpliwosci i zarzuty wobec krytykow
i konstrukcji myslowo-interpretacyjnych, ktérymi si¢ postuguja (a ktére
stuza, jak wynika z wywodu badacza, w gruncie rzeczy przede wszyst-
kim uprawomocnieniu ich bytu i roli w faricuchu komunikagji filmowej,
a nie jakims mozliwym do zweryfikowania celom), pozostawia, jak sie
wydaje, w zawieszeniu, stwierdzajac, ze wystarczy uzupetnienie wywo-
du o element pragmatyczny. W ten sposdb proponuje sematyczno-
syntaktyczno-pragmatyczne podejscie do gatunku filmowego.

Podejscie semantyczno-syntaktyczne zostalo przez Altmana wpro-
wadzone w goracym okresie dyskusji na temat roli i znaczenia gatun-
koéw filmowych (w domysle przede wszystkim amerykanskich). Artykut,
w ktérym je opisal, ukazal si¢ po raz pierwszy w numerze 3 (23) ,Cine-
ma Journal” z wiosny 1984 roku. Od tego czasu byt wielokrotnie prze-
drukowywany (po zmianach), miedzy innymi w kolejnych wydaniach
kanonicznego zbioru Film Genres pod redakcja Barry’ego Keitha Granta.
Punktem wyjscia dla Altmana byta che¢ z jednej strony pogodzenia roz-
nych, wewnetrznie sprzecznych podejs¢ do gatunku filmowego, z dru-
giej — wyjasnienia, w jaki sposob powstaja gatunki filmowe. Podejscie,
ktore woéwczas zaproponowal, postuzyto mu do napisania historii ame-
rykanskiego musicalu filmowego (The American Film Musical [1988]).

Altman wskazuje trzy zestawy wykluczajacych sie w dotychczaso-
wej teorii gatunku praktyk: podejscie rytualne a ideologiczne, lista eks-
kluzywna a inkluzywna oraz podejscie synchroniczne a diachroniczne.
Dylemat wynikajacy z przyjecia perspektywy albo rytualnej, albo ideo-
logicznej juz wczesniej opisatam. Punktem wyjécia do stworzenia listy
inkluzywnej jest najprostsza (tautologiczna) definicja gatunku (np. , mu-
sical to film z diegetyczna muzyka”). Postugujacy si¢ nig badacze
w swoich encyklopediach, stownikach gatunku i indeksach umieszczaja
wszystkie filmy legitymujace si¢ okreslong cecha, traktujac ja jako wy-
starczajace uzasadnienie dla swojej decyzji. Badacze opowiadajacy sie za
bardziej wybidrczym i restrykcyjnym podejsciem preferuja kanony.
W ich opracowaniach pojawia sie kilka wybranych, z reguty wciaz tych
samych filméw, ktére spelniaja restrykcyjne, narzucone przez nich wy-
mogi gatunkowosci. Dylemat wynikajacy z przyjecia perspektywy dia-
chronicznej lub sychronicznej polega na tym, Ze badacze chcacy stwo-
rzy¢ spdjna definicje danego gatunku z reguly dokonuja wyboru jakie
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go$ momentu w jego rozwoju, uznajac go za kluczowy. Nastepnie budu-
ja definicje, przygladajac sie filmom danego okresu, z pominigciem tego,
co dzialo sie wczedniej i pdzniej (jak gatunek ewoluowat). Z kolej bada-
cze chcacy opisa¢ zmiany gatunku, unikaja definiowania go wlasnie
ze wzgledu na $wiadomo$¢ rdéznic, ktore przyniosta diachronia roz-
wojowa?.

Podejscie semantyczno-syntaktyczne miato doprowadzi¢ do uspoj-
nienia nie do$¢, ze poszczegdlnych sprzecznosci, to jeszcze wszystkich
tych podejs¢. Istotne w nim bylo rozréznienie na elementy semantyczne
i powigzania syntaktyczne. Te pierwsze to swego rodzaju cegietki two-
rzace gmach danego gatunku. Skladaja si¢ na nie postacie, wspdlne ce-
chy, postawy, powracajace ujecia, miejsca, dekoracje, rekwizyty itp. Syn-
taksa to sposdb aranzowania tych elementéw, wzajemnego ich powiaza-
nia w spodjna catos¢. Przykladem moze by¢ struktura sledztwa, struktura
przygotowan do skoku na bank lub struktura wspdlnej pracy zmierzaja-
cej do okreslonego celu (stworzenia przedstawienia, wygrania meczu).
Podczas gdy wartos¢ podejscia semantycznego wynika z mozliwosci
dyskutowania znacznej grupy filmow, wartos¢ podejscia syntaktycznego
polega na jego ,mocy wyjasniajacej” — wskazywania, jakiego rodzaju
kulturowe konflikty mediowane sa poprzez fabuty®.

Potraktowane odrebnie oba podejscia zarysowaty sie w historii i teo-
rii gatunku. Jesli chodzi o western, to Jean Mitry czy Mark Vernet stwo-
rzyli definicje semantyczne. Prace Jima Kitsesa czy Johna Caweltiego
reprezentuja ujecie syntaktyczne. Altman postuluje, by nie traktowac ich
roztacznie, ale komplementarnie, gdyz wéwczas zyskuja niezwykla war-
tos¢ badawcza. Podejscie semantyczno-syntaktyczne rozwiazuje dylemat
lista inkluzyjna — lista ekskluzywna poprzez wskazanie na fakt, ze ta
pierwsza skupia si¢ na wlaczeniu do danego gatunku wszystkich filmow
legitymujacych si¢ elementami semantycznymi, okreslong syntaksa lub
i jednymi, i drugimi. Lista ekskluzywna ogranicza sie¢ tylko do tych fil-
moéw, w ktérych doszto do utrwalenia semantyki w okreslonej sktadni.
Podejscie synchroniczne bada gatunek na okreslonym etapie jego rozwo-
ju (najczesciej wowczas, gdy gatunek osiagnat owo zespolenie). Podej-
Scie diachroniczne z kolei podkresla przemiany okresu eksperymento

2 Rick Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne..., s. 198-200; Rick Altman, The Ameri-
can Film Musical, Indiana University Press, Bloomington (In.), 1989, s. 92-94.

23 Rick Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne..., s. 202-203. Sam Altman zwraca
uwage na trudnosci, jakich moze przysporzy¢ sprecyzowanie czym jest element se-
mantyczny, czym za$ syntaktyczny, oraz precyzyjne odrdznienie jednego od drugie-
go. Por.: Rick Altman, The American Film..., s. 98.
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wania i utrwalania. Podejscie ideologiczne wiaze si¢ z prébami Holly-
woodu wprowadzania nowych potaczen, eksperymentowania w ofero-
waniu ich widzom. Podejscie rytualne z kolei zaswiadcza o wiasciwym,
z punktu widzenia widzéw, potaczeniu semantyczno-syntaktycznym?-.
Kolejnym krokiem Altmana jest hipoteza dotyczaca sposobdéw po-
wstawiania nowych gatunkéw. Wedlug badacza dzieje si¢ to na dwa
sposoby. Zestaw okreslonych elementéw moze wykorzystywac rézne
sktadnie az do uzyskania wewnetrznej zgodnosci. Jako przyktad podaje
musical, ktory dysponujac semantyka, na ktdra sktadato sie zycie za ku-
lisami lub w nocnych klubach, najpierw prébowat wpasowac ja w syn-
takse melodramatu (1927-1930), nastepnie za$ znalazl swoj najlepszy
wyraz w przygotowywaniu przedstawien i show polaczonych z tacze-
niem si¢ bohateréw w heteroseksualne pary. W ten sposob smutek wy-
nikajacy z rozstania lub $mierci (melodramat) zastapiony zostal radoscia
z sily wspdlnoty i przyjemnoscia rozrywki. Funkcjonujaca juz w kinie
sktadnia moze réwniez zosta¢ wykorzystana ponownie z inng konfigu-
racja elementéw semantycznych do wprowadzenia nowego najpierw
cyklu filméw, a nastepnie gatunku. Jako przyktad Altman podaje filmy
wojenne z okresu drugiej wojny $wiatowej przedstawiajace Niemcow
i Japoniczykow jako totrow. Jak stwierdza, w poczatkowym okresie wy-
korzystywaly one sktadnie ,normalnego gatunku kryminalnego z karza-
cym ramieniem policji”, by pdzniej przyja¢ docelowa sktadnie®.
Podejscie semantyczno/syntaktyczne na trwale wpisalo sie w pejzaz
teorii kina gatunkoéw, stuzac za punkt wyjscia do analiz poszczegdlnych
formut. W obliczu narastajacej krytyki wzgledem dominacji punktu wi-
dzenia badaczy, Altman zaproponowal swoiste przesunigcie akcentu.
We wnioskach do ksiazki Film/Genre stwierdzit, ze podejscie semantycz-
no/syntaktyczne jest tylko i wylacznie jednym z gtosow w nieustannie
rozwijajacym sie i ewoluujacym uniwersum gloséw odbiorczych. Jako
takie nie powinno rosci¢ sobie prawa do uprzywilejowanej pozydji i trak-
towacd siebie jako narzedzie do analizy przedsigbranej z poziomu meta-
tekstowego. Wrecz przeciwnie, publicznos¢ (bo juz nie tylko badacze)
nim si¢ postugujaca, winna mie¢ swiadomos¢, Ze jest to jeden z wielu
gloséw, naznaczony przy tym pietnem dyskursu naukowego. Altman

2 Rick Altman, Podejscie semantyczno-syntaktyczne..., s. 203-204, 206-207.

% bidem, s. 204-205. Altman nie dookresla, jaka byta owa docelowa sktadnia filmu wo-
jennego. Wraz z Ewa Brzezinska zaproponowaty$my, by za takowa uzna¢ formowa-
nie sprawnie funkcjonujacego zespotu. Por.: Ewa Brzezinska, Elzbieta Durys, Amery-
kanski film wojenny — w poszukiwaniu glebokiej struktury, ,Studia Filmoznawcze”, nr 26,
red. Stawomir Bobowski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw
2005, s. 197-214.
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postuluje ponadto, by jednoczesnie teoretycy na wigksza skale rozpocze-
li badania zaréwno sposobow funkcjonowania i uzywania pojecia ga-
tunku przez publicznos¢, jak i przez ludzi zwigzanych z przemystem
filmowym (zwtlaszcza producentow)?.

Zmiany w gatunkach w latach siedemdziesiatych XX wieku

W filmoznawczych publikacjach dotyczacych historii kina amery-
kanskiego adresowanych do szerszego grona odbiorcéw przyjmuje sie,
ze powstawanie gatunkdw przypada na okres kina niemego (1896-1928).
W latach 1929-1945 poszczegdlne formy krzepty i zakorzenialy sie
w $wiadomosci spotecznej. Byt to rowniez czas ich rozkwitu i wzglednej
czystosci, czyli rozwijania si¢ i trwania w obrebie wlasnych formut.
Okres od zakonczenia drugiej wojny swiatowej (czy od ,,operacji rozwo-
dowej”, czyli od 1948 roku, jak chca inni) az do polowy (lub konca) lat
sze$¢dziesiatych przez badaczy traktowany jest albo jako okres ,powol-
nego zmierzchu systemu”. Wowczas albo powielano i eksploatowano
istniejace wzorce i formutly, albo prébowano, zrazu nieznacznie, rewi-
dowac mity, ktére legly u podstaw kina gatunkéw (pdzne westerny
Johna Forda), albo wprowadza¢ kosmetyczne zmiany pozwalajace na
powrot przyciagnaé widzéw do kin. Konkurencja ze strony innych form
kina i rozrywki (telewizji, artystycznego kina europejskiego, kina awan-
gardowego) rowniez oddziatywata na kino gtéwnego nurtu®.

Dopiero jednak zmiany dokonane w kinie amerykanskim na prze-
fomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych otworzyly nowy, postkla-
syczny okres w historii Hollywoodu?®. Rok 1968 uznawany jest za rok
rozpoczynajacy kolejny etap w historii kina amerykanskiego. Od pre-
miery i niezwyklego sukcesu dwoch filméw, Bonnie i Clyde oraz Absol-
went, przyjmuje sie¢ poczatek okresu zwanego ,nowym Hollywood”,

2 Rick Altman, Film/Genre, s. 208-215. Ze wskazowek, ktére umieszcza w ksiazce, przy-
bra¢ winny te badania ksztatt zblizony do tego, co zaproponowat kilka lat pdzniej
Henry Jenkins w Kulturze konwergencji. Por.: Henry Jenkins, Kultura konwergencji: Zde-
rzenie starych i nowych mediow, przel. Malgorzata Bernatowicz, Mirostaw Filiciak, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.

¥ Drew Casper, Postwar Hollywood 19461962, Blackwell Publishing, Malden (Ma), 2007,
s. 158.

28 Peter Kramer, Post-classical Hollywood, [w:] John Hill, Pamela Church Gibson (eds.),
American Cinema and Hollywood. Critical Approaches, Oxford University Press, 2000,
s. 63-83.
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,nowym kinem amerykanskim” czy ,renesansem Hollywoodu”%. Bez
mata osiem lat (1968-1975) w historii kina amerykanskiego, kiedy w Hol-
lywood bardzo wyraznie zaznaczyt sie nurt kina artystycznego, do dzis
uznawany jest za swoisty ewenement®®. Wkrétce kino amerykanskie
powrdcilo na dawne-nowe tory, stawiajac na hity ekranowe i rozpoczy-
najac epoke blockbuster cinema®!.

Zmiany w kinie gléwnego nurtu polegaly réowniez na zmianach
w kinie gatunkéw. Przyjeto sie¢ uwaza¢, ze koniec lat szes¢dziesiatych XX
wieku zamyka klasyczny okres w historii gatunkow i rozpoczyna nowy,
postklasyczny okres. O ile gatunki w okresie klasycznym miaty by¢??
wyraznie okres$lone, dawac si¢ wyodrebni¢, opisac i sklasyfikowad, ga-
tunki w okresie postklasycznym nie posiadaly tak wyraznie okreslonych
granic, nieustannie si¢ mieszaly, taczyly i wymykaty jednoznacznemu
opisowi. O ile w okresie klasycznym gatunki miaty mie¢ wyraznie okre-
Slona funkcje rytualno-ideologiczna i stuzy¢ edukacji spoteczenstwa
(przy okazji bawienia), w okresie postklasycznym utracily te funkcje,
plasujac sie tylko i wylacznie po stronie rozrywki. O ile w okresie kla-
sycznym mialy kreowac i podtrzymywac kluczowe dla kultury amery-
kanskiej mity (mit jednostki zdolnej osiagna¢ sukces na drodze cigzkiej
pracy, mit jednostki wladnej przeciwstawic¢ sie calemu $wiatu w imie

» Thomas Schatz zwraca jednak uwage, ze okreslenie ,nowy Hollywood” stosuje sie
w narracji historycznej w odniesieniu do trzech okresow: 1946-1955, 1956-1965, 1966—
1975. W tych latach doszto do zmian organizacyjnych i spotecznych: przejcia do pro-
dukcji niezaleznej, zmiany roli studiéw, rozwoju komercyjnej telewizji oraz zmiany
w sposobie zycia i spedzania wolnego czasu przez Amerykanéw. Por.: Thomas
Schatz, The New Hollywood, [w:] Jim Collins, Hilary Radner, Ava Preacher Collins
(eds.), Film Theory Goes to the Movies, Routledge, New York, London 1993, s. 10.

30 Peter Lev podkresdla, ze w tym okresie kino artystyczne byto na réwni popularne
z kinem komercyjnym wséréod publicznosci, zajmujac bardzo wysokie, czesto nawet
pierwsze, miejsca w zestawieniach box office. Por.: Peter Lev, American Films of the 70s:
Conflicting Visions, University of Texas Press, Austin 2000, s. xviii-xix.

31 Pisze dawne-nowe tory, gdyz wéréd badaczy wyraznie zarysowuja sie dwa przeciw-
stawne stanowiska. Z jednej strony twierdza oni, Ze kino hollywoodzkie od potowy
lat siedemdziesiatych to nowy fenomen, podajac gléwnie przyczyny organizacyjno-
finansowe (do nich nalezy chociazby Thomas Schatz). Z drugiej strony badacze tacy
jak Kristin Thompson podkreslaja podobienstwa pomiedzy starym i nowym Holly-
woodem. Przy czym, uzasadniajac te teze, koncentruja si¢ na technikach i strategiach
opowiadania oraz konstruowania filméw. Por.: Thomas Schatz, The New Hollywood,
s. 8-36; Kristin Thompson, Storytelling in the New Hollywood: Understanding Classical
Narratives Technique, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), London 2001.

32 Celowo uzywam w tym miejscu formy przesztej niedokonanej. Nie wynika ona jed-
nak z tego, ze gatunki nie wypetnily owej funkcji czy oczekiwan, ale z tego, ze jak sie
obecnie podkresla, oczekiwania te sa wyrazem zyczeniowego myslenia historykow.
Ponizej wiecej na ten temat.
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zasad i ideatéw, mit mozliwo$ci rozwigzania nurtujacych spoteczenstwo
problemoéw, mit réwnosci obywateli wzgledem prawa), o tyle w okresie
postklasycznym albo wskazywaly na mityczny — czyli rozchodzacy sie
z rzeczywisto$cia — ich charakter, albo krytycznie odnosily sie do kon-
wengji gatunkowych.

Thomas Schatz stwierdza, ze zmiany te byly wynikiem zarzucenia
strategii klasycznej na rzecz strategii modernistycznej. Ta ostatnia wigza-
fa si¢ niewatpliwie z otwarciem Hollywoodu na odmienne tryby prakty-
ki filmowej — gléwnie europejskie kino artystyczne. Powoli odchodzono
od dyrektywy sprawnie opowiedzianej historii, ktéra snu¢ si¢ ma przed
oczami widza w sposob niemal niezauwazalny i przynies¢ na zakoncze-
nie rozwiazanie zarysowanego we wstepie konfliktu. Bohaterowie no-
wego Hollywoodu nie byli zorientowani na rozwiazanie zagadki lub
osiggniecie wyznaczonego celu jak ich odpowiednicy w kinie klasycz-
nym. Opowies¢ — o ile w ogole mozna ja byto odtworzy¢ — nie rozwijata
sie w sposob dajacy sie jednoznacznie zrekonstruowac. Towarzyszyty jej
dygresje i watki poboczne rozbijajace ptynnos¢ narracji. Nawet jesli sie-
gano do kina gatunkdéw, to bardziej po to, by sie zdystansowa¢, zakwe-
stionowac¢ wpisane wen mity, obnazy¢ je lub sparodiowa¢ konwencje

i nasycic¢ ironia (lub nostalgia)®.

3 Schatz zestawia roznice miedzy strategiami w nastepujacy sposob:

KLASYCZNY

MODERNISTYCZNY

prymat opowiesci
(opowiesc jako produkt)

prymat czynnosci opowiadania
(opowiesc jako proces)

zestandaryzowana technika

innowacyjne techniki

prostolinijnos¢

ironia

rezyser ukrywa swa obecnos¢
(przezroczysta narracja)

rezyser objawia swoja obecnosé
(samozwrotna narracja)

ekran to przezroczysta szyba

ekran to nieprzezroczysta powierzchnia

,realizm”

sztucznos$¢, stylizacja

pasywny, nieswiadomy widz
(ogladanie jako akt subiektywny)
(zaangazowany widz)
(opowies¢ snuje si¢ sama)
(widz jako konsument)
(ogladanie to zabawa)

aktywny, samoswiadomy widz
(ogladanie jako akt obiektywny)
(zdystansowany widz)
(widz konstruuje opowies¢)
(widz jako tworca)
(ogladanie to praca)

zamkniety tekst
(hermetyczna przestrzen)
(trzyaktowa struktura; zamkniecie)

otwarty tekst
(niejednolita przestrzen; zalezno$¢ miedzy
prawda a fikcja)
(brak struktury; otwarte zakoniczenie)

linearna fabuta: logika przyczynowa

brak fabuty: wolne skojarzenia

zmotywowane, konsekwentne postacie
(ujawnienie w ekspozycji)

niepoznawalne postacie
(informacje ukryte)

oczywisty podstawowy konflikt(y)

niejednoznaczne konflikty (lub nieistniejace)

konflikt(y) rozwigzany
(wspiera status quo)

konflikt(y) niemozliwe do rozpoznania lub
nierozstrzygalne
(kwestionowanie status quo)

Thomas Schatz, Old Hollywood..., s. 232.
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Geoff King zwraca uwage na dwie kwestie, ktére w duzej mierze
prowadza do wypaczenia obrazu postklasycznego kina amerykanskiego
jako rozwijajacego si¢ w zdecydowanej opozycji do kina klasycznego. Po
pierwsze, wskazuje na zdecydowana polaryzacje w obrebie nowego Hol-
lywoodu. Po drugie, przestrzega przed definiowaniem go jedynie za
pomoca owych dwodch spolaryzowanych wizerunkéw. Filmy artystycz-
ne wykorzystujace konwencje gatunkowe (Bonnie i Clyde [1967], Maty
wielki cztowiek [1970], McCabe i pani Miller [1971]) z reguly traktowaty je
jako punkt wyijscia do eksperymentéw formalnych oraz krytyki, rewizji,
transformacji spojrzenia zaréwno na historie, jak i mity amerykanskiej
kultury. Z kolei ,korporacyjne hity ekranowe” odwotywaty sie do kon-
wencji, samoswiadomie je eksploatujac i doprowadzajac do ,hiperbo-
licznej inflacji”. Wiekszo$¢ hollywoodzkiej produkcji jednak wciaz ,jak
dawniej” opowiadata swoje historie poprzez wybrane konwengje: , Zwy-
czajne filmy gatunkowe [...] mogly zagubi¢ sie pomiedzy tymi dwoma
ekstremami”?. We wszystkich jednak grupach dalo si¢ zauwazy¢ nasi-
lenie w dazeniu do mieszania, taczenia i zacierania granic®.

Hipoteza ,czystosci” gatunkowej filmoéw klasycznych zostata zde-
cydowanie odrzucona przez filmoznawcow?¢. Bardzo rzadko mozna dzis
ustysze¢ o klasycznych gatunkach jako enklawach (uzywajac metafory
Janet Staiger) ,czystosci rasowej”. W klasycznym okresie studia, dazac
do realizacji nowych-takich samych filméw, nie tyle odwotywaty sie do
rzeczywisto$ci pozafilmowej w poszukiwaniu interesujacych tematow
i sposobow ich przedstawiania, ile czerpaly z rzeczywistosci filmowej
(lub szerzej: kultury popularnej). Ta sama praktyka zostala przejeta
przez wielkie konglomeraty medialne, ktére opanowaty Hollywood od
potowy XX wieku, przez twdércéw o inklinacjach artystycznych, jak
i przez ,rzemie$lnikow” realizujacych wiekszo$¢ , zwyczajnych filmoéw
gatunkowych”. Badacze podkres$laja jednak, ze o ile wczesniej byla ona
strategia, ktorej celem bylo stworzenie nowego produktu, o tyle w okre-

3 Geoff King, New Hollywood Cinema: An Introduction, Columbia University Press, New
York 2001, s. 140.

% Ibidem, s. 116-146.

% Jej bezpodstawno$¢ klarownie wyjasnia Janet Staiger. Por.: Janet Staiger, Hybrid or
Inbred: The Purity Hypothesis and Hollywood Genre History, [w:] Barry Keith Grant (ed.),
Film Genre Reader III, University of Texas Press, Austin 2005, s. 185-199. Rick Altman
zatozenie o czystosci gatunkowej, jak wspomniatam, rozpatruje jako jedno z ukrytych
zatozen teorii gatunkow, ktére przyczynily sie do jej skostniatosci i problemoéw, z kto-
rymi obecnie si¢ zmaga. Przyjecie tego zatozenia Altman wiaze z zaadaptowaniem
standardéw klasycznych i odrzuceniem modelu romantycznego uprawiania refleksji,
zakladajacego laczenie, mieszanie i zacieranie granic. Por.: Rick Altman, Film/Genre,
s. 16-18.
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sie postklasycznym mieszanie, 1aczenie i zacieranie granic stalo sig
w duzej mierze celem samym w sobie i traktowane bylo jako jeden ze
sposobow komunikacji z widzem i wzbogacenia doswiadczenia odbior-
czego. Wskazuje sig¢ rézne tego przyczyny. Swiadomosé historyczno-
filmowa tworcdw z pokolenia , filmowych dzieciakow” (movie brats) wy-
ksztalconych w szkotach filmowych i widzéw obznajomionych z kon-
wencjami poprzez telewizje (jej gatunki i formy, jak i stare filmy holly-
woodzkie wyswietlane na srebrnym ekranie) oraz kino artystyczne
sq najczesciej wymienianymi powodami. Wsérédd pozostatych znalezé
mozna odmienny paradygmat, poczucie wyczerpania, nastawienie na
zabawe?¥.

Kino policyjne a nowe podejscie do gatunkow

Owo laczenie, mieszanie i zacieranie granic poszczegdlnych gatun-
kéw jest wedtug mnie niezwykle istotne dla rozumienia kina policyjne-
go. Jedna z moich hipotez jest, ze kino policyjne jako gatunek nie okrze-
plo w jednej, wyraznej, skrystalizowanej formule. Wrecz przeciwnie —
nieustannie ewoluuje, zmienia sig, czerpie z innych formut oraz wchodzi
z nimi w krétkie, acz bardzo intensywne zwiazki o wielce symptoma-
tycznym (z punktu widzenia mojej interpretacji) charakterze. Powrdce
do tej kwestii w dalszej cze$ci rozdziatu przy okazji omawiania poszcze-
golnych syntaks, w tym miejscu pokrétce tylko nakresle historyczna
zmiennos$¢ wykorzystywanych skladni.

Pierwszy okres rozwoju’®® gatunku naznaczony jest pietnem wester-
nu. Czesto zreszta o filmach policyjnych lat siedemdziesigtych XX wieku

¥ Geoff King, op. cit., s. 116-146.

% W pracy bede postugiwatla sie takimi sformutowaniami, jak ,narodziny gatunku”,
»jego rozwdj”, , stopniowe wypalenie”, majac swiadomos¢, ze sa to metafory niosace
z soba okreslone implikacje. Altman podkresla, ze uzywanie ich w filmoznawstwie
wiaze si¢ z przyjeciem okreslonego modelu zmian. Przy czym, kazdy z tych modeli
(Altman pisze o antropomorficznym, opartym na schemacie ludzkiego rozwoju, i mo-
delu ewolucji biologicznej) zaklada nie tylko pewna sekwencje etapow, ale tez relacje
(ciagtosci lub zmienno$ci) pomiedzy nimi. Chociaz jestem sklonna postugiwac sie
terminologia przyjeta z modelu antropomorficznego (narodziny, rozwdj, dojrzatosé
itd.), to powoduje mna bardziej brak innych okreslen niz przyjecie koncepcji myslowej
stojacej za tym modelem. Moja wstrzemiezliwos$¢ wobec tych modeli wynika zapewne
z przewidywalnosci i teologicznosci, ktéra one zaktadajg. Altman pisze bowiem dalej,
ze wbrew pozorom owe cykle zmian nie tyle oddajg zmienno$¢, co przewidywalnos¢
rozwoju form gatunkowych. Brak w nich miejsca na nieoczekiwane zwroty i mutacje.
Kazda zmiana zmierza w $ci$le wyznaczonym kierunku i wedtug wyznaczonego

52



mowi sie jako o miejskich czy wielkomiejskich westernach (urban We-
sterns)®. W latach osiemdziesiatych doszto do dwdéch znaczacych maria-
zy. Pierwszym byt mariaz z komedia kumplowska i powstanie policyj-
nych komedii kumplowskich (cykle 48 godzin, Gliniarz z Beverly Hills),
drugim siggniecie do kina akcji i wykrystalizowanie sie cop action cinema
(cykle Zabdjcza bron, Szklana putapka). W latach dziewieédziesiatych
z kolei doszlo do potaczenia kina policyjnego z kinem z seryjnym mor-
derca (Milczenie owiec [1991], Siedem [1995]) oraz wyraznego zaznaczenia
w kinie policyjnym obecnosci policjantek (Milczenie owiec [1991], Blekitna
stal [1995]). Temu elastycznemu i otwartemu nastawieniu, jak sadze,
kino policyjne zawdziecza swa ponad trzydziestoletnig intensywna ka-
rier¢?’. Elementem taczacym pozostaje wciaz policjant, cho¢ z biegiem lat

wzoru. Altman zauwaza z przekasem, ze w tych modelach gatunki sa jak pociagi.
Owszem, moga by¢ rézne i posuwaja sie do przodu, ale zawsze po uprzednio przygo-
towanych torach. Por.: Rick Altman, Film/Genre, s. 21-22.

¥ Por. chociazby: Thomas Schatz, Old Hollywood/New Hollywood..., s. 247; Jacek Osta-
szewski, Stuzyé, chronic i... czyli filmy o policjantach, [w:] Krzysztof Loska (red.), Wokét
kina gatunkow, Rabid, Krakéw 2001, s. 43-78.

4 Wydaje sig, ze po roku 2000 przygasta ona (nie doszto do kolejnego ,, mariazu”). Wcigz
realizowane sg filmy policyjne, jednak z wykorzystaniem wczesniejszych formut. Jed-
na z przyczyn tego wyciszenia moze by¢ niezwykla kariera i rozkwit policyjnych se-
riali telewizyjnych. Od ostatniej dekady XX wieku przezywaja one boom i wypracowa-
ly szereg interesujacych cykli i rodzajow (CSI itd.). Nalezy jednak podkresli¢ uwi-
daczniajaca sie réznice pomiedzy policjantami serialowymi a bohaterem pelnometra-
zowych filméw policyjnych (oczywiscie dokonuje w tym miejscu pewnej generalizacji,
ktéra juz w czesci poswieconej filmom z seryjnym morderca okaze si¢ nie do konca
zasadna, do czego powréce w rozdziale czwartym). Nawet jesli ci pierwsi bywaja im-
pulsywni i kieruja sie intuicja w swojej pracy, zdecydowanie podkreslona zostaje ich
niezwykle rozlegta wiedza nie tylko kryminalistyczna, kryminologiczna oraz z obsza-
ru medycyny sadowej, ale tez wojskowa, chemiczna, toksykologiczna i wszelka inna
wykorzystywana podczas ogledzin miejsca zbrodni, analizy zebranych materialéw
oraz przygotowywania nakazu aresztowania i p6zniej aktu oskarzenia (jako widz tych
seriali nie moge wyjs¢ z podziwu za kazdym razem, gdy twdrcy, wykorzystujac idiom
Klipowy [tak, jak zdefiniowata go Urszula Jarecka], przeksztalcaja zmudng i czaso-
chtonng robote laboratoryjna w pasjonujace widowiska, odbywajace sie niemal
w rytm niediegetycznej popowej muzyki). Ta cecha chyba najbardziej narzuca sie
podczas ogladania CSI: Kryminalne zagadki Nowego Jorku i CSI: Kryminalne zagadki
Miami.

Warto jednak zwréci¢ uwage na jeszcze inne réznice pomiedzy policjantami fil-
mowymi i serialowymi, jak chociazby nacisk na przedstawienie w serialach prac wy-
dzialu zabdjstw jako pracy zespotowej, w ktorej kazdy z cztonkéw pelni okreslong ro-
lg, jest profesjonalny i zdyscyplinowany oraz dba o atmosfere w grupie, wspierajac
innych, gdy potrzebuja pomocy. Wreszcie trzecig istotna réznica jest podporzadko-
wanie w serialach dziatan nie tylko wykryciu i schwytaniu sprawcy, ale réwniez
zgromadzenie takiego materialu dowodowego, ktéry pozwoli postawié¢ sprawce
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okres$lenie ‘glina’ nalezy rozumie¢ szerzej, jako ‘str6z prawa’ lub osoba
zatrudniona w amerykanskim systemie policyjnym #'. Dotyczy to
zwlaszcza policyjnych filméw z seryjnym mordercy, gdzie przeciwni-
kiem przestepcy jest agent FBI, a nawet profilant®2.

Nieustanne eksperymentowanie na poziomie fabut i konwencji po-
zwala kinu policyjnemu aktywnie reagowac na niezwykle dynamicznie
zmieniajgca si¢ sytuacje. Kino policyjne zaadaptowato jednak na wigksza
skale jeszcze jedna ceche wiazana szczegdlnie z kinem postklasycznym —
subwersywnos¢. W obrebie systemu hollywoodzkiego, ktory jest wy-
tworem i rozsadnikiem dominujacej ideologii, powstaja filmy, jak to
okresla Barbara Klinger, ,, zbuntowane”. Badaczka wyjasnia: ,Te teksty,
cho¢ twardo zakorzenione w systemie, manifestujq [display] szereg cech

w stan oskarzenia, co szczegolnie podkreslane bylo w Prawie i porzqdku: Zbrodniczym
zamiarze (druga cze$¢ kazdego odcinka rozgrywata sie w sadzie). Sytuuje to te seriale
po stronie filméw policyjnych procedur, o ktérych bede pisata w dalszej czesci.

Oczywiscie sa to pewne uogolnienia raczej z perspektywy osoby, ktora lubi
ogladac seriale i legitymuje sie okre$lona wiedza teoretyczno-historyczna, niz badacza
i znawcy. Sama bowiem moge przytoczy¢ tytuly, ktére im przecza. Chociazby Justi-
fied: Bez przebaczenia, ktérego bohater w swojej charakterystyce bliski jest ,zacietrze-
wionym gliniarzom” — kieruje si¢ intuicja, dziata impulsywnie, czesto balansujac na
granicy prawa, zas jeden z przestepcéw charakteryzowany jest jako jego gotycki drugi
(formalnie reprezentuje tez urzad szeryfa). Roéwniez serial Dexter, ktérego bohater,
cho¢ pracuje w policyjnym laboratorium jako specjalista od krwi, to , po godzinach”
jest (zaleznie od interpretacji) samotnym mscicielem lub seryjnym morderca. Por.: Ur-
szula Jarecka, Od teledysku do wideoklipu. Ewolucja idiomu klipowego, [w:] Nowe media
w komunikacji spotecznej w XX wieku. Antologia, projekt i red. naukowa Maryla Hopfin-
ger, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 293-315.

4 Kwestie ztozonosci amerykanskiego systemu policyjnego wyjasniam w przypisie 54,
we Wstepie. W tym miejscu dodam tylko, ze , policja” to réwniez szeryf i pracownicy
jego biura, agenci FBI zajmujacy sie przestepstwami okreslanymi jako ,federalne”,
czyli na przyklad przestepczo$¢ zorganizowana, handel ludzmi i narkotykami na
wieksza skale, cyberprzestepczos¢ (piractwo, kradzieze tozsamosci, pedofilia) czy se-
ryjne morderstwa. Liste przestepstw bedacych w gestii FBI znalez¢ mozna na stronie
internetowej biura (http://www.fbi.gov/about-us/investigate/what_we_investi-gate/).
Danego przestepce przejmuje FBI rowniez wéwczas, gdy popelnit on niefederalne
wykroczenia i zbrodnie, ale przekroczyt w ,,swej dziatalnosci” (lub uciekajac) granice
stanowa.

2 W ten sposdb, jako ‘profilant’, zdecydowatam sie ttumaczy¢ angielskie profiler. Pocho-
dzi ono od offender profiling, czyli tworzenia przez wyspecjalizowanych psychologéw
i psychiatréw hipotetycznych sylwetek sprawcédw poszczegdlnych zbrodni na pod-
stawie sladéw pozostawionych na miejscu, sposobu pozbawienia zycia oraz charakte-
rystyki ofiar. Specjalistow tworzacych takie portrety w ramach FBI okresla sie profiler,
czyli profilant. Przy czym jest to okreslenie filmowo-telewizyjno-literackie, nie za$
stricte policyjne. Polscy przedstawiciele policji w wypowiedziach medialnych uzywaja
kalki jezykowej , profiler” (czytajac je zgodnie z polskim brzmieniem glosek).
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uznawanych przez krytykéw za sprzeczne z konwencjami rzadzacymi
«typowym» klasycznym tekstem”*. Przez krytykéw ideologicznych
zajmujacych sie przede wszystkim kinem gltéwnego nurtu i kinem ga-
tunkow (oraz kinem autorskim) okreslane sg one jako , progresywne”
lub ,subwersywne”#. Subwersywnos¢ tych filméw sprowadza si¢ do
tego, ze cho¢ zaréwno w formie, jak i tresci wpisuja si¢ w na pozor
dominujaca ideologig, to albo robig to zbyt ostentacyjnie, albo zawieraja
pewne , pekniecia”®.

Najczesciej do tego wykorzystywanymi elementami sa , pesymi-
styczny obraz swiata”, szczegolne tematy, elementy formy narracyjnej,
styl wizualny i postacie. Charakterystyczng cecha kina gléwnego nurtu
jest ,poczucie blogosci” wpisane w wizje prezentowanego $wiata. Na-
wet jesli filmy opowiadaja o nieprzyjemnych zdarzeniach (wojna,
$mier¢, niespetniona mito$¢), to na zakonczenie widz uzyskuje pociesze-
nie i ukojenie. Filmy subwersywne sa tego pozbawione. Dominujaca
w nich atmosfera jest ,,ponura, cyniczna, apokaliptyczna i/lub nad wyraz
ironiczna”#. Tradycyjne filmy dotykaja trudnych tematéw, ale instytucje
spoleczne powotane do rozwigzywania probleméw okazuja sie efektyw-
ne i funkcjonalne (system prawny, rodzina). Filmy subwersywne skupia-
ja sig na tym, jak bardzo owe instytucje sa niewydolne (system prawny
w film noir) lub opresyjne (rodzina i matzenstwo w melodramacie ro-
dzinnym). Podczas gdy w filmach tradycyjnych wydarzenia wpisane sa
w plynny tancuch przyczynowo-skutkowy, ktéry prowadzi w zakon-
czeniu do rozwiagzania konfliktu, w filmach subwersywnych powigzania
tego faricucha albo zostaja wydobyte i obnazone jako sztuczne i fikcyjne,
albo w ogodle nie mozna go zrekonstruowac, a widz utyka w dygresjach.
Zakoniczenie rowniez moze by¢ zupelnie arbitralne i nie przynosi¢ zad-
nej konkluzji. Styl kina tradycyjnego okreslany jest jako ,zerowy”, czyli
majacy przestania¢ fakt opowiadania. Poprzez uzycie niekonwencjonal-

4 Barbara Klinger, «Cinema/ldeology/Criticism» Revised: The Progressive Genre, [w:] Barry
Keith Grant (ed.), Film Genre Reader I1I, University of Texas Press, Austin 2005, s. 75.

# Klinger zwraca uwage na fakt, ze krytyka ideologiczna skupita sie w swojej dominuja-
cej czesci na filmach hollywoodzkich reprezentujacych kino gatunkéw, a w szczegdl-
nosci takie formy, jak ,film noir, kino kobiece [the woman’s film], melodramaty rodzin-
ne lat czterdziestych i piecdziesiatych, horror lat siedemdziesiatych oraz kino exploita-
tion i klasy B”. Por.: Barbara Klinger, op. cit., s. 81.

4 Klinger odnosi si¢ do typologii Jeana-Luca Comolliego i Jeana Narboniego, wskazujac
na grupe pierwsza i piata z wyréznionych przez nich tekstéw. Por.: Barbara Klinger,
op. cit., s. 77-78; Jean-Luc Comolli, Jean Narboni, Cinema/ldeology/Criticism, [w:] Leo
Braudy, Marshall Cohen (eds.), Film Theory and Criticism, 6 Edition, Oxford University
Press, Oxford 2004, s. 812—819.

4 Barbara Klinger, op. cit., s. 81.
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nych $rodkéw i ostentacyjne tamanie zasad przejrzystosci i obiektywi-
zmu, filmy subwersywne réwniez w ten sposoéb obnazaja ideologiczny
wymiar kina (film noir). Wreszcie w kinie tradycyjnym, chociaz postacie
tworzone sg za pomoca klisz i stereotypow, to wzbogacane i rozbudo-
wywane sa tak, ze ich ludzki wymiar przeslania konwencjonalnos¢é
(w sensie powracajacych ,typow”). Filmy sybwersywne celowo celebru-
ja stereotypy, w ten sposdb obnazajac ich sztucznosé?.

Amerykanskie kino policyjne od poczatku istnienia rozwijato si¢ za-
rowno w nurcie dominujacym, jak i — Ze tak okresle — w nurcie subwer-
sywnym. Jednoczesnie z filmami tworzacymi i realizujacymi konwencje
poszczegdlnych okresdw pojawiaty sie filmy ostentacyjnie je obnazajace,
problematyzujace i nicujace. Uwidocznito sie to szczegdlnie w nurcie
kina niezaleznego. Nicole Rafter uznata ten trend za na tyle istotny, ze
potraktowata go jako etap ewolucji kina policyjnego, okreslajac mianem
kina ,absurdalnego i krytycznego” (absurdist and critical films). Filmy
takie jak Wisciekte psy (1992) i Fargo (1996) zwracajgq ostrze swojej krytyki
przeciw sposobom przedstawiania policjantéw w kinie gléwnego nurtu.
Quentin Tarantino odziera ich z godnosci, pokazujac rozciagnieta w cza-
sie i upokarzajaca agonie Pana Pomaraniczowego (Tim Roth) oraz schwy-
tanego straznika. Bracia Coen z kolei kontestuja stereotyp sympatyczne-
go i wrazliwego gliny, doprowadzajac go do skrajnosci w postaci Marge
Gunderson (Frances McDormand). Bohaterami policyjnych filméw kry-
tycznych (,,alternatywnej tradycji”) sa gliniarze odarci ze ztudzen, ktérzy
zatracili poczucie sensu i zostali pokonani przez okolicznosci (Zy¢
i umrze¢ w Los Angeles [1985], Pytania i odpowiedzi [1990], Zty porucznik
[1992], Krwawy Romeo [1993])%.

Z uwagi na obszernos¢ i ztozonos¢ tego tematu postanowitam ogra-
niczy¢ sie¢ w pracy tylko do wzmianek i wypunktowania kluczowych
jego elementéw w poszczegdlnych rozdziatach. Chciatabym jednak
zwrdci¢ uwage na bardzo ciekawgq zbieznos¢. Otdz, zaledwie dwa lata
po wprowadzeniu na ekrany Brudnego Harry’ego i Francuskiego tqcznika,
James William Guercio zrealizowat Pechowg Elektre Glide, ktéra — mimo
ze okrzyknieta przez krytykéw w Cannes filmem faszystowskim — bez-
btednie obnaza sposéb konstruowania meskosci w postaci ,zacietrze-
wionego gliniarza”. Konwencje policyjnego kina akcji w sposob niezwy-
kle wyrafinowany, a zarazem przewrotny wykorzystata Kathryn Bige-
low w Na fali (1991). Antykobieca wymowa policyjnego kina z seryjnym

47 Ibidem, s. 81-85.
4 Nicole Rafter, Shots In the Mirror: Crime Films and Society, Oxford University Press,
Oxford, New York 2000, s. 88-90.
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morderca zostaje z kolei w niezwykle ciekawy sposdb przenicowana
w Linie (1984). Grany przez Clinta Eastwooda gtéwny bohater, by
schwyta¢ morderce kobiet (notabene swoje alter ego), ,musi” stworzy¢
zwiazek z walczaca feministka z centrum pomocy kobiet oraz pozwolié
jej na to, by zaatakowana, poradzita sobie sama.

Sensy i znaczenia

Mimo ze wykrystalizowalo si¢ w okresie postklasycznym i wyko-
rzystuje wiele typowych dla niego strategii, kino policyjne wpisuje sig
w zaproponowany przez Thomasa Schatza podziat na gatunki porzadku
i integracji, plasujac si¢ po stronie tego pierwszego. Gatunki porzadku
(genres of order), czyli film gangsterski, detektywistyczny i western, maja
za bohatera jednostke, z reguly mezczyzne. Kluczowy dla fabuty kon-
flikt jest eksternalizowany. Rozwiazanie rozumiane jest jako eliminacja
przeciwnika z uzyciem przemocy; czesto jest on na zakonczenie zabija-
ny. Filmy te rozgrywaja sie w nieoznaczonej przestrzeni (determinate spa-
ce), ktéra ma charakter symboliczny w tym sensie, Ze jest arena $cieraja-
cych sie, kluczowych dla spolecznosci wartosci. Powracajace tematy
w gatunkach porzadku to ,mediacja—odkupienie”, , kod macho”, ,skraj-
nie indywidualistyczne poleganie na sobie” i ,utopia jako obietnica”.
Z kolei tematy gatunkow integracji (genres of integration) kraza wokot
,integracji-udomowienia”, ,kodéw matczyno-rodzinnych”, , kooperacji
spotecznosci” i , utopii jako rzeczywistosci”. Bohater jest z reguly zbio-
rowy (dominuja kobiety). Sprzecznosci kulturowe, ktore stajq si¢ baza do
zarysowania konfliktéw, sg internalizowane, z reguly za pomoca emodji.
Rozwiazaniem jest mitos¢ (nie $mierc), podkreslona usciskiem i poca-
tunkiem na zakonczenie filmu. Zdarzenia za$ rozgrywaja sie¢ w cywili-
zowanej, stabilnej pod wzgledem wymowy ideologicznej przestrzeni®.

Potozenie przeze mnie nacisku na takie elementy kina policyjnego,
jak wykorzystanie znacznikéw tzw. gatunkow porzadku, ktére wspiera-
ty cechy oraz sposob widzenia $wiata tradycyjnie postrzegane jako me-
skie, wpisanie si¢ w nurt kina prawicowego oraz promowanie wzorca
hegemonicznej meskosci (o czym bardziej szczegdétowo bede pisata
w dalszej czesci rozdziatu) wskazujg na uzycie przeze mnie, oprocz teo-
rii gatunkéw, rowniez krytyki ideologicznej, a w szczegolnosci krytyki
genderowej. Kwestia meskosci bedzie wraca¢ w tej pracy we wszystkich
rozdziatach — takze inni badacze zajmujacy si¢ omawianymi przeze mnie

4 Thomas Schatz, Hollywood Genres..., s. 26-35.
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filmami traktowali jg jako jedng z naczelnych®. Punktem wyjscia mojej
analizy gatunku jest stwierdzenie, ktdre traktuje jako kolejna teze, o bac-
klashowe;®* wymowie kina policyjnego. Jedna z przyczyn powstania tego
gatunku jest negatywna reakcja na osiggniecia drugiej fali feminizmu
w Stanach Zjednoczonych. Przy czym, cho¢ w tej pracy postugiwac sie
bede narzedziami zaproponowanymi przez krytyke genderowa, w tym
miejscu chciatabym siegna¢ do rozwigzania zaproponowanego przez
Noéla Carrolla®? celem teoretycznego jej osadzenia.

Kolosalne zmiany, ktére dokonywaty sie w spoteczenstwie amery-
kanskim lat siedemdziesigtym XX wieku pod wpltywem ruchu praw
obywatelskich, kontrkultury, drugiej fali feminizmu, protestow antywo-
jennych, aktywizacji gejow, kryzyséw gospodarczych oraz politycznych
(zarbwno w polityce wewnetrznej, jak i arenie miedzynarodowej) spo-
wodowaly proby przewarto$ciowania roli i definicji mezczyzn i kobiet.
Coraz cze$ciej mozna bylo ustyszeé¢ glosy, mowiace, ze stanowi to zagro-
zenie dla porzadku, na ktérych zbudowano Stany Zjednoczone. W me-
diach dyskutowano problem zamachu na tradycyjne wartosci, $wietos¢
domu i rodziny oraz pozycje mezczyzn. O ile lata siedemdziesigte na-
znaczone byly postawami ofensywnymi wobec mniejszosci starajacych
si¢ albo zdoby¢, albo utrwali¢ nowo zdobyte pozycje w spoteczenistwie,
w latach osiemdziesiatych i dziewiecdziesiagtych postawy te zaczety miec
bardziej defensywny charakter. Pojawita si¢ rdwniez szeroko dyskuto-
wana (i poczatkowo w ogole niekwestionowana) kwestia kryzysu me-
skosci®.

% Por. chociazby Nicole Rafter, op. cit., s. 79-88; Philippa Gates, Detecting Men: Masculini-
ty and the Hollywood Detective Film, State University of New York Press, New York
2006.

51 Backlash to jedno z poje¢, ktore zdecydowatam sie pozostawi¢ w oryginalnym brzmie-
niu. Backlash w sensie wezszym znaczy tyle, co silna negatywna reakcja na jakie$
zmiany spoteczne czy polityczne. O backlashu przeciw kobietom bedzie sie mdéwito
szczegolnie glosno w latach osiemdziesiatych XX wieku, gdy neokonserwatysci pro-
mowac beda odrzucenie osiagnie¢ drugiej fali feminizmu. Por.: Susan Faludi, Backlash:
The Undeclared War Against American Women, Three Rivers Press, New York 2006.
(Ksigzka Susan Faludi zostata przetlumaczona na jezyk polski i wydana pod tytutem
Reakcja w 2013 roku. W zwiazku z tym, Ze termin ten nie zagoscit na dobre w jezyku
polskim w znaczeniu uzywanym przez Faludi, zdecydowatam sie pozosta¢ przy jego
wersji angielskiej.)

%2 Noél Carroll, Filozofia sztuki masowej, przet. Mirostaw Przylipiak, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2011, s. 285-398.

% To, czy w tym okresie mamy rzeczywiscie do czynienia z kryzysem meskosci, jak
dowodza chociazby Michael Kimmel i Susan Faludi, czy jest to jedynie nosna idea,
a zmiany, ktére dokonaty sie w spoteczenstwie nie sa znaczace (mezczyzni wciaz
dzierza wtadze), jak przekonuje James Heartfield, pozostawie bez rozstrzygniecia.
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Noél Carroll, definiujgc sztuke masowa*, rozprawia si¢ z, jak dowo-
dzi, mylnymi ideami, ktore dotycza sfery moralnej dzieta i ktére okresla
jako ,konsekwencjonalizm, propozycjonalizm i identyfikacjonizm” 55,
W zamian proponuje , klaryfikacjonizm”. Narracja dzieta ze swej natury
jest niekompletna, pozostawiajac odbiorcy wiele elementéw do wypet-
nienia. Owa niekompletnos¢ zaklada jednak, Ze odbiorca dysponuje
wczedniej ustanowionymi schematami dotyczacymi tego, jak wyglada
swiat, jakie zasady w nim panuja oraz na nature cztowieka. W stopniu
niezwykle ograniczonym w dzietach sztuki masowej pojawiaja si¢ ele-
menty nowe i nieznane. Podobnie jest z emocjami i przekonaniami
o charakterze moralnym. Dla zrozumienia dzieta odbiorca musi by¢
w stanie je zidentyfikowac i $ledzi¢. Wedtug Carrolla , Nie jest tak [...],
ze opowiadania ucza nas czego$ nowego; one raczej aktywizuja wiedze
i emocje — moralne i inne — ktore juz mamy” [s. 315]. Obcowanie z dzie-
fem stwarza wiec sposobnosc¢ , poglebienia naszego rozumienia tego, co
wiemy i odczuwamy”, ,poglebienia wiedzy i emocji moralnych, ktére
juz znajduja sie¢ w naszej dyspozycji”[s. 316]%.

Z uwagi na to, ze podczas tego procesu dochodzi do pewnej trans-
akcji miedzy narracyjnym dzietem sztuki masowej a moralnym zrozu-
mieniem, Carroll okresla ja mianem klaryfikcjonalizmu. ,Klaryfikacjo-

W dalszej czesci pracy jestem raczej sklonna opowiedziec si¢ po stronie argumentacji
Heartfielda. Por.: Michael S. Kimmel, Manhood in America: A Cultural History, The Free
Press, New York 1996; Susan Faludi, Stiffed: The Betrayal of American Man, W. Morrow
and Co., New York 1999; James Heartfield, There is No Masculinity Crisis, ,,Genders”
2002, No. 35; dostepne przez: http://www.genders.org/g35/g35_heartfield html#top
(15.09.2011 r.).

5 Carroll pisze: ,mozemy zdefiniowa¢ dzieto sztuki masowej nastepujaco: X jest dzie-
fem sztuki masowej wtedy i tylko wtedy, gdy (1) jest dzietem sztuki o wielu egzem-
plarzach lub formie typu; (2) zostato wytworzone i jest rozpowszechniane za pomoca
masowych technologii; (3) celowo korzysta z takich struktur (jak formy narracyjne,
typy symboliki, zamierzony efekt emocjonalny, a nawet tres¢), ktére daja najwieksze
szanse na dostepnos¢ bez specjalnego wysitku, wilasciwie od pierwszego zetkniecia,
dla mozliwie najwiekszej liczby niewyrobionych (czy wzglednie niewyrobionych) od-
biorcow. Ujete w nawias wyrazenie «wzglednie niewyrobionych» ma na uwadze fakt,
ze w pewnym stopniu publiczno$¢ ulega treningowi poprzez cechujace sztuke maso-
wa powtarzalnos¢ i schematyzm”. Por.: Noél Carroll, op. cit., s. 196-197.

% Konsekwencjonalizm jest to ,,poglad, zgodnie z ktérym dziela sztuki masowej niosa
przewidywalne konsekwencje przyczynowe dla zachowan moralnych widzéw, stu-
chaczy i czytelnikéw” [s. 288]. Propozycjonalizm méwi o tym, ze , dzieto sztuki moze
zawiera¢ pewne twierdzenia, jawne badz ukryte. Twierdzenia te moga by¢ moralne z
natury. Czesto przybierajg posta¢ ogdlnych maksym moralnych (lub niemoralnych)”
[s. 289]. Wreszcie identyfikacjonizm méwi o tym, zZe , czytelnicy, widzowie i stuchacze
przejmuja emocje fikcyjnych bohateréw” [s. 291].

5 Ibidem, s. 310-316.
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nizm nie twierdzi — w typowych wypadkach - ze z dziel sztuki czerpie-
my nowa wiedze, lecz jedynie Ze dane dzieta sztuki sa w stanie pogtebic¢
nasze rozumienie moralne poprzez miedzy innymi zachecanie nas do
odniesienia naszej wiedzy i emocji moralnych do konkretnych przy-
padkow. Angazujac swoje juz istniejace wiadze moralne, mozemy je
wzmacnia¢” [s. 316]. I dalej: ,,Sztuka narracyjna moze ksztatci¢ moralne
rozumienie i emocje, wykorzystujac to, co juz wiemy i czujemy - akty-
wizujac to, doskonalac, czasami przeorientowujac, czasami poszerzajac —
nie za$ poprzez zaznajamianie nas z interesujgcymi nowymi zasadami
i pojeciami, a w kazdym razie nie w pierwszym rzedzie” [s. 329]%.
Klaryfikacjonizm daje tez Carrollowi mozliwos¢ odejscia od krytyki
ideologicznej w takim ksztalcie, w jakim jest ona uprawiana i z ktéra nie
do konca sie zgadza. Zamiast szerokiego rozumienia ideologii, w duchu
Althusserowskim, jako dyskursu obejmujacego wszystkie wytwory
sztuki cztowieka, w ktorych podmiot jest pozycjonowany i wprzegany
w mechanizm reprodukgji struktur posiadania i wtadzy, Carroll opo-
wiada si¢ za retoryczna koncepcja ideologii. Jest ona wezsza i obejmuje
nie tylko twierdzenia, ale i pojecia, i kategorie. Okresla ja w sposdéb na-
stepujacy: ,,dane twierdzenie x ma charakter ideologiczny wtedy i tylko
wtedy, gdy (1) x jest falszywe (lub w inny sposéb utomne epistemolo-
gicznie®®); (2) x zaktada jaka$ praktyke dominacji spotecznej lub niesie ze
sobag umocowane w kontekscie implikacje, ktore jej sprzyjaja. Podobnie
pojecie lub rama kategorialna y ma charakter ideologiczny wtedy i tylko
wtedy, gdy (1) y nie przystaje do danego zjawiska (lub w inny sposdb

jest utomne epistemologicznie); (2) stuzy jako zalozenie jakiejs praktyki
dominacji spolecznej lub niesie ze sobg umocowane w kontekscie impli-
kacje, ktdre jej sprzyjaja” [s. 366]. W rozdziale poswigeconym rozwaza-
niom na temat krytyki ideologicznej wskazuje réwniez popularne , me-
chanizmy czesto wykorzystywane w sztuce masowej do transmitowania
ideologii” (tak, jak on jg rozumie) [s. 350].

Z uwagi na to, ze ideologia wytwarza okreslony dyskurs, a ten moz-
na organizowac retorycznie, dziela sztuki, ktére propaguja przekona-
nia ideologiczne, robig to za pomocg swojej , organizacji retorycznej”>.
Wykorzystuja do tego postacie i sposob ich konstruowania, przypowie-
$ci argumentacyjne, entymematy narracyjne (entymematy to ,sylogiz-

5 Ibidem, s. 316-332.

% W innym miejscu ujat to tak: ,opiera si¢ na falszu i stuzy jakiej$ formie dominacji
spolecznej”. Por.: Noél Carroll, op. cit., s. 360.

% Pojawia si¢ tu kolejne zastrzezenie: nie zawsze retoryka zaprzegnieta by¢ musi
w stuzbe ideologii. Por.: ibidem, s. 380.
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my, w ktdrych jedna przestanka zostaje opuszczona, co sktania odbior-
cOw do jej uzupelnienia” [s. 385]), presupozycje (rozumiane jako wcze-
s$niej przyjete zalozenia), obiegowe maksymy i tendencyjne egzemplifi-
kacje®. Carroll zatem, zamiast czyni¢, jak krytycy ideologiczni, ktorzy
maja $cisle okre$lony punkt dojscia (najogdlniej rzecz ujmujac, dowodza,
ze dziela sztuki masowej [i nie tylko] stuzg reprodukowaniu stosunkow
posiadania i wiadzy), doszukuje si¢ w kazdym dziele z osobna jego wy-
mowy ideologicznej®!.

Zamiast opowiedziec si¢ po stronie ,twardej” krytyki ideologicznej,
przyjme w tym miejscu teze w duchu Noéla Carrolla®?. Uwzgledniajac
zroznicowanie historyczne filmow policyjnych, brzmi ona w nastepujacy
sposob: w filmach policyjnych rozwigzaniem dla stanu chaosu, w kto-
rym pograzylo sie spoleczenstwo amerykanskie we wczesnych latach
siedemdziesiatych, byt powrét do tradycyjnie pojmowanych rél spotecz-
nych. Tylko twardy mezczyzna byt w stanie zaprowadzi¢ porzadek. Ko-
biety, Afroamerykanie (i inne mniejszosci etniczne), homoseksualisci
i dzieci winny podporzadkowac sie jego wladzy, jesli tego nie uczynia —
zgina. Lata osiemdziesigte przyniosty pewna modyfikacje, problematy-
zujac kwestie meskosci. Przestanie tych filméw mogloby mie¢ nastepuja-
ca forme: jesli mezczyzni nie chcg straci¢ swojej pozycji, musza si¢ cho¢
troche zmieni¢, uwewnetrzniajac pewne cechy kulturowo kojarzone
z kobietami oraz zdecydowanie stawiajac dom i rodzine w kregu swoich
priorytetow. Nie musza si¢ przy tym obawiad, ze stracq w ten sposob
swoja dominujacg pozycje w spoleczenstwie. Wrecz przeciwnie, dodat-
kowo zyskaja wdziecznos¢ i mitos¢ wyzwolonej i silnej kobiety. W latach
dziewieddziesigtych powrdcono na wczesniejsze pozycje. Cigzar nega-
tywnych emocji, gniewu i destrukcji przeniesiony zostat na seryjnego
morderce (ktdry w filmach bardzo czesto prezentowany jest jako gotycki

60 Jbidem, s. 381-395.

61 Korzystajac z typologii znaczen zaproponowanej przez Davida Bordwella i Kristin
Thompson mozna powiedzie¢, ze Carroll opowiada si¢ za poprzestaniem na znacze-
niach implicytnych i unikaniem znaczen symptomatycznych. Por.: David Bordwell,
Kristin Thompson, Film Art: Sztuka filmowa: Wprowadzenie, przet. Bogna Rosinska,
Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010, s. 68-71; Jacek Ostaszewski, Film
i poznanie: Wprowadzenie do kognitywnej teorii filmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 1999, s. 105-107; Tomasz Klys, Film fikcji i jego dominanty, Semper,
Warszawa 1999, s. 37-41.

62 Brudny Harry jest zreszta jednym z filméw, ktoéry badacz przywotuje jako przyktad.
W swoim wskazaniu na wymowe ideologiczna tego filmu skupia sie jednak na sposo-
bie przedstawiania mordercy, Zodiaka (oczywiscie sie tu przejezycza, gdyz Zodiak to
nazwa pierwowzoru mordercy, w filmie okreslany jest jako Scorpio), ktéra ma stuzy¢
jako argument przyzwalajacy policji na autorytarne dziatania [s. 394].
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drugi starajacego si¢ go ujac¢ gliniarza), w ten sposob zdecydowanie roz-
dzielajac cechy negatywne od pozytywnych przejawiane przez mez-
czyzn w patriarchalnym spoleczenstwie. Przestanie filméw z seryjnym
morderca mogtoby brzmieé: tylko odpowiednio wrazliwy, silny i goto-
wy na wszystko mezczyzna jest w stanie pokonac¢ zto%. Wreszcie
w przypadku filméw z policjantkami (ktére mimo swojego subwersyw-
nego pietna konstruowane sa w odniesieniu do powyzej nakreslonej
tradycji gatunkowej) przestanie przybrato ksztalt: Zeby by¢ réwnie efek-
tywna jak mezczyzni w chwytaniu mordercéw, kobieta winna najpierw
przepracowac swoje problemy. Poza tym musi mie¢ wsparcie w mez-
czyznie.

Kino policyjne — konteksty rozwoju gatunku

Zarowno Steve Neale, jak i Rick Altman w swoich ostatnich publika-
gjach sklaniaja si¢ ku twierdzeniu o wewnetrznej determinacji systemu
hollywoodzkiego. Zwracajac uwage na i podkreslajac role takich czynni-
kéw, jak che¢ kapitalizowania sukcesu wprowadzonych na rynek pro-
dukcji, wyzyskania formuly i minimalizowania finansowego ryzyka,
$wiadomie pomijajq kwestie zwigzku fabut z rzeczywistoscia czy wpty-
wu kontekstu zewnatrz- i wewnatrzfilmowego na poruszang w filmach
tematyke. Opanowane przez ,mentalno$¢ hitow ekranowych” kino
gléwnego nurtu sktania sie¢ w ich przekonaniu gléwnie ku formule high-
concept cinema®®. Tworcy filmoéw high concept z reguly siegaja po spraw-
dzony material. Przy czym nie chodzi tylko o produkcje, ktore odniosty
sukces i tworzenie kolejnych sequeli, prequeli oraz remakow®®. Materiatlem

6 Nigdy przy tym nie wspominano, ze owo zlo objawia sie w postaci mezczyzny; row-
nie silnego, zdeterminowanego i inteligentnego.

¢, Kino wyrafinowanego konceptu”, jak konceptualizuje je Justin Wyatt, sprowadzi¢
mozna do prostej formuly: the look, the hook, the book (wyglad, wabik, podrecznik).
W filmach wyglad (the look), warstwa wizualna wysunieta zostaje na pierwszy plan.
Przy czym nie chodzi tu o konstruowanie za jej pomoca znaczen, co o epatowanie wi-
dza zapierajacymi dech w piersiach efektami. Filmy najezone sq marketingowymi wa-
bikami (the hook) w postaci zapadajacych w pamie¢ fraz, piosenek czy tematéw mu-
zycznych. Intryga za$ skonstruowana zostaje zgodnie z podrecznikowymi wskaza-
niami (the book), jak napisa¢ dobry scenariusz. Na dobra sprawe, przyznaje sam Wyatt,
okreslenie high concept jest mylace, bo tak naprawde chodzi tu o proste, nie za$ wyra-
finowane, koncepty. Por.: Justin Wyatt, High Concept: Movies and Marketing in Hollywo-
od, University of Texas Press, Austin 1997, s. 22.

6 Zwazywszy na powstate w okresie postklasycznym glosne cykle (chociazby Szczeki,
Guwiezdne wojny, Star Trek, Rocky, Rambo, Terminator, 48 godzin, Szklana putapka, Zabdjcza
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moga by¢ sztuki teatralne (zwtaszcza broadwayowskie hity), powiesci
oraz (czy moze przede wszystkim) komiksy.

Odejscie w spojrzeniu na tworzenie i funkcjonowanie gatunkéw od
koncepcji promujacych role rezysera-autora, kolektywnej jazni i wstu-
chanego w nig ucha hollywoodzkich wlodarzy ma swdj jeszcze inny,
posredni, acz niezwykle istotny skutek. Badacze kina gatunkow unikaja
dyskusji na temat wplywu rzeczywistosci pozaekranowej na powstanie
nie tylko formut, ale rowniez poszczegdlnych filméw. Brak mozliwosci
zweryfikowania wysunietych hipotez, koniecznos¢ pozostania na po-
ziomie domystdw oraz niemozliwos¢ jednoznacznego wskazania, co jest
przyczyng, co zas skutkiem, stanowia, jak mi si¢ wydaje, gléwne tego
powody. Znaczace jest to, ze poczatkowo piszacy o filmie krytycy, kto-
rzy stopniowo ewoluowali, by sta¢ sie bardziej ,akademiccy”, byli jesz-
cze gotowi na tego typu uogolnienia (Carlos Clarens, Robin Wood). P6z-
niej ograniczano si¢ do traktowania filmoéw na zasadzie indeksalne;j.
Pewne tendencje ujawniajace si¢ w odnoszacych sukcesy produkcjach
mialy zaswiadczac o tym, co dziato sie ze spoteczenstwem®.

Mimo tego wewnetrznego, nigdzie niewyrazonego explicite zakazu,
chciatabym odnies¢ si¢ do ewentualnych domniemanych przyczyn po-
jawienia si¢ kina policyjnego w tym wtasnie okresie. Bede bazowata za-
rowno na ustaleniach poczynionych wczesniej przez badaczy, jak na
wysnutych przez siebie, na podstawie swoich badan, hipotezach. Biorac
pod uwage zaréwno sytuacje w kraju, jak i w przemysle filmowym, za-
sadnym wydaje si¢ wskazanie przyczyn zewnetrznych i wewnetrznych.
Powody zewnetrzne wigzalyby sie z ogdtem warunkoéw, nastrojami spo-
fecznymi i przemianami, ktére dotknely Stany Zjednoczone w latach
szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku. Przyczyny wewnetrzne
bylyby czynnikami wynikajgcymi z sytuacji w Hollywood, jednak nie
tyle chodzi tu o chociazby opisang przez Altmana logike , gry producen-

bron, Speed: Niebezpieczna predko$cé itd.), badacze sklonni byli poczatkowo twierdzi¢, ze
jest to wyréznik dwcezesnego kina. Historyczne badania komparatystyczne dowiodty
jednak, ze w tworzeniu cykli pod wzgledem ilosciowym okres postklasyczny nie od-
biega od klasycznego, zrédta swoje zas ma w tradydji literackiej. Por.: Carolyn Jess-
Cooke, Film Sequels: Theory and Practice from Hollywood to Bollywood, Edinbourgh
University Press, Edinbourgh 2009, s. 15-51.

6 Wyjatkem jest kino z seryjnym morderca, ale przewazyt tu wyrazny i donosny gtos
badaczek feministycznych, ktére orzekly, ze objawiajaca sie w kinie, telewizji i litera-
turze fascynacja seryjnymi mordercami jest wyrazem resentymentu kultury patriar-
chalnej wobec kobiet. Wiecej na ten temat pisze w rozdziale czwartym.
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tow”%, co o przyczyny organizacyjno-spoteczno-kulturowe. Wskazanie
ich pozwoli mi przej$¢ do wyrdznikéw gatunkowych kina policyjnego.

Okres od 1967 roku do poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku, jak
juz wspomniatam, byt czasem niezwyklych przemian w kinie amerykan-
skim. Oprdcz odrodzenia artystycznego i komercyjnego, Peter Lev zwra-
ca uwage na inna istotng ceche kina amerykanskiego wspomnianego
okresu. Powstajace filmy wpisywaly sie¢ w rodzaj narodowej debaty na
temat tego, czym jest i w jakim kierunku powinno zmierzac¢ spoteczen-
stwo. Na poziomie zarowno wymowy, jak i formy realizowane wéwczas
filmy zajmowaty jedna z dwdch wyraznie zarysowanych pozycji wzgle-
dem zmiany, jaka si¢ miala dokona¢. Lev sprowadza ja do dylematu:
,Czy amerykanskie spoteczenistwo powinno zmierza¢ ku otwartosci,
zroéznicowaniu i egalitaryzmowi, idac z duchem ruchéw kontrkulturo-
wych i antywojennych (zwlaszcza przeciw wojnie w Wietnamie)? Czy
Ameryka powinna zmieni¢ si¢ poprzez odrzucenie zmian i holubienie
paternalistycznej wladzy i tradycyjnej moralnosci?”®. Debata, ktora za-
rysowata si¢ woéwczas w kinie, dotyczyla takich kwestii jak udziat Sta-
now Zjednoczonych w wojnie w Wietnamie, rewolucja seksualna, sytua-
cja i status nastolatkéw w spoteczenstwie, sytuacja kobiet i prawa mniej-
szosci etnicznych, zwlaszcza Afroamerykandéw oraz tworzonej przez
nich kultury.

Zamieszki na tle rasowym, do ktérych dochodzito w latach szes¢-
dziesigtych (ze szczegdlnym natezeniem w okresie 1964-1967), zwiek-
szenie zaangazowania w konflikt w Azji Poludniowo-Wschodniej (od
1965 roku), zabdjstwa na tle politycznym (Roberta Kennnedy’ego i Mar-
thina Luthera Kinga w 1968 roku), protesty i wystapienia studentow
w kampusach doprowadzily do niespotykanej od czaséw wojny secesyj-
nej polaryzacji amerykanskiego spoteczenstwa. Z jednej strony wykry-
stalizowaty sie grupy lewicowe, z drugiej prawicowe®. Pierwsze wska-
zywaly na ztozonos¢ i kompleksowos¢ nurtujacych spoteczenstwo pro-
bleméw. Opowiadaly si¢ za postrzeganiem ich w szerszym kontekscie
i przyjmowaniem systemowych rozwiazan. Ludzie legitymujacy sie
prawicowymi pogladami z kolei ktadli nacisk na tradycyjny sposob po-

7 Zaproponowane przez badacza rozréznienie na ,gre krytykow” i ,gre producentow”
przy tworzeniu nowych gatunkéw omawiam na poczatku rozdziatu drugiego.

6 Peter Lev, op. cit., s. xi.

% Guy Sorman stwierdza, ze ten podzial zaznaczyt sie od samego poczatku tworzenia
amerykanskiego spoteczenistwa i do dzis je strukturuje. W XX wieku jednak szczegdl-
nie silnie zaznaczyt si¢ w latach szes¢dziesiatych i osiemdziesiatych. Por.: Guy Sor-
man, Made in USA: Spojrzenie na cywilizacje amerykariskqg, przet. Wojciech Nowicki, Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2005, zwt. s. 25-26.
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strzegania problemdéw. Wedlug nich miaty one charakter ,izolowany
i ograniczony” i nalezatlo je rozwiazywac za pomoca bezposrednich, jed-
nostkowych i doraznie stosowanych dziatan”.

W gruncie rzeczy w stanowiskach i wypowiedziach przedstawicieli
obu stron mozna si¢ byto dopatrze¢ wewnetrznego pomieszania. Robert
Ray podkresla: ,Z pozoru lewica (czy kontrkultura, jak przyjeto sie ja
okresla¢) opowiadala si¢ za rewolta w imie wartosci historycznie koja-
rzonych z indywidualizmem (czy wyjetym spod prawa bohaterem [ou-
tlaw hero]): wolnoscig od ograniczen, preferencja dla intuicji jako zZrodta
postepowania, wydluzeniem okresu dorastania, uprzedzeniem wobec
techniki, biurokracji i miejskiego zycia. Prawica sprzeciwiata si¢ temu,
powotujac sie na warto$ci kojarzone ze wspdlnota (czy bohaterem pra-
wym [official hero]): prawem i porzadkiem, utrzymywaniem pokoju na
swiecie i poszanowaniem dla Zycia rodzinnego klasy $redniej. Jednak
lewica, do nominalnie indywidualistycznych wartosci kontrkultury, do-
data nowe rozumienie wspolnoty, podkreslajac ekologie, kooperacje
i nieche¢ do wspdtzawodnictwa. Z drugiej strony, by wprowadzi¢ pra-
wo i porzadek, prawica zalecata co$ na ksztalt jednorazowej, bezposred-
niej, ad hoc akcji kojarzonej dotychczas z bohaterem wyjetym spod prawa
— uciele$nieniem lewicy” 7.

Owo pomieszanie ujawnito si¢ chociazby w odwotaniach do mitolo-
gii Dzikiego Zachodu. Ludzie deklarujacy sympatie dla ruchéw kontr-
kulturowych w swoim stylu ubierania i wygladzie czerpali z dziewiet-
nastowiecznej amerykanskiej tradycji, noszac jeansy, botki, zamszowe
kurtki i kamizelki oraz dluzsze, swobodnie opadajace na ramiona wiosy.
W stowniku sympatykéw prawicy z kolei pojawilo sie wiele okreslent
wzietych z jezyka tamtego okresu: ,policyjne posterunki w potudnio-
wym Bronksie zmienily si¢ w «Fort Apache», a oddziaty helikopterow
wykorzystywanych w Wietnamie staty si¢ «kawalerig»”72 Kino policyjne
wyraznie wpisalo si¢ w opcje prawicowa.

Wielu badaczy sklonnych jest uwazad, ze filmy policyjne dzielily
strukture oraz przejety funkcje, ktora dotychczas w spoteczenstwie ame-
rykanskim penit western”. W latach siedemdziesiatych XX wieku wy-

7 Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930—1980, Princeton
University Press, Princeton (NJ), 1985, s. 254.

71 Ibidem, s. 254-255.

72 Ibidem, s. 255-256.

73 Ibidem, s. 306-310; Carlos Clarens, Crime Movies: An Illustrated History of the Gangster
Genre from D.W. Griffith to Pulp Fiction, updated by Foster Hirsch, Da Capo Press, 1997,
s. 302; Richard Slotkin, Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century
America, Atheneum, New York 1992, s. 634; Nicole Rafter, op. cit., s. 145; Will Wright,
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dawato si¢, Ze formuta si¢ wyczerpata. Western, cho¢ wczesniej — jak
wykazal Will Wright — wielokrotnie ewoluowat, dopasowujac sie¢ do
zmieniajacych sie potrzeb publicznosci, po przeformutowaniu w ,intry-
ge profesjonalng” wyczerpat si¢’®. Dodatkowo przetom lat szesé¢dziesia-
tych i siedemdziesiatych przynidst fale westernéw rewizjonistycznych,
ktore uderza¢ miaty w tradycyjne amerykanskie mity”>. Wpisywaly sie
one w nurt filméw okreslanych przez Roberta Raya jako lewicowe. Od-
rozniato je od filmow prawicowych inne podej$cie do kwestii zamknie-
cia pogranicza, bohatera oraz mitycznej samoswiadomosci. O ile filmy
prawicowe odrzucaly mysl o dokonanej zmianie, filmy lewicowe
,utrzymywaly, ze wszystkie granice [frontiers] — geograficzne i metafo-
ryczne — znikly, a wraz z nimi jako baza okreslone style zycia, instytucje
i wartosci oparte na przestance o istnieniu nieograniczonej przestrze-
ni”’¢. W konsekwencji w filmach zagos$cito poczucie ,zmierzchu”, ogra-
niczenia, bezwzglednych sit przeciwstawiajacych si¢ bohaterowi oraz
anachronicznosci”.

Filmy prawicowe z kolei — sposrod siedmiu wskazanych przez Raya
jako sztandarowe przyktady az pie¢ wpisuje si¢ w formutle kina policyj-
nego: Bullitt (1968), Blef Coogana (1968), Brudny Harry (1971), Francuski
tacznik (1971), Z podniesionym czotem (1973) — odrzucaly wszelka mozli-
wos$¢ zmiany. Odmienne miejsce i czas akgji (rozgrywaly sie¢ w wigekszo-
sci w miastach molochach oraz wspdlczesnie) mialty zaswiadczad, ze
przyjmowaly fakt zamkniecia pogranicza. W rzeczywistosci jednak
»ignorowaty logike Turnera”. Robert Ray podkresla: ,w tych filmach
zmienione warunki nie wymagaty zmiany instytucji, postaw czy stylow
zycia” [s. 306]. O ile w filmach lewicowych anonimowo$¢ ztoczyncow

Six Guns and Society. A Structural Study of the Western, University of California Press,
Berkeley 1975, s. 157; David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art: An Introduction,
McGraw-Hill, 1997, s. 141-142.

74 Will Wright, op. cit. Novum ,intrygi profesjonalnej” polegato na tym, ze pojedynczy
bohater, tak istotny dla kultury amerykanskiej ,samotny wilk”, zastapiony zostat
przez grupe profesjonalistdéw gotowych za odpowiednim wynagrodzeniem walczy¢
i stuzy¢ tym, ktorzy ptacili. Westernowy ,,samotny wilk” z reguly angazowat sie nie
z uwagi na nagrode, ale zagrozone wartosci konstytuujace wspolnote.

7 Jako przyktady badacz wymienia Butcha Cassidy i Sundance Kida (1969), Dzikq bande
(1969), Matego wielkiego cztowieka (1970), McCabe i Pani Miller (1971). Jak podkresla
i dowodzi Robert Ray, ich rewizjonizm byt pozorny i maskowal powrét do tradycyj-
nych sposobow postrzegania i rozwiazywania kluczowych sprzecznosci. Por.: Robert
B. Ray, op. cit., s. 298-307.

76 Ibidem, s. 301.

77 Ibidem, s. 306-307. Z kolei John Belton utrzymuje, ze charakterystyczne dla westernu
watki i motywy przejete zostaly przez science-fiction. Por.: John Belton, American Cine-
ma/American Culture, 2n Edition, McGraw-Hill, 2005, s. 272-275.
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(wszechogarniajacych, zagrazajacych sit) traktowana mogla by¢ jako
,metafora zlozonosci problemdéw nurtujacych wspodtczesne spoteczen-
stwo”, o tyle filmy prawicowe powracaly do tradycyjnego rozumienia
problemoéw. W tych filmach zrédtem probleméw ,byly okreslone jed-
nostki, ktére mozna byto sprowadzi¢ do nazwiska i twarzy, a nastepnie
nalezalo namierzy¢, wytropi¢ i wyeliminowa¢, aby w spoleczenstwie
przywrdci¢ stan normalnosci”. Wyzwanie stanowito jedynie znalezienie
wlasciwego cztowieka ,dos¢ silnego, by zmierzy¢ sie ze zloczynca
w imieniu nieefektywnych wspdlnot”7s.

Filmy te czesto nazywano (wielko)miejskimi westernami; dwa
gléwne ku temu powody to sposdb przedstawiania probleméw i postac
bohatera. Ray pisze: ,Filmy prawicowe, jak klasyczne filmy holly-
woodzkie, ktore imitowaty, redukowaty kluczowe problem spoleczne
(wojng, przestepczos¢, urbanizacje) do fatwych do wskazania palacych
problemow, ktére rozwigza¢ mozna byto za pomoca prostych i bezpo-
$rednich dziatan, bez konieczno$ci przeprowadzania dtugoterminowych
reform. Z tego wzgledu fabuly filméw prawicowych nieuchronnie zmie-
rzaly do konfrontacji dwodch postaci — swego rodzaju wspdtczesnych
odmian pojedynkéw” [s. 307]. Z tym wiazaly si¢ rowniez podobienistwa
w konstrukcji bohateréw. Ray zwraca uwage na typowa dla westerno-
wego bohatera poczatkowa nieche¢ do angazowania si¢ w to, co sie¢ wo-
kot dzieje, Zzycie niejako poza spoteczenstwem i nieutrzymywanie trady-
cyjnie rozumianych jako naturalne relacji z ludzmi (rodzinnych, seksu-
alnych, sasiedzkich, przyjacielskich). Najwazniejsza rdznica polega na
tym, Ze o ile bohater westernowy pokazywany byt jako cztowiek zyjacy
w zgodzie z naturg i jej zasadami (taki jest jeszcze tytulowy Billy Jack
[1971]), bohater filméw prawicowych tego okresu ocierat si¢ o psychoze
wywotana , przez napiegcie, by trwaé na dawny sposob”7’.

W trzech filmach daje si¢ zaobserwowac przejScie od westernu do
filmu policyjnego: Blefie Coogana (1968), Billym Jacku (1971 i sequele)
i Z podniesionym czotem (1973 i sequele). Blizej chciatabym przyjrzec sie
Blefowi Coogana, by zobrazowaé, w jaki sposoéb Hollywood wykorzystat
typowa dla westernu ikonografie, postacie, miejsce akcji oraz sposdb
traktowania problemu przez gtéwnego bohatera, przenoszac je w inny
kontekst oraz wykorzystujac do strukturowania konfliktu, ktéry bedzie
charakterystyczny dla pozniejszego kina policyjnego.

78 Robert B. Ray, op. cit., s. 307.
7 Ibidem, s. 307-309.
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Blef Coogana

Blef Coogana jest jednym z trzech filméw Dona Siegela, ktory wspot-
tworzy tak zwana ,trylogie strézow prawa” (lawman trilogy)®. Przyste-
pujac do jego krecenia, Siegel zakonczyl prace nad Madiganem — pierw-
szym filmem z cyklu. W 1971 roku powrdci do tematu Brudnym Harrym.
Pomiedzy tymi filmami nakreci jeszcze kilka innych filméw z Eastwoo-
dem. Lawman trilogy, jak twierdzi Carlos Clarens, byta przeciwwaga dla
wczedniejszej trylogii Siegela z psychopatycznym zabdjca (Baby Face Nel-
son [1957], The Lineup [1958], Zabéjcy [1964])%!. Dla Eastwooda z kolei
znaczyta przejscie od bohatera westernowego do wspdtczesnego bohate-
ra policyjnego®. Dla obu byla tez poczatkiem przyjazni, a w przypadku
Eastwooda — niezwyklego rozwoju i otwarcia nowych mozliwosci®.

Film opowiada historie ztapania i przewiezienia z Nowego Jorku do
hrabstwa Bayou w Arizonie przestepcy Jamesa Ringermana (Don
Stroud) przez zastepce szeryfa Walta Coogana (Eastwood). Blef Coogana
nosi znamiona popularnej w kinie amerykanskim historii prowincjusza,
ktory nagle znajduje sie w wielkim, obcym (dostownie i przenosnie)
mie$cie (jak np. pan Deeds u Franka Capry). Oba miejsca akcji oraz
zwigzane z nimi style zachowan postaci istotne sa réwniez z innego po-
wodu. Filmowa Arizona ograniczona jest do krajobrazéw westernowych
(spalone storicem i porosniete kartlowata roslinnoscia rowniny i gory),
Nowy Jork z kolei jest jak betonowa dzungla wypetniona rozpanoszo-
nymi rzezimieszkami. Film rozpoczyna rozgrywajaca si¢ na pustyni se-
kwencja poscigu i schwytania zbieglego z rezerwatu Indianina Navajo.
Szeryf McCrea (Tom Tully), przetozony Coogana, wysyta go do Nowego
Jorku po schwytanego tam Ringermana.

Otwierajaca film sekwencja stuzy gltéwnie charakterystyce Coogana.
Podkreslone w niej zostajaq szczegdlnie trzy kwestie: postawa zastepcy
szeryfa wzgledem powierzonego sobie zadania, hotdowanie tradycyj-
nemu wzorcowi meskosci oraz stosunek do przelozonych. Coogan
przedstawiany jest jako mezczyzna, ktéry podjawszy sie czego$, nie
ustanie, dopoki nie wykona zadania. Prace traktuje nie jako obowiazek,
ale misje, ktérej oddaje sie catym sobg, gotdw narazi¢ swoje zycie i wejs¢
w konflikt z przelozonymi. Coogan jednoczesnie nie zapomina o wypo-

8 Carlos Clarens, op. cit., 1997, s. 300.

81 Ibidem.

8 Chociaz Eastwood wciaz krecit westerny.

8 Paul Smith analizuje, jak wiele dla swojej przyszlej Sciezki rezyserskiej Eastwood
osiagnal, wspdtpracujac z Siegelem. Por.: Paul Smith, Clint Eastwood: A Cultural Pro-
duction, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993, s. 69-84.
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czynku i naleznej mu, rozumianej na sposéb patriarchalny, nagrodzie.
W domu czeka¢ ma na niego pigkna kobieta (nawet jesli jest to cudza
zona), kapiel i mitosne igraszki. Mezczyzna jest rGwniez asertywny wo-
bec swojego przetozonego. Czesto sprzeciwia si¢ mu, czy wrecz ignoruje,
zwlaszcza wowczas, gdy ten odbiera mu mozliwos¢ zrealizowania za-
dania, ktérego Coogan sie podjat (niezaleznie, czy jest to schwytanie
przestepcy, czy zaspokojenie zmystéw w ramionach kobiety).

Ilustracja 1.1. Biegnacy Niedzwiedz przedstawiony z wykorzystaniem stereotypu
Indianina dzikusa (Blef Coogana [1968])

W otwierajacej film sekwencji zastanawia jeszcze jedna rzecz — styli-
zacja na western. Biegnacy Niedzwiedz (Rudy Diaz) pokazany zostaje na
pustynnym wzniesieniu, gdy ubrany w przepaske ostaniajaca genitalia,
pochtania upieczone wtasnie mieso i rozglada sie czujnie (ilustracja 1.1).
Coogan, gdyby nie poruszal si¢ w otwartym jeepie, mozna by powie-
dzie¢, ze wyglada jak dziewietnastowieczny szeryf (ilustracja 1.2). Akcja
rozgrywa si¢ na pustyni, u podndza gor i filmowana jest tak, by wpisac
postaci w krajobraz, podkreslajac ich zwiazek z natura (ilustracja 1.3).
Odniesienie do westernu odbywa sig jednak nie tylko poprzez wykorzy-
stang ikonografie i mise-en-scene. Sekwencja ta uruchamia roéwniez, pora-
zajace z perspektywy 1968 roku, w ktérym film byl krecony, rasistow-
skie stereotypy. Biegnacy NiedZzwiedz przedstawiony zostaje jak kieruja-
ce si¢ atawizmami zwierze tropione przez mysliwego — zastepce szeryfa.
Ich wymowe ostabi¢ ma wyjasnienie Coogana, ze mezczyzna zamordo-
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wal swoja zong, jednak przypomina ono listek figowy i nie jest w stanie
zrewidowa¢ wymowy obrazu.

Tustracja 1.2. Coogan — posta¢ zapowiadajaca przejscie od westernu do filmu policyjnego
(Blef Coogana [1968])

Coogan z kolei juz w Nowym Jorku, w drodze na Manhattan swoim
wygladem oraz sposobem zachowania wyrdznia sie i wzbudza zacieka-
wienie. Géruje wzrostem nad innymi ludzmi i jest inaczej ubrany.
Szczegolne zainteresowanie prowokuje jego kapelusz z szerokim ron-
dem, buty z noskami i krawat typu bolo. Stereotypowo wyglad ten koja-
rzony jest z Teksasem, stad powtarzajace si¢ w filmie pytanie kierowane
do niego, czy stamtad przyjechal, ktore staje sie powracajacym zartem.
Coogan, co istotniejsze, wyrdznia sie takze zachowaniem. Wyrazne sko-
jarzenie wizualne z Teksasem ewokuje western. Wiele postaci w filmie,
komentujac sposob postepowania Coogana, tez przywotuje tradycje we-
sternowaq. Porucznik McElroy (Lee ]J. Cobb), ktéry nadzorowac¢ ma pobyt
szeryfa w Nowym Jorku, tuz po przyjezdzie Coogana na posterunek,
gdy ten nie do konica chce postepowac zgodnie z procedurami, zwraca
mu uwage, by nie zachowywat si¢ jak Wyatt Earp. Matka Jamesa Rin-
germana stwierdza z kolei, Ze Coogan dziala jak Bufflo Bill i ze Nowy
Jork to nie OK Coral.

Coogan istotnie krzywi si¢ na niezrozumiate dla niego procedury,
ktore zmuszaja go do przestrzegania przepisow, wypetniania papierdw,
biegania po miescie oraz skutkuja tym, Ze jego specjalny status stréza
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prawa nie jest uwzgledniany. Kiedy trafia do szpitala wieziennego
w Bellevue, gdzie znalazt si¢ Ringerman po przedawkowaniu LSD, nie
tylko jest zaskoczony tym, ze wigzien miat dostep do narkotykdow, ale
tez, ze jest w tak specjalny sposob traktowany (przebywa w szpitalu).
Jego zdziwienie narasta, gdy okazuje si¢, Ze Ringermana odwiedza
dziewczyna, ktéra prawdopodobnie przyniosta mu kolejng dziatke. Po-
czatkowa proba stosowania wlasnych metod przez Coogana okazuje sie
nie tylko nieskuteczna, ale tez zwraca si¢ przeciwko szeryfowi. Ringe-
man, zabrany podstepem z Bellevue, zostaje odbity przez swoich kom-
panow na lotnisku, a ranny Coogan trafia do szpitala. McElroyowi ofi-
cjalnie udaje si¢ odsuna¢ szeryfa od sprawy. Kazdy kolejny krok podej-
mowany przez Coogana przynosi wigcej szkdd niz pozytku, co porucz-
nik wykorzystuje jako dowody na nieskuteczno$¢ i anachronizm jego
metod.

Iustracja 1.3. Westernowy krajobraz w sekwencji otwierajacej Blef Coogana (1968)

Coogan pozostaje jednak niewzruszony. Sytuacje panujaca na poste-
runku na Manhattanie oraz w Bellevue odczytuje jako potwierdzenie
stusznosci swojej postawy i swoich metod. Jest ,samotnym wilkiem”,
ktory — jako jedyny — moze dac¢ odpor panoszacemu sie ztu i bezprawiu.
Dodatkowo czyni tak, jak wielokrotnie wcze$niej czynili bohaterowie
westernowi i pdzniej filmowi policjanci. Egzekwowanie prawa przenosi
z plaszczyzny ,czynnosci spotecznych”, za ktére odpowiedzialne sa
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powotane do tego stuzby, na ptaszczyzne jednostkows i, jak mowi, wy-
pelnia swoja powinnos$¢. Ringeman, po ucieczce z lotniska, nie jest
w jego odczuciu groznym dla spoleczenstwa i niebezpiecznym przestep-
ca, ktorego nalezy sprowadzi¢ do Arizony, by postawi¢ przed obliczem
prawa, ale przede wszystkim mezczyzna, przez ktérego Coogan ma
plame na honorze. Jedynym sposobem, by ja usuna¢, jest schwytanie go
i odtransportowanie do Arizony.

Rezultat jest ten sam i widzowie moga stwierdzi¢, Ze tak naprawde
nie ma to wiekszego znaczenia, skoro na koniec przestepca trafia przed
oblicze prawa. Jednak z perspektywy wymowy dzieta owa rdznica jest
znaczaca. Film potwierdza bowiem kluczowe spoteczne mity, za ktérymi
stoi przyzwolenie dla autorytaryzmu. Pierwszy z nich to: ,jesli cel jest
szczytny, to uswieca srodki”, drugi: ,tylko silny, bialy mezczyzna potra-
fi zaprowadzi¢ porzadek”, trzeci: ,instytucje sa niewydolne”. Wartos¢
stuzb miejskich (systemu) zostaje zdezawuowana. Policja nie tylko spoz-
nia si¢ i przybywa na miejsce zdarzenia, gdy Coogan schwytat Ringer-
mana®, ale rowniez jest bezbronna wobec triku zastosowanego przez
zastepce szeryfa z Arizony. Nauczony wczesniejszym do$wiadczeniem,
na widok McElroya o$wiadcza, Ze nie schwytat Ringermana jako zastep-
ca szeryfa z Arizony, ale jako zwykly obywatel; postuzy? sie¢ dopuszczo-
na przez prawo procedura zatrzymania obywatelskiego.

Przygoda na Manhattanie utwierdzita Coogana w stusznosci swoich
metod, ale stosunek szeryfa do wieznia ulegl zmianie. W helikopterze
zabierajacym ich na lotnisko, czestuje Ringemana papierosem, na ktory
ten pozadliwie patrzy. Wczesniej, gdy Biegnacy NiedZzwiedz chciat zapa-
li¢, Coogan nie tylko pozostal nieprzejednany, ale jeszcze upokorzyt
wieZnia, rozdeptujac przy nim ledwo co zapalonego papierosa.

Kino policyjne — konteksty rozwoju gatunku cd.

Istotng dla rozwoju kina policyjnego sytuacja byly zmiany zwigzane
z cenzurag w przemysle filmowym w Stanach Zjednoczonych. Od lat
trzydziestych XX wieku w Hollywood obowigzywat system regulacji
dotyczacy zawartosci filméw w obszarze obyczajowym. Kodeks Pro-

8 Zdaje sig, ze nieprzypadkowo Cooganowi udaje sie schwyta¢ Ringermana dopiero
w chwili, gdy przestepca ukrywa sie na terenie zblizonym do tego, w ktérym szeryf
przyzwyczajony jest dziata¢ — chodzi o Fort Tryon Park, czyli ,na tonie natury”. Inte-
resujace jest rOwniez to, ze wowczas , dosiada wierzchowca” — by schwyta¢ uciekaja-
cego motocyklem Ringermana, zabiera motocykl zazywajacej przejazdzki pary.

72



dukcyjny (Production Code) przyjety zostal celem zapobiezenia cenzurze
zewnetrznej: stanowej, miejskiej i rzadowej, ktorej domagaly sie srodo-
wiska religijne zaniepokojone eksplicytnoscia niemoralnych tresci, do-
sadnoscia jezyka oraz przemoca epatujaca z ekranow. Szczegolnie zna-
czacy byt tu glos Katolickiego Legionu Przyzwoitosci. Powotany w mar-
cu 1922 roku Motion Picture Producers and Distributors of America Inc.
(MPPDA) — najwigksza organizacja branzowa skupiajaca ludzi zwiaza-
nych z przemyslem filmowym - jako jedno ze swoich zadan przyjeta
zapobiezenie cenzurze zewnetrznej, nadzor nad zawartoscia filméw oraz
wyciszenie sytuacji w Hollywood na tyle, by nie dochodzito do eksce-
sow i skandali odbijajacych si¢ echem w catym kraju i wywotujacych
oburzenie®.

Will Hays, ktoérego powotano na przewodniczacego MPPDA, przy-
gotowat i wprowadzil w zycie juz w latach dwudziestych mechanizmy
lustrowania materialéw okreslane jako ,Formuta”. Oficjalnie opubliko-
wane w 1927 roku znane byly pod nazwa Don’ts and Be Carefuls (Nie réb
i uwazaj). Po protestach z poczatku lat trzydziestych, ktérych podstawa
byty wyniki badart méwiace o negatywnym wplywie przemocy filmowej
na dzieci i mlodziez, biuro zreorganizowano, nazywajac je Production
Code Administration. Na jego czele stanat Joseph Breen — przez dwie
dekady negatywnie postrzegany przez filmowcoéw naczelny cenzor
Ameryki. W Hollywood wypracowana zostata procedura akceptacji i za-
twierdzania zaréwno scenariuszy przeznaczonych do produkgji, jak i
gotowych filmoéw. Scenariusze przesytane byty do PCA, gdzie otrzymy-
waly wstepne przyzwolenie i sugestie usunigcia lub wprowadzenia
zmian. Nastepnie przedstawiano do akceptacji gotowy film. Przed
wprowadzeniem go na ekrany oznaczany byt specjalna pieczecia®.

Przyjmujac Kodeks Produkcyjny, Hollywood zdotalo unikna¢ cen-
zury zewnetrznej, zmusito filmowcéw do, albo unikania tresci niedo-
puszczanych do pokazywania, albo wykorzystywania réznego rodzaju
figur, ktére w sposob zastepczy mogly wyrazic to, co chciano pokazac.

8 Szczegdtowo w jezyku polskim kwestie cenzury w (miedzy innymi) amerykanskim
przemysle filmowym omawia Anna Misiak. Por.: Anna Misiak, Kinematograf kontrolo-
wany: Cenzura filmowa w kraju socjalistycznym i demokratycznym (PRL i USA). Analiza so-
cjologiczna, Universitas, Krakow 2006.

8 Richard Maltby, Censorship and Self-Regulation, [w:] Geoffrey Nowell-Smith (ed.), The
Oxford History of World Cinema, Oxford University Press, New York, Oxford, s. 235
248. Bardzo interesujaco relacje pomiedzy twércami hollywoodzkimi a cenzurg przed-
stawia Stephen Prince w ksiazce Classical Film Violence: Designing and Regulating Bruta-
lity in Hollywood Cinema, 1930-1968, Rutgers University Press, Chapel Hill (NC), 2003,
s. 46-51.
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Jednak w latach piecdziesiatych i szesédziesigtych przyczynil sie
w znacznym stopniu do spetryfikowania kina w coraz bardziej anachro-
nicznych schematach. Nalezy bowiem pamiegtaé, ze zakazy obejmowaty
nie tylko sceny zblizen, nagos¢, przemoc w postaci walki wrecz, ktéra
doprowadzata do rozlewu krwi, funkcjonujace juz w roli anegdoty sy-
pialnie z malzeniskim tozem wspoélnym dla meza i Zony, pocatunek diuz-
szy ponad okreslony czas oraz wszelkie objawy namietnosci. Wérod
Don’ts and Be Carefuls znajdowaty sie rowniez zakazy dotyczace uzywa-
nia stéw , O Boze”, ,Jezu!”, ,Panie!” (w innych niz religijne kontek-
stach), narkomanii, biatego niewolnictwa, prostytucji, wzmianek o ,sek-
sualnych perwersjach” (chociazby nienormatywnej tozsamosci seksual-
nej postaci), relacjach intymnych pomiedzy przedstawicielami odmien-
nych ras, sceny porodu (nawet tylko za pomoca sylwetek) itd.®” Wziqw-
szy pod uwage coraz bardziej widoczne i palace problemy spoleczne,
kino, z perspektywy cenzury, musialo pozosta¢ na nie gtuche.

Stopniowo, nie baczac na glosy sprzeciwu, filmowcy poszerzali ob-
szar swojej wolnosci. W 1953 roku United Artists zdecydowato sie na
wprowadzenie na ekrany filmu Otto Premingera Zdarza sie raz bez ofi-
cjalnej pieczeci cenzorskiej (film przyniost pokazne zyski). Kilka lat poz-
niej sami cenzorzy wykazywali sie wigksza elastycznoscia, aprobujac
Wiosenng bujnosé traw (1961) Elii Kazana, w ktérym mlodzi kochankowie
nie tylko nie ponosili kary za seksualne relacje, ale budzili wspotczucie
widza. Nawet Koscidt katolicki — najbardziej nieprzejednany jesli chodzi
o moralna kwalifikacje filmoéw — wykazal sie tolerancja, dajac przyzwo-
lenie na wyswietlanie Kto si¢ boi Virginii Woolf? (1966)%. Nie bez znacze-
nia byly rowniez coraz czesciej wyswietlane na amerykanskich ekranach
filmy europejskie, w ktorych nagosc¢ i seks pozamatzenski (bez zobowia-
zan i dla przyjemnosci) traktowane byly jako cos, jesli nie oczywistego,
to przynajmniej ,zdarzajacego sie¢ w zyciu dos¢ czesto”®.

Piszac o zmaganiach amerykanskiego przemystu filmowego z cen-
zurg, nalezy pamieta¢ o dwodch czesto pomijanych kwestiach. Po pierw-
sze, w Stanach Zjednoczonych, jesli film nie miat akceptacji PCA, skut-
kowato to obostrzeniami, jesli chodzi o wiek widzéw wpuszczanych na
seans (co przekladalo si¢ na wplywy kasowe). O wiele wazniejszy jed-
nak byt towarzyszacy temu zakaz reklamy. Nieopieczetowany oficjalnie

8 Richard Maltby, Censorship and Self-Regulation, s. 239.

8 Film poczatkowo byl kwestionowany ze wzgledu na jezyk. Jak podaje Paul Monaco,
w filmie jedenascie razy padato goddamn, siedem bastard, screw you, hump the hostess, up
yours i odniesienie do monkey nipple. Por.: Paul Monaco, The Sixties: 1960-1969, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2001, s. 59.

89 Ibidem, s. 56—60.
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film nie mégt by¢ reklamowany: ani w kinach nie mozna bylo pokazy-
wac zwiastunow, ani umieszcza¢ w prasie ogloszen. Dlatego, nawet jeze-
li wabikiem mogly okazad si¢ ,sceny”, to problem polegal na tym, Ze nie
wiadomo byto, jak dotrze¢ z tgq informacja do potencjalnego widza. Po
drugie, od samego poczatku kino uznane zostato pod wzgledem praw-
nym za galaz przemystu. Z tego powodu filmowcy nie mogli powoty-
wac sie na Pierwsza Poprawke do Konstytucji, gwarantujaca wolnos¢
i swobode wypowiedzi, zwlaszcza artystycznej. O ile poczatkowo fakt
ten nie przeszkadzat, a nawet dziatat na korzys¢ branzy®!, to w pdzniej-
szym okresie powodowal, Ze filmowcy nie mogli uzywac jako argu-
mentu kwestii prawa do swobody wypowiedzi. Dopiero decyzje Sadu
Najwyzszego z lat 1952-1958 zmienily te sytuacje, gwarantujac ochro-
ne prawna wynikajaca z Pierwszej Poprawki rowniez produkcjom fil-
mowym®2,

W 1966 roku na nowego przewodniczacego Motion Picture Associa-
tion of America (MPAA, dawne MPPDA) wybrany zostal Jack Valenti.
Valenti byl pracownikiem Bialego Domu w administracji prezydenta
Lyndona Johnsona. O przyjeciu jego kandydatury zdecydowato wcze-
s$niejsze doswiadczenie w reklamie i Public Relations. Valenti od razu dat
sie poznac jako czlowiek dazacy do zmian. Nie tylko opowiedzial sie za
stanowiskiem Michelangelo Antonioniego, ktéremu chciano wycigé
fragmenty Powigkszenia (1966) przed wprowadzeniem na rynek amery-
kaniski®, ale rowniez wypowiadat sie niezwykle dyplomatycznie przed
powotang w 1967 roku National Comission on Obscenity and Pornogra-
phy. Wreszcie, wykorzystujac argument wlasciwego rozpoznania przez
kiniarzy srodowiska, w ktéorym operowali, przeforsowal zmiane Kodek-

% Spod ochrony Pierwszej Poprawki przemysl filmowy wylaczata decyzja Sadu Naj-
wyzszego z 1915 roku znana jako Mutual Film Corporation vs. Industrial Commission of
Ohio.

1 Dzieki temu, na przyklad, doszlo do tak intensywnej ekspansji kina amerykanskiego
w pierwszych dziesigcioleciach XX wieku. Ambasady i konsulaty mialy obowiazek
zbierania danych, jak je okreslano ,handlowych”, dotyczacych preferencji tamtejszej
widowni oraz promowania i wspieraniu kina hollywoodzkiego za granicami kraju.
Z kolei w czasie Wielkiego Kryzysu Hollywood zostalo objete takimi samymi pro-
gramami ochronnymi, jak inne gatezie gospodarki, co chociazby pozwolilo na skonso-
lidowanie zwiazkoéw i organizacji branzowych.

%2 Chodzito przede wszystkim o decyzje Sadu Najwyzszego w sprawie United Sates
vs. Paramount Pictures (1952).

% Powodem byly dwie sceny. W pierwszej, gdy Thomas (David Hemmings) zabawia sie
w swoim studio fotograficznym z dwiema nastolatkami, w jednym z uje¢ pokazane
zostaly wlosy tonowe jednej z nich. Druga to scena, kiedy Thomas podglada kochajaca
sie pare sasiadow. Por.: Paul Monaco, op. cit., s. 61.
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su Produkcyjnego na rating system, czyli klasyfikacje widzow wzgledem
okreslonej grupy wiekowej*.

Amerykanski system klasyfikacji wiekowej wzorowany byt na dzia-
tajacym od lat systemie w Wielkiej Brytanii i polegatl na przydzielaniu
filmom okreslonej kategorii, ktéra umieszczana byta na specjalnej plan-
szy i podczas wyswietlania zwiastunow, i przed rozpoczeciem seansu.
Kategoria uzalezniona byla od uzywanych przeklenstw, scen nagosci
i seksu oraz przemocy. Od listopada 1968 roku filmy amerykanskie pro-
dukowane lub dystrybuowane przez studia i producentdw zrzeszonych
w MPAA oznaczane byly jako: ,G” (general audiences, czyli , dla wszyst-
kich bez wzgledu na wiek”), ,M” (mature viewers, przeksztalcony pdzniej
na ,PG” [parental guidance] — znaczylo tyle, co ,dzieci powinny oglada¢
film w towarzystwie rodzicéow, ale widzowie w kazdym wieku moga
by¢ wpuszczani do kina”), ,R” (restricted — , dzieci ponizej 16 roku zycia
beda wpuszczane tylko w towarzystwie rodzicow lub dorostych opie-
kunéw [pdzniej granice wiekowa podniesiono do lat 17]”), oraz ,X”
(,dla widzéw powyzej 16 [pozniej 17] roku zycia”; po blisko trzech de-
kadach zmienione na ,NC-17"%). System przeszedt z czasem zmiany,
jednak ogolna zasada pozostata. Kategoria filmu oznaczana jest na plan-
szy przed rozpoczeciem projekcji i zalezy od jezyka (stopnia uzycia wul-
garyzmow), scen przemocy, nagosci i erotyki®.

Kino policyjne od poczatku wykorzystywato przemoc jako element
swojej wypowiedzi. W filmach nie tylko pokazywano morderstwa, bojki
i strzelaniny, ale wrecz je celebrowano, przedstawiajac w sposdb nie-
zwykle sugestywny i obrazowy zadawane razy, okaleczanie ciala, rany
i tryskajacq krew. Obrazowa przemoc stanie si¢ ,znakiem firmowym”
policyjnego kina akcji w latach osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych.
Sceny walki wrecz traktowane beda niemal jak numery wokalno-
taneczne w musicalach. Przerywaty beda narracje, zawieszaly na kilka
minut, ale jednocze$nie wspottworzyly znaczenia oraz ,rekapitulowaty”
cato$¢”. Prostytucja, handel narkotykami, korupcja wérdd urzednikow
i przedstawicieli prawa stanowi¢ bedzie codziennos¢ filmowego policyj-
nego zycia. Kino nie stroni¢ tez bedzie od przygodnego, namietnego
i pozamatzenskiego seksu, ktdremu oddawac si¢ beda filmowi policjanci
(Francuski tqcznik [1971], Sita magnum [1973], Rok Smoka [1985], Gliniarz
[1988]). Wulgarne stowa nie tylko wejda na stale do stownika filmowych

9 Ibidem, s. 62-64.

% Anna Misiak, op. cit., s. 341.

% Paul Monaco, op. cit., s. 65.

% W ten sposdb o numerach wokalno-tanecznych pisze Altman. Por.: Rick Altman, The
American Film..., s. 102.
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policjantow, ich uzycie przerodzi si¢ w swego rodzaju ,sadomasochi-
styczne rytualy upokarzania i zadawania $mierci” czy ,rytualng inwo-
kacje sodomii”®® (Zabéjcza bron [1987], Ostatni skaut [1991]).

W filmach policyjnych ujawni si¢ fascynacja pokiereszowanym, ran-
nym, ociekajacym krwia, zmasakrowanym cialem. Sceny walk wrecz
i bojek stang sie pretekstem do obnazenia meskiego torsu i wystawienia
go na spojrzenie widza. W latach osiemdziesigtych pod byle pretekstem
pokazywac sie bedzie nagiego, muskularnego mezczyzne-policjanta.
Badacze do dzi$ spieraja si¢ o przyczyny lub/i konsekwencje tego gestu
uczynienia z mezczyzny spektaklu. Spektakl, ale o jednoznacznie
uprzedmiatawiajacym charakterze, uczyniony zostanie réwniez z kobie-
cego ciata. O ile jednak w okresie klasycznym kobieta-jako-spektakl stu-
zyla jako fetysz, w kinie policyjnym ujawniona seksualnos$¢ skojarzona
zostanie z prostytucja lub wyuzdaniem. Pojawi si¢ rOwniez jeszcze jeden
sposob uprzedmiotowienia kobiecego ciata i uczynienia z niego spekta-
klu, szczegolnie symptomatyczny dla kina z seryjnym morderca. Okale-
czone, pobite, zmasakrowane kobiece cialo poddane zostanie w tych
filmach autopsji, czyli procedurze medycznej dokonywanej na martwym
ciele celem ustalenia przyczyn oraz sposobu $mierci. Rozpostarte na ja-
sno oswietlonym stole ciato nie tylko poddawane bedzie szczegétowemu
zewnetrznemu ogladowi, ale tez rozcinane i ogladane od wewnatrz, wa-
zone i mierzone. Wzbudzad bedzie przy tym fascynacje (utkwione w nim
baczne spojrzenie patologa i detektywa), ale i odraze (najczesciej po-
przez zapach). Sfotografowane dokfadnie i w licznych zblizeniach na
miejscu zbrodni (lub w miejscu znalezienia) ciato stuzy jeszcze jednemu
celowi — jego wizerunki porozwieszane sa na tablicy sledczej na poste-
runku, nawet w domu detektywa, stymulujac go, jak jest wyjasniane, do
dalszego, rownie zaangazowanego wysitku w tropieniu mordercy.

Amerykanie, jak podkresla James Oliver Robertson, maja ambiwa-
lentny stosunek do policji. Poprzez oznaki wiadzy takie jak mundur,
odznaka, bron, radiowoz, policjant swoja obecnoscia reprezentuje wy-
brang przez wszystkich mieszkanicow witadze — mera miasta. Jest jedy-
nym codziennym znakiem wladzy, dowodem tego, ze ona istnieje i ze
obywatele tworza wspolnote, ktéra owa wiladze wybrala. Wiadza,
szczegOllnie ta w mundurach, kojarzy sie jednak Amerykanom negatyw-
nie. Jest wyzwaniem dla wysoko cenionej autonomii i wolnosci jednost-
ki. W podrecznikach szkolnych policja okre$lana jest jako , pomocnicy
naszej spotecznosci” (our community helpers). Dzieci ucza sig, ze policjanci

% Okreslenia te wprowadza Neal King. Por.: Neal King, Heroes in Hard Times: Cop Action
Movies in the U.S., Temple University Press, Philadelphia 1999, s. 160 i 163.
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sq wazni w zyciu wspdlnoty, gdyz stuza pomoca osobom, ktore sie za-
gubity w miejskim gaszczu ulic, interweniuja, gdy dochodzi do konflik-
tow w rodzinie, przywracajac spokoj, gdy ,rzeczy wymkna sie¢ spod
kontroli”. W Stanach Zjednoczonych rodzaca kobieta, ktéra nie ma srod-
ka transportu, ma prawo wezwac policje i poprosi¢ o przewiezienie do
szpitala®.

Z jednej strony zatem policjant stuzy pomoca, zwlaszcza bedacym
w potrzebie, stabszym, zagubionym, z drugiej zas stanowi zagrozenie
dla jednostkowej wolnosci. Dzieje sie tak dlatego, poniewaz policjanci sg
rowniez straznikami prawa, porzadku i zasad oraz wykonawcami wy-
rokow. Jako przedstawiciele wladzy kojarzeni saq z rzadem, ktéry réw-
niez postrzegany jest w Stanach Zjednoczonych negatywnie — jako na-
rzucajacy reguly ograniczajace wolnosc¢ jednostek. Policjantoéw wyroéznia
nie tylko mundur, odznaka, prawo do noszenia broni oraz radiowoz.
Tworza oni tez zamkniete wspdlnoty ze swoja wiasna, specyficzng kul-
turg organizacyjna, obudowana przepisami, regutami, zarzadzeniami.
Przyczynia si¢ to do postrzegania policji jako zbiurokratyzowanej i od-
dalonej od spotecznosci sily, ktéra wytworzyta swoje wilasne struktury.
Jako taka zdecydowanie nie wypelnia ideatéw i oczekiwan. ,Policjant
staje sie «Swinia» [pig], «szpiclem» [fuzz], przedstawicielem obcej sity
dokonujacej najazdu, czy nawet destrukcji wspdlnoty jednostek lub
symbolizujacej bezsilnos¢ wspdlnot”1%.

Od poczatku policja i policjanci mieli bardzo niski status w spote-
czenstwie amerykanskim. Kryteria przyjecia do stuzby nie bylty wygoé-
rowane. Wystarczylo legitymowac sie edukacja na poziomie podstawo-
wym oraz mie¢ ,,meska budowe”. Policjanci pracowali w trudnych wa-
runkach, w ciaglym stresie. Czesto byli przepracowani, a pensje byly
niskie. Stereotypowo stuzba w policji byta stopniem na drabinie hierar-
chii spolecznej w etnicznie podzielonym spoteczenstwie amerykanskim.
Z reguly parali si¢ nig Irlandczycy, dziedziczac zawdd z pokolenia na
pokolenie!®’. Dopiero w 1967 roku, po opublikowaniu wielotomowego
raportu President’s Commission on Law Enforcement and Administration of
Justice sytuacja zaczeta si¢ zmienia¢. Wedltug jego zalecen nalezato jak
najszybciej zmieni¢ wizerunek policjanta, przyjmujac do stuzby osoby

» James Oliver Robertson, American Myth, American Reality, Hill & Wang, New York
1980, s. 236-237.

100 Ibidem, s. 237.

101 W Nowym Jorku i Chicago wielu policjantéw bylo emigrantami o pochodzeniu pol-
skim. Kolejnym szczeblem kariery bylo skonczenie studiéw prawniczych i zostanie
prokuratorem, rzadziej radca prawnym lub adwokatem. Obecnie te Sciezke kariery
przejeli Latynosi.

78



wyksztalcone, majace odpowiednie umiejetnosci techniczne oraz odbyte
specjalistyczne szkolenia zawodowe!%2

Koniecznos¢ natychmiastowych reform stymulowana byta réwniez
przez biezaca sytuacje. W ciagu lat szes¢dziesiatych prestiz policji malat.
Jak pisze Carlos Clarens: , Najczesciej styszanym wodwczas epitetem,
obok biatasa i czarnucha [whitey, nigger] byt «winia». [...] i odnosit si¢ do
policjanta”1%. Nierozwiazane lub/i nie do konca zbadane zagadki za-
bojstw niezwykle waznych postaci ze sceny politycznej: Johna F. Kenne-
dy’ego (1963), Malcolma X (1965), Marthina Luthera Kinga i Roberta
Kennedy’ego (obaj zgineli w 1968 roku) spowodowaly duzo zamieszania
i watpliwosci wérdd ludzi, ktérzy sklaniali sie ku stwierdzeniu, ze poli-
cja nie panowata nad tym, co si¢ dziato. Zaczety one jeszcze bardziej na-
rasta¢ pod koniec lat sze$¢dziesigtych, gdy policjanci zabili czterech
uczestnikow marszow pokojowych w Kent State University, raniac
dziewigciu innych, walczyli z protestujagcymi w czasie Narodowej Kon-
wencji Demokratow w 1968 w Chicago i przez pie¢ dni zmagali sie
z homoseksualistali przez Stonewall Inn w Nowym Jorku (czerwiec 1969
roku)!%4,

Niespodziewanie, na poczatku lat siedemdziesigtych Amerykanie
zaczeli sktania¢ sie ku porzadkowi i przestrzeganiu prawa. Co zaskaku-
jace, kino zareagowato, wprowadzajac posta¢ policjanta: , zacietrzewio-
nego, niezaleznego, samowolnego, o wyraznie robotniczym pochodze-
niu”. Widzowie przyjeli go bardzo przychylnie, odsuwajac na bok wcze-
$niejsze uprzedzenia'®. Clarens podkresla, ze filmowy glina modgt sie
posuna¢ niezwykle daleko, ale w jego postawie musial wyraznie uwi-
daczniac si¢ antyautorytaryzm. Jak dtugo wystepowat przeciwko polity-
kom, biurokratom i przetozonym, cieszyl si¢ kredytem u publicznosci.
To wlasnie taczy Franka Bullitta (Bullit [1968]), Jimmy’ego ,Popeye’a”
(Francuski tqcznik [1971]) i Harry’ego Callahana (Brudny Harry [1971]).

102 Nicole Rafter, op. cit., s. 71.

103 Carlos Clarens, op. cit., s. 314.

104 Jbidem.

105 Nie zmienily tego nawet ustalenia Komisji Knappa, dzieki ktérym na $wiatto dzienne
wydobyte, opisane i udokumentowane zostaty praktyki stosowane przez policjantéw
w Nowym Jorku, polegajace z jednej strony na akceptowaniu niewielkich kwot pie-
nieznych w zamian za przymykanie oka na drobne wykroczenia, z drugiej za$ na do-
maganiu sie przez policjantéw regularnie wyplacanych tapdwek w zamian za nierea-
gowanie na popelniane przestepstw, takich jak chociazby handel narkotykami. Komi-
sia do Zbadania Domniemanej Korupcji Policji (Commission to Investigate Alleged
Police Corruption) dziatata na terenie Nowego Jorku od kwietnia 1970 do grudnia
1972 roku pod przewodnictwem Whitmana Knappa. Film Sidneya Lumeta Serpico
(1973) opowiada o tym, jak doszlo do jej powotania.
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Unaoczniajac te zmiane, Clarens cytuje Gene Hackmana grajacego ,Po-
peye’a”. W jednym z wywiadow aktor, ktory jak sam publicznie przy-
znawal, miat problemy w ta rolg, stwierdzil: ,Jedna z rzeczy, ktéra mnie
przerazala we Francuskim fgczniku byl poczatek filmu. W pierwszych
scenach pobity zostaje czarnoskory mezczyzna, uzywa sig stow «kak-
tus», «makaroniarz», «czarnuch» [...] a nastepnie méwi sie¢ widowni:
«Zostaniecie z tym facetem przez dwie godziny i go polubicie, bedziecie
go szanowac, bedziecie go powazac»”. Carlos Clarens podkresla, ze po-
stawa widzoéw wzgledem postaci policyjnych (w szczegdlnosci ,,Popeye”
Doyla) wynikata z tego, Ze nowy bohater miat odwage przeciwstawic si¢
przetozonym oraz gotéw byl poswieci¢ swoje zycie dla pracy, ktorej ce-
lem byto zaprowadzenie porzadku!®.

Carlos Clarens uwaza, ze do powstania i rozwoju kina policyjnego
przyczynita si¢ rOwniez wojna w Wietnamie'””. Argument ten dzi$ moze
wydawac si¢ mato przekonywajacy, zaréwno jesli wezmiemy pod uwa-
ge znaczenia implicytne, jak i symptomatyczne. Przywolam go jednak
z dwoch powodow: po pierwsze, funkcjonowal on w historii kina i jesz-
cze dzi$ mozna si¢ z nim spotka¢, po drugie, Clarens — niezwykle wni-
kliwy krytyk filmowy — uznat go za oczywisty z perspektywy czasow,
w ktdrych pisat (pierwsze wydanie Crime Movies, w ktérym argument
ten przywotuje, ukazato si¢ w 1980 roku).

Problematyczno$¢ wojny w Wietnamie (brak jasnosci co do powo-
dow zaangazowania wérdd Amerykandw, protesty ze strony studentéw
i dzialaczy lewicowych, sSwiadomos$¢ popelnionych btedéw oraz niechec
do przyznania si¢ do porazki) spowodowaly, ze Hollywood przez dtugi
czas unikat tematu Wietnamu. Che¢ zaangazowania w debate toczaca sie
wokot wojny oraz ukierunkowania nastrojéow publicznosci zaowocowata
produkcjami ,zastepczymi”. Clarens wymienia Pattona (1968), Tora! To-
ra! Tora! (1970) i MASH (1972). Jak pisze, wykorzystujac ,,ochronne prze-
branie opowiesci z okresu drugiej wojny swiatowej oraz wojny w Korei”,
przez analogie sugerowaty widzom, w jaki sposéb maja odbierac i jak sig
ustosunkowac¢ do biezacych wydarzen. Krytyk kwituje ich wymowe
stwierdzeniem ,nalezy oddac¢ szacunek obu walczacym stronom”. Filmy
te, szczegolnie Patton, propagowaty rdwniez postawe aprobatywna wo-
bec jednostek silnych i postepujacych w niekonwencjonalny sposob!®.

Filmowi policjanci stanowili bardziej przyziemna i, tym samym,
blizsza i bardziej zrozumiala odmiane wspotczesnych Pattonow: ,Spad-

106 Ibidem, s. 314-315.
107 Thidem, s. 298.
108 Ihidem.
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kobiercy mistyki Pattona, filmy policyjne przedktadaty szybkie, niekon-
wengjonalne akcje ponad humanistyczne wartosci i, bardzo czesto, redu-
kowaly przynalezne prawu dostojenstwo do tachmandéw, pomstujac na
doprowadzajace do szatu niuanse demokracji”. Sytuacja filmowych poli-
cjantéw stanowita szczegdlne wyzwanie, wykraczajac poza zarysowana
analogie. Clarens okresla ich mianem samotnych straznikdw, patroluja-
cych cienka granice, oddzielajaca barbarzynstwo od cywilizowanego
$wiata. Mimo ze system sprzysiegal si¢ przeciw nim, chociazby poprzez
orzeczenia w sprawie Escobedo i Miranda'?”’, policjanci gotowi byli nara-
zi¢ swoje zdrowie i zycie, by broni¢ spoleczenstwa. Samotni i czesto
sfrustrowani, kontestowani przez wigkszos¢ obywateli i odrzuceni przez
rodziny, byli jak zolnierze, ktérzy pojechali walczy¢ do Wietnamu!'°.

Charakterystyka kina policyjnego

Na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku sytuacja sprzyjata po-
jawieniu sie i rozwojowi nowych formul. Lata szes¢dziesiate spowodo-
waly na tyle duze poruszenie w spoleczenstwie amerykanskim, ze coraz
czesciej dawato sig stysze¢ gtosy nawotujace do zmian na wyzszym, sys-
temowym poziomie. Konserwatywne dotychczas kino réwniez wiaczyto
sie do debaty, wyraznie dzielac si¢ na wspomniane wcze$niej dwa nurty
okreslane przez badaczy jako lewicowe i prawicowe. Podczas gdy wigk-
sz0s¢ filmow tworzacych renesans Hollywoodu sytuowata sie po stronie
progresywnej, filmy wpisujace si¢ w tradycyjnie pojmowane kino ga-
tunkéw zdecydowanie opowiadaly si¢ za rozwigzaniami proponowa-
nymi przez nurt prawicowy!''l. Nie inaczej byto z kinem policyjnym.
Przy czym nie chodzilo tylko o opowiedzenie si¢ po stronie komunita-
rianizmu oraz tradycyjnego sposobu postrzegania roli kina w spoteczen-
stwie amerykanskim. Cop cinema réwniez odwaznie siegalo zaréwno
w obszary zakazanych dotychczas tematéw, jak i unikanej nowofalowej

1 Orzeczenia te ograniczatly samowole policji wobec podejrzanych, jednak, za sprawa
takich filméw jak Brudny Harry, byly negatywnie postrzegane przez spoteczeristwo —
wiecej pisa¢ bede o tym w drugim rozdziale.

10 Carlos Clarens, op. cit., s. 298.

M Wymieni¢ tu mozna, oprocz kina policyjnego, réwniez horrory, science-fiction, kino
katastroficzne, kino blaxploitation czy gangsterskie. Wielu badaczy wymienia je jako
przelamujace dotychczasowe schematy myslowe (np. blaxploitation po raz pierwszy na
tak duza skale od czasu upadku wytwoérni realizujacych filmy dla mniejszosci etnicz-
nych wprowadzito na ekrany Afroamerykandw), jednak w gruncie rzeczy pozostawa-
1y one bardzo konserwatywne.
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estetyki. Poprzez postac policjanta oraz jego role w fabule nowy gatunek
odwolywat si¢ do atawistycznej potrzeby, dochodzacej do gltosu w skon-
fliktowanej i zagrozonej destabilizacja spotecznosci. W takich sytuacjach
daje si¢ slysze¢ glosy domagajace sie pojawienia silnego mezczyzny,
ktory bedzie w stanie ogarna¢ chaos i zaprowadzi¢ porzadek: wskazac
i ukara¢ sprawcéw, przywrécic¢ spokdj i stabilizacje. Kino policyjne byto
odpowiedzig na te potrzebe.

Kino amerykanskie w tym okresie otwarte bylo na nowe, mniej pod-
legle wewnetrznej cenzurze glosy. Dysponowalo juz rowniez elementa-
mi, ktore mogly da¢ asumpt do powstania i okrzepnigcia nowej formuty.
Okreslitam je, korzystajac z propozycji Ricka Altmana, jako elementy
semantyczne i syntaktyczne. Jesli chodzi o elementy semantyczne, byty
to: charakterystyczna dla kina kryminalnego trojka postaci: przestepca—
ofiara—stréz prawa, przy czym w kinie policyjnym ten ostatni wysuniety
zostat na plan pierwszy''%, miasto jako miejsce akcji (betonowa, niemoz-
liwa do okietznania pustynia, ktéra prowokuje ludzi do strasznych czy-
néw, wyjatawia ich i niszczy wszelkie miedzyludzkie relacje!'?); kultu-
rowy amerykanski mit regeneracji poprzez przemoc; idea vigilantismu.
Niezwykle wazne rowniez okazato si¢ to, ze kino moglo stuzy¢ jako nos-
nik okreslonych wzorcéw i zachowan. Dzigki temu istotnym elementem
cop genre stato si¢ odniesienie do hegemonicznej meskosci (zaréwno pro-
blematyzowanie, jak i propagowanie).

Jesli chodzi o elementy syntaktyczne, to dwa funkcjonuja w literatu-
rze przedmiotu i kojarzone sa z kinem policyjnym: typowa dla krymina-
tu skladnia , kto-to-zrobil” (whodunit) przetworzona w ,jak-ich-ztapac¢”
oraz skladnia policyjnych procedur. Ze swojej strony dodatabym dwie
bardziej rudymentarne: strukture dojrzewania (Wyprawy Bohatera) oraz
walki ze ztem w postaci zmagania z przestepca-sobowtérem. Druga
z wymienionych opiera si¢ na postaci doppelgangera, stad moze réwniez
by¢ traktowana jako element semantyczny (woéwczas przestepca bytby

112 Posta¢ policjanta/detektywa w kinie amerykanskim omodwitlam we wprowadzeniu.
Najbardziej typowej dla kina policyjnego postaci ,zacietrzewionego gliniarza” przyj-
rze sie w rozdziale drugim.

113 Ten sposOb postrzegania miasta przejety zostal z film noir. Wskazujac na kluczowe
cechy tego wizerunku, Michael Walker zestawia wizerunek miasta w kinie gangster-
skim z wizerunkiem miasta w film noir. O ile w tym pierwszym miasto bylo miejscem
oferujacym nieograniczone mozliwosci, dzieki ktérym gangster mogt zrobi¢ kariere
i wzbogaci¢ sig, w filmie czarnym miasto prezentowane bylo jako putapka, labirynt
lub dzungla wyniszczajace cztowieka, gdzie na kazdym kroku czaito si¢ niebezpie-
czenstwo i gdzie kazdego czekata zguba. Por.: Michael Walker, Film Noir: Introduction,
[w:] Ian Cameron (ed.), The Movie Book of Film Noir, Studio Vista, London 1992, s. 8.
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gotyckim drugim policjanta). W latach siedemdziesigtych w kinie ame-
rykanskim wyodrebnila si¢ jeszcze jedna skfadnia, ktora przejeta zosta-
nie przez kino policyjne w latach osiemdziesiatych — relacji kumplow-
skiej. Zajme sig teraz tymi elementami, skupiajac sie na tych szczegodlnie
istotnych lub wymagajacych przyblizenia czytelnikom z nieamerykan-
skiej kultury.

Niezwykle czesto w kontekscie kina policyjnego pojawia sie kwestia
meskosci. Wiele badaczek twierdzi wrecz, ze kino policyjne (czy detek-
tywistyczne i akcji, bo takim w szczegolnosci sie zajmuja) stuzy propa-
gowaniu wzorca meskosci, okreslanego przez nie mianem ,tradycyjnej
meskosci” (Nicole Rafter), ,,twardej meskosci” (Philippa Gates), ,zelaz-
nego ciata” (Susan Jeffords) lub ,zacietrzewionej meskosci” (Marilyn
Yaquinto)'*. W centrum filmowego $wiata pograzonego w chaosie po-
stawiony zostaje mezczyzna i przedstawiony jako ten, ktory jako jedyny
ma dos¢ sity, woli walki i determinacji, by zmierzy¢ sie¢ z przestepcami
(przyczyna chaosu) i przywrécic¢ porzadek, dlatego mozna go potrakto-
wac jako zbawce. Mezczyzna ten obdarzony jest wieloma kluczowymi
dla kultury amerykanskiej cechami. Jest nie tylko silny, odwazny, dziel-
ny, prostolinijny, gotowy do walki, ale tez ceni samotnos¢; to typowy
indywidualista. Wyrdznia go determinacja, konsekwencja i przekonanie,
ze chcie¢ to moéc. Niezwykle istotnym rysem jego postawy jest rowniez
antyautorytaryzm oraz nieche¢ do organizacji i systemoéw. Wizerunek
tego mezczyzny konstruowany jest rowniez (lub przede wszystkim)
w odniesieniu do takich kwestii, jak pte¢ kulturowa, rasa i klasa'’®. Dla-
tego zdecydowalam sie¢ wykorzysta¢ do jego opisu funkcjonujace w ob-
rebie gender studies okreslenie ,hegemoniczna meskos¢”.

Problematyka meskosci (rozumianej jako pte¢ kulturowa), rozwijata
si¢ w Stanach Zjednoczonych w omawianym okresie dwutorowo. Po
pierwsze, w formie silnych ruchéw backslashowych skierowanych prze-
ciw osiagnieciom feminizmu. Celowali tutaj badacze zorientowani esen-

114 Nicole Rafter, op. cit., s. 79-83; Philippa Gates, op. cit., s. 30-45 (zwl. 34-36); Susan
Jeffords, Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era, Rutgers University Press,
New Brunswick (NJ), 2004, s. 1-23, 52-63; Marilyn Yaquinto, Policing the World: Ameri-
can Mythologies and Hollywood’s Rouge Cop Character. A Dissertation, Bowling Green Sta-
te University, 2006, s. 22—64.

115 Sposob, w jaki w dziewietnastym wieku éw dominujacy wzorzec meskosci byt two-
rzony, zrekonstruowat Anthony Rotundo w ksiazce American Manhood. Badacz uwaza,
ze kluczowe byty tu dwie kwestie: rozdzielenie sfery prywatnej i publicznej oraz to-
warzyszace temu przypisanie plci do kazdej z tych sfer oraz ideologia self~made-mana.
Por.: E. Anthony Rotundo, American Manhood: Transformations in Masculinity from the
Revolution to the Modern Era, BasicBooks, New York 1993.
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gjalistycznie, czyli opowiadajacy sie za stwierdzeniem, Ze istnieje istota
meskosci. Najsilniejszym i najbardziej spektakularnym w sensie mobili-
zacji mezczyzn okazat sie ruch zainspirowany przez Roberta Bly’a.
Mityczno-poetycki w swej istocie i dazacy do przywrdcenia w mez-
czyznach Zelaznego Jana, czyli mitycznej istoty meskosci''. Po drugie,
ujawnili sie woéwczas konstrukcjonisci, podkreslajacy, ze dominujacy
w danym spoteczenstwie wzorzec meskosci jest historycznie zmiennym
tworem. Zainspirowani psychoanalizg twierdzili, Zze meskos¢ jest kon-
struowania nie tyle przez to, co soba stanowi, ale wzgledem Innych'".
W obszarze amerykanskim owym Innym mezczyzny byli: dziecko, ko-
bieta, homoseksualista i mezczyzni o innym kolorze skdry (gltéwnie
Afroamerykanie). Stad cechy konstytutywne tej meskosci mozna rozpra-
cowacd jako: nie-dziecko (niezalezny, potrafigcy stanac¢ twarza w twarz
z niebezpieczenstwem, nieztomny), nie-kobieta (silny, racjonalny, ak-
tywny), nie-homoseksualista (aktywny, twardy) i nie-Afroamerykanin
(biaty)!8. Ostatnia cecha — , biatos¢” — cho¢ jest opisowa a nie definiujaca,
okazala si¢ by¢ kluczowa, gdyz wlasnie niewidoczna, traktowana jako
norma.

,Hegemoniczna mesko$¢”, tak jak ja definiuje, opowiadajacy sie ra-
czej za konstrukcjonizmem, R.D. Connell, nie jest czyms stalym i raz na
zawsze okreslonym. Wrecz przeciwnie, podlega zmianom: ,Jest raczej
meskoscig, ktora zajmuje dominujaca pozycje w danym wzorcu relacji

16 Robert Bly, Zelazny Jan. Rzecz o mezczyznach, przet. Jacek Tittenbrun, Dom Wydawni-
czy ,Rebis”, Poznan 1993.

Philip Jenkins podkres$la jedna z waznych i, wedlug niego, kluczowych cech ksztatto-
wania sie amerykanskiego panstwa — okreslanie i definijowanie wobec Innych. Rézno-
rodno$¢ etniczna polaczona z ,radykalna masowa demokracja” powodowata ko-
nieczno$¢ tworzenia koalicji. Ich spoiwem stat sie zwyczaj ,pietnowania «niebez-
piecznych obcych» jako spiskowcow”. Rozpoznanie tego typu grup oraz wykorzy-
stywanie ich roli odbywato si¢ za pomoca, jak to okreéla, ,polityki symbolicznej”.
Jenks pisze, ze w tym szczegdlnym przypadku opiera si¢ ona na , atakowaniu wrogiej
grupy nie bezposrednio, ale poprzez uwydatnienie jakiej$ jej charakterystycznej cechy,
ktoéra sama w sobie mogtaby zosta¢ potepiona, a nawet zakazana” [XXIII]. Por.: Philip
Jenkins, Historia Standw Zjednoczonych, przet. Anna Oksiuta, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, Krakéw 2009, s. XXI-XXIV. Wydaje sig, ze ta ,polityka symbo-
liczna” doskonale wpisata sie réwniez w definiowanie spoteczenstwa patriarchalnego
oraz roli i relacji grup dominujacych i podporzadkowanych. Psychoanaliza za$ do-
starczyla narzedzi opisu tego zjawiska, definiujac kobiety, kolorowych mezczyzn,
mezczyzn homoseksualnych i dzieci jako Innych mezczyzny.

Szczegdtowo trzy pierwsze kwestie analzuje Elisabeth Badinter w XY foZsamos¢ mez-
czyzny. Por.: Elisabeth Badinter, XY tozsamo$¢ mezczyzny, przet. Grzegorz Przewtlocki,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1993.
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genderowych, pozycje podatna na kontestacje”!?, dlatego nalezy rozpa-
trywac ja zawsze w kontekscie, w ktérym byla propagowana. Opréocz
wyzej wspomnianych Innych — okreslajacych ja z zewnatrz , porzadku
genderowego” — definiuje ja szereg elementéw wewnetrznych. Connell
wymienia wérdd nich: hegemonie, subordynacje, wspétudziat i margina-
lizacje (hegemony, subordination, complicity, marginalization). Pojecie hege-
monii Connell przejmuje od Gramsciego i okresla nig ,kulturowa dyna-
mike, poprzez ktorg grupa [klasa — E.D.] rosci sobie prawo i podtrzy-
muje swoja wiodaca pozyce w zyciu spotecznym”!?. Subordynacja
wskazuje na wewnetrzne podporzadkowania. Na przyktad mezczyzni
homoseksualni zostaja postawieni nizej i podporzadkowani heterosek-
sualnym, ktérzy stanowia norme (przynajmniej oficjalnie, gdyz, jak sam
badacz podkresla, wielu mezczyzn przynalezacych do grupy dominuja-
cej bylo/jest homoseksualistami; zachowanie pozycji wymaga ukrycia
tego faktu). Wspotudziat wiaze si¢ z faktem, ze choé cze$¢ mezczyzn
moze by¢ marginalizowana lub podporzadkowana, jednak wspieraja
status quo, gdyz wystapienie przeciw porzadkowi wiazac si¢ moze z po-
waznymi konsekwencjami, jak ostracyzm i pozbawienie przywilejow
wzgledem innych dyskryminowanych grup (gltéwnie kobiet). Obrazu
dopelnia marginalizacja (marginalization), ktora czesciowo pokrywa sie
z odniesieniem wobec Innego. Chodzi mianowicie o relacje pomie-
dzy meskoscia grup dominujacych i podporzadkowanych. Relacja ta
W przewazajacej mierze opiera si¢ na podziatach klasowych i rézni-
cach rasowych. Robotnicy oraz Afroamerykanie sg z reguly marginalizo-
wani i sytuowani nizej wzgledem bialych przedstawicieli klasy wyzszej
i $redniej'?!.

~Hegemoniczna meskos$¢ — jak podkresla zatem Connell — mozna
zdefiniowac¢ jako konfiguracje praktyk genderowych akceptowanych
w danym momencie jako wtasciwa odpowiedz na problem legitymizacji
patriarchatu, ktory gwarantuje (albo ma gwarantowac) dominujaca po-
zycje mezczyzn i podporzadkowanie kobiet”1?2. Nalezy przy tym pamie-
ta¢, ze czesto ci, ktorzy tworza i podtrzymuja 6w porzadek, sami nie
stanowia jego najdoskonalszego ucielesnienia: ,Jednostki majace insty-
tucjonalna wtadze lub posiadacze fortun moga sytuowac si¢ na antypo-
dach tego hegemonicznego wzorca w swoim prywatnym zyciu”. Czesto

119 R.D. Connell, Masculinities, Relations Among, [w:] Michael Kimmel, Amy Aronson
(eds.), Men and Masculinities: A Social, Cultural, and Historical Encyclopedia, ABC Clio,
Santa Barbara (Cal.), 2004, s. 507.

120 Jhidem, s. 508.

121 Jbidem, s. 508-510.

122 Thidem, s. 508.
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rola reprezentacyjna przypada tu aktorom lub fikcyjnym postaciom!?.
Stad zatem stwierdzenie badaczek mdéwigce o kulturowym znaczeniu
sposobu kodowania meskosci w kinie policyjnym. Dzigki temu staje sie
tez mozliwe wyjasnienie pewnego paradoksu. Ot6z w cop genre policjant
z reguly jest bialym mezczyzna w srednim wieku'?, co zgodne byloby
z charakterystyka hegemonicznej meskosci. Jednakze policjanci w ame-
rykanskim spoteczenistwie postrzegani sa jako przedstawiciele klasy ro-
botniczej badz $redniej-nizszej (lower middle class). Plebejski charakter
bohateréw policyjnego kina akcji jest wrecz ostentacyjnie podkreslany.
Opisany przez Connella wspotudziat (complicity) stanowilby w tym miej-
scu najlepsze wyjasnienie tego paradoksu.

Chcac blizej wyjasni¢, w jaki sposdb owa hegemoniczna meskos¢ jest
konstruowana na ekranie, Philippa Gates postuguje si¢ koncepcjami od-
grywania plci (gender performing), spektaklu (spectacle) i maskarady
(masquarade). Te pierwsza czerpie od Judith Butler, druga od Laury
Mulvey, Steve Neale’a i Petera Lehmana, trzecig zas od Mary Ann Doane
i Yvonne Tasker. Jesli chodzi o odgrywanie pici, to, idac tropem Richar-
da Dyera, Gates stwierdza: , Kobiety moga wygladac [look] kobieco, ale
mezczyzni musza odgrywaé [perform] mesko$¢ poprzez aktywnos¢, po-
twierdzajac w ten sposob meskos¢, wladze i twardos¢”'®. Dalej pisze:

123 Ibidem.

124 Poczatkowo sama mozliwo$¢ wystapienia w roli policjanta Afroamerykanina byta na
tyle subwersywna idea, ze Nicole Rafter wydziela kwestie¢ meskosci i rasy i rozwaza je
w oddzielnym podrozdziale (por.: Rafter, Nicole, op. cit., s. 83-85). Oczywiscie pa-
mietna jest rola Sidneya Poitier w filmie W upalng noc (1967), ale byt to wyjatek po-
twierdzajacy regute. O wiele bardziej reprezentatywne podejscie zostato zaprezento-
wane w Sile magnum (1973), gdzie czarnoskory partner Harry’ego Callahana ginie, co
na poziomie symbolicznym odczytane moze zosta¢ jako kara za uzurpowanie sobie
niewlasciwego miejsca w systemie. Podobnie stanie si¢ z partnerka Harry’ego w ko-
lejnej czeSci, Strazniku prawa (1976).

Philippa Gates, op. cit., s. 36. Juz to wyjéciowe stwierdzenie badaczki wzbudza niepo-
kéj i kaze sadzi¢, ze nie tyle zaaplikowata koncepcje performatywnosci (gender perfor-
mativity) Butler, co postuzyla sie jednym z jej elementdw (czesto zreszta mylonym
z koncepcja performatywnosci jako taka) — odgrywaniem (performance). Sama Butler
odniosta sie do tej kwestii, komentujac zarzuty Seyli Benhabib. Stwierdzita, ze nie
chodzi jej o odgrywanie ré6l w duchu Ervina Goffmana (poréwnaj przypis 282, Joanna
Mizielinska, (De)Konstrukcje kobiecosci. Podmiot feminizmu a problem wykluczenia, sto-
wo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 283). Joanna Mizielinska w swojej ksiazce dosko-
nale naswietla wiele réznych aspektéw koncepcji Butler.

Na czym polega problem z tym stwierdzeniem? Ot6z, po pierwsze, w zestawie-
niu look i perform pobrzmiewa wprowadzony przez Laure Mulvey podziat na kobiete
obraz (przedmiot-do-ogladania) i dzialajacego mezczyzne, co samo w sobie jest juz
podziatem przebrzmialym z punktu widzenia koncepgji Butler. Po drugie, Gates za-
weza i w specyficzny sposéb ukierunkowuje wyprowadzone i wykorzystywane przez
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,Kategorie plci kulturowej mozna rozumiec jako performatywna, jako ze
oczekuje si¢ od jednostek sttumienia swoich cech indywidualnych na
rzecz tych zwigzanych z ich plcig kulturowsa, co prowadzi do wypelnie-
nia rél spotecznych przewidzianych przez spoteczenstwo”!?®. Zatem nie
tylko ,twarda mesko$¢” (tough masculinity), ktéora zdominowata kino
detektywistyczne (bo nim zajmuje si¢ Gates w swojej ksiazce, wiaczajac
do tej kategorii réwniez kino policyjne), ale mesko$¢ w ogole jest pewna
rola, bedaca do dyspozycji jednostki. Wcielenie si¢ w nig, dziatanie
zgodnie z przyjetymi zaloZzeniami i pilnowanie przyjetego (patriarchal-
nego) porzadku, gwarantuje mezczyznie hegemoniczna pozycje w spo-
teczenstwie'?’.

W przypadku pojecia spektaklu Gates odwotuje si¢ do wprowadzo-
nego przez Laure Mulvey'? rozréznienia. Wedtug brytyjskiej badaczki,

Butler pojecie performatywnosci. Po trzecie, Gates stwierdza, ze istnieje podmiot (in-
dywiduum) poprzedzajacy akt performatywny, ktéry wyzby¢ sie musi swoich cech,
by wpisac sie w binarny system ptci kulturowych.

Philippa Gates, op. cit., s. 36. Wida¢ tutaj wyraznie, ze Gates — wbrew pogladom samej
Butler, na ktdra sie powotuje — postrzega jednostke (nie wiemy dokladnie jaka, Gates
unika stwierdzenia, ze chodzi o pte¢ biologiczng, co w ogole brzmialby jak herezja
wobec pogladéw Butler) jako wyposazone w pewne cechy indywiduum (czyli pod-
miot?). Tych cech musi si¢ wyzby¢, by wypelnia¢ role zwigzane z plcig kulturowa
i tym samym zosta¢ zaakceptowane przez spoteczenstwo. Problem jednak polega na
tym, ze, wedlug Butler, nie jesteSmy w stanie istnie¢ jako podmioty bez narzuconej
nam plci kulturowej. Samo stanie sie¢ podmiotem jest rdwnoznaczne z przyjeciem
normy pici kulturowej. Natomiast pte¢ biologiczna jako kategoria nie poprzedza jej.
Stworzona zostata po to, by podzial na plci kulturowe zostat dzieki niej uzasadniony.
Butler zatem odwraca te relacje i méwi, ze pte¢ kulturowa, rozumiana jako konstrukt
spoteczny, zaklada istnienie ,naturalnej” pici biologicznej. Stad przyjmujac i uwew-
netrzniajac te kategorie, naturalizujemy pte¢ biologiczng oraz relacje nastepstwa po-
miedzy nimi. ,Nie istnieje zadne «ja» przyjmujace norme piciowa. Wrecz przeciwnie:
to wlasnie to cytowanie normy plciowej jest warunkiem, aby zakwalifikowa¢ sie jako
«ja», aby sta¢ sie pelnoprawnym «kims$», a ksztattowanie sie podmiotu jest uzaleznio-
ne od wczesniejszej legitymizacji norm ptciowych”. Judith Butler, Critically Queer, [w:]
S. Phelan (ed.), Playing with Fire. Queer Politics, Queer Theories, Routledge, London,
New York 1997, s. 18; podaje za: Joanna Mizielinska, op. cit., s. 191.

127 Natomiast proces performatywnosci u Butler polega¢ ma na akcie czynienia czego$
bez woli podmiotu: ,Performatywnos$¢ nie jest pojedynczym aktem, ale powtarzaniem
catego zestawu norm, ktére stuzyly osiggnieciu pewnego celu — zmaterializowaniu
idealu pftci kulturowej, kobiecosci czy meskosci”. Por.: Joanna Mizielinska, op. cit.,
s. 194.

Tekst Mulvey przetozony zostat na jezyk polski i wydany w 1992 roku (ukazat sie
w tomie Panorama wspdtczesnej mysli filmowej, red. Alicja Helman, Universitas, Krakow
1992, s. 89-108). Bede odwotywata sie do wydania zamieszczonego w wyborze tek-
stow Laury Mulvey (Laura Mulvey, Przyjemnosé¢ wzrokowa a kino narracyjne, przel. Jo-
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uznawanej dzi$ za klasyka feministycznej mysli filmowej, kino narracyj-
ne, a zwlaszcza jego forma, ,strukturowane jest przez nieSwiadomos¢
spoteczenstwa patriarchalnego”!?’. Opiera si¢ ono na przyjemnosci pa-
trzenia, ktédra ma charakter skopofiliczno-narcystyczny. Rzecz jednak
w tym, ze to spojrzenie jest spojrzeniem meskim, co znaczy, ze wszystkie
trzy jego sktadowe (spojrzenie bohatera w filmie, kamery oraz widza)
konstruowane sa jako spojrzenie, ktérego podmiotem jest mezczyzna.
Dodatkowo, w filmie narracyjnym postacie konstruowane sa tak, by ko-
bieta byta obrazem (spektaklem), prezentowata siebie jako przedmiot-
do-ogladania, natomiast mezczyzna byt sprawca wypadkow. Podczas
gdy on posuwa narracje, ona zatrzymuje ja na chwile. Mulvey pisze, ze
jest to wynikiem wtasnie strukturowania filmu przez nieswiadomos¢
spoteczenistwa patriarchalnego. ,Pozbawiona” penisa (bedacego znacza-
cym fallusa i w konsekwencji patriarchatu) kobieta funkcjonuje w tej
kulturze jako Inny. Wystawienie jej na spojrzenie przypomina grozbe
kastracji, ale tez dostarcza przyjemnosci wynikajacej z tego, ze przed-
miot-do-ogladania nie jest grozny; jest prezentowany jako pozbawiony
wladzy. Ponadto, uczynienie spektaklem réwnoznaczne jest z ekshibi-
cjonizmem, ktdremu mezczyzni nie chca sie poddac¢ (wszak meska po-
sta¢ na ekranie jest rOwniez Zrodlem identyfikacji i w konsekwencgji nar-
cystycznej przyjemnosci), a dla mezczyzny bycie spektaklem réwno-
znaczne jest z uprzedmiotowieniem seksualnym!®. Dlatego podzial na
kobiete-spektakl i mezczyzne-sprawce dziatari, wzmocniony podziatem
kobieta-obraz i mezczyzna-wladca spojrzenia jest czyms, wedlug
Mulvey, niezwykle typowym dla kina, by nie powiedzie¢ — konstytu-
tywnym.

Podziat na kobiete-spektakl i mezczyzne-sprawce dziatan jest punk-
tem wyjscia dla Steve Neale’a. Badacz zwraca uwage na to, ze stwier-
dzenia Mulvey w odniesieniu do kina nie do konica sa prawdziwe. Me-
skie ciala rowniez staja si¢ przedmiotem przedstawienia i, co za tym
idzie, wystawione zostaja na spojrzenie (z ktdrym si¢ wiaze , przyjem-
nos¢ wzrokowa”). Rzecz jednak w tym, Zze 6w spektakl meskiego ciata
musi by¢ ,narracyjnie uzasadniony”. Mezczyzna nie moze tak po prostu
sta¢ sie przedmiotem spojrzenia. Pojawi¢ sie tu musi jakis po temu nar-
racyjny pretekst. Wlasciwy pretekst stanowia sceny walki i sceny akgji.
Ich, czesto nieuzasadnione z punktu widzenia ekonomii hollywoodzkiej

lanta Mach, [w:] Kamila Kuc, Lara Thompson (red.), Do utraty wzroku: Wybér tekstow,
korporacja halart—era nowe horyzonty, Krakéw, Warszawa 2010, s. 33—47).

129 Jbidem, s. 33.

130 Jhidem, s. 40.
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narracji filmowej, rozciagniecie w czasie oraz powtarzalno$¢ zaswiadcza-
ja, wedtug Neale’a, o tym najlepiej. Meskie cialo zostaje poddane skopo-
filicznemu ogladowi, dostarczajac tym samym przyjemnosci, ale jest tez
aktywne, nieustannie porusza si¢ i przemieszcza, jakby jednoczesnie
starajac si¢ umkna¢ spojrzeniu kamery-widza'!.

Zainspirowane ustaleniami Neale’a, dalsze badania dowiodly, ze
kwestia jest duzo bardziej zniuansowana. Kino jako mechanizm opiera
si¢ na patrzeniu. Niezaleznie od wykonywanych czynnosci, postacie ze
$wiata przedstawionego wystawione zostaja na spojrzenie, czyli do
pewnego stopnia uprzedmiotowane. Efekt ten zostaje wzmocniony po-
przez system gwiazd. Dobdr aktorow i kreowanie gwiazd zasadza sie
nie tylko na osobowosciach oraz egzemplifikowaniu okreslonych rél
spotecznych. System gwiazd to rdwniez u-cielesnianie marzen. Zatem
fizyczno$¢ aktora rowniez odgrywa niemata role, a poprzez to wiaze sie
z uprzedmiotowieniem — tak w przypadku kobiet, jak i mezczyzn. Ana-
lizy sylwetek takich gwiazd wczesnego kina jak John Barrymore czy Ru-
dolf Valentino dowiodly, Zze w ich wizerunek oraz sposéb prezentowa-
nia wpisany byt erotyzm. Sile, sprawnosci i panowaniu nad otoczeniem
towarzyszyla swego rodzaju migkkos$¢, ktora wydobywata zupetnie od-
mienne, tradycyjnie kojarzone z kobietami i kobiecoscig cechy. Nato-
miast sita fizyczna i przemoc przez star image Valentino konstruowana
byta tak, by uwodzi¢ kobiety (ktore zresztg bez specjalnego skrepowania
ja dekodowaty i reagowaly na nig, oddajac si¢ przyjemnosci patrzenia).
Wreszcie badacze wskazali, ze doswiadczana podczas seansu przyjem-
nos¢ moze tez mie¢ inny charakter i niekoniecznie musi wynikac z pod-
porzadkowania meskim (patriarchalnym) strukturom patrzenia. Swiad-
czyly o tym doswiadczenia odbiorcze grup marginalizowanych, jak ko-
biety (o ktorych juz wspomniatam), ale tez homoseksualni mezczyzni'®2

Samo kino réowniez reagowato na zmiany. W latach osiemdziesia-
tych XX wieku pojawil sie szereg filméw gléwnego nurtu, w ktorych
mezczyzni wystawiali swoje ciata na spojrzenie. Sylvester Stallone, Ar-
nold Schwarzenegger, Jean-Claude Van Damme, Steven Seagal, Bruce
Willis, Mel Gibson stanowili uosobienie tego, co Susan Jeffords okresla
jako ,zelazne ciata” (hard bodies). Postawni, silni, muskularni nie tylko
wykorzystywali swoje ciata jako narzedzie walki (cho¢ i w tej sferze byli
niezwykle sprawni), ale tez z niezwykla tatwoscia, zeby nie powiedzie¢

131 Steve Neale, Prologue: Masculinity as Spectacle. Reflections on Men and Mainstream Cine-
ma, [w:] Steven Cohan, Ina Rae Hark (eds.), Screening the Male: Exploring Masculinities
in Hollywood Cinema, Routledge, London, New York 2008 (1993), s. 9-20.

132 Philippa Gates, op. cit., s. 39.
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dezynwoltura, wystawiali je na spojrzenie widzow. Przodowal w tym
Schwarzenegger, czesto pokazujac si¢ bez ubrania i wystawiajac swoje
nagie cialo na badawcze spojrzenie kamery. Najbardziej pamigtng sceng
jest narracyjnie uzasadniona, cho¢ rozciggnieta w czasie scena Terminato-
ra 2 (1991). Podobnie jednak odczyta¢ mozna Czerwong gorqczke (1988),
gdzie grany przez Schwarzeneggera radziecki policjant, kapitan Ivan
Danko, pokazany zostaje w tazni publicznej nagi z nieznacznie ostonie-
tym przyrodzeniem. Kamera swobodnie przemieszcza si¢ w przestrzeni
i badawczo przyglada obnazonym ciatom, folgujac sobie w zblize-
niach!®®. Gates zwraca uwage na to, ze trend ten nie byl trwaly. Juz
w latach dziewieddziesiatych Zelazne ciala zaczely ustepowac bardziej
miekkim, zeby nie powiedzie¢ chtopiecym!. Jednak silnie si¢ zaznaczyt,
dodatkowo jeszcze wzmocniony pojawieniem si¢ aktywnych i musku-
larnych kobiet, ktdre wprowadzony przez Mulvey podzial rozsadzity od
innej strony.

Trzeci (obok odgrywania i spektaklu) kluczowy dla sposobow pre-
zentowania meskosci termin — maskarade — Gates definiuje jako ,fal-
szywe odgrywanie”. Koncepcja maskarady (masquerade) stala si¢ nie-
zwykle popularna réwniez za sprawq Judith Butler i krytyki queero-
wej. Najogdlniej zdefiniowac ja mozna jako odgrywanie cech plci, do
ktorej zostalo sie spotecznie i biologicznie przypisanym czesto celem
zamaskowania subwersywnego charakteru swojego postepowania. Po
raz pierwszy pojecie maskarady pojawilo si¢ na gruncie psychoana-
lizy w odniesieniu do kobiet. Uzyla go Joan Riviere, publikujac w roku

133 Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na jeszcze jedna kwestie, ktora okreslitabym jako
»strategia neutralizowania”. Polega¢ miataby ona na tym, ze szok, ktéry mogtoby
wzbudzi¢ meskie nagie cialo wystawione na ciekawskie spojrzenie i poddane ogla-
dowi (poprzez mise-en-scene), w pewien sposob bylby neutralizowany. Czesto podkre-
$la sie, ze aktorzy uosabiajacy ,zelazne ciata” byli obcokrajowcami (Schwarzenneger —
Austriakiem, Van Damme — Belgiem, Mel Gibson — cho¢ urodzony w Stanach, pocho-
dzil z rodziny australijskiej i wychowat sie w Australii, Dolph Lundgren — Szwedem)
lub o wyraznie zaznaczonych cechach okre$lajacych ich etnicznie jako innych (Stallo-
ne — Witoch, Seagal — zwigzany z Dalekim Wschodem). Przy czym dochodzilo tutaj do
swoistej ,gry”. Bowiem zaréwno ich wyglad zewnetrzny, jak i owe nacje (najmniej
oczywiscie w przypadku Seagala) tworzyly patriarchalng kulture amerykanska. Do-
datkowo jeszcze w tych filmach czesto bohaterowie byli kojarzeni z obcymi. W Czer-
wonej gorgczce Danko jest Rosjaninem, stad owo wejscie do tazni wypetnionej nagimi
meskimi ciatami zostaje wziete w nawias jako obce, przynalezne do innej kultury.

134 Ciekawie owo przejscie opisuje Susan Jeffords, postugujac si¢ miedzy innymi Schwa-
rzeneggerem jako przykladem. Por.: Susan Jeffords, The Big Switch: Hollywood Masculi-
nity in the Nineties, [w:] Jim Collins, Hilary Radner, Ava Preacher Collins (eds.), Film
Theory Goes to the Movies, Routledge, New York, London 1993, s. 196-208.
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1929 w , Internatonal Journal of Psychoanalisys” artykul pod tytulem
Womanliness as a Masquerade (Kobiecos¢ jako maskarada)'.

Punktem wyjscia do napisania artykulu i postawienia takiej diagno-
zy byly przypadki kobiet, ktére zglaszaly sie do Riviere jako pacjentki.
Wszystkie one $wietnie radzily sobie w domu, ich zwiazki byty spetnio-
ne, a poza tym kobiety te robily kariere w sferach, ktére wéwczas uwa-
zane byly za meskie — chodzi o twdrczos¢ intelektualng, a w szczegdlno-
Sci pisanie i przemawianie. Mimo lat pracy i doswiadczen kobiety te
nieustannie przezywaly bardzo silne emocje przed kazdym wystapie-
niem publicznym, a tuz po nim poszukiwaly potwierdzenia u mezczyzn,
ktorzy stanowili figure ojca. Nieustannie dopominaly sie informacji
zwrotnej dotyczacej przebiegu wystapienia (wrecz pochwat), jednocze-
$nie jednak z owym mezczyznag flirtowaty, eksponujac swoja kobiecosé
i prowokujac do adorowania i potwierdzenia swojej wartosci w tej sfe-
rze'*. Mary Ann Doane podkresla, ze maskarada oznacza czynnos¢ re-
aktywna, ktéra ma zniwelowac¢ odczuwany przez kobiete dyskomfort
wynikajacy z posiadania cech w jej mniemaniu meskich. Stad tez impli-
kacja, ze kobiecos¢ uzalezniona jest od meskosci. Poza tym, jak zauwaza
Doane, ,maskarada nie jest teoretyzowana przez Riviere jako radosna
i afirmatywna zabawa, ale podszyty niepokojem gest kompensacyjny,
jako rzecz potencjalnie niepokojaca, niekomfortowa i niespdjna, jak row-
niez psychicznie bolesna dla kobiety. To jest zachowanie spolecznie
«niewlasciwe»”1%7,

Gates aplikuje pojecie maskarady do analizy hegemonicznej mesko-
Sci. Jednak i tu pojawia si¢ pewien problem. Badaczka wykorzystuje
swego rodzaju zaposredniczenie przez wtasnie Mary Ann Doane. Doane
wykorzystata pojecie maskarady w odniesieniu do kobiet i filmu. Punk-
tem wyijscia i przedmiotem zainteresowania byta problematyka kobiece-
go widza (female spectatorship), czyli — jak sama przyznaje — Doane dopu-
Scila si¢ juz we wstepie pewnego odstepstwa. Zamiast wykorzystac te
kategori¢ w odniesieniu do relacji podmiot dziatajacy—inni, jak to zrobita
Riviere, badaczka zaaplikowata ja do kobiecego widza filmowego, nie

135 Szczegdtowo opisuje te kwestie w artykule Stworzone dla mezczyzn i mitodci. Kobiety
w filmach Billy’ego Wildera, [w:] Kamila Zyto, Marcin Piefikowski (red.), Billy Wilder:
Mistrz kina z Suchej Beskidzkiej, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2011, s. 70-72.

136 Chris Weedon, Feminism, Theory and the Politics of Difference, Willey—Blackwell, 1999,
s. 94-95.

137 Mary Ann Doane, Masquerade Reconsidered: Further Thoughts on the Female Spectator,
[w:] eadem, Femmes Fatales: Feminism, Film Theory, Psychoanalysis, Routledge, New
York, Abingdon 1998 (1991), s. 38.
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rezygnujac jednoczesnie z odniesienia kobieta—inni, przede wszystkim
koncentrujac sie jednak na kobiecie-widzu filmowym. W sytuacji braku
problematyzacji i naukowego opracowania tej kwestii, Doane podjela sie
zmierzenia z tym problemem. Z kolei Gates pomineta rozwazania Doane
dotyczace widza kobiecego i pozostala na poziomie potocznego rozu-
mienia maskarady, przyjmujac je za wilasciwe. Dlatego bardziej zasad-
nym wydaje mi si¢ siggnigecie do Chris Holmlund, do samej Butler
i Steve Cohana celem badawczego umocowania tej koncepgji.

Mimo poczatkowego zawezenia maskarady do kwestii zwigzanych
z kobieco$cia oraz powigzania go z meskoscia na zasadzie reakcji-
formacji (reaction-formation), Chris Holmlund postuluje rozszerzenie za-
kresu znaczeniowego pojecia maskarady o bardziej dostowny, prozaicz-
ny wymiar. Nie wszyscy mezczyzni w jednakowy sposdb wpisuja sie
w dominujacy wzorzec meskosci, czyli moga ,po prostu by¢”. Wielu
z nich nie spelnia kulturowych norm i jest zmuszonych do ich odgrywa-
nia. Przekonujac do spojrzenia na meskos¢ jako strategie maskarady,
Holmlund zwraca uwage na to, jak wiele tracimy, ignorujac te kwestie:
(1) meskos$¢ pozostaje nietknietym i nietykalnym obszarem, przy kto-
rym kobiecos¢ dana jest jako zrepresjonowana i/lub niewyrazona; (2)
roznice pomiedzy meska a kobieca maskarada oraz ich rézne powiaza-
nia z wladza pozostaja nierozpoznane; (3) przymusowy heteroseksua-
lizm, stanowiacy meskos$¢ i kobieco$¢ jako jednoczesnie komplementarne
i nieréwne opozycje, pozostaje niezakwestionowany; i, nazbyt czesto, (4)
inne matryce maskarady sa pomijane”'*¥. Wskazujac na korzysci ptynace
z potraktowania meskosci jako maskarady, Holmlund nie idzie utarta
Sciezka. Zamiast zestawia¢ mezczyzn z , kobietami (biatymi i heterosek-
sualnymi), czarnymi (heteroseksualnymi mezczyznami), lesbijkami butch
i drag queen”, przyglada sie postaciom ,klondéw butch, lesbijek femme,
uchodzacych za czarnych [passing black]”, by na ich przykltadzie wydo-
by¢ specyficzne powigzania meskosci z ,,wtadza, konfliktem i walka”.
Ich ,tagodne wariacje” nieustannie bowiem oscyluja wokét jednego
,uniwersalnego tematu”1%.

W tym miejscu nalezatoby powrdci¢ do Judith Butler. Piszac o toz-
samosci pici kulturowej, badaczka podkresla, ze jako taka ona nie istnieje
(ani jako konstrukt, ani jako akt sprawczosci); jest fantazmatem. Jej pod-
stawe stanowi , stylizowane powtarzanie aktéw w czasie”, aktéw jego —

138 Chris Holmlund, Masculinity as Multiple Masquerade. The «Mature» Stallone and the
Stallone Clone, [w:] Steven Cohan, Ina Rae Hark (eds.), Screening the Male: Exploring
Masculinities in Hollywood Cinema, Routledge, London, New York 2008 (1993), s. 214.

139 [bidem.
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fantazmatu — inscenizowania/odgrywania'¥’. Dlatego Butler nieustannie

poszukuje sposobow na rozbrojenie dyskursu pierwotnej i stabilnej toz-
samosci w ogdlnosci oraz nieodigcznie z nig zwigzanej tozsamosci kultu-
rowej plci oraz Zroédiowej lub pierwotnej tozsamosci plciowej. Wedtug
niej mozliwosciami subwersywnymi wykazuja sie , praktyki drag, cross-
dressingu i seksualne stylizacje tozsamosci butch/femme”14l. Gléwnie ze
wzgledu na ich parodyjny charakter. Blizej zajmuje si¢ nastepnie prakty-
kami drag'*. ,Drag swoja inscenizacja (performance) gra na rozrdznieniu
miedzy anatomia wykonawcy badz wykonawczyni i odgrywana przez
niego/nig kulturowa plcia. Jednak naprawde mamy tu do czynienia
z trzema przygodnymi poziomami znaczacej cielesnosci: anatomiczna
chodzi o jak najbardziej przekonywajace zainscenizowanie kulturowej
plci, ktdéra z reguly jest odmienna od pici anatomicznej. Odniesiony suk-
ces, czyli ukrycie rozbieznosci, wedlug Butler, ma najwigkszy subwer-
sywny potencjal: ,Drag, imitujac konkretna kulturowa pte¢, nieuchron-
nie w ogole obnaza jej nasladowcza strukture — a takze jej przygodnosc.
Rzeczywiscie, pewna czes$¢ rokoszy, odrzucenie towarzyszace takiej in-
scenizacji, pochodzi z faktu, ze rozpoznajemy radykalnie przygodny
zwiazek miedzy biologiczng a kulturowa plcig, odstaniajacy si¢ na tle
kulturowych konfiguracji przyczynowych catosci, ktére z reguty uznaje
si¢ za kulturalne i konieczne. I tak zamiast prawa heteroseksualnej spoj-
nosci mamy przed sobg biologiczna oraz kulturowa pte¢, odnaturalnione
dzieki srodkom uzytym podczas inscenizacji, ktére podkreslaja, ze sa
one odrebne i przedstawiajg kulturowy mechanizm lezacy u podstaw ich

sfabrykowanej nierozerwalnosci” .

140 Judith Butler, Uwiktani w pleé¢. Feminizm i polityka tozsamosci, przet. Karolina Krasuska,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2008, s. 253.

141 Ibidem, s. 248.

1“2 Drag odnosi si¢ do noszenia kostiumu. W spolecznosciach gejowskich i lesbijskich
termin ten oznacza cross-dressing [noszenie ubran typowych dla nieswojej ptci - E.D.]:
mezczyzn ubierajacych sie jak kobiety i kobiety ubierajace sie jak mezczyzni. Termin
‘drag queen’ uzywany jest czesto w pejoratywnym sensie, dla oznaczenia mezczyzn,
ktérzy pokazuja sie w miejscach publicznych, noszac kobiece ubrania i makijaz. Co
wiecej, mozna spotkac profesjonalne drag queens i drag kings (kobiety ubrane jak mez-
czyzni), ktére wystepuja w kostiumach przeciwnej pici. W sensie bardziej ogdlnym
«drag» odnosi sie do wszelkich sposobéw noszenia kostiumu, nawet tych, ktére nie
wiaza sie z odmienng plcig, na przykltad mezczyzn noszacych «drag gliny», «drag
kowboja» «drag budowlanca». Termin ten odnosi si¢ do $wiadomego, ironcznego od-
grywania roli, ktérego celem jest podwazenie sztywnych koncepcji genderowych”;
dostepne przez: http://www.glbtq.com/glossary.php?id=5 (2.04.2011 r.).

14 Judith Butler, Uwikfani w ptec, s. 248.

14 [hidem, s. 248-249.
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Podkreslajac mozliwos¢ rozbrojenia owego aktu powtarzania, Butler
skupia si¢ na wystepach drag. Coraz czesciej jednak badacze wskazuja na
mozliwos¢ dostrzezenia subwersywnosci w akcie odgrywania, gdy
osobnik ,jest” zidentyfikowanym anatomicznie oraz zdeklarowanym
kulturowo mezczyzna. W ten sposdb wracamy do pojecia maskarady
w jego potocznym sensie. Sposrdd réznych aplikacji koncepcji maskara-
dy oraz inscenizowania, najbardziej interesujace i, z punktu widzenia
moich zamierzen, wydato mi si¢ podejscie Stevena Cohana. Analizujac
problem meskosci w kinie amerykanskim lat pie¢dziesiatych XX wie-
ku'®, wykorzystat on zaréwno koncepcje Joan Riviere, jak i Judith Bu-
tler. Przy czym juz we wstepie zastrzegt dwie kwestie. Po pierwsze swo-
je analizy umiescit w kontekscie spoteczno-socjologicznym. Punktem
wyijscia byly dla niego przemiany w spoteczenistwie amerykanskim do-
konujace si¢ po drugiej wojnie S$wiatowej. Dotychczasowy sposéb istnie-
nia w spoteczenstwie oraz osiagania statusu, bazujacy na gromadzeniu
kapitatu o charakterze ekonomicznym przy wsparciu okreslonych war-
tosci, zastapiony zostal przez status oparty na edukacji i umiejetnosciach
wlasciwego postugiwania si¢ oznakami statusu, czyli umiejetnosci kon-
sumpcji i sprzedania si¢'*®. Po drugie, chcac przesuna¢ punkt ciezkosci
w kierunku socjologicznym, czy nawet antropologicznym (z ogranicze-
niem psychoanalizy), Cohan wprowadzit réwniez koncepcje teatru Zycia
codziennego Ervinga Goffmana'¥.

Analizujac posta¢ Thornhilla (Cary Grant) z Pétnoc, pétnocny zachdd
(1959), Cohan zwraca uwage na wizerunek mezczyzny tworzony po-
przez te postac. ,W swoim designerskim garniturze Roger Thornhill jest
natychmiast rozpoznawalny jako «oryginalny» przedstawiciel «swojego
rodzaju», profesjonalisty z klasy $redniej, ktdrej wartosci zdominowaty
cala kulture po drugiej wojnie Swiatowej”!*5. Problem polega jednak na
tym, ze Thornhill nie ma stabilnej i raz na zawsze ustalonej toZsamosci.

145 Sformulowanie ,lata piecdziesigte”, jak sam autor wyjasnia, traktuje umownie. Zaj-
muje sie bowiem przedstawieniami meskosci zamykajacymi sie w latach 1946-1958,
czyli o okres od zmiany pozycji geopolitycznej Stanéw Zjednoczonych po drugiej
wojnie $wiatowej do pierwszych oznak zatamania i pozniejszego kryzysu. Por.: Steve
Cohan, Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties, Indiana University Press,
Bloomington, Indianapolis 1997, s. ix.

146 Ibidem, s. 21.

147 Cohan zwraca uwage na date powstania tej koncepcji. Otéz pierwsze, wstepne wyda-
nie ksigzki w formie publikacji akademickiej ukazalo sie w 1956 roku i dotyczylo zja-
wiska, ktére okredlat mianem ,zarzadzania wrazeniem” (impression management).
Mozna zatem niejako uprawomocni¢ spostrzezenia Cohana wypracowaniem przez
Goffmana tej teorii. Por.: ibidem, s. 16-17.

148 Jbidem, s. 19.
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Nieustannie przeslizguje si¢ z jednej w druga, co i rusz odgrywajac kogo
innego, cho¢ wciaz pozostaje mezczyzna w tym samym szarym, niena-
gannie odprasowanym, flanelowym garniturze'¥’. Zdefiniowany na po-
czatku filmu jako specjalista w branzy reklamowej, stanowi doskonate
uosobienie nowej klasy $redniej: ,ludzi, ktérzy manipuluja symbola-
mi, zamiast wytwarza¢ przedmioty”!*’. Ma on na podoredziu rézne role
i style zachowan i wcigz z nich wybiera, nie tyle bedac kim$, co ,wy-
konujac czynnos¢ znakowaq” (sign activity)'!. Cohan wymienia kolejno
zajmujacego si¢ reklama ,kierownika z Madison Avenue, ofiare [przy-
padkowego] porwania, alkoholika, maminsynka, morderce, uciekinie-
ra/zbiega, Red Cap”'®, mozna dotfaczy¢ jeszcze kochanka — wszystko
dzigki maskaradzie i odgrywaniu. Ponizszy cytat odnosi si¢ do filmowej
towarzyszki Thornhilla, Eve, jednak oddaje istote tego odgrywania —
sprowadza si¢ ono do maskarady pozbawionej uprzednio istniejacej
esencji, ktora intencjonalnie sterowataby wyborem owych typow: ,Jak
meskosc Rogera, jej kobieco$¢ nie wyraza, w tym sensie, ze nie odnosi sie
do zwartej i ciagtej jazni usytuowanej pod kolejnymi warstwami maska-
rady («rzeczywista» Eve), poniewaz jest performatywna, nieustannie jest
odtwarzana poprzez teatralna reprezentacje”!*.

Cohan opowiada si¢ zatem za wykorzystaniem koncepcji maskarady
rowniez do mezczyzn. Odnoszac si¢ do Butler, stwierdza: ,, Z tej perspek-
tywy «mesko$é» nie odnosi sie¢ do meskiej natury, ale nasladuje «stano-
wiaca fikcje» normalnosci, ktéra autoryzuje nieprzerwang reprezentacje

149 Zwracajac uwage na ubior Thornhilla i czyniac z niego jedyny staty element jego cha-
rakterystyki, Cohan odwotuje sie do pojecia Mezczyzny w Szarym Flanelowym Garni-
turze (Czlowiek w szarym garniturze), ktdre zrobilo niezwykla kariere po publikacji
w 1955 roku powiesci Sloana Wilsona pod tym tytulem. Traktowano ja jako wyraz za-
grozen dla tradycyjnej meskosci wynikajacych z faktu zmiany profilu zatrudnienia
i dominacji zaje¢ urzedniczych. Jak pisze Michael Kimmel: ,fraza wskazywata, ze
podmiejscy konformisci byli przerazeni i pasywni oraz ze pragneli powrotu do he-
roicznej, dziewietnastowiecznej meskosci self-made mana”. Por.: Michael Kimmel, , The
Man in the Graf Flannel Suit”, [w:] Michael Kimmel, Amy Aronson (eds.), Men and Ma-
sculinities: A Social, Cultural, and Historical Encyclopedia, ABC Clio, Santa Barbara (Cal.),
2004, s. 493.

1% Jackson Lears, A Matter of Taste: Corporate Cultural Hegemony in a Mass-Consumption
Society, [w:] Lary May (ed.), Recasting America: Culture and Politics in the Age of Cold
War, U of Chicago P, Chicago 1989, s. 50; podaje za: Steve Cohan, op. cit., s. 20.

151 Cohan odwotuje sie w tym miejscu do koncepgji Ervinga Goffmana. Wedlug socjolo-
ga, cztowiek, w obecnosci innych, nie tylko sprawia wrazenie, ale tez wytwarza to
wrazenie. Por.: Erving Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przel. Helena
Datner-Spiewak, Pawet Spiewak, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

152 Steve Cohan, op. cit., s. 23.

153 Ibidem.
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okreslonych typdw odgrywania ptci kulturowej dla mezczyzn (jak cho-
ciazby zywiciela rodziny), marginalizowania innych (jak chociazby ma-
minsynek) i zakazywania jeszcze innych (jak chociazby zniewie$ciaty
homoseksualista)” 13,

,Hegemoniczna meskos¢”, ktdrej realizacja znajduje swéj wyraz
w kinie policyjnym, jest konstruktem. Chociaz w kinie gtéwnego nurtu
nie zostaje zakwestionowana (co najwyzej zachowanie postaci, ktéra ma
ja reprezentowac, poddane zostaje drobnej korekcie, jakby wystarczyt
niewielki retusz do tego, by podtrzymana zostata jej zwierzchnos¢), to,
jesli przyjrzec sie przemianom gatunku, hegemoniczna meskos¢ réwniez
podlega zmianom. Dobry przyklad stanowi jeden z jej elementdw, jakim
jest sposob kodowania klasy. W filmach z lat siedemdziesiatych fakt ro-
botniczego zaplecza bohaterow jest zacierany, czego najlepszy przyktad
znalez¢ mozna w Brudnym Harrym (1971). W latach osiemdziesiatych
klasa zostaje wysunieta na plan pierwszy nie tylko poprzez zachowania
bohaterdéw, ale rowniez poprzez zestawienie z innymi postaciami (Holly
McClane robi kariere urzednicza w korporacji, co dodatkowo pogtebia
frustracje Johna w Szklanej putapce [1988]). Stawiajac na profilantéw, kino
policyjne lat dziewieédziesigtych doprowadzito do awansu spotecznego
,gliniarza”. Sam fakt pracy w FBI wymaga wyksztalcenia i inteligencji,
tropienie seryjnych mordercow dodatkowo intuicji i przenikliwosci.
Mimo tej ptynnosci w ksztattowaniu policyjnej (hegemonicznej) mesko-
$ci, pomiedzy gling a Mezczyzna w Szarym Flanelowym Garniturze po-
jawia sie znaczaca rdéznica. O ile Roger Thornhill przez wigkszo$¢ narra-
¢ji funkcjonuje jako seria znakow pozbawionych referencji, substancji,
ktora wskazywataby na prébe powiedzenia czego$ poprzez inscenizo-
wanie, o tyle filmowi policjanci zachowuja sie tak, jakby inscenizowana
przez nich meskos$¢ odnosita sie do istniejacej uprzednio esencji, sub-
stancji. Co wiecej, swoja inscenizacja komunikuja, Ze owa substancja
(idea meskosci) zostata zapoznana i ze oni maja do niej jaki$ intuicyjny
dostep lub sa jej depozytariuszami. Do kwestii odmian hegemonicz-
nej meskosci dla poszczegdlnych dekad bede wracata w dalszych roz-
dziatach.

Struktura filméw kina gléwnego nurtu opiera si¢ na zmianie faz od
wzglednej rownowagi, poprzez jej zachwianie lub brak, do przywroce-
nia rownowagi. Steve Neale zwraca uwage nie tyle na ten tancuch, co na
srodki, z pomoca ktorych rozpad i przywrdcenie rownowagi sa osiaga-
ne. Okazuje sig, ze poszczegdlne gatunki wypracowaty specyficzne dla
siebie $rodki zaburzenia i przywrdcenia rdwnowagi, angazujac przy tym

15¢ Ibidem, s. 24.
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okreslone dyskursy, wykorzystywane do budowy kontekstu, w odnie-
sieniu do ktérego zaburzanie i przywracanie rownowagi jest akty-
wizowane. Fizyczna przemoc jako srodek rozpadu i przywrocenia réw-
nowagi wykorzystywana jest przede wszystkim w westernie, kinie
gangsterskim i detektywistycznym. Przy czym umieszczana jest ona
w kontekscie i aktywizuje dyskurs zwigzany z ,Prawem [...], przestep-
czoscig, praworzadnoscia, sprawiedliwoscia, porzadkiem spolecznym,
cywilizacja, wlasnoscia prywatng, odpowiedzialnoscia obywatelska
itd.”1%° Inne gatunki réwniez przywotuja fizyczng przemoc jako srodek
zaburzenia i przywrocenia rownowagi, ale aktywizuja przy tym inne
dyskursy (chociazby horror, ktdry fizyczng przemoc wpisuje w kontekst
ludzkiego/nieludzkiego [potwoér, wilkotak, wampir, psychopata, czyli
monstrum])!®.

Pojawiajace sie w filmach przemoc, seks oraz polityka, od momentu
ugruntowania kina, staly si¢ obiektem szczegoélnego zainteresowania ze
strony réznego rodzaju instytucji. O ile cenzura panstwowa skupiata sie
przede wszystkim na tresciach politycznych, albo nie dopuszczajac go-
towych dziel na ekrany, albo zmuszajac tworcéw do usuniecia wybra-
nych ujeé, scen czy sekwengji, seks i przemoc stanowity przedmiot zatro-
skania grup i organizacji, ktérych dziatalnos$¢ skupiata sie na kwestiach
obyczajowych. Rafat Syska zwraca uwage na zmiang, jaka dokonala sie
z biegiem czasu w kinie w odniesieniu do przemocy. W okresie klasycz-
nym traktowana byla jako jeden z elementéw swiata przedstawionego,
a jej obecno$¢ motywowana byla przede wszystkim realistycznie (,tak
jest w rzeczywistosci”). Zmiana w podejsciu do przemocy w Stanach
Zjednoczonych zbiegta sie¢ (lub byta motywowana) z rozluznieniem cen-
zury filmowej w potowie XX wieku. Jak pisze Syska: , Akty filmowego
okrucienstwa przestaly by¢ tylko atrakcyjne i ekscytujace, nabiera-
jac rowniez wtasnosci nieprzyjemnych i odstreczajacych”!>”. Dokony-
walo sie to gldwnie, wedlug badacza, poprzez konstruowanie widza
wewnetrznego (wpisanego w obraz) w taki sposdb, by sprowokowac
identyfikacje albo z morderca, albo z ofiara'*®. Sita wymowy przemocy

1% Prawo, jak pisze Neale, ujmowane jest w opozycjach binarnych: ,obecnosé/nie-
obecnos$¢, efektywnosé/brak efektywnosci instytucji prawnych i reprezentantéw”.
Por.: Steve Neale, Genre, s. 21.

156 Jbidem.

157 Rafat Syska, Film i przemoc: Sposoby obrazowania przemocy w kinie, Rabid, Krakéw 2003,
s. 20.

1% Syska pisze wrecz o ,strategii mordercy: i ,strategii ofiary”, ktére pozwalaja w sposdéb
zastepczy przezy¢ widzowi cos, co jest albo niedostepne, albo wiazaloby sie z bardzo
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uzasadniana bywa (a jednoczesnie niwelowana) poprzez wziecie przed-
stawionych wydarzen w nawias fikcji (przydatne sa w tym wzgledzie
konwencje gatunkowe), demonizowanie negatywnych postaci do tego
stopnia, ze uzyta wzgledem nich przemoc wydaje si¢ uzasadniona, oraz
komizm (roztadowanie napiecia poprzez zarty postaci — co jest szczegol-
nie czesto spotykane w policyjnym kinie akcji)'*.

Przyzwolenie na otwarte pokazywanie przemocy'® w kinie gtowne-
go nurtu oraz uczynienie jej tematem (niezaleznie czy gléwnym, czy
pobocznym, ale zawsze wyraznie zarysowanym) pewnych gatunkow,
cykli i formul (rzecz dotyczy bowiem nie tylko kina policyjnego, ale
rowniez horroru, thrillera, gros filméw science-fiction i wielu innych) mia-
o bardzo wazne odniesienie i uprawomocnienie w kulturze amerykan-
skiej. Richard Slotkin twierdzi, Ze jednym z podstawowych i kluczowych
dla niej mitow jest mit regeneracji poprzez przemoc, scisle powiazany
z mitem pogranicza'®. Kino policyjne, wedtug mnie, skwapliwie z niego
skorzystato przy konstrukcji fabul oraz tworzeniu przestania'®?. Dodat-
kowym czynnikiem podnoszacym jego atrakcyjnos¢ spoleczna byty dwa
fakty. Po pierwsze, reaktywacja mitu pogranicza w zmienionej i unowo-
cze$nionej formie przez, jak bysmy okreslili go dzisiejszym jezykiem,
kultowego amerykanskiego prezydenta — Johna Kennedy’ego. Po drugie,
zmierzch popularnosci westernu, ktéry do poczatku lat siedemdziesia-
tych XX wieku nie tylko wykorzystywat mit pogranicza (i rowniez rege-

160

powaznymi konsekwencjami (i, w zwiazku z tym, lepiej tego unikac). Por.: ibidem,

s. 20-22.
1% Michael Haneke, Przemoc a media, przel. Barbara Ostrowska, ,Dialog” 1999, nr 2,

s. 136; podaje za: Rafat Syska, op. cit., s. 23-31.
160 Badacze zorientowani psychoanalitycznie i feministycznie mogliby wrecz stwierdzi¢,
Ze, z uwagi na swoj voyeuryzm i fetyszyzm, cate kino klasyczne (i nie tylko klasyczne)
przesycone bylo przemoca — chodzi o uprzedmiotowienie kobiety, uczynienie jej
przedmiotem ogladu i narzedziem aktywizowania-niwelowania lekéw kastracyjnych.
Zdecydowalam si¢ na wskazanie nie samej przemocy, ale idei regeneracji poprzez
przemoc jako elementu skladajacego sie na kino policyjne ze wzgledu na to, ze ta dru-
ga siega glebiej, oddajac istote postrzegania przemocy w cop cinema. W zdecydowanej
wigkszosci filmow przemoc jest opatrywana wlasnie tg wartoscig — przynosi oczysz-
czenie i odrodzenie. Jedli jest postrzegana jako destruktywna, to w filmach z alterna-
tywnej tradycji, czyli tych klasyfikowanych przeze mnie jako subwersywne.
Dopuscitam sie w tym miejscu antropomorfizacji i przypisania kinu policyjnemu,
ktére samo w sobie jest krytycznym konstruktem, ktérego fakt istnienia swoim wy-
wodem chce dopiero uprawomocnic, zdolnosci sprawczych. Uzyte przeze mnie sfor-
mulowanie jest skrotem myslowym znaczacym tyle, co , tworcy scenariuszy wykorzy-
stali (raczej mniej niz bardziej) swiadomie mit istotny dla wspdlnoty, jaka tworza
Amerykanie”.
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neracji poprzez przemoc), ale tez na obszarze kina wyraznie go zmono-
polizowat!®.

W trzech kolejnych dzietach — Regeneration Through Vilence: The My-
thology of the American Frontier 1600-1860 (1973), The Fatal Environment:
The Myth of the Frontier in the Age of Industrialization, 1800-1890 (1985)
oraz Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-Century Ame-
rica (1992) — Slotkin dowodzi swojej tezy, drobiazgowo analizujac klu-
czowe dla amerykanskiej kultury dzieta literackie, filmy oraz wydarze-
nia, ktére wptynely na rozwdj potegi USA. Pierwszych przybyszow
z Europy charakteryzowal pewien specyficzny stan emocjonalno-
mentalny. Postrzegali oni siebie jako ,kolonialng forpoczte europejskiej
«metropolii»”. Dodwiadczenie to dogtebnie przeorato zbiorowa nieswia-
domos$¢, tworzac niemal archetypowy wzorzec koniecznosci strukturo-
wania procesu zmian majacych doprowadzi¢ do polepszenia sytuadiji:
,W Ameryce, wszystkie polityczne, spoleczne i ekonomiczne przeksztal-
cenia towarzyszace modernizacji rozpoczynaja si¢ ruchem na zewnatrz,
fizyczna separacja od «metropolii», z ktorej sie wywodza. Osiagniecie
«postepu» bylo zatem nieodlacznie zwiazane z ekspansja terytorialng
i zabarwione doswiadczeniem, polityka i szczegdlna psychologia emi-
gracji” !4,

Nieodlaczne, konstytutywne elementy tego procesu to ,separacja”,
~regresja”’, ,konflikt”, ktdre nie tylko zaktadaja walke o okreslone warto-
sci, ale rdwniez okre$lenie siebie wobec Innego oraz ,przemoc” reali-
zujaca sie w ,dzikiej wojnie” (savage war), poprzez ktéra przychodzi
regeneracja. Oddzielenie si¢ od europejskiej metropolii (separacja) roz-
poczeto te pierwsza sekwencje zdarzen, ktdra wyznaczyla sposob poste-
powania i postrzegania zmian, swoistag matryce procesu. Warunki zycia
w koloniach poczatkowo byly bardzo trudne i dalekie od wygdd metro-
polii, stad 6w kolejny etap — regresja. Wigzaly si¢ rowniez z podbojem
dzikiej natury (wilderness) i podporzadkowaniem lub wyparciem rdzen-
nych mieszkanicéw tego obszaru z reguly poprzez wojny (,,dzikie woj-

163 O zmierzchu westernu juz pisalam. Chciatabym natomiast zwrdci¢ uwage w tym
miejscu na jeszcze jeden element ,teoretycznego rewizjonizmu gatunkowego”. Za-
rowno Altman, jak i Neale podkreslaja fakt, Ze western cieszy sie troche niezastuzonag
estyma w kregach piszacych o historii kina amerykanskiego. Przez lata bardziej wyra-
finowana publiczno$¢ nie tylko unikata westernéw, ale réwniez zzymata si¢ na sama
mysl o prezentowanej w nich wizji Dzikiego Zachodu i amerykanskiej historii
(zwtaszcza westernach klasy B, czyli w dominujacej ich wiekszo$ci). Westerny krecone
byly z mysla o trzech grupach wiernej publicznosci: widzach pochodzacych ze wsi
i matych miasteczek, dorastajacych chtopcach i Europejczykach. Por.: Steve Neale,
Genre and Hollywood, s. 138; Rick Altman, Film/Genre, s. 38.

164 Richard Slotkin, op. cit., s. 10-11.
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ny”). Zasiedlanie nowego kontynentu i konflikty z Indianami konsty-
tuowaly réwniez opozycje binarne, ktoére beda stanowi¢ kardynalne
opozycje strukturujace. Pierwsze tworzone byly przez dzika nature
i cywilizacje oraz Indian i biatych!®.

W ten sposob powstat scenariusz ,dziatania z uzyciem przemocy”
(violent action), ktéry skutkowal osiagnieciem okreslonego ,rozwoju”
(achievement of ,progress”). Realizowat si¢ on w dwodch wersjach: scena-
riuszu niewoli i ratunku biatej kobiety z rak , dzikich” dokonanego przez
mysliwego/wojownika. Pierwszy z nich byt pasywny w swej istocie.
Oparty zostal na licznych (prawdziwych lub zmyslonych) swiadectwach
0sob, ktére go doswiadczyty. Sprowadzi¢ go mozna do historii schwyta-
nia i przetrzymywania przez Indian biatej kobiety podczas , dzikiej woj-
ny”. Slotkin twierdzi, ze oddaje on w swej istocie poczucie zagrozenia
chrzescijanstwa i cywilizacji w czasie wojen. Co wiecej, ,Jej [kobiety —
E.D.] schwytanie jest jak metaforyczne zstgpienie do piekiet i doswiad-
czenie duchowej ciemnosci podobnej do «szaleristwa». Dzigki niepodda-
niu sie fizycznemu lekowi oraz duchowym pokusom Indian, schwytana
dowodzi swojej moralnej postawy, jak i sity wartosci, ktére za nia sto-
ja”1%. Drugi scenariusz — ratunku biatej kobiety z rak dzikich dokonane-
go przez mysliwego/wojownika — zakladal aktywne dziatanie, dlatego
uznany zostat za bardziej atrakcyjny. ,Odkupienie na drodze cierpienia”
stalo sie elementem wojny z Indianami. Z uwagi na towarzyszacy temu
nastroj zwyciestwa cywilizacji nad dzika natura, jego nieodlacznym
elementem stalo si¢ poczucie triumfu. Mit pogranicza jest wiec mitem
zwiastujacym sukces i moralng wyzszos$¢!®”. Slotkin podkresla przy tym,
ze w Stanach nie tyle dochodzi do wigkszej liczby aktéw przemocy niz
w innych krajach i kulturach. Réznica polega na symbolicznym znacze-
niu przypisywanym przemocy: ,Co jest specyficznie «amerykanskie»
dla naszej historii to niekoniecznie ilo$¢ lub rodzaj przemocy, ale mi-
tyczne znaczenie jakie przywigzaliSmy do rodzaju przemocy jakiej do-
swiadczyliSmy, formy symbolicznej przemocy jaka sobie wyobrazamy
i polityczne uzycia jakie przyktadamy do tego symbolizmu” 1,

Scenariusz , dzialania z uzyciem przemocy” utrwalony zostat i przez
dziesigciolecia funkcjonowat w westernowej literaturze i filmie. Swia-
domos¢ zamknigcia pogranicza oraz stopniowe przemiany w westernie
(zmiana jego funkgji i poddanie si¢ impulsom rewizjonistycznym) nie
przyniosly stopniowego zaniku mitu regeneracji poprzez przemoc. Slot-

165 bidem.

166 Ihidem, s. 14-15.
167 Ibidem, s. 15.

168 Jhidem, s. 13.
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kin zwraca uwagg, ze w latach siedemdziesigtych XX wieku, w okresie
niezwyklych zmian spoteczno-ekonomiczno-politycznych, mit zostat
przejety z jednej strony przez ,miejskie filmy kryminalne” (urban crime
dramas)'®®, z drugiej za$ horrory i science-fiction. Co odrdznia ,miejskie
filmy kryminalne” od westernéw (tych , po-pograniczu”), to: urbanizacja
otoczenia, ograniczenie mozliwosci postepu i odkupienia przez rozrost
potegi korporacji, czerpanie przez bohaterow energii do walki z tych
samych zrddel co przestepcy do zbrodni, ktére popetniali, oraz niemoz-
liwo$¢ osiggniecia petnego spolecznego odkupienia, ktoére przynosit
western!”’.

Zjawiskiem, ktore miato wptyw na rozwoj kina policyjnego, jest vigi-
lantism. Vigilante to , 0soba, ktora albo bierze wymierzenie sprawiedli-
wosci w swoje rece, albo jest zwolennikiem takiego postepowania” lub
tez cztonek komitetu optujacego za takim witasnie postepowaniem. Vigi-
lantism na dobre wrost w historie i kulture amerykanska wraz z rozwo-
jem terytorialnym Stanéw Zjednoczonych. Poczatkowo traktowany byt
jako typowo amerykanski fenomen. SpecjaliSci zajmujacy si¢ nim zwra-
caja jednak uwage na jego miedzynarodowy charakter. Z antropologicz-
nego punktu widzenia — a tak wlasnie podchodzi do niego jeden z naj-
bardziej znanych badaczy problemu Ray Abrahams — vigilantism nie jest
tak powszechnie spotykany w spolecznosciach ludzkich jak fenomen
matzenistwa lub inicjacji. Jednak jego obecnos¢ na wszystkich kontynen-
tach udokumentowana zostala w licznych publikacjach. W Stanach
Zjednoczonych istnieje od konca XVIII wieku az do dzis i jest traktowa-
ny jako zjawisko spontaniczne, tradycyjne i globalne'”!.

Definicja, ktorg podaje Abrahams, wskazywataby na to, ze vigilan-
tism na jezyk polski przelozy¢ mozna jako ‘samosad’; tak tez zresztg by-
wa ttumaczony. W pracy pozostang jednak przy oryginalnym okresleniu
z przynajmniej dwdch powoddéw. Znaczenie ‘samosadu’” w polskiej kul-
turze bliskie jest linczowi, ktéry znajduje si¢ na antypodach prawa, pod-
czas gdy vigilantism to stosowanie przez obywateli prawa tam, gdzie
wladze do tego przeznaczone (sady i policja) sa bezwolne lub skorum-
powane. Samosad konotuje histerie, motloch i fenomen kozta ofiarnego,
vigilantism z kolei — przynajmniej w teorii — to odwolanie si¢ do o$wiece-
niowych zasad, ktére legly u podstawy wspodtczesnych spoteczenstw,

1% Badacz szczegdlnie podkresla role filméw policyjnych (serii Brudnego Harry’ego oraz
Francuskiego tacznika) oraz urban vigilante (cykl Zyczenie §mierci). Por.: ibidem, s. 634.

170 Tbidem.

71 Ray Abrahams (za Brownem) podaje, ze miedzy 1767 a 1904 rokiem dziatalo ponad
300 niezaleznych od siebie grup vigilante. Por.: Ray Abrahams, Vigilante Citizens: Vigi-
lantism and the State, Polity Press, Cambridge, Oxford 1998, s. 13.
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a ktdre, w przekonaniu stosujacych go, nie sg przestrzegane lub zostaty
zarzucone. Wedlug Abrahamsa, szeroka definicja pojecia obejmuje
wszystkie zjawiska zwigzane z nieformalnym systemem sprawiedliwo-
$ci, wlaczajac zbrojne organizacje podziemne, stawiajace sobie za cel
przywrdcenie niepodleglosci danego kraju, lub legendarne postaci jak
Robin Hood, ktdérych dziatalnosci przyswiecata idea sprawiedliwej dys-
trybugji dobr'72

Stowo vigilant dostownie ttumaczy si¢ na jezyk polski jako ‘czujny’.
Pochodzi ono z jezyka hiszpanskiego (‘straznik, str6z’) i przejete zostato
z taciny (vigilans, vigilant-, od vigilare, czyli ‘by¢ czujnym, uwaznym’, od
vigil — “czujny’). Prawdopodobnie w drugiej i trzeciej dekadzie dziewiet-
nastego wieku (znawcy wskazuja na lata 1825-1835) trafilo poprzez po-
tudniowq granice do Stanéw Zjednoczonych!”?. Poczatkowo funkcjono-
walo w takich zbitkach na okreslenie réznego rodzaju grup, jak Vigilante
Committee, Vigilant Societies, Vigilants, Vigilanters i bylo uzywane w takich
kontekstach, jak Regulators, Moderators, White Caps i Ku-Klux-Klan!74.
Richard Maxwell Brown definiuje te nieformalne organizacje jako ,zor-
ganizowane, dziatajace poza prawem grupy, ktérych czlonkowie biora
prawo w swoje rece” i ,stowarzyszenia uformowane przez obywateli,
ktorzy potaczyli sie w celu ochrony w sytuacji chaosu [disorder]”. Abra-
hams przyjmuje nastepujaca definicje vigilantism: ,zorganizowany wysi-
tek grupy «zwyklych obywateli» w celu narzucenia [enforce] norm
i utrzymania prawa i porzadku w imieniu spolecznosci, czesto przy uzy-

172 W ksiazce Vigilante Citizens: Vigilantism and the State Abrahams opisuje nie tylko dzia-
alno$¢ obywateli amerykanskich (skupia sie na wydarzeniach w San Francisco w la-
tach piecdziesiatych dziewietnastego wieku [rok 1849 i 1851] i Montanie w latach
sze$¢dziesiatych tego stulecia [lata 1863-1865 i 1884] oraz fenomenie Ku-Klux-Klanu),
ale rowniez analizuje przypadki z Afryki (zachodnia i centralna Tanzania i Afryka Po-
ludniowa), Ameryki Centralnej (Gwatemala), Poludniowej (przypadki mordéw na
tzw. dzieciach ulicy w Rio de Janeiro oraz wydarzenia z pétnocno-zachodnich czesci
Peru, Rondas Campestinas z 1990; Tres Arroyos w Argentynie), Hiszapanii (ataki
GAL-6w, czyli cztonkéw Grupos Anti-terroristas de Liberation, przeciwko separaty-
stom baskijskim), carskiej Rosji (region nowogrodzki, 1870-1900, samosud), Filipin (Al-
sa Masa), Nowej Zelandii i Wielkiej Brytanii. Wiele z wymienionych ruchéw sytuuje
sie¢ wedtug niego na pograniczu vigilantismu, sktaniajac sie bardziej w kierunku szwa-
drondw $mierci (death squads). Abrahams nie wylacza ich, stwierdzajac, ze sytuuja sie
one na pograniczu; stanowia pseudo-vigilantism. Por.: Ray Abrahams, op. cit., s. 136;
por. réwniez: Dermot Feenan (ed.), Informal Criminal Justice, Ashgate/Dartmouth,
Aldershot 2002.

173 The American Heritage® Dictionary of the English Language, Fourth Edition, Copy-
right © 2009 by Houghton Mifflin Company. Published by Houghton Mifflin Compa-
ny; dostepne przez: http://dictionary.reference.com/browse/vigilante (16.12.2009 r.)

174 Ray Abrahams, op. cit., 4-5.
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ciu przemocy, w sytuacji braku efektywnych oficjalnych form wymie-
rzania sprawiedliwo$ci poprzez policje i system sadowniczy”!7>. Z kolei
Les Johnston w swojej definicji zwraca uwage na cechy tego zjawiska:
,vigilantism to ruch spoteczny, ktéry powoduje uzycie bezposrednich
[premediated] aktow przemocy — lub zastraszania — przez wolnych oby-
wateli. Zrodzony zostat jako reakcja na przekroczenie zinstytucjonalizo-
wanych norm przez jednostki lub grupy — albo jako ich potencjalne lub
imputowane przekroczenie. Tego typu akty zogniskowane sa na kontro-
lowaniu przestepczosci i/lub spotecznosci, a ich celem jest zagwaranto-
wanie bezpieczenstwa zaréwno czionkow ruchu, jak i innych cztonkow
wspolnoty prawnej”!76,

Z uwagi na potoczny sposOb postrzegania i rozumienia vigilante
(osoby stosujacej vigilantism), uksztalttowany pod wptywem filmowych
postaci popularnych w latach siedemdziesigtych XX wieku, takich jak
Brudny Harry, szeryf Pusser (cykl Z podniesionym czotem) lub Paul Ker-
sey (cykl Zyczenie §mierci), warto blizej przyjrzeé sie tym definicjom, bo
wskazujg one na wyrazne rozejscie si¢ rzeczywistosci i filmowej legendy
(mitu)'””. Zaréwno w Stanach Zjednoczonych, jak i w innych czesciach
$wiata vigilantism jest fenomenem grupowym. Sprawiedliwos¢ nigdy nie
jest wymierzana przez samotnego msciciela, jak ma to miejsce w filmach,
ale przez wybranych cztonkow kolektywu. Warto podkresli¢, ze w przy-
padku wydarzenn w San Francisco i Montanie w XIX wieku (oraz wielu
innych), byly to osoby pochodzace z klasy sredniej lub wyzszej klasy
$redniej, wyksztalcone, ktorych praca pozwalala na to, by uczestniczy¢
w czesto czasochlonnych posiedzeniach komitetow. Zazwyczaj byli to
przedsigbiorcy, handlowcy i biznesmeni, cho¢ zdarzali si¢ réwniez
prawnicy.

Abrahams podkresla istnienie panstwa i ustalonego porzadku
prawnego oraz silnej grupy tzw. dobrych obywateli, ktérzy rozpoznaja
dziatalno$¢ przestepcow jako nie tylko szkodliwg z punktu widzenia
jednostek, ktorym wyrzadzana jest krzywda, ale tez (a moze przede
wszystkim) z punktu widzenia spotecznosci - jako zagrazajaca podsta-
wom jej egzystencji. O ile jednak w normalnych okolicznosciach wyzna-

175 Ray Abrahams, What’s in a Name? Some Thoughts on the Vocabulary of Vigilantism and
Related Forms of ‘Informal Criminal Justice’, [w:] Dermont Feenan (ed.), Informal Criminal
Justice, Ashgate/Dartmouth, Aldershot 2002, s. 26.

176 Les Johnston, What is Vigilantism?, ,British Journal of Criminology” 1996, Vol. 36,
No 2, s. 220-236; za: Ray Abrahams, Vigilante Citizens: Vigilantism and the State, Polity
Press, Cambridge, Oxford 1998, s. 8-9.

77 William C. Culberson, Vigilantism: Political History of Private Power in America, Green-
wood Press, New York, Westport, London 1990, s. 9-10.
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czone przez panstwo stuzby zajmujg sie chwytaniem, osadzeniem i wy-
mierzeniem kary przestepcom, o tyle w nadzwyczajnych sytuacjach pan-
stwo nie jest zdolne realizowac¢ swojej funkcji i wowczas przejmuja ja
obywatele. Vigilante Committee wypracowaly procedury postepowania
wzorowane na procedurach prawnych. Czltonkowie komitetow rzadko
pochodzili z klas nizszych i winni byli legitymowac¢ sie¢ wlasciwa reputa-
¢ja. Dodatkowo skladali przysiege uczciwosci, prawosci i oddania spra-
wie. Schwytany przestepca mial proces, ogtaszano wyrok, pod ktérym
podpisywali sie cztonkowie komitetu, a kara wymierzana byta publicz-
nie: tak w przypadkach wygnania, jak i powieszenia (Abrahams czesto
podkresla fakt obecnosci ,milczacego thumu”)!”8. Owa procedura, zaan-
gazowanie spotecznosci i niejako oddolna aktywnos¢ obywatelska ludzi
kaze badaczom odro6zni¢ vigilantism od anarchii'”®, wasni i zemst rodo-
wych oraz wendetty.

Vigilantes charakteryzuja si¢ niezwykle powaznym stosunkiem do
istniejacego prawa, cho¢ jednoczesnie podkreslaja prostracje systemu
jego egzekwowania (policji i sagdownictwa). Jest to zazwyczaj wynikiem
oddalenia od centrum sprawowania wtadzy i trudnosci komunikacyj-
nych, co w okresie formowania si¢ amerykanskiej panstwowosci byto
niezwykle czestym zjawiskiem. Dlatego vigilantism taczy sie z fenome-
nem Turnerowskiego pogranicza, tak waznego w rozwoju kultury Sta-
now Zjednoczonych. Ostabienie wiadzy moze tez si¢ wigzaé z sytuacja
dramatycznych przemian, jak w okresie po wojnie secesyjnej na Potu-
dniu, podczas intensywnego rozwoju miast i o$rodkéw osadniczych,
ktory zwiazany byt z odkryciem cennych kruszcoéw, pojawieniem sig
nowych, licznych, obcych pod wzgledem kulturowym, ale silnych grup.
Cztonkowie komitetéw rekrutowali sie¢ z grupy biatych, okreslajacych
siebie jako protestanci, mezczyzn w $rednim wieku; jak i ich interesy

178 Oczywiscie jest to pewien ideat. W rzeczywistosci, jak pisze Abrahams, bywato réznie.
Nie tylko cztonkowie komitetéw, ze wzgledu na swoje postepowanie, czasami po-
winni sie znalez¢ po drugiej stronie tawy podczas sadzenia, ale tez zdarzalo sie wie-
sza¢ niewinne osoby. Abrahams wyjasnia rowniez, ze szczegdlnie w pierwszym okre-
sie, kobiety-ofiary byly raczej bite i publicznie upokarzane niz zabijane. Por.: Ray
Abrahams, Vigilante Citizens, s. 140.

Abrahams podkresla, ze, mimo powierzchownych podobienstw, tak naprawde anar-
chizm i vigilantism stanowia zdecydowane przeciwienistwa. Anarchizm wystepuje
przeciw panstwu jako takiemu, vigilantism z kolei , rozpacza nad jego nieefektywno-
$cig” (Ray Abrahams, Vigilante Citizens, s. 16). Pozostane tutaj przy takim wtasnie ro-
zumieniu i rozréznieniu obu tych aktywnosci, swiadoma jednak rewizjonistycznych
podejs¢ reprezentowanych przez takich chociazby badaczy jak William C. Culberson
(por.: William C. Culberson, op. cit.).

17¢
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reprezentowali i chronili. Zwtaszcza gdy chodzilo o zamieszki w okresie
tzw. neo-vigilantism, czyli juz po okresleniu granic, kiedy dochodzilo do
konfliktéw polityczno-etniczno-ekonomicznych. Czesto przedmiotem
ataku byli Afroamerykanie, Zydzi, katolicy, imigranci, pracownicy fi-
zyczni i przywoddcey zwiazkowi, przedstawiciele nurtéw radykalnych
i obroncy swobod obywatelskich. Jako najbardziej znamienny przyktad
Abrahams wymienia wydarzenia z lat 1882-1936 z Tampy na Florydzie.
W pracach historycznych podkresla sie fakt ogromnej roli, jaka nie-
formalny system sprawiedliwo$ci, w tym vigilantism, odegral w po-
wstawaniu i implementacji oficjalnego, usankcjonowanego systemu
prawnego, jak rowniez w aktywizowaniu zwyktych ludzi i ksztattowa-
niu ich swiadomosci obywatelskiej'®’. Wsparciem dla vigilantismu miat
by¢ purytanizm oraz przyjeta w konstytucji doktryna suwerennosci lu-
du'®!. Glebokiej wewnetrznej potrzebie podtrzymania panstwa, nawet
gdy bylo stabe, towarzyszyly jednak zasady: ,raczej mniej niz wiegcej
rzadu; i raczej rzady poprzez porozumienie niz rzady oficjeli”. William
Culberson wskazuje na konstruktywny i destruktywny wymiar vigilanti-
smu w odniesieniu do instytucji paiistwowych. Vigilantism pozwala wes-
przec slabe oraz stworzy¢ nowe instytucje, ktére rozwinawszy sie beda
bardziej skuteczne w implementowaniu prawa. Zagrozenie, ktore niesie
z soba vigilantism, wiaze si¢ z jego populistycznym obliczem. Zniszcze-
nie starych przywilejdw nie zawsze wiaze si¢ ze zmianami na lepsze.
Czesto tez zmianom towarzyszy aktywizacja trybundéw, nawotujacych
do restytucji dawnego nieadekwatnego do przemian spotecznych po-
rzadku oraz opowiadajacych si¢ za autokratyczna wiadza!®.
Pogtebiajace si¢ wrazenie destabilizacji i poczucie niewydolnosci ofi-
cjalnego systemu zaowocowato na przetomie lat sze$édziesiatych i sie-
demdziesigtych XX wieku polaryzacja amerykanskiego spoleczenstwa.
Jak podkreslaja Seth Cagin i Philip Dray, obie grupy — wczesniej opisana
lewica i prawica — zwracaly uwage na pograzanie sie amerykanskiego
spoteczenistwa w bezprawiu. Przy czym: ,z perspektywy zwolennikéw
lewicy, samo spoleczenstwo bylo bezprawne, ale z perspektywy kon-
serwatywnej, spoleczenistwo byto ofiara bezprawia”'®?. Réznica w inter-
pretacji nie przyczynita sie do ostabienia popularnosci filméw, ktére

180 Colin Harvey, Legality, Legitimacy and the Politics of Informalism, [w:] Dermot Feenan
(ed.), Informal Criminal Justice, Ashgate/Dartmouth, Aldershot 2002, s. 23.

181 Ray Abrahams, What’s in a Name..., s. 31; Ray Abrahams, Vigilante Citizens..., s. 2.

182 William C. Culberson, op. cit., s. 4-8.

18 Seth Cagin, Philip Dray, Born to Be Wild. Hollywood and the Sixties Generation, 24 Edi-
tion, Coyote 1994, s. 179.
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David Cook okresla jako , vigilante revenge” cycle'®*. Do rozkwitu cyklu
doszlo na poczatku lat siedemdziesiatych za sprawg takich dziet jak Billy
Jack (1971), Z podniesionym czotem (1973) i Zyczenie smierci (1974). Cagin
i Dray oraz Lev wymieniaja rdwniez niezalezna produkcje z 1969 roku:
Joe. Z kolei Michael Rayan i Douglas Kellner dodaja Nedzne psy (1971),
podkreslajac niezwykle istotny watek , odkupienia mezczyzn poprzez
przemoc” (male redemption through violence)'®®. W filmach tych , populi-
styczni bohaterowie brali prawo w swoje rece i walczyli przeciwko prze-
stepcom, korupgji i autorytarnej biurokracji, czesto przyjmujac prawico-
wa perspektywe. Zazwyczaj protagonista byt przyzwoitym cztowiekiem,
ktoremu stala si¢ krzywda, wobec ktorej system prawny pozostat bez-
wolny. Zmuszony wiec zostat do wziecia sprawiedliwosci w swoje wla-
sne rece” 18,

Gwalt zadany przez bezkarnych przestepcéw jednostce oraz nie-
mozliwos¢ uzyskania sprawiedliwosci stawaly sie punktem wyijscia do
swoistej przemiany. Ofiara nie tylko zdobywala si¢ na zemste, ale stawa-
ta si¢ swego rodzaju bojownikiem wyzszej sprawy, ktoremu przyswieca-
ta idea eliminacji bezprawia. Samotny msciciel, ktory — jak podkreslaja
Cagin i Dray - przez sympatykdw prawicy nazywany byl mistrzem,
przez sympatykow lewicy z kolei ,aniotem zemsty” (avenging angel) —
przywracat porzadek postugujac sie¢ przemoca. Burzyt tad, by broni¢
spoteczenistwa, zabijat, by skoniczy¢ z zabijaniem. Wymagato to od niego
nadludzkiego rozeznania w porzadku etycznym. Zachwycata jego umie-
jetnos¢ rozwiazywania problemow i efektywno$é. Lekarstwem na
wszystko byta niemal sama jego obecnos¢. Interesujace jest to, ze watek
nadcztowieka pojawit sie rowniez w innych gatunkach (filmy szpiegow-
skie, wojenne). Kino policyjne, jak podkreslaja Cagin i Dray, przewyz-
szalo je jednak, gdyz dysponowato mozliwoscia potaczenia rzeczywisto-
$ci i mitu. Trud codziennej pracy policji to zdecydowanie realistyczny
element, pokazanie gliny jako ,samotnego wilka”, ktéry w obliczu zala-
mania wszystkich autorytetéw, bez wzgledu na koszty chroni bezbron-
nych prawych ludzi przynalezy do sfery mitu. PrzeloZenie rzeczywiste-
go na symboliczne najpeiniej uwidaczniato si¢ w sekwencjach poscigoéw:
,prawosc¢ i deprawacja lub dobro i zlo maja swoje jednoznaczne przeto-

18 David A. Cook, Lost Illusions. American Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam,
1970-1979, University of California Press, Berkeley 2000, s. 192.

185 Michael Ryan, Douglas Kellner, Camera Politica: The Politics and Ideology of Contempora-
ry Hollywood Film, Indiana University Press, Bloomington, Indianapolis 1990, s. 39—-41.

186 David A. Cook, op. cit., s. 1921 196.
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zenie na dziatanie [action]: najlepszy czlowiek jest po prostu najlepszym
kierowcq”'%”.

Od samego poczatku cykl vigilante revenge opowiadat si¢ za ,powro-
tem do tradycyjnych wartosci zwigzanych z domem, rodzina, prawem
i porzadkiem”'®. Co interesujace, to w drugiej potowie lat siedemdzie-
sigtych ,osadzit si¢” w srodowisku wiejskim. Cook zwraca uwage na
znaczace umiejscowienie go na Potudniu Stanéw Zjednoczonych, w re-
gionie, ktéry zawsze przodowal w statystykach liczby zabdjstw. Powodu
tego historyk upatruje w szerokim wplywie populistycznych przekonan:
,czystos¢” klasy pracujacej przeniosta sie na ,czystos¢” mieszkancow
terenow wiejskich. Tylko mieszkancy wsi i miasteczek sa wladni walczy¢
o lepsze: ,,u podstawy tego [...] lezy resentyment wobec bogactwa, wy-
rafinowania i kultury wysokiej, ktore stanowia podstawe wszystkich
populistycznych mitologii”!®. Jednoczesnie jednak pojawit sie tez ,fe-
ministyczny” cykl zemsty za gwatt (rape-revenge cycle), w ktéorym kobiety
mécity sie za dokonang na nich agresje!®. O ile sam w sobie cykl vigilante
revenge wyczerpat si¢, motyw vigilante na dobre osadzit si¢ w kinie poli-
cyjnym, wrastajac w niego na state.

Kino policyjne wpisuje si¢ w szersza kategori¢ kina kryminalnego
(crime cinema). Jak podkresla Thomas Leitch, jest to jedna z najstarszych
i najtrwalszych form w kinie amerykanskim i obejmuje szereg gatun-
kéw. Wszystkie je laczy przestepstwo i naruszenie prawa jako jeden
z gléwnych tematéw oraz sposobdéw inicjowania i prowadzenia akgji.
W filmach kryminalnych wystepuje rowniez trojka charakterystycznych
postaci: str6z prawa, przestepca i ofiara. Zaleznie od tego, ktoéra z nich
wydobyta zostaje na plan pierwszy, z takim gatunkiem majg do czynie-
nia widzowie. W filmach gangsterskich i wigkszosci filméw czarnych
sq to przestepcy, w filmach z ofiarami oraz w wielu filmach sagdowych —
ofiary, w filmach detektywistycznych i policyjnych — szeroko rozumiani
stroze prawa.

Przestepstwo stanowi rodzaj zagadki, rozwigzanie ktérej wymaga
zdolnosci intelektualnych, spostrzegawczosci, przenikliwo$ci, umiejet-
nosci laczenia faktéw oraz wyciggania wnioskéw. Jak pokazuja jednak
filmy policyjne, w pojedynku pomiedzy przestepca a strézem prawa

187 Seth Cagin, Philip Dray, op. cit., s. 170-171.

188 Leonard Quart, Albert Auster, American Film and Society since 1945, 2~4 Edition [przej-
rzane i poszerzone], Praeger Publishers, Westport (Conn.), London 1991, s. 121.

1% David A. Cook, op. cit., s. 197.

1% Przyktady to Dziewczyna z reklamy (1976), Pluje na twéj grob (1977), Kaliber 45 (1981).
Por.: ibidem.

191 Thomas Leitch, op. cit., s. 215. Pisatam o tym we Wstgpie.
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wygrywa ten, kto dysponuje nie tylko tak rozumiang wiedza (knowledge),
ale rowniez wladza (power) — zwycieza ten, kto jest silniejszy. PotoZenie
nacisku na wiedze i wladze spowodowato wprowadzenie do fabul poli-
cyjnych watku przemiany gliniarza polegajacej na przejsciu od stabosci
do sily. Wiadza nigdy nie jest raz na zawsze ustalona, nieustannie musi
by¢ podtrzymywana, stad tez pretekst do realizacji kolejnych filmdéw:
,Pytania dotyczace wladzy sa bardziej dwuznaczne niz pytania dotycza-
ce wiedzy, poniewaz stosunki wladzy, w przeciwienstwie do jednost-
kowej winy, nigdy ostatecznie nie moga zosta¢ odsloniete; musza nieu-
stannie by¢ renegocjowane”!?. Dlatego Leitch podkresla, ze do filmow
policyjnych nie mozna stosowac¢ kolokwialnego zamiennika, jaki czesto
stosuje sie dla kryminatow, a ktéry brzmi whodunit i jest przerdbka pyta-
nia Who done it?, czyli ‘kto to zrobit?’. Do filméw policyjnych nalezy sto-
sowac inng formute howcatchthem, czyli , jak mozna ich ztapaé?”!%. ,Jak-
ich-zlapad¢” stato sie kluczowa dla filmu policyjnego sktadnia.

Do schwytania przestepcéw policjanci wykorzystuja dostepne im
$rodki oraz wypracowane metody. W filmach policyjnych dochodzi jed-
nak bardzo czesto do wzmocnienia motywacgji policjanta poprzez wpro-
wadzenie elementu osobistego. Leitch wymienia cztery gléwne przy-
padki, w ktorych sie to dzieje: ,badz naruszenie $wigtosci domowego
ogniska (Zdrada [1997]), badz zabicie partnera (Wgska krawedz [1952]),
badz wziecie zony jako zaktadniczki (Szklana putapka [1988]), badz pozo-
stawienie policjanta na pewng $mier¢ (RoboCop [1987])"1%. Zabieg ten
zwigksza zaangazowanie emocjonalne widza w przedstawiong na ekra-
nie histori¢, podwazajac jednoczesnie ide¢ zinstytucjonalizowanej spra-
wiedliwosci i, w konsekwencji, istnienia policji. Jesli bowiem za zaanga-
zowaniem policjanta w sprawe stoja powody natury osobistej, nalezy sie
zastanowi¢, czy wciagz mamy do czynienia ze zinstytucjonalizowanag
sprawiedliwoscig, czy moze zinstytucjonalizowana zemsta. Z kolei to
rodzi nastepna wazna dla kina policyjnego kwestie, ktéra Leitch formu-
tuje w postaci pytania: ,W jakim stopniu sprawiedliwos¢ jest niczym
wiecej niz zemstg usankcjonowang przez zwierzchnig wladze?”1%. Pyta-
nie to istotne jest szczegdlnie w perspektywie przyzwolenia na czy
wrecz hotdowania idei vigilantismu w kulturze amerykanskiej.

192 Ibidem, s. 218.

1% Thomas Leitch postuguje sie tutaj terminem zaproponowanym przez Philipa MacDo-
nalda we wprowadzeniu do ksiazki Three for Midnight: The Rasp, Murder Gone Mad, The
Rynox Murder (Doubleday, Garden City [New York] 1963, s. vii). Por.: ibidem, s. 327
oraz 236.

194 Ibidem, s. 222.

195 Tbidem.
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W znacznie mniejszym stopniu filmy policyjne postuguja sie syntak-
sq policyjnych procedur. W omawianym kontekscie nalezy jej jednak
rowniez poswieci¢ uwage z kilku wzgledow. Bardzo wiele filméw poli-
cyjnych w mniejszym badz wiekszym stopniu si¢ do niej odwotuje. Film,
ktory uznawany jest albo za pierwszy film policyjny, albo za jednego
z najwazniejszych prekursoréw — Nagie miasto (1948)' — tematyzowat
policyjne procedury, kltadac na nie nacisk w watku tropienia mordercy
pieknej Jean Dexter'””. Friedkin we Francuskim tqczniku w sposob nie-
zwykle finezyjny wilaczyt sceny policyjnych procedur, budujac intryge.
Motyw policyjnych procedur w wydaniu zaréwno powiesciowym, jak
i telewizyjnym stanowi ponadto niezwykle istotny kontekst odczytywa-
nia pelnometrazowych filméw fikcji z policjantami. Wreszcie bardzo
wiele filméw tworzacych alternatywna tradycje obnazato mity kina poli-
cyjnego, skupiajac si¢ na pokazywaniu codziennej haréwki zamiast
,wielkich spraw” charakterystycznych dla policyjnego kina gléwnego
nurtu'®,

Jezeli przyjac interpretacje przedstawiona w BFI Companion to Crime,
to ujawnia si¢ niezwykle interesujgce zwiazki kina i telewizji oraz moz-
liwo$¢ wzajemnego ich oddziatywania. Nagie miasto — fabuta Hellingera
i Dassina — zainspirowata twoércow telewizyjnych do stworzenia serialu.
Miedzy innymi jego popularnos¢ przyczynita sie do rozwoju formuty
telewizyjnych policyjnych procedur i zawojowania publicznosci w latach
pie¢dziesiatych, szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku. Mogto
to stanowi¢ asumpt dla kina. W drugiej polowie lat dziewigc¢dziesiatych,
kiedy stopniowo przygasata popularnos¢ policyjnego kina akgji, przebo-
jem na mate ekrany wrdécily procedury, tym razem gléwnie w formie
réznego rodzaju CSI". Traktowana obecnie jako franszyza CSI (Crime
Scene Investigation) bazuje na watkach zbierania sladow i szczegolowego
ogladu miejsca zbrodni oraz sekcji zwtok ofiary (badz ofiar). Zmudna
praca grupy $ledczych i laborantéw prowadzi do zrekonstruowania

19 BFI Companion to Crime podaje, ze Nagie miasto przyczynilo sie¢ do wykrystalizowania
odrebnego podgatunku w kinie kryminalnym, jakim jest film policyjny. Por.: Phil
Hardy (ed.), The BFI Companion to Crime, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles 1997, s. 31.

197 Szczegotowo kontekst gatunkowy Nagiego miasta analizuje w artykule jemu pos$wie-
conym. Por.: Elzbieta Durys, Jedna z osmiu milionéw historii: ,,Nagie miasto” Hellingera
i Dassina, [w:] Lukasz Plesnar, Rafat Syska, (red.), Arcydzieta kina amerykariskiego,
(w druku).

1% Najlepszym przyktadem sa Nowi centurioni (1972) Richarda Fleischera i inne filmy
zrealizowane na podstawie powiesci Josepha Wambaugha.

19 Pierwszym byt CSI: Kryminalne zagadki Las Vegas pokazany przez stacje CBS w paz-
dzierniku 2000 roku.
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przebiegu zajécia oraz, w konsekwencji, odkrycia sprawcow i postawie-
nia ich przed sagdem.

Odkad zaistniaty na matych ekranach, policyjne seriale rozwijaly sig,
jak twierdzi Stuart Kaminsky, w dwoch nurtach. Z jednej strony kulty-
wowano tradycje samotnika zmagajacego si¢ z przestepcami, z drugiej
strony nastapita eksplozja seriali ze zbiorowym bohaterem. Samotny
detektyw, zazwyczaj w randze porucznika, pracowat w cywilnych ubra-
niach w wydziale zabdjstw lub narkotykéw. Jego determinacja w $ciga-
niu zloczynicdw czesto przeradzata sie¢ w obsesje. Przed szalenstwem
chronili go kumple z wydzialu lub przetozony, ktérzy jednak na co
dzien trzymali si¢ na dystans. Poczucie misji oraz wytrwatos¢ musiaty
wystarczy¢ mu w starciu z przebieglymi i czesto znacznie inteligentniej-
szymi przestepcami. Bowiem, w przeciwienstwie do swoich znanych
poprzednikéw, detektywdw okresu klasycznego, policyjni detektywi nie
wyrdzniali si¢ nadzwyczajnym IQ. Byli przedstawicielami klasy robotni-
czej (ewentualnie nizszej $redniej) i dzielili jej przymioty i warto$ci. Wy-
rozniato ich ,zrozumienie dla kondycji ludzkiej oraz empatia w stosun-
ku do innych ludzi”. Najbardziej znanymi przykiadami seriali tej grupy
sa Starsky i Hutch (1975-1979), Kojak (1973-1978), Baretta (1975-1978)>.

Druga znaczaca grupe tworzyly seriale ze zbiorowym bohaterem —
grupa policjantow pracujacych w danym posterunku. Zajmowali si¢ oni
drobniejszymi sprawami (jak kradzieze, napasci, przemoc domowa)
i wykroczeniami. Wyrézniato ich réwniez to, ze nosili mundury i poru-
szali si¢ po miescie oznakowanymi radiowozami. Jako przyktady Ka-
minsky wymienia: Police Story (1973-1977), Adam 12 (1968-1975), The
Rookies (1972-1976). W przypadku tego nurtu tworcy ktadli wiekszy na-
cisk na codzienno$¢ i sposoby funkcjonowania policji. W fabutach bar-
dziej skupiano si¢ na roli grupy i pracy zespotowej, interakcjach pomie-
dzy policjantami oraz pomiedzy policja i otoczeniem. W poszczegodlnych
odcinkach pojawiata si¢ tez problematyka rodzinno-domowa - szcze-
golnie podkreslano negatywny wptyw pracy w poligji na najblizszych?’’.

Kaminsky pisze, ze serialowi policjanci chronig wartosci istotne dla
klasy sredniej i sredniej-nizszej — zycie i mienie. Nacisk na ochrone za-
grozonej spotecznosci upodabnia seriale policyjne do westernu. Zagro-
zenie spotecznosci definiowane jest czesto w kategoriach walki o najbar-
dziej fundamentalne i niezbedne do funkcjonowania wartosci. Z tego tez
wzgledu Kaminsky okresla policyjne seriale telewizyjne mianem , trage-

20 Stuart M. Kaminsky (wraz z Jeffreyem H. Mahanem), American Television Genres, Nel-
son-Hall, Chicago 1985, s. 54-55. W tej grupie wida¢ wyrazne podobienistwo do fil-
moéw policyjnych.

201 Jhidem, s. 55.
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dii klasy $redniej-nizszej”: , Policjanci musza cierpie¢ dla spoteczenistwa,
ryzykowac¢ swoje zdrowie psychiczne, zycie i zycie swoich bliskich”2%%
Mimo licznych odniesiert do Zycia codziennego i opowiadania o spra-
wach biezacych i nurtujacych spoteczenstwo, punkt ciezkosci w serialach
policyjnych przesuniety zostaje w strone podan i opowiesci. Naczelna
zasada kazdej z przywotywanych spraw jest konieczno$¢ przywrdcenia
porzadku. Odbywa sie to wedtug $cisle okreslonego wzoru. Dokonane
zostaje przestepstwo, policja prowadzi sledztwo i wdaje si¢ we wstepne
potyczki (przestuchania podejrzanych, informatoréw), by wreszcie za-
konczy¢ sie ostatecznym pojedynkiem z przestepca, noszacym znamiona
samotnej walki na $mier¢ i Zycie w celu obrony fundamentalnych warto-
$ci?®. Z powyzszych wzgledow policyjne seriale telewizyjne mogly sta-
nowi¢ asumpt do rozwoju filméw petnometrazowych?™,

Motyw policyjnych procedur wczesniej pojawit sie jednak w literatu-
rze. Po okresie dominacji klasycznego detektywa, ktérego najdoskonal-
sze uciele$nienie stanowi Sherlock Holmes stworzony przez Arthura
Conan Doyle’a (tradycja przede wszystkim brytyjska), oraz prywatnego
detektywa wykreowanego przez pisarzy zwigzanych z czasopismem
,Czarna Maska” (lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku w Stanach
Zjednoczonych), w latach czterdziestych i piecdziesiatych pojawili sie
w literaturze zwykli policjanci. Podobnie jak w klasycznym kryminale
oraz kryminatach z prywatnym detektywem, w powiesciach tych cho-
dzilo przede wszystkim o rozwiazanie zagadki zbrodni i wskazanie
winnego. W przeciwienstwie jednak do wczedniejszych powiesci, w po-
wiesciach policyjnych procedur bohaterowie niczym specjalnym sie¢ nie
wyrodzniali, a rozwigzywanie zagadek zbrodni byto ich praca. Swoje za-

202 Jhidem, s. 66.

203 [hidem, s. 70-74.

204 Ograniczam sie w tym miejscu do poczatkowego okresu rozwoju tego gatunku, pomi-
jajac wiele interesujacych zjawisk zaréwno z lat piecédziesiatych, szescédziesiatych
i siedemdziesiatych (jak chociazby Dragnet z ikoniczng postacia sierzanta Joe Fridaya
[Jack Webb] czy samo Nagie miasto), jak i kolejnych dekad (chociazby Policjanci z Mia-
mi z lat osiemdziesiagtych z dwdjka stynnych ,gliniarzy MTV”, Jamesem ,,Sonnym”
Crockettem [Don Johnson] i Ricardo ,Rico” Tubbsem [Philip Michael Thomas]. Kre-
cony i wyswietlany przez pie¢ sezondw serial [1984-1989] zaslynat nie tylko z wyko-
rzystywania [poczatkowo, a nastepnie tez] i promowania najnowszych hitéw muzyki
popularnej oraz uzycia estetyki MTV, ale rowniez zastosowania na niezwykle duza
skale lokowania produktéw: ubran, broni, aut i todzi, przyczyniajac si¢ do zmiany
meskiego image’n Amerykandéw. Ciekawostka jest rowniez to, ze jego rezyserem byt
Michael Mann, ktéry jako pierwszy z majacych zdecydowane ambicje artystyczne
tworcow zdecydowat sie, na dtugo przed tym, zanim stato sie¢ to modne, wejs¢ w pro-
dukcje seriali telewizyjnych).
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dania wykonywali w zespotach, bazujac na przyjetych w policji i wyu-
czonych podczas szkolenn procedurach. Stad tez okreslenie tych powiesci
mianem powiesci policyjnych procedur (police procedural)*®.

Jako pierwsza realizacje podgatunku George Dove podaje opubli-
kowanag w 1945 roku V as in Victim Lawrence Treata. Najbardziej znany-
mi twdrcami powiesci policyjnych procedur byli: Treat, Hillary Waugh,
John Creasey, Maurice Procter, Evan Hunter (alias Ed McBain), Elizabeth
Linington, Collin Wilcox czy Reginald Hill. Stworzyli oni powie$ciowe
cykle wokoét albo wybranych bohateréw (inspektor Harry Martineau
Maurice’a Proctera, George Gideon ze Scotland Yardu Johna Creasey’a,
inspektor Andrew Dalziel Reginalda Hilla), albo wybranych posterun-
kow (opowiesci z 87 posterunku Evana Huntera)?. Poruszano w nich
rowniez istotne spotecznie tematy, jak rola i miejsce kobiet w policji (Do-
rothy Uhnak uznawana jest za pierwsza autorke doglebnie analizujaca
sytuacje kobiet detektywow poprzez posta¢ Christie Opara), mniejszosci
etnicznych i narodowych (czarnych — posta¢ Vigila Tibbsa z Pasadena
Police Department w powieéci Johna Balla In the Heat of the Night; Zydéw
— detektyw Meyer Meyer z powiesci Eda McBaina; Latynoséow — porucz-
nik Luis Rodolfo Vincente Mendoza z LAPD, bohater cyklu Della Shan-
nona)?”.

Jak podaje Encyklopedia Britannica, posta¢ doppelgangera pochodzi
z germanskiego folkloru. Samo stowo znaczy tyle, co “alter ego’, “widmo
osoby’, ‘sobowtdr — widmo zyjacej osoby’ i stanowi zlozenie niemieckie-
go doppel, czyli ‘drugi’ i ganger, czyli ‘chodzacy’ (‘goer’)*®. Okreslenie
doppelganger w literaturze anglosaskiej stosowane jest wymiennie z ‘dru-
gim’, ‘widmowym drugim’ i ‘gotyckim drugim’. Britannica podkresla, ze
jest to ,widmo lub zjawa zyjacej osoby”, ktérg nalezy odrézni¢ od ducha.
Idea doppelgangera (posiadanie przez czlowieka swojego widmowego
sobowtdra) jest czestym elementem folkloru. Spotkanie z nim odczyty-

25 George N. Dove, The Police Procedural, Bowling Green University Popular Press, Bow-
ling Green (O.), 1982, s. 1-5.

206 Jhidem, s. 10-25.

27 Jbidem, s. 151-176. Przytaczajac tych kilka informacji na temat policyjnych powiesci
i seriali telewizyjnych, chciatam przypomniec¢ i zaznaczy¢, ze rozwoj cop cinema nie
nastapil w prozni. Ogranicze sie tylko do nich, unikajac innych niezwykle frapujacych
rozwazan, jak chociazby ewolugja i znaczenie powiesci i seriali policyjnych, wzajemne
powiazania i wptyw réznych obszaréw kultury masowej, w obrebie ktdrej te formuly
byly realizowane, czy ich wymiar ideologiczny. Jednym z powoddéw jest gltéwny
przedmiot mojego zainteresowania — kino policyjne, innym — rozleglos¢ i wielowat-
kowo$¢ wspomnianej tematyki.

28 Doppelganger. Dictionary.com. Dictionary.com’s 21st Century Lexicon. Dictionary.com,
LLC. http://dictionary.reference.com/browse/Doppelganger (9.11.2011 r.).
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wane jest jako zty omen - znak nadejscia $mierci®®. Do literatury
doppelganger wprowadzony zostal przez Jeana Paula w powiesci Sie-
benkis (1796). Na tyle zadomowil si¢ on w niemieckiej Schauerroman
i brytyjskiej gothic literature, ze traktowany jest jako jeden z jej wyrozni-
kow i kanonicznych motywow?!%. O doppelgangerze czesto wspomina sie
w kontekscie kina policyjnego.

Motyw doppelgangera zaklada, ze Ja i nie-Ja jest identyczne oraz ze
moze dojé¢ do spotkania tych dwdch istot. Istnienie kogos, kto jest nie-
zwykle podobny fizycznie (wrecz nie do odrdznienia) lub podobny na
poziomie osobowosci, zachowan i sposobu odbierania swiata tak, ze
czujemy z ta istota nieprzepartq bliskos¢, wiaze sie¢ w kulturze wysokiej
z nurtem romantyzmu traktowanym jako wyraz lekéw przed zapedami
filozofii oswieceniowej. Stopniowe przesunigecie do centrum $wiata
i ustanowienie jako punktu odniesienia kartezjaniskiego cogito spowo-
dowato, Ze nacisk zostal postawiony nie tylko na ratio, ale réwniez na
podmiot. Funkgcja stabilizatora swiata, centrum i punktu odniesienia rze-
czywistosci nie tylko naktadata okreslone wymagania na podmiot (inte-
gracja, racjonalnosc), ale stanowita roéwniez obcigZenie. Jednym ze spo-
sobow dania temu wyrazu byt lek, ze Ja moge rowniez by¢ nie-Ja. Stad,
jak mi si¢ wydaje, siegniecie po te postac do folkloru.

Jak podkresla Gry Faurholt?'!, w narracjach, w ktorych pojawia sie
ow motyw, doppelganger rozumiany bywa na dwa rdézne sposoby. Po
pierwsze, moze chodzi¢ o bohatera, ktdry jest ,powielony w postaci
identycznej, drugiej jazni”, po drugie, o bohatera, ktdry jest , podzielony
na dwie, spolaryzowane jaznie”. Pierwszy przypadek to alter ego (,,iden-
tyczny drugi protagonisty”). W tej sytuacji bohater bywa ofiarg albo
kradziezy tozsamosci, za ktora stoja tajemnicze wyzsze sity, albo para-
noi, objawiajacej si¢ halucynacjami. Najbardziej typowym literackim
przykltadem sa Diable eliksity Ernsta T.A. Hoffmanna, Sobowtér Fiodora

209 Doppelginger, [w:] Encyclopeedia Britannica. Encyclopaedia Britannica Online. Encyc-
lopaedia Britannica; dostepne przez: http://www.britannica.com/EBchecked/topic/
169319/doppelganger (5.09.2011 r.).

210 Dimitris Vardoulakis, The Return of Negation: The Doppelginger in Freud’s «The ‘Uncan-
ny’», ,SubStance” #110, 2006, Vol. 35, No. 2, s. 100.

21 Siegnetam, i w gruncie rzeczy ograniczytam sig, do pracy dunskiego badacza z trzech
wzgledéw. Po pierwsze, nie oddaje si¢ on rozwazaniom nad niesamowitym — katego-
rig istotna dla badaczy horroru. Po drugie, wprowadza rozréznienie na dwa typy
doppelgangeréw, ktore porzadkuje; pomaga to rozwing¢ méj wywéd. Po trzecie, w kon-
tekscie kina policyjnego jego ustalenia wykazuja duza wartos¢ eksplikatywna. Por.:
Gry Faurholt, Self as Other: The Doppelginger, ,,Double Dialogues” Issue 10, Summer
2009; dostene przez: http://www.doubledialogues.com/issue_ten/faurholt.html
(5.09.2011 r.).
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Dostojewskiego i William Wilson Edgara Allana Poe. Drugi przypadek
wiaze si¢ z rozdwojeniem osobowosci (,ciemna strona protagonisty”).
Bohater napotyka na swojej drodze kogos, kto jest do niego pod wieloma
wzgledami podobny, ale jednoczesnie uosabia najgorsze jego cechy lub
cechy, ktére stara sie¢ ukry¢ w najgtebszych zakamarkach swojej duszy.
Literacki przyklad stanowi Doktor Jekyll i pan Hyde Roberta Louisa
Stevensona?'2.

Faurholt kladzie nacisk na funkcje tego typu konstrukcji postaci.
Wprowadzenie sobowtora, poprzez powtdrzenie i kontrast, ulatwia
skonstruowanie gltéwnego bohatera (jest on pod pewnymi wzgledami
taki sam jak jego sobowtdr, pod innymi zdecydowanie rézny)?!%. Pozwa-
la rowniez okresli¢, co jest godne identyfikacji, co zas$ przynalezy do sfe-
ry Innego i jako takie ma z jednej strony strukturowac poprzez nieobec-
nos¢ pozadang z kulturowego punktu widzenia tozsamo$¢ podmiotu,
z drugiej strony wskazuje, co bezwzglednie powinno zosta¢ relegowane
poza obszar kultury (czesto wrecz spektakularnie usmiercone —jak ma to
miejsce w filmach policyjnych). Faurholt podkresla zatem nie tyle wy-
wrotowy wobec dominujacej kultury charakter doppelgangera, co jego
role jako swego rodzaju wentyla bezpieczenstwa. Doppelganger na chwile
pozwala ,,podwazy¢ wartosci i granice spoteczne, prowokujac niepokoj
i «terroryzujac» odbiorce po to, by na koniec odnowic¢ i potwierdzi¢
(cho¢by pozornie) konieczno$¢ istnienia tych wlasnie wartosci i gra-
nic”?!. Doppelganger pelni zatem stuzebnag funkcje wobec dominujacej
kultury. Wykorzystam te interpretacje do analizy watku doppelgangera
w kinie policyjnym.

Badacze zwracajg uwage, ze motyw doppelgangera stanowi etap for-
mowania si¢ tozsamosci (identity formation) poprzez utozsamienie i od-
rzucenie Innego (identification and othering). Poczatkowe zakwestionowa-
nie tozsamosci, wynikajace z pojawienia si¢ sobowtdra, zmusza podmiot
do powrotu do kwestii najbardziej podstawowych, przyjrzenia sie, prze-
pracowania i uzgodnienia ich z warto$ciami dominujacej kultury. Staje
sie¢ w ten sposdb niezbednym etapem socjalizacji. Z kolei negatywny
przyktad stuzy¢ moze jako opowies¢ ku przestrodze?’®. W przypadku
gdy drugi stanowi alter ego, bohater opiera sie identyfikacji z sobo-
wtdérem, ktory ,wydaje sie przejmowac kontrole lub faczy¢ z jego tozsa-
moscig”. W przypadku rozdwojenia osobowosci , protagonista popetnia

22 Jbidem.
23 Jbidem.
24 Jbidem.
25 Na zasadzie: ,Oto, co sie stanie, gdy podmiot nie podporzadkuje si¢ wymogom kultu-

”

ry”.
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powazny btad i nie zabezpiecza swojej tozsamosci poprzez relegowanie
[othering] lub wyrzeczenie si¢ jako «nie-Ja» tej cze$ci siebie, ktdéra winna
by¢ odrzucona. Raz uwolniona, jazin-monstrum nie podlega kontroli i jej
morderczy szal moze zosta¢ powstrzymany jedynie na drodze walki na
$mier¢ i zycie”?!6.

W tekstach poswieconych filmom policyjnym wielokrotnie podkre-
$lano istnienie specyficznej wiezi pomiedzy policjantem a przestepca?'’.
Czesto wrecz explicite stwierdza sie, Ze przestepca jest doppelgangerem
policjanta. Alan Charnier moze by¢ traktowany jako doppelganger Popeye
Doyle’a we Francuskim tgczniku (1971), Scorpio zas jako doppelganger in-
spektora Callahana w Brudnym Harrym (1971). Hans Gruber, chcacy
ukras¢ obligacje z sejfow Nakatomi Corporation, odczytywany jest jako
doppelganger Johna McClane’a w Szklanej putapce (1988). Obaj seryjni
mordercy z Lowcy (1986), Hannibal , Cannibal” Lecktor i Zgbna Wrdzka,
sa prezentowani jako doppelgangerzy Willa Grahama. Zeby dopas¢ prze-
stepce, policjant musi najpierw walczy¢ z nim, a nastepnie go pokonad;
nie moze po prostu doprowadzi¢ go przed oblicze prawa. Skad zatem
ten watek i w jakim celu zostal wprowadzony?

Jesli potraktujemy oba typy doppelgangera — zaréwno alter
ego/identycznego drugiego (identical double), jak i rozdwojona osobo-
wos$cé/ciemna strone protagonisty (dark half of the protagonist) — jako rézne
ujecia tematu przechodzacego kryzys protagonisty, to Gry Faurholt
stwierdza, ze ,chociaz motyw doppelgangera podwaza pojecie tozsamo-
sci, w rzeczywistosci dziata w konserwatywny sposob, umacniajac ko-
niecznos¢ identyfikacji”. Do zilustrowania sposobu, w jaki si¢ to doko-
nuje, Fourhold wykorzystuje koncepcje Lacanowska, w szczegdlnosci
faze lustra, , podczas ktorej podkreslona zostaje konieczno$¢ identyfika-
Gi z zewnetrznym obrazem w celu zbudowania ego; Ja musi zidenty-
fikowac sie z «Ja» niebedacym mng”. Inaczej rzecz si¢ ma w drugim
przypadku, gdy dochodzi do rozdwojenia osobowosci lub spotkania
drugiego, ktory jest , ciemna strong protagonisty”. Ten motyw nawiazuje
do fazy edypalnej, podczas ktérej dochodzi do wskazania i , zdemoni-

216 Thidem.

27 Por. chociazby: Drucilla Cornell, Clint Eastwood and Issues of American Masculinity,
Fordham University Press, New York 2009, s. 40-41, 49-51; Paul Smith, op. cit., s. 134;
Foster Hirsch, Detours and Lost Highways. A Map of Neo-Noir, Limelight Editions, New
York 1999, s. 157; Robin Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan... and Beyond,
Columbia University Press, New York 2003, s. 55-56; Philippa Gates, op. cit., s. 135;
Andrew Spicer, Film Noir, Longman, 2002, s. 160; Christine Holmlund, Sexuality and
Power in Male Doppelganger Cinema: The Case of Clint Eastwood’s , Tightrope”, ,,Cinema
Journal”, Fall 1986, Vol. 26, No. 1, s. 31-42.
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zowania spotecznie nieakceptowalnych elementéw osobowosci; Ja musi
wyodrebni¢ [other] jako «nie-Ja», ktdre jest nim samym”. Wyodrebnieniu
towarzyszy koniecznos$¢ spektakularnego unicestwienia. Ciemny-drugi
(dark double) zostaje zastrzelony i zatopiony (Brudny Harry [1971]), wysa-
dzony w powietrze i rozerwany na drobne cze$ci (Sita magnum [1973],
Straznik prawa [1976]), zrzucony z jednego z najwyzszych pieter wiezow-
ca (Szklana pulapka [1988]), wystrzelony zostaje w niego niemal caty ma-
gazynek (Milczenie owiec [1991]) lub/i specjalne kule (Lowca [1986]).

Z dwéch wyrdznionych przez Faurholta schematow, w filmie poli-
cyjnym dominuje scenariusz rozdwojenia osobowosci. Na poziomie po-
wierzchniowym bohater jest policjantem, ktéry chwyta przestepcow.
Mimo ze pracuje w organizacji rzadowej, ktdra stawia na prace zespoto-
wa i écisle podporzadkowanie, przedstawiany jest raczej w tradycji we-
sternowej jako ,samotny wilk” z wbudowang wewnetrzna busolg, ktora
naprowadza go na wilasciwy z punktu widzenia spolecznego porzadku
(cho¢ nie zawsze z punktu widzenia prawa) sposob postepowania.
Przypadki, z ktérymi glina ma do czynienia, sa czesto skomplikowane.
Przestepca jest silny, inteligentny i wyposazony w specjalne talenty, kto-
re wyrozniaja go na tle spoleczenstwa i czynia przez to jeszcze bardziej
niebezpiecznym. Policjant wydaje sie jedyna istota mogaca stawi¢ mu
czota. Cechy, ktore ich wyrdzniaja i sa powodem ich samotnosci, prowa-
dza réwniez do ich zblizenia. Dochodzi do nawigzania szczegdlnej rela-
qji, stanowiacej mieszanke fascynacji, bliskosci i zauroczenia. Z uwagi na
to, Ze stoja po dwodch réznych stronach prawa, taczaca ich wiez, poprzez
zatarcie granic pomiedzy tym, co jest zgodne z zasadami i co jest im
przeciwne, zagraza stabilno$ci spotecznej. Musi wiec zosta¢ przerwana
poprzez wyeliminowanie przestepcy.

Kino policyjne ewoluowato, wypracowujac odmienne paradygmaty.
Lata siedemdziesigte to okres fascynacji filmami z ,zacietrzewionym
gling”, ktory, by schwyta¢ przestepce, gotéw jest poswieci¢ nie tylko
swoje zycie i narazi¢ swoje zdrowie, ale rowniez wej$¢ w konflikt z prze-
fozonymi (seria filmow z Brudnym Harrym). Lata osiemdziesigte zdo-
minowane zostaly przez kino akcji. W policyjnych filmach akcji dyspo-
nujacy ,zelaznym ciatlem” bohater zmaga si¢ z przestepcami (cykle
Szklana putapka i Zabdjcza bron). W latach dziewiecdziesiatych niezwykla
popularnoscia cieszyly sie filmy z seryjnym morderca (Milczenie owiec
[1991], Siedem [1995]). W policyjnych filmach z seryjnym morderca agent
FBI, najcze$ciej pracujacy dla Behavioral Science Unit profilant, musi
najpierw ustali¢ modus operandi, a nastepnie schwytac seryjnego morder-
ce (najczesciej kobiet). W latach dziewieddziesiatych pojawia si¢ réwniez
bardzo ciekawy nurt z policjantka. Ona z kolei, by schwytac przestepce,
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musi przepracowac ciggnace si¢ czasami az z okresu dziecinistwa pro-
blemy (Blekitna stal [1995], Milczenie owiec [1991])8.

218 Rozleglos¢ materialu oraz charakter tej pracy nie pozwalajg mi na dtuzsze zatrzyma-
nie sie przy pewnych niezwykle frapujacych zjawiskach i produkcjach z obszaru cop
cinema. Przy okazji watku doppelgangera warto jednak, cho¢ na marginesie, wspomnie¢
o dwoéch niezwykle eksplicytnych pod wzgledem wykorzystania go produkcjach.
Pierwsza jest Gorqczka (1995), druga Bez twarzy (1997). W obu filmach watek
doppelgangera wydobyty zostaje na plan pierwszy i sproblematyzowany, cho¢ w od-
mienny sposob. Gorgczka Michaela Manna jest remake’iem telewizyjnego filmu tego re-
zysera z 1989 roku Wydarzyto sie w Los Angeles — rozbudowanym i z niezwykle wy-
$mienitg obsada, ale rownie poruszajacym. Film ma dwoch gtéwnych bohateréw: po-
rucznika Vincenta Hanne (Al Pacino) oraz Neila McCauleya (Robert De Niro). Histo-
ria opowiedziana z punktu widzenia Hanny to historia ,jak-ich-zlapa¢”, historia
McCauleya to historia napadu na konwoj wartosciowych przesylek oraz przygotowan
do kolejnego skoku, ktory konczy sie porazka. Miedzy obu mezczyznami dochodzi
jednak do nawigzania wiezi, rodzaju porozumienia, intensywnej fascynacji, ktéra mo-
glaby doprowadzi¢ do przyjazni, gdyby nie fakt, ze obaj stoja po przeciwnych stro-
nach barykady. Rzecz komplikuje rowniez swoista wymiana cech. Z punktu widzenia
prawa Hanna jest dobry, McCauley za$ zty. W zyciu osobistym i w relacjach ze
wspdtpracownikami to McCauley wykazuje znacznie wiecej troski, odpowiedzialno-
§ci i zainteresowania dynamika relacji w grupie (jest dobry). Wydaje si¢ nawet, ze jed-
ng z przyczyn jego porazki na zakoniczenie staje sie zaangazowanie uczuciowe i chec¢
stworzenia zwigzku ze spotkana kobieta. Podczas gdy Hanna jest bezwzgledny, rani
wszystkich wokot, a ludzka twarz pokazuje dopiero, gdy jego nastoletnia pasierbica
podejmuje probe samobdjcza.

Mimo wyodrebienia dwéch wyzej wspomnianych watkéw i wigzacej sie z nimi
hybrydycznosci gatunkowej (potaczenie filmu gangsterskiego z policyjnym), Gorgczke
zaklasyfikowa¢ mozna jako film wpisujacy sie¢ w tradycje kina policyjnego z ,zacie-
trzewionym gling”. Dwa lata pdzniejsze Bez twarzy, pomimo elementéw thrillera ter-
rorystycznego, science-fiction i kina wieziennego, przypisac¢ raczej nalezy do policyjne-
go kina akcji. Sceny wybuchoéow, poscigow i baletowych walk wrecz spajaja film, ktd-
rego tematem jest obsesja agenta (terroryzm traktowany jest jako przestepstwo fede-
ralne i dlatego zajmuje sie nim policja FBI) Seana Archera (John Travolta) na punkcie
przestepcy Castora Troya (Nicholas Cage), ktory, zeby pozby¢ sie Scigajacego go gli-
niarza, zabil jego kilkuletniego syna. O ile film Manna poruszajacy jest ze wzgledu na
»realizm” fascynacji policjanta i przestepcy, film Johna Woo razi tu sztucznoscia. Bar-
dziej intrygujaca w Bez twarzy jest eksplicytno$¢ w potraktowaniu watku doppelgange-
ra. Che¢ zapobiezenia kolejnemu atakowi terrorystycznemu przygotowanemu przez
Troya, prowadzi Archera bowiem do decyzji o zamianie twarzy z pograzonym
w $piaczce przestepca. Tak zamaskowany Archer-Troy umieszczony zostaje w wie-
zieniu, gdzie przebywa znajacy szczegdly przygotowanego zamachu mlodszy brat
Troya. Celem jest wydobycie ich od mlodzika. W tym czasie prawdziwy Troy wybu-
dza sie i, odkrywszy prawde, zmusza lekarzy do przeszczepienia sobie twarzy agenta.
Pozostata cze$¢ filmu sprowadza sie nie tylko do zmagan o zapobiezenie zamachowi,
walka idzie réwniez o odzyskanie twarzy, tozsamosci i rodziny. Pikanterii tej ocieraja-
cej sie o science-fiction historii dodaje to, ze Troy jako Archer jest znacznie lepszym me-
zem, ojcem i wspotpracownikiem niz prawdziwy Archer.
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Przygladajac si¢ blizej tym paradygmatom i najbardziej reprezenta-
tywnym dla nich filmom, mozemy stwierdzi¢, ze podporzadkowane
zostaly dwdém niezwykle nosnym kulturowo schematom. Z jednej strony
jest to motyw doppelgangera, ktory rowniez strukturuje przebieg fabuty.
Z drugiej strony analizy pokazuja, ze bohater/ka, by zlapac przestepce,
musi przepracowac nurtujace problemy. Wykorzystywanym do kodo-
wania tego schematem jest Campbellowska Wyprawa Bohatera. Filmy
akcji oraz filmy z kobieta policjantka wyraznie wpisujq si¢ w ten drugi
schemat.

W filmach z policjantkami niezwykle rzadko pojawia si¢ sobowtor.
Moge poda¢ w tym miejscu tylko jeden przyktad: Czarng wdowe (1987).
Grana przez Debrah Winger agentka FBI ulega fascynacji morderczynia.
Kiedy jej przetozeni nie chca uwierzy¢ jej hipotezie, ze smierci bogatych
mezow tajemniczej kobiety nie sa przypadkowe, Alex Barnes bierze
urlop i podaza $ladem seryjnej morderczyni. Zaprzyjaznia si¢ z nia,
upodabnia do niej i ma romans z tym samym mezczyzna, wreszcie jed-
nak doprowadza do uwiegzienia (ale nie zabija w spektakularny sposob).
Jak wspomniatam, Czarna wdowa stanowi wyjatek. Zdecydowana wigk-
sz0s¢ filmow z kobietami detektywami sprowadza sie do tego, ze relacja
miedzy nimi a mordercq przypomina bardziej relacje ofiary i oprawcy
(Btekitna stal [1995], Psychopata [1995], Zdradzeni [1988], nawet w Milcze-
niu owiec [1991] w scenie w piwnicy Clarice Starling celebrowana jest
jako ofiara). Jedynym sposobem unikniecia $mierci jest koniecznosc¢
zmierzenia si¢ z problemami (czesto siegajacymi okresu dziecinstwa),
przed ktoérymi bohaterka uciekla, wdziewajac policyjny mundur. Do
tego wykorzystywany jest schemat Wyprawy Bohatera. W filmach z za-
cietrzewionym gling oraz policyjnych filmach z seryjnym morderca
punkt ciezkosci przesuwa sie zdecydowanie ku strukturze z doppelgange-
rem w wersji z rozdwojeniem osobowosci. W kolejnych rozdziatach -
drugim i czwartym — bede rozwazata te kwestie.

Pojawienie si¢ doppelgangera w wierzeniach ludowych odczytywane
byto jako zwiastun $mierci. W kontekscie kryzysu tozsamosci i koniecz-
nosci jego przelamania, jak twierdzi Faurholt, moze znaczy¢ tyle, ze ,je-
go obecno$¢ grozi uniewaznieniem tozsamosci gospodarza”. Wystepuja-
cy przeciw kobietom, mlodym i bezbronnym ludziom, dzieciom oraz
mniejszo$ciom rasowym i seksualnym przestepcy stanowia upostacio-
wienie morderczych instynktéw rozbudzonych zagrozeniem roli i pozy-
Gji patriarchatu (i hegemonicznej meskosci, ktora jest najdoskonalszym
jej upostaciowieniem). O ile nawet rzeczy sie tak maja, to z kulturowego
punktu widzenia sa one nieakceptowalne. Hegemoniczny mezczyzna
(jako metonimia patriarchatu) oficjalnie jest obronca stabszych; nie moze
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sobie wiec pozwoli¢ na ujawnienie tego rodzaju resentymentéw. Z tej
perspektywy rzecz ujmujac, filmy policyjne stanowia swego rodzaju
instruktarz (lub zastepcza forme przepracowania), w jaki sposéb nalezy
poradzi¢ sobie z owymi morderczymi instynktami rozbudzonymi
w reakcji na préby emancypacji mniejszosci.

Studium Christophera Voglera Podroz autora oraz oparte na nim ana-
lizy umieszczone w ksiazce Stuarta Voytillii Myth and the Mouvies?"
wskazywatlyby na to, Ze jesli nie calo$¢, to zdecydowana wigkszo$¢ (a na
pewno wiekszos¢ uznanych przez publicznos¢ i krytykéw) filmow hol-
lywoodzkich oparta jest na schemacie Wyprawy Bohatera. Vogler zapo-
zyczyl ten schemat od Josepha Campbella, uzupetniajac go o elementy
psychologii glebi Carla Gustawa Junga. W Bohaterze o tysigcu twarzy
(1949)?*° Campbell wskazat na pojawiajaca si¢ w wielu opowiesciach
roznych, czesto odlegtych od siebie kultur, strukture, ktorg okreslit jako
Wyprawe Bohatera. W sytuacji rozpoznanego badz przeczuwalnego
kryzysu gltéwna posta¢ opowiesci opuszcza swoje dotychczasowe miej-
sce i wyrusza w droge. Fizycznemu przemieszczaniu si¢ towarzyszy
podréz innego rodzaju. Z uwagi na to, ze kryzys, ktory zmusit bohatera
do podrézy ma czesto emocjonalny badz duchowy charakter, przezwy-
ciezane trudnosci i napotykane postacie pozwalajg bohaterowi znalez¢
rozwiazanie nurtujacych go probleméw i powrdci¢ do zwyklego swiata
z czyms$, co okreslane jest mianem ,eliksiru”, a co ma przynies¢ uzdro-
wienie lub/i dojrzatos¢.

Campbellowska koncepcja monomitu — bo tak okredlit ja sam badacz
— spotkata si¢ z niezwykle przychylnym przyjeciem zaréwno specjali-
stow, jak i zwyklych czytelnikow i widzéw. Przyczynily sie do tego jej
przejrzystos¢, zrozumiatos¢ i zdolno$¢ nadawania sensu doswiadcze-
niom o réznym charakterze. Vogler posuwa si¢ nawet do stwierdzenia,
ze strukturowane w ten sposob opowiesci ,nadal maja ogromna sile:
potrafig ulecza¢ ludzkos¢ i sprawia¢, by swiat stawal sie lepszym miej-
scem”; ,odzwierciedlaja pozadany, uniwersalny wzoér, ktéry Campbell
znalazt w mitach. Maja w sobie co$, czego widzowie potrzebujg”. Wi-
dzowie za$ powracaja do nich, gdyz ,szukaja niemalze religijnego do-

29 Christopher Vogler, Podréz autora: Struktury mityczne dla scenarzystéw i pisarzy, przet.
Karolina Kosinska, Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2010; Stuart Voytilla,
Myth and the Movies: Discovering the Mythic Structure of 50 Unforgettable Films, Michael
Wiese Productions, Studio City (Cal.), 1999.

20 Polskie wydanie: Joseph Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. Andrzej Jankowski,
Zysk i S-ka, Poznan 1997.
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$wiadczenia”??!. Z drugiej jednak strony Campbell zdawat sie sprowa-
dza¢ zlozone opowiesci do prostego wzoru oraz odsuwac na bok kwe-
stie odmiennosci i zréznicowania kultur. Z kolei, wykorzystujacy sche-
mat Wyprawy Bohatera Hollywood, jako instytucja, posadzony zostat
o imperializm kulturowy. Proponowane przez niego opowiesci miaty
bowiem sprowadza¢ sposdb przezywania kryzysu (i przezwyciezania
go) do jednego wzoru. Opor budzit rowniez fakt traktowania z definicji
zmiany jako czego$ pozytywnego oraz powigzania mozliwosci zmiany
z wysitkiem jednostki.

Dopasowujac wspomniany schemat do potrzeb kina popularnego,
Vogler pozostal przy trzyetapowym podziale’”?, wprowadzajac zmiany
wzgledem propozycji Campbella gléwnie w drugiej i trzeciej czesci.
Z uwagi na strukturalistyczng geneze koncepcji, zachowany zostal po-
dziat na funkcje i aktantéw. Jest ich tacznie dwanascie (nie wszystkie
musza koniecznie zosta¢ wykorzystane w konstrukcji danej opowiesci)
i prowadza bohatera od zwyczajnego do specjalnego swiata, w ktérym
zostaje doswiadczony. Opowies¢ koniczy sie¢ powrotem do zwyczajnego
swiata. Przy czym sytuacja bohatera na zakonczenie powinna by¢ jako-
sciowo odmienna od tej z poczatku opowiesci. Bohater nie jest jedyna
postacia majacq wtadze transformacji wydarzen. Czasami wrecz poczat-
kowo ignoruje wezwanie i musi by¢ zmuszony do jego przyjecia przez
mentora. Wskazujac pojawiajacych sie w opowiesciach aktantow (wraz
z bohaterem autor opisuje osiem postaci)*?’, Vogler nie sprowadza ich
funkdji tylko do dziatania i zdolnosci transformacji zdarzen. Korzystajac
z psychologii gtebi Junga, podkresla archetypiczno-symboliczny charak-
ter postaci, ktore bohater spotyka na swojej drodze.

Dwanascie etapéw wyprawy podzielone zostato na trzy akty. ,Zwy-
czajny $wiat” (przedstawienie sytuacji i postaci), ,wezwanie do wypra-
wy” (w postaci zdarzenia inicjujacego, zakldcajacego dotychczasowy
porzadek), ,sprzeciwienie si¢ wezwaniu” (bohater odrzuca sygnaty,
wyraza lek i czesto sie¢ wycofuje), ,mentor” (na tym etapie pojawia sie
istotna posta¢, ktora wspiera bohatera i zacheca do podjecia wyzwania;

21 Christopher Vogler, op. cit., s. XXVII i XXVIIL

22 Vogler pisze o akcie pierwszym, drugim i trzecim, podczas gdy Campbell wyréznia
odejscie, inicjacje i powrdt. Por.: ibidem, s. 6.

23 Voytilla streszcza funkcje, ktére petnia w fabule postaci w sposdb nastepujacy: boha-
ter — ,stuzy i sie poswieca”, mentor -, jest przewodnikiem”, straznik progu -, podda-
je probie”, zwiastun — ,,ostrzega i rzuca wyzwanie”, zmiennoksztattny — , kwestionuje
i zwodzi”, cienn — ,niszczy”, trickster — ,szkodzi”. Por.: Stuart Voytilla, op. cit. [kindle
locations: 551-585]. Voytilla pomija w swoim wyliczeniu Campbellowskiego sprzy-
mierzenca.
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daje dobre rady i cenne wskazéwki lub obdarza czyms, co okazuje sie
uzyteczne podczas wyprawy), ,przekroczenie pierwszego progu” (wia-
ze si¢ z decyzja bohatera o podjeciu wyzwania i opuszczeniem zwyklego
$wiata) — te pie¢ etapoéw skltada sie na akt pierwszy. W akcie drugim bo-
hater jest doswiadczany, spotykajac na swojej drodze sprzymierzenicow
i wrogow (,sprawdziany, sprzymierzency i wrogowie”), dociera do
najniebezpieczniejszego miejsca w niezwyklym $wiecie (,zblizenie do
najglebszej groty”) i musi zmierzy¢ si¢ z wyzwaniem, ktére stanowi
ucielesnienie jego najglebszych lekow (,proba”). Jest to kluczowy etap
i sprowadzi¢ go mozna do walki na $mier¢ i zycie. Jesli bohater przejdzie
ja pomyslnie, czeka go ,nagroda” w postaci madrosci zyciowej, oswie-
cenia itp. Akt trzeci sktada si¢ z ,drogi powrotnej” (bohater zmierzy¢
sie musi z sitami, ktore poruszyt i ktore teraz blokuja jego droge powrot-
ng), ,odrodzenia” (ktore jest ostatnig proba przed ponownym przekro-
czeniem granicy zwyczajnego $wiata) i ,powrotu z eliksirem” (czyli na-
uka albo skarbem, ktory byl powodem jego zmagan w niezwyklym
Swiecie)?,

Stuart Voytilla podkresla, ze bohater filmu kierowac si¢ musi uni-
wersalnymi potrzebami. Posréd nich wymienia , potrzebe mitosci, suk-
cesu, naprawienia zla, sprawiedliwosci”. Winny by¢ one w jaki$ sposéb
powiazane z zyciem bohatera, przekladac sie z poje¢ abstrakcyjnych na
konkretne sytuacje, ktorych bohater doswiadcza. Nie jest konieczne, by
bohater byt bezwzglednie dobry. Wrecz przeciwnie, wielu bohaterow
mozna zaklasyfikowaé jako antybohateréw, ktérzy ,zyja wedlug wia-
snych zasad i konsekwentnie «majg w gltebokim powazaniu system»"?%.
Co réwniez interesujace to fakt, ze w westernach, filmach detektywi-
stycznych i czarnych thrillerach (jak je okresla autor) posta¢ mentora
moze si¢ w ogodle nie pojawia¢. Zamiast tego bohater moze si¢ kierowac
wewnetrznym glosem, , kodeksem honorowym lub sprawiedliwoscia,
ktdrej musi by¢ zado$¢”?%°.

Jak wspomniatam, skfadnia Wyprawy Bohatera zdominowata poli-
cyjne kino akgcji oraz filmy z policjantkami. W latach osiemdziesigtych
coraz wyrazniej zarysowat si¢ nurt filméw, w ktdrych , zacietrzewiony
gliniarz” musiat przej$¢ pewien rodzaj przemiany, by na dobre pokonac
przestepcdw i pozby¢ sie nurtujacych go wewnetrznych konfliktow.
John McClane ze Szklanej putapki (1988), jak pokazuja w swojej brawuro-

24 Christopher Vogler, op. cit., s. 3-22, 95-262.

25 Stuart Voytilla, op. cit. [kindle locations: 595-600].

26 Jbidem [kindle locations: 609-614]. Wydaje mi si¢ to znaczaca uwaga w swietle prze-
stania filmoéw policyjnych, o ktérym bede mowila w dalszej czesci rozdziatu.
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wej analizie Thomas Elsaesser i Warren Buckland?”, ,zmienia si¢”
w filmie w Edypa (znakiem tego sa rany stop, czyli , szpotawa stopa”)
i przechodzi trajektori¢ edypalng, by na koniec uratowaé swoja zone,
zakladnikéw i ludzkos¢ (przed ztodziejami podajacymi sie za terrory-
stow), odzyskujac nie tylko rodzine, ale réwniez zdobywajac uznanie
w spoteczenstwie, ktdre wczesniej go nie akceptowato. Przemiana Mar-
tina Riggsa, bohatera Zabdjczej broni (1987), rozlozona jest w czasie.
W pelni dokonuje sie¢ dopiero w czwartej czesci cyklu, ale widzowie ma-
ja podstawy sadzi¢, ze jest bardziej dogtebna (McClane na koniec odzy-
skat Holly i dzieci, aby kolejna cze$¢ rozpocza¢ od tego, ze zndéw je
stracit). Udzial w przemianie Riggsa maja nie tylko kobieta, ale réwniez
czarnoskory partner.

W filmach policyjnych, w ktorych gléwna bohaterka jest kobieta,
podjecie przez nig wyzwania zmierzenia si¢ z problemami przesziosci
staje si¢ warunkiem sine qua non schwytania przestepcy. Jesli nie prze-
pracuje problemu, nie jest w stanie tego dokona¢. Nawet wydawatoby
si¢ dojrzata i zréwnowazona M.]. Monahan (Holly Hunter) z Psychopaty
(1995) okazuje si¢ mie¢ staby punkt, ktéry ujawnia si¢ podczas Sledztwa
i przyczynia do przypadkowej $mierci jej partnera. Dodatkowo, w prze-
ciwienstwie do filméw z policjantami, policjantki, by zmierzy¢ sie z pro-
blemem potrzebuja pomocy i opieki ze strony mentora — starszego i bar-
dziej doswiadczonego mezczyzny, ktory pelni role ,0jca”. Najdobitniej
ujawnia sie to w Milczeniu owiec, gdzie Clarice Starling (Jodie Foster) ma
az trzech ,0jcow”: biologicznego (ktéry zginat, gdy byla jeszcze dziec-
kiem), szefa Behavioral Science Service (ktéry chce jej pomdc osiagnaé
awans zawodowy) i seryjnego morderce, Hannibala Lectera (ktéry po-
maga jej uporac si¢ z demonami przesztosci i schwytaé innego seryjnego
morderce).

Z powyzej opisanych skladni dwie — zmagan z dopelgangerem oraz
dojrzewania/Wyprawy Bohatera — operuja na poziomie bardziej gtebo-
kim. Pozostate — , jak-ich-ztapac¢”, skladnia policyjnych procedur i relacji
kumplowskich?® na poziomie powierzchniowym. Konsekwencja tego
jest pojawianie si¢ ich z reguly w kombinacjach. Brudny Harry na glteb-

27 Thomas Elsaesser, Warren Buckland, Studying Contemporary American Film: A Guide
to Movie Analysis, Arnold, London 2002. Poréwnaj réwniez rozdzial trzeci niniejszej
pracy.

28 Te skladnie opisze w rozdziale trzecim przy okazji policyjnego kina akcji. Zdecydowa-
fam sie na ten krok ze wzgledu na to, Ze, jak dowodzi Robin Wood, sktadnia ta poja-
wila si¢ dopiero w latach siedemdziesiatych, jednoczesnie z kinem policyjnym, i za-
adaptowana zostala dopiero w kolejnym dziesiecioleciu. Por.: Robin Wood, op. cit.,
s. 203-205.
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szym poziomie stanowi zapis zmagan bohatera ze swoim sobowtoérem.
Na poziomie opowiesci o mordercy nekajacym San Francisco jest to his-
toria wykorzystujaca syntakse ,jak-go-ztapac”. Podobnie jest w Gorgczce
(1995) Michaela Manna. Francuski fgcznik w watku kryminalnym finezyj-
nie wykorzystuje policyjne procedury, dopiero w dalszej czesci przecho-
dzac w ,jak-go-ztapac” (konczacy sie zreszta fiaskiem). Zrealizowany
cztery lata pdzniej sequel stanowi z kolei ksiazkowy przyklad skladni
Wyprawy Bohatera. Podobnie jest z Wyzwaniem (1977) i Szklang putapkq
(1988).

Filmy policyjne opieraja si¢ gtéwnie na semantyce. Statym elemen-
tem jest policyjny detektyw, ktory zmaga sie ze zlem zagrazajacym spo-
tecznosci i przestepcami. W przeciwienistwie do wczesniejszych gatun-
kéw, film policyjny nie dazy do stabilizacji w postaci zespolenia elemen-
tow semantycznych i syntaktycznych. Mozna powiedzie¢, Ze nieustannie
eksperymentuje. W latach siedemdziesiatych nacisk potozony zostat na
sktadnie zapozyczona z westernu (stad piszacy o filmach tego okresu
okreslaja je mianem ,(wielko)miejskich westerndw” [urban westerns]).
W latach osiemdziesiatych doszto do odsuniecia na plan dalszy tego
wzorca i zaadoptowania syntaksy filmu kumplowskiego. Kolejnym po-
sunieciem bylo wprowadzenie elementéw semantycznych kina akcji.
Towarzyszyly temu inne przesuniecia. Policyjne kino akcji stato si¢ sty-
mulatorem dla kolejnych formut, ktére zapozyczyly jego skiadnie (cho-
dzi zwlaszcza o Szklang putapke [1988]). W latach dziewiecdziesigtych
wciaz rozwijalo sie policyjne kino akcji, jednak coraz czesciej kino poli-
cyjne siegato po elementy filmoéw o seryjnych mordercach. Pojawily sie
rowniez filmy z policjantkami, zaliczane przeze mnie do nurtu subwer-
sywnego, ktore wykorzystywaty sktadnie ,przepracowywania proble-
mow” (dojrzewania). Wreszcie filmy alternatywnej tradycji konstruowa-
ne byly albo w oparciu o samoswiadome odniesienie do konwencji
z ostentacyjnym ich tamaniem, albo poprzez odniesienie do rzeczywisto-
sci (czyli, po raz kolejny, w jaki$ sposdb negatywne odniesienie do hol-
lywoodzkich praktyk — tworzenie filméw w oparciu o rzeczywistosc,
a nie konwencje).

Nalezy jednak przy tym pamietaé, Zze eksperymenty te nie miaty
kumulatywnego w swych skutkach charakteru. Ujmujac rzecz opisowo,
jesli w latach siedemdziesiatych pojawil sie i zdominowat policyjne kino
popularne ,zacietrzewiony glina”, w latach osiemdziesiatych wykorzy-
stana zostata semantyka akcji, a w latach dziewiecdziesiatych postac
seryjnego mordercy, to nie znaczy, ze filmy policyjne powstale na prze-
fomie wiekéw zawieraly wszystkie te elementy, a tropiacy serial killers
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profilanci byli jednoczesnie ,zacietrzewionymi gliniarzami”, ktdérzy
wdawali si¢ w epatujace obrazowa przemoca bdjki oraz uczestniczyli
w spektakularnych poscigach i niebezpiecznych strzelaninach. Patrzac
retrospektywnie, niemal wszystkie elementy istniaty nie tylko w filmach
uznanych przeze mnie za inicjujace gatunek, ale rowniez we wcze$niej-
szych produkgjach.

Jak twierdzi Robert Cettl*”, paradygmatycznym dla kina z seryjnym
morderca byl wprowadzony na ekrany juz w 1968 roku Dusiciel z Bosto-
nu. Zarowno w Brudnym Harrym (1971), jak i w Sile magnum (1973) prze-
stepcy rowniez okresdleni by¢ moga jako seryjni mordercy. Co wiecej, juz
w tych filmach nastapito zdecydowane przesuniecie ku sktadni zorgani-
zowanej wzgledem watku doppelgangera. Jednakze ,zmasowane” poja-
wienie si¢ policyjnego kina z seryjnym mordercq przypadio dopiero na
lata dziewieddziesigte XX wieku. Powstale wowczas filmy, wiasnie ze
wzgledu na obecno$¢ postaci seryjnego mordercy oraz tropiacego go
gliniarza (pelnigcego czesto funkcje profilanta), przyciagaé zaczety wi-
dzow przed ekrany i, ze postuze si¢ strukturalistyczno-mitograficznym
sformufowaniem, organizowac¢ kolektywna $wiadomos¢. W znaczacy
sposob zmianie ulegla rdwniez posta¢ policjanta. , Zacietrzewienie” zo-
stato wyciszone, a na plan pierwszy wysuniete zostaly takie cechy, jak
rozbudowana wiedza psychologiczna, intuicja, zdolno$¢ kojarzenia czy
czasami nawet oczytanie. Nie znaczy to oczywiscie, Ze bohaterowie poli-
cyjnych filméw z seryjnymi mordercami sg grzecznymi i szarmanckimi
intelektualistami w nienagannie odprasowanych garniturach (moze
z wyjatkiem detektywa porucznika Williama Somerseta z Siedem [1995]).
Wes Block (Clint Eastwood) z Liny (1984), detektyw Frank Keller (Al
Pacino) z Morza mitosci (1989) czy Will Graham (William Petersen) z ana-
lizowanego przeze mnie w czwartym rozdziale fowcy (1986) (nawet
David Mills [Brad Pitt] z Siedem) wciaz moga zosta¢ okresleni mianem
»zacietrzewionych gliniarzy”, jednak inne cechy decyduja o ich sukcesie
w chwytaniu seryjnych mordercéw.

Podobnie byto z semantyka akcji, a szczegdlnie z elementami gra-
ficznej przemocy oraz poscigéw samochodowych. Ta pierwsza mogta
pojawic¢ sie, jak wczesniej pisatam, dopiero po rozluznieniu cenzury
wewnetrznej i wprowadzeniu systemu klasyfikacji wiekowej (rating sys-
tem). Przy czym wykorzystywana byta nie tylko w szeroko rozumianych
filmach kryminalnych (Bonnie i Clyde [1967], Krwawa mamuska [1970]), ale
rowniez westernach (Dzika banda [1969]) czy dramatach wspdtczesnych

29 Robert Cettl, Serial Killer Cinema. An Analytical Filmography, McFarland & Company,
Jefferson (NC), London 2003.
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(Swobodny jezdziec [1969], Nedzne psy [1971]). Stuart Kaminsky, probujac
nakresli¢ mape amerykanskich gatunkéw filmowych na poczatku lat
siedemdziesigtych XX wieku, byt na tyle poruszony jej obecnosciag we
wspodtczesnym mu kinie, ze zdecydowal sie na wyodrebnienie gatunku,
ktory okreslit jako white-hot violence films, piszac wrecz: ,Przemoc sama
w sobie stata si¢ gatunkiem, bardzo prostym, ale tez bardzo dynamicz-
nym”?¥, Stanowila réwniez nieodlaczny element kina, ktore okreslam
jako kino policyjne (oraz zapowiadajace gatunek filmy z konca lat sze$¢-
dziesiatych)®!. Dopiero jednak rozwoj kina akcji w latach osiemdziesia-
tych przyniost przemoc przeksztatcong w spektakl?®? oraz widzow, kto-
rzy zapamietale chcieli w tych spektaklach uczestniczy¢, stymulujac po-
wstawanie kolejnych produkgji.

Wspomnie¢ réwniez warto poscigi samochodowe. Dwa najbardziej
znane i pochodzace z poczatkowego okresu to niemal dziesigciominu-
towa sekwencja rozgrywajaca si¢ na ulicach San Francisco w wykonaniu
Franka Bullitta (Steve McQueen) z filmu Petera Yatesa (Bullitt [1968])
oraz scena poscigu za umykajacym kolejka naziemnego metra przestep-
cqa we Francuskim tqczniku (1971). Ta druga rozgrywala si¢ na ulicach
Nowego Jorku i byla o wiele bardziej pasjonujaca ze wzgledu na zaan-
gazowanie wigkszej liczby obiektow zewnetrznych, pore dnia i wzmo-
zony ruch uliczny. Z uwagi na swoja wyjatkowos¢ oraz czas trwania
stanowily bardziej ciekawostke i przyczynek do wpisania wspomnia-
nych filméw do annaléw w rozdziatach , po raz pierwszy” niz inherent-
ny element przemyslanej z perspektywy calosci filmu spektakularnej
akgji®®.

20 Stuart M. Kaminsky, American Film Genres: Approaches to a Critical Theory of Popular
Film, A Laurel Edition, New York 1974, s. 86.

21 Sam Kaminsky wymienia wéréd filmow zaliczanych przez niego do white-hot violence
films: Dusiciela z Bostonu, Detektywa, Blef Coogana, Brudnego Harry’ego i Francuskiego
tgcznika. Por.: ibidem, s. 98-99.

22 Oczywiscie mozna tu sie spiera¢, powotujac si¢ na casus twdrczosci Sama Peckinpaha,
ktory juz w latach szes¢dziesiatych w swoich filmach postugiwat si¢ przemoca prze-
ksztatcong w spektakl.

23 Zastanawia¢ moze moja decyzja o pominieciu Bullitta w gronie filméw znaczacych
poczatek nowej formuty. Owszem, film jest interesujacy i, mimo uptywu lat, dobrze
sie go oglada. Moja uwage jednak zwrdcilo kilka kwestii. W recenzjach czesto podkre-
$lano nietypowos$¢ Franka (cho¢ zagrany zostal przez jednego z najbardziej znanych
i lubianych wéwczas aktorow). Nieustannie pojawialy sie komentarze dotyczace jego
stylu ubierania — w gruncie rzeczy bardzo ,europejskiego” (sam Yates w komentarzu
do filmu zamieszczonym na plytowym wydaniu przyznaje, ze ubrania dla McQueena
skompletowano w Wielkiej Brytanii), zwigzku z Cathy (Jacqueline Bisset) — zdecydo-
wanie partnerskiego w charakterze i, tym samym, odbiegajacego w znaczacy sposob
od oczekiwan projektowanej widowni kina policyjnego, oraz stylu zycia — Frank na
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W zakonczeniu tego rozdziatu chciatabym sie odnies¢ do jeszcze
jednej kwestii. Sposrod szesciu sformutowanych przeze mnie tez, ktére
wspottworza zaproponowana przeze mnie definicje kina policyjnego®*,
wiekszo$¢ stwierdzen okresli¢c mozna jako ,feministyczne”. W swojej
diagnozie znaczen niesionych przez cop cinema nie odbiegam w znaczacy
sposob od wigkszosci przywotywanych (i nieprzywotywanych przeze
mnie bezposrednio) badaczy. Analizy i interpretacje filmow (czy nur-
tow) zbiorczo okreslanych jako police cinema, cop cinema, police thrillers,
police dramas itp. zdominowane sa przez rozwazania dotyczace kategorii
meskosci i problematyki ptci kulturowej. Wspomne tylko chociazby
najwazniejsze z nich: Detecting Men: Masculinity and the Hollywood Detec-
tive Film Philippy Gates, Spectacular Bodies: Gender, Genre and the Action
Cinema Yvonne Tasker, Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan
Era Susan Jeffords, Heroes in Hard Times: Cop Action Movies in the U.S.
Neala Kinga, Policing the World: American Mythologies and Hollywood’s
Rouge Cop Character Marilyn Yaquinto czy nawet rozdzial poswiecony
kinu policyjnemu w Shots In the Mirror: Crime Films and Society Nicole
Rafter.

0gol spozywa mrozone jednodniowe obiady, ale bywa tez w eleganckich restaura-
gjach, spedzajac tam czas z przyjaciétmi i narzeczona. W sposob bezwzgledny angazu-
je sie w walke z przestepcami, jest nieprzejednany w ich tropieniu (zwtlaszcza gdy
wczeéniej ciezko ranili oni czlonka jego zespotu) oraz nie wchodzi w uktady z polity-
kami, jednoczesnie jednak zachowuje stoicki wrecz spokoj, dba o swoich ludzi i chet-
nie wspolpracuje z innymi, co oczywiscie czyni z niego swego rodzaju wyjatek
wzgledem normy konstytuowanej przez , zacietrzewionego gliniarza”.

Wymienitam je we wprowadzeniu. W tym miejscu pozwole sobie powtorzyc¢:

1. Kino policyjne nie wypracowato jednej sktadni, ewoluujac i adaptujac do zmien-
nych okoliczno$ci; stalym elementem jest postac stréza prawa.

2. Kino policyjne jest gatunkiem zmaconym; wykorzystuje tendencje kina postkla-
sycznego do taczenia, mieszania i zacierania granic gatunkéw. Kino policyjne nie
okrzepto w jednej, wyraznej, skrystalizowanej formule. Wrecz przeciwnie — nieu-
stannie ewoluuje, zmienia sie, czerpie z innych formul oraz wchodzi z nimi
w krotkie, acz bardzo intensywne zwigzki.

3. Poprzez posta¢ policjanta oraz jego role w fabule nowy gatunek odwotywat sie
do atawistycznej potrzeby silnej jednostki, ktéra zaprowadzitaby porzadek
w skonfliktowanej i zagrozonej destabilizacja spolecznosci.

4. Kino policyjne, réwnoczes$nie z nurtem gléwnym, wypracowalo nurt subwer-
sywny, ktéry z biegiem czasu przeksztalcil si¢ w odrebna odmiane gatunkowa
okreslang przez Nicole Rafter jako alternatywne kino policyjne.

5. Kino policyjne ma backlashowg nature, sytuujac sie w opozycji do postulatéw
i osiagnie¢ feminizmu.

6. Przestanie, ktére kino policyjne oferuje w poszczegélnych dekadach, wiaze sie
z dominujacym wzorcem meskosci i zmierza do zachowania spotecznego status
quo okreslanego przez krytyke ideologiczng jako porzadek patriarchalny.

23
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Kwestia meskosci jest tak silnie powigzana z kinem policyjnym, Ze
mozna by si¢ zastanowi¢, czy nie stanowi o jego istocie i nie nalezatoby
definicji tego kina przeformulowad, sprowadzajac kino policyjne do
dyskursu na temat zar6wno hegemonicznej, jak i pograzonej w kryzysie
meskosci (troubled masculinity), pozostale cechy za$ opisac¢ jako konsty-
tuujace owa meskos¢ (czyli regeneracje poprzez przemoc, vigilantism,
doppelgangera, watek kumplowski, Wyprawe Bohatera). Pojawilby sie
jednak woéwczas kolejny problem, mianowicie co zrobi¢ z wizja miasta,
wystepowaniem trdjki postaci (w tym kobieta jako ofiara oraz profilem
przestepcy) czy sktadniq ,jak-ich-ztapac”. Sadze, Ze sa one rownie istot-
ne w dyskursie kina kryminalnego. Jesliby sprowadzi¢ kino policyjne do
kina problematyzujacego kwestie meskosci, nalezatoby réwniez spojrzec¢
inaczej na mape kina gatunkéw. W konsekwengji trzeba by réwniez
odej$¢ od wpisywania kina policyjnego w obreb szerszej kategorii, jaka
jest kino kryminalne. Zaréwno Shots In the Mirror: Crime Films and Society
Nicole Rafter, Crime Films Thomasa Leitcha, jak i (w mniejszym stopniu)
Crime Films: Investigating the Scene Kirsten Moany Thompson dowodza,
ze byltoby to z duza strata dla zrozumienia gatunku. Pojecie crime cinema
bowiem ma w tym kontekscie znaczaca wartos$¢ eksplikatywna. Wedtug
mnie nie powoduje to konieczno$ci ograniczenia badan do jednego wat-
ku — watku genderowego — i tym samym wykluczenia szerszej perspek-
tywy, jaka stanowi ujecie gatunkowe.
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Rozdzial I1

»ZLacietrzewiony glina” i kino policyjne
lat siedemdziesiatych XX wieku

Filmy z policjantami konca lat szes¢dziesiatych XX wieku

Krytycy i teoretycy zajmujacy sie gatunkami filmowymi popeiniaja,
wedtug Ricka Altmana i Steve’a Neale’a!, w odniesieniu do ich genezy
i sposoboéw powstawania, dwa typy istotnych bledéw. Po pierwsze, wi-
dza poczatek danego gatunku tam, gdzie go by¢ nie mogto, wykazujac
si¢ tym samym anachronizmem. Po drugie, niewlasciwie rekonstruuja
trajektorie formowania si¢ gatunku. Upraszczaja caly proces i znieksztal-
caja perspektywe, wskutek czego gatunki jawia si¢ niemal jako twory,
ktore wylonily sie w jednej chwili w swojej pelnej i skonczonej postaci.
W ten sposob nie tyle rekonstruuja geneze poszczegdlnych gatunkéw, co
aktywnie kreuja mity, ktore maja niewiele wspdlnego z rzeczywistoscia.

Pierwszy blad najlepiej oddaje casus stynnego Napadu na pocigg
Edwina S. Portera z 1903 roku, ktory przez dtugi czas uznawany byt, ze
wzgledu na miejsce akcji oraz postacie kowbojow, za protoplaste we-
sterndw. Ten jedenastominutowy film opowiada historie obrabowania
pociagu, zorganizowania poscigu, schwytania oraz ukarania grupy
przestepcow. Jak dowiddl tego Charles Musser w opublikowanym
w 1984 roku artykule, Porter siegnat po wydarzenie opisane w gazetach
oraz zrealizowany na ich podstawie spektakl teatralny, wykorzystujac
do jego przedstawienia schematy melodramatu, ,filmu poscigowego”
(chase film), ,filmu kolejowego” (railway genre) i filmu kryminalnego
(crime film). Dlatego obecnie mowi si¢ o nim jako protoplascie kina kry-
minalnego czy sensacyjnego, nie za$ westernu. Ponadto, sam termin

1 Rick Altman, Film/Genre, BFI Publishing, London 2000, s. 20; Steve Neale, Genre and
Hollywood, Routledge, London, New York 2009; Steve Neale, Question of Genre, [w:]
Barry Keith Grant (ed.), Film Genre Reader III, University of Texas Press, Austin 2005,
s. 160-184.



‘western” w sensie réznych form wypowiedzi artystycznej (malarstwo,
literatura, film, przedstawienia itp.) traktujacych, najogdlniej rzecz ujmu-
jac, o zyciu osadnikéw w Ameryce w drugiej polowie XIX wieku wszedt
do uzycia na poczatku drugiej dekady XX wieku (Oxford English Dictio-
nary podaje 1912 rok), czyli dziewie¢ lat po premierze Napadu na pocigg.
Uprzednio uzywano go i owszem, ale w sensie przymiotnikowym?

Jesli za$ chodzi o trajektorie formowania si¢ gatunkow, krytycy maja
tendencje do tego, by nie zauwazac¢ wielu etapéw posrednich i nieuda-
nych eksperymentéw, ktére podejmowane byty czesto intuicyjnie i na
oslep po sukcesie jakiego$ filmu z mysla o eksploatacji formuly. Rick
Altman unaocznia ten sposéb postepowania, rekonstruujac to, co wyda-
rzyto si¢ po premierze Disraeliego (1929). Wprowadzajac go na rynek,
Warner Bros. pozycjonowali go jako produkcje prestizowa, majaca za-
pewni¢ im miejsce na nowo powstalym rynku filméw dzwiekowych.
Wykorzystali do tego materiat, ktéry wczesniej odnidst juz sukces (cho-
dzito o cieszacej si¢ niestabnaca popularnoscia od 1911 roku sztuke sce-
niczna Louisa Napoleona Parkera) oraz aktora, ktory sie sprawdzit
w roli gtownej (George Arliss). Niezwykle powodzenie Disraeliego kazato
producentom rozpocza¢ co$, co Altman okresla mianem ,gry producen-
tow”. Polega ona na rozpoznawaniu elementéw, ktére mogly byty stac¢
sie¢ przyczyna owego powodzenia i tworzeniu na ich bazie kolejnych
filmoéw. Jedli i one odniosty sukces, proces kontynuowano, jesli nie, pro-
bowano z innymi elementami.

W przypadku Disraeliego najpierw postawiono na ,brytyjskie poli-
tyczne i finansowe smaczki”, realizujac z tym samym aktorem w 1930
roku filmy Stary Anglik i Milioner, nastepnie zas Alexander Hamilton
(1931). W tym ostatnim podkreslono jednak rowniez , skandaliczny ro-
mans z mezatka”, idac tropem sukceséw takich produkcji jak Madame
Pompadour (1927), Stawetna Betsy (1928), The Divine Lady (1929) i Madame
Du Barry (1931). W A Successful Calamity (1932), The Working Man (1933)
i Ostatni dZzentelmen (1934) z kolei wrdcono do innego elementu wzietego
ze Starego Anglika i Milionera — ,gtéwnej postaci (starszego zwariowane-
go bogatego biznesmena), postaci pobocznych (zestaw sympatycznych
i ktotliwych czlonkow rodziny), gtownych tematow (uczciwos¢ w spra-
wach finansowych) i watkéw fabularnych (zbudowane gléwnie na pre-
dylekcji gldwnego bohatera do przebieranek)”?. W innych filmach eks

2 Charles Musser, The Travel Genre in 1903-1904: Moving Towards Fiction Narratives,
,Iris” 1984, Vol. 2, No. 1, s. 47-59. Podaje za: Steve Neale, Genre and..., s. 44-45; Steve
Neale, Question of..., s. 168.

3 Rick Altman, op. cit., s. 40.

130



perymentowano z brytyjskoscia, intrygami politycznymi, dziwactwami
gléwnego bohatera, intrygami finansowymi, umiejetnoscia wygtaszania
mow oraz sklonnoscia do cietych ripost czy politycznych romanséw.
Wreszcie, po wielu prébach udato si¢ ustali¢, ze entuzjazm widzow wy-
wotluje przedstawianie wielkich postaci: ich Zycia i osobowosci (Louis
Pasteur, Emile Zola, Benito Juarez, Paul Ehrlich, Paul Reuter)*. W ten
sposob doszto do powstania filmu biograficznego jako gatunku.

W zaproponowanej przez krytykdw wersji tej historii najpierw byt
Disraeli, nastepnie Alexander Hamilton, Wolter (1933), Dom Rotszyldow
(1934) i Kardynat Richelieu (1935)°. ,,Gra krytykdéw” przedstawia si¢ zatem
w nastepujacy sposob: ,, (1) Korzystajac ze zrddet dostarczonych przez
przemyst lub krytykéw, stwierdz istnienie gatunku. (2) Analizujac cechy
filmoéw najczesciej kojarzonych z danym gatunkiem, ustal jego charakte-
rystyke. (3) Przejrzawszy filmografie, skompiluj peina liste filmow, ktére
wykazujgq wystarczajaca liczbe cech kojarzonych z gatunkiem. (4) Na tej
podstawie rozpocznij analize gatunku”®. Wspomniana juz ,gra produ-
centéw” wyglada inaczej. Altman wyrdznia nastepujace jej etapy: ,(1)
Korzystajac z danych o wptywach kasowych, wybierz szczegdlnie popu-
larny film. (2) Zanalizuj film pod katem cech, ktére ewentualnie mogty
przyczyni¢ si¢ do jego sukcesu. (3) Nakrec¢ kolejny film, stawiajac na
przypuszczalne wyznaczniki sukcesu. (4) Zbierz informacje o wptywach
kasowych nowego filmu i sprawdz, czy formuta na sukces zadziatata.
(5) Wykorzystaj zrewidowana formule do realizacji nastepnego filmu.
(6) W nieskoniczono$¢ powtarzaj ten sposob postepowania””.

Piszac o kinie policyjnym, mam $wiadomos$¢, ze nie tylko tworze
pewien konstrukt, model, ktéry moze przez wielu zosta¢ uznany za
niemajacy odniesienia w rzeczywistosci. Szczegdlnie filmy pdzniejszego
okresu, lat osiemdziesigtych i dziewiec¢dziesiatych XX wieku, z fatwoscia
mozna zaklasyfikowac¢ do innych, duzo bardziej popularnych w sensie
wykorzystywania okreslent gatunkowych formut. Na przyktad, policyjne
kino akcji z lat osiemdziesiatych i filmy z policjantkami z kolejnej deka-
dy potraktowac jako kino akgcji, policyjne filmy kumplowskie jako kino
kumplowskie, policyjne filmy z seryjnym morderca jako filmy z seryj-
nym morderca. Model, ktéry chce zbudowad, opiera sie¢ rGwniez na kry-
tycznym zatozeniu o filmie stanowigcym fundament, baze do powstania
gatunku. W przypadku tej pracy jako takie traktowane sa dwa dzieta,
ktore weszly na ekrany w 1971 roku: Francuski tgcznik i Brudny Harry.

Ibidem, s. 40-42.
Ibidem, s. 40.
Ibidem, s. 38.
Ibidem.
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Pod koniec lat sze$édziesiatych XX wieku, jak zwrocit uwage Robert
Reiner®, pojawilo si¢ szereg interesujacych filméw z policjantami. Wsrod
nich byly: Obtawa (1966), W upalng noc (1967), Dusiciel z Bostonu (1968),
Detektyw (1968), Madigan (1968), Blef Coogana (1968), Bullitt (1969),
Usmiechniety gliniarz (1973) i Dtugi postéj na Park Avenue (1974). Ich boha-
terami sa policjanci, rozgrywaja si¢ one w wiekszosci w wielkich mia-
stach i tematyzujag swego rodzaju pojedynek pomiedzy gliniarzem
a przestepca, dajac przy tym swiadectwo wewnetrznych zmagan boha-
terow. Mimo tych cech, nie tym filmom przypadla kluczowa rola dla
rozwoju nowego gatunku. Powodem mogto by¢ zbytnie skomplikowa-
nie wizerunku gléwnego bohatera. Do wlasciwej realizacji genre’u, mimo
nacisku na kwestie meskosci, potrzebny byt nieprzezywajacy wewnetrz-
nych dylematéow mezczyzna, ktéremu obce byly watpliwosci, zaréwno
te natury etycznej, zwiazanej z praca, jak i przede wszystkim te dotycza-
ce kobiet.

W filmach tych uwidacznia si¢ rowniez wptyw silnie zaznaczonego
w kinie hollywoodzkim po drugiej wojnie swiatowej podgatunku okre-
slanego jako male melodrama. Drew Casper podkresla, ze wraz z niekto-
rymi odmianami thrillera, filmem wojennym oraz westernem stanowit
on swego rodzaju odpowiedZ na narastajacy kryzys meskosci oraz
wskazywal pewne formy rozwigzania (poprzez rozwinigcie wrazliwosci
i zrozumienia). Jako taki sytuowatl sie na antypodach (stanowit drugi
koniec spektrum) klasycznego kina akgji (classical male-in-action), gdzie
mezczyzna realizowat si¢ poprzez dzialanie, nie dostrzegajac zniuanso-
wanych probleméw lub w ten sposdéb na nie reagujac (dzialaniem,
wzmozona aktywnoscig). Filmy te (specjalizowat si¢ w nich Fox, a szcze-
golne ich nasilenie przypada na okres lat piecdziesiagtych i wczesnych
sze$¢dziesiatych) koncentrowaly si¢ na przezywanym przez mezczyzn
kryzysie wynikajacym z wewnetrznej niezgody na spoleczne oczekiwa-
nia wzgledem wtasnej pici, sposoby definiowania meskosci i meskie role,
poczucie braku spelnienia w pracy, winy wynikajacej z popelnionego
w przeszlosci ztego uczynku, utraty przyjaciela lub ukochanej itd. Z re-
guly na zakonczenie kryzys zostawat przezwyciezony. Bohater zdoby-
wal sie na odwage i wyznawal swoje winy, czesto naprawiajac wyrza-
dzone innym krzywdy. Moment ten bywat na tyle emocjonujacy, ze
pojawialy sie 1zy. Wczesniej jednak mezczyzna musial otworzy¢ si¢ na
takie uczucia jak ,mitos¢, altruizm, uczciwosd, litos¢, potrzeba przeba-

8 Robert Reiner, Keystone to Kojak: The Hollywood Cop, [w:] Philip Daves, Brian Neves
(eds.), Cinema, Politics, and Society in America, St. Martin’s University Press, New York
1981, s. 210.
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czenia, skrucha, a nawet pojecie Boga”. Jesli bohater tego nie zrobil, sta-
wal si¢ coraz bardziej agresywny i zgorzkniaty, Zadny wiadzy i zabor-
czy’. Meskie melodramaty wchodzity w zwiazki z innymi gatunkami,
zwlaszcza z filmami przygodowymi'’. Mogtly rozgrywac si¢ w przeszio-
Sci albo wspotczesnie!’. Czesto wiazane byly z nazwiskami poszczegol-
nych aktoréw. Najbardziej znane to Montgomery Clift, James Dean oraz
Marlon Brando.

W swojej analizie skupie sie¢ na dwdch z wyzej wymienionych fil-
mow policyjnych poprzedzajacych boom: Detektywie oraz Madiganie. Ten
pierwszy, Detektyw, wraz z Tony Rome (1967) oraz Kobietq w cemencie
(1968) tworza cykl filmow, w ktédrych w postac stréza prawa wciela sie
Frank Sinatra. O ile jednak w Detektywie Sinatra zagrat policjanta,
Joe Lelanda, czyli posta¢ wpisang w system policyjno-porzadkowy,
w dwoch pozostatych zagrat prywatnego detektywa Tony’ego Rome’a,
ktory wcezesniej zatrudniony byl w policji, jednak rozgoryczony opuscit
jej szeregi, by pracowac na wiasna reke bez atmosfery naciskow, powia-
zan, zalezno$ci i porzadku wiladzy. Madigan to pierwszy film z cyklu
~trylogii prawa” (law trilogy) Dona Siegela. Znaczace jest rowniez obsa-
dzenie w tym filmie w gléwnej roli kojarzonego z filmami gangsterskimi
i czarnymi Richarda Widmarka (w tytulowej roli detektywa Daniela
Madigana) oraz Henry’ego Fondy w roli komisarza Anthony’ego X.
Russella.

Madigan pomyslany zostat jako film akgji. Stuart Kaminsky w ksigzce
Don Siegel: Director (1974) przywotuje historie konfliktéw, jakie rozgry-
waly si¢ na planie pomiedzy Frankiem P. Rosenbergiem a Siegelem
i wspierajaca go ekipa. O ile bowiem ten pierwszy ograniczy¢ sie chciat
do watku sensacyjnego, koncentrujac si¢ na scenach poscigéw i strzela-
nin, Siegel zdecydowany byl poglebi¢ rysunek psychologiczny postaci
i odda¢ skomplikowanie kontekstu ich dziatan'?. Zwyciezyta koncepcja
rezysera. Na plan pierwszy w filmie wysuwaja sie¢ problemy detektywa
Daniela Madigana, zaréwno te natury osobistej, jak i zawodowej, spy-

° Drew Casper, Postwar Hollywood 1946-1962, Blackwell Publishing, Malden (Ma), 2007,
s. 250-257.

10 Casper podaje nastepujace tytuty: Kangaroo (1952), Czlowiek w szarym garniturze (1956),
W drodze do Cordura (1959), Diabet o czwartej (1961), By Love Possessed (1961), Bunt na
Bounty (1962). Por.: Drew Casper, op. cit., s. 259.

1 Akcje umieszczona w przesztosci miaty: Foxes of Harrow (1947), Czarna réza (1950),
Nedznicy (1952). Z kolei wspodtczesne to: Any Number Can Play (1949), Slattery’s Hurri-
cane (1949), Youngblood Hawke (1964). Por.: Drew Casper, op. cit., s. 250-251.

12 Podaje za: James Robert Parish, The Great Cop Pictures, The Scarecrow Press, Inc., Ma-
tuchen, N.J., London 1990, s. 351.
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chajac akcje sensu stricte na odleglty plan. Film ma precyzyjnie zarysowa-
ne ramy czasowe, a przedstawione wydarzenia podporzadkowane zo-
staja wyraznie nakre$lonemu celowi, czyniac z bohatera poszukiwacza.
Dwaj detektywi z Manhattanu (z 23 posterunku), Madigan i Rocco Bona-
ro (Harry Guardino), otrzymali przeciek i przyjechali na Brooklyn, by
zatrzymac Sciganego przez siebie Barneya Benesha (Steve Ihnat). Bez-
wzglednemu ztoczyncy udaje si¢ odciagnac¢ uwage detektywow wdzie-
kami swojej nagiej kochanki. Przejmuje kontrole nad sytuacja, zabiera im
bron i ucieka. Po zgloszeniu wpadki policjanci dostaja 72 godziny na
zatrzymanie go. W tym czasie strzela on do dwdéch innych policjantow,
$miertelnie raniac jednego z nich z broni Madigana. Madiganowi i Bona-
ro wreszcie udaje si¢ wpas¢ na trop przestepcy. Podczas strzelaniny
w czasie obtawy, Madigan zabija Benesha, sam jednak zostaje $miertel-
nie ranny i umiera w drodze do szpitala.

Fabuta Madigana, jesli chodzi o watek sensacyjny, nie jest skompli-
kowana. Wydarzenia przedstawione w filmie rozgrywaja si¢ w ciagu
trzech dni: otwiera je wymkniecie si¢ Benesha, a koniczy zastrzelenie go.
W pierwszej scenie zostaje nakryty, gdy ukrywa si¢ w mieszkaniu z ko-
bieta i w ostatniej rowniez — dzieki temu udaje sie go zlapac. Stabos¢ do
kobiet zdradza przestepce. Nie inaczej jednak jest z policjantem. Zycie
prywatne Madigana naznaczone jest problemami domowymi. Spedzaja-
ca cate dnie przed telewizorem Julia (Inger Stevens), ostentacyjnie oka-
zuje mezowi swoje niezadowolenie z zycia, jakie jest ich udzialem. Nie
tylko ma pretensje o to, Ze nie ma go w domu, ale przede wszystkim
o to, ze Madigan nie awansuje, cho¢ jest inteligentny i pracowity. Julie
mozna zaliczy¢ do grona kobiet, ktore nie tylko maja towarzyskie aspi-
racje, ale rowniez chciatyby, poprzez awans swoich mezow, wspiac sie
wyzej na drabinie spolecznej. Podczas jednej ze stownych utarczek za-
rzuca Danielowi, ze wcigz tkwia w tym samym otoczeniu policyjnych
rodzin. Z jednej strony wyraza zatroskanie o meza i niebezpieczenstwa
wynikajace z uprawianego przez niego zawodu, z drugiej, dos¢ bez-
myslnie naciska na obecnos¢ na balu wiasnie wtedy, gdy Madigan $ciga
Benesha.

Do tego dochodza problemy z pozyciem. Wyczerpany fizycznie Ma-
digan, wiekowy juz i poddany niezwyklemu stresowi (deadline), ledwie
leglszy na kanapie, usypia. Wida¢ to w scenie u dawnej przyjaciotki,
ktora poczatkowi widz klasyfikuje jako kochanke. Madigan, jak mozna
sie zorientowad, nie pierwszy raz spedza u niej noc. Ma juz swoje t6zko
i przygotowane przescieradlo. Kobieta, szansonistka w jednym z noc-
nych klubow, jest otwarta na zblizenie, Madigan wymawia sie jednak
mitoscig do zony. Detektyw nie radzi sobie z kobietami — nie jest w sta-
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nie usatysfakcjonowac seksualnie zony. Ten fakt zostaje skontrastowany
z potencja Benesha, ktory jest poniekad jego doppelgangerem. Przestepca
nie tylko ma bardzo mtode kochanki — detektywi dziwia si¢ na widok
pierwszej dziewczyny, gdyz mogtaby by¢ corka Benesha — to jeszcze ma
ich bardzo wiele. Jeden z informatoréw wymienia ich co najmniej kilka.
Poza tym Madigan nie jest asertywny wobec kobiet. Wobec Zony uzywa
wybiegu, by nie towarzyszy¢ jej podczas balu, a do kochanki udaje sig¢
po to, by zasng¢ kamiennym snem pod czystym przescieradtem.
Madigan w dos$¢ zaskakujacy sposéb pozwala sie¢ wymknaé Bene-
showi. Samo w sobie nie jest to niczym nadzwyczajnym. W pochodza-
cym z tego samego roku Blefie Coogana, Cooganowi rowniez wymyka sie
eskortowany przestepca. Rzecz w tym, ze Madigan na zakonczenie po-
zwala si¢ zabi¢. W filmie ciekawy jest rowniez watek jego relacji z prze-
fozonymi, a zwlaszcza z komisarzem, ktéry jest w duzym stopniu dru-
gim gléwnym bohaterem filmu'®. O ile w pdzniejszych filmach policyjni
bohaterowie nie zgadzaja si¢ czesto z przetozonymi i wystepuja prze-
ciwko nim, podwazajac tym samym zasady panujace w stuzbach mun-
durowych, w tym filmie Madigan nie potrafi by¢ asertywny wobec prze-
fozonego, a spotkawszy go przypadkiem, thumaczy si¢ nawet niepytany.
Koncowy gest Madigana — wystawienie si¢ na strzaly Benesha — nosi
pietno gestu ofiarniczego postaci, ktora woli ugiac sie pod naporem pro-
blemoéw, gingc $miercia bohaterska, niz stawi¢ im czoto. Jednak jego
ofiara pozwala nie tylko zabi¢ Benesha i uratowad przetrzymywana
przez niego dziewczyne. Ma réwniez wplyw na postepowanie Russella
i jego pojednawczy gest w stosunku do wieloletniego przyjaciela i pod-
wladnego gtownego inspektora Charlesa Kane’a (James Whitemore).
Podsumowujac, mozna powiedzie¢, ze Madigan rézni si¢ od pdzniej
wypracowanych i kluczowych dla cop cinema regut w kilku sferach: bo-
hater nie tylko nie radzi sobie z Zong i pozwala na to, by to miato nega-
tywny wplyw na jego prace, to jeszcze ma problemy z potencja (ustepuje
Beneshowi). Dyskutuje i rozwaza zamiast dziata¢ (ustepuje Beneshowi).
Pozwala problemom osobistym i zawodowym zawtadna¢ soba na tyle,
ze wybiera schemat ofiary (Benesh nie). Nie jest asertywny wzgledem
przetozonych, wyraznie si¢ ich boi, zwlaszcza na ptaszczyznie moralne-
go osadu (Russell, co wyrzuca mu podczas jednej z kiétni Julia, jest jego
wewnetrznym sumieniem, ktére nie daje mu normalnie funkcjonowad,
majac negatywny wplyw na wszystkie sfery zycia). Konflikt z przetozo-

13 Co interesujace, tytul filmu wskazuje na Madigana, tytul pierwowzoru powiesciowe-
go, ktérego autorem byl Richard Dougherty, na Anthony’ego X. Russella, wlasnie
komisarza (The Commissioner).
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nymi, problemy malzenskie i schemat ofiarniczy beda wracaty w filmach
policyjnych, jednak opatrzone odmiennymi rozwigzaniami. Zatem Ma-
digan na osi rozpinajacej si¢ pomiedzy male melodrama a man-in-action,
wyraznie zbliza sie ku kranicowi oznaczonemu jako melodrama, ostabiajac
— z punktu widzenia rozwoju nowej formuly — znaczenie filmu Siegela
w historii.

Podobnie rzecz si¢ ma z Detektywem. Pomyslany jako film przelamu-
jacy tabu i dotykajacy wstydliwych probleméw — homoseksualizm oraz
korupcja w policji — film zdecydowanie zmierza w kierunku male melo-
drama, koniczac sie czyms, co odczytane moze by¢ na dwa sposoby: albo
jako porazka bohatera, albo jako jego che¢ podjecia wyzwania niesione-
go przez skomplikowang rzeczywistos¢. I chociaz film przyniést pokaz-
ne zyski'¥, krytycy nie byli zachwyceni. Z perspektywy dzisiejszego
widza Detektyw razi sztucznoscig. Szczegdlnie w trzech obszarach: wy-
korzystaniu tylnej projekcji podczas przejazdzek samochodem po mie-
scie detektywa Joe Lelanda, nieumiejetnemu i do$¢ tradycyjnemu wpro-
wadzeniu watku probleméw malzenskich tegoz (historia wzajemnej
fascynacji, Slubu oraz pdzniejszych ktopotéw Lelanddéw zostaje opowie-
dziana w retrospekcjach, ktore rozbijaja narracje, zawieszaja gtéwny wa-
tek opowiadania i prowadzone sa bardzo tradycyjnie) oraz przemow
detektywa, w ktorych krytykuje on niepowodzenie idei Wielkiego Spo-
teczenstwa. Wprowadza to wymiar znaczen eksplicytnych nie tyle sub-
telnie i delikatnie, co na zasadzie zawieszenia gléwnego watku opowia-
dania. Leland wyglasza przemowy krytyczne w odniesieniu do wtadz
i tego, jak wyglada spoteczenistwo. Za pretekst stuza mu niezbyt zgrab-
nie wprowadzone do narracji incydenty. Na przyktad w jednej ze scen
Leland siedzi w barze, czekajac po pracy na swojego przetozonego.
W pewnej chwili podchodzi do niego mtoda i piekna, ale bardzo zanie-
dbana dziewczyna. Okazuje sie dzieckiem z dobrego domu, ktdre zeszto
na zla droge, zaczeto sie narkotyzowac i prostytuowac. Gdy przychodzi
szef-kumpel, Joe robi mu na ten temat wyklad. Nie inaczej jest po za-
trzymaniu i przewiezieniu na komisariat demonstrantow. Diegetycznym
adresatem przemowy i tym razem jest szef-kumpel, ale skierowana jest
ona do widzéw, ktérzy maja ustysze¢, ze to tak naprawde decydenci
ponosza odpowiedzialno$¢ za protesty, gdyz zmuszaja ludzi do zycia
w uragajacych godnosci warunkach. P6zniej za$ wykorzystuja aparat
policyjny, by trzymat spoleczenstwo w ryzach. Najwiekszym jednak
zyciowym dramatem bohatera jest to, ze cho¢ przez tak wiele lat opierat
si¢ pokusom systemu i stal na strazy krzywdzonych, sam skrzywdzit

14 Ponad 6,5 mln wptywéw kasowych. Por.: James Robert Parish, op. cit., s. 178.
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niewinng osobg, wysylajac ja na krzesto elektryczne tylko dlatego, ze
wywierano na niego presje, by rozwiazat zagadke morderstwa i znalazt
winnego w ciagu 48 godzin.

Detektyw ma dwie wyrazne linie narracyjne. Pierwsza z nich jest za-
gadka kryminalng zbudowana i poprowadzona w interesujacy sposob
(pozorne rozwiazanie osiagniete zostaje ku zaskoczeniu widza juz
w potowie filmu). Zagadce towarzyszy heteroseksualny romans w sze-
rokim znaczeniu, bowiem do filmu wigczona zostaje historia , boy meets
girl, boy gets girl, boy looses girl”, a calo$¢ konczy sie tym, ze chce jednak ja
odzyska¢, zamiast (ku znéw wielkiemu zdziwieniu widza) zwigzaé sie
z o wiele pigkniejsza i bardziej interesujacg konkurentka. O ile ta pierw-
sza historia opowiedziana zostaje zgodnie z zasadami klasycznego bu-
dowania historii i koncentruje si¢ na rozwigzaniu zagadki kryminalnej,
to druga opowiedziana zostaje z wykorzystaniem dwoch dtugich retro-
spekgji, ktore rozbijaja narracje zmierzajaca do wykrycia i ukarania mor-
dercy. Cho¢ moze tez nie do konca, gdyz, jak wspomniatam, podejrzany
zostaje schwytany i skazany dos¢ szybko (w filmie znalazta si¢ przejmu-
jaca scena egzekucji na krzesle elektrycznym), po czym pojawia si¢ nowa
postac i nowy watek, ktdre nicujg wczesniejszy i stawiajg calos¢ w zu-
pelnie innym $wietle. Widz czuje si¢ niezwykle skonfundowany tym
zwrotem. Okazuje si¢ bowiem nie tylko, Ze u$miercono niewinnego
czlowieka, ale réwniez, ze za tajemnicza smiercig bogatego ksiegowego
nie stoi afera korupcyjna we wladzach miasta oraz korupcja w poligji.
Popetnil on samobodjstwo, nie chcac zaakceptowaé swojej tozsamosci
seksualne;j.

W tajemniczych okoliczno$ciach zamordowany zostaje w swoim
apartamencie syn znanego i wplywowego wlasciciela magazynow
odziezowych. Teddy Leikman zostat kilkakrotnie ugodzony w gltowe
metalowym narzedziem, a jego cialo zbezczeszczone (odcieto mu penis
i palce). Mezczyzna znany byl ze swoich homoseksualnych sklonno-
Sci i libertynskiego stylu zycia. Do sprawy wyznaczony zostaje detektyw
Joe Leland, ktory cieszy sie opinig nieposzlakowanego i skutecznego
policjanta, swietnie radzacego sobie z mediami. Joe jest réwniez niezwy-
kle asertywny i nieprzejednany jesli chodzi o politykow. Owa postawa
powoduje, ze zadziera z jednym z populistycznych dziataczy, ktory chce
zbi¢ kapitat polityczny i zabtysnaé wlasnie na morderstwie Leikmana.
Zadarcie z nim, naciski z ratusza — gdzie starszy Leikman ma réowniez
swoje wplywy — oraz charakter sprawy (rzecz dotyczy homoseksualisty)
powoduja, ze Lieland zostaje poddany niezwyklej presji. Dodatkowo
poglebionej jeszcze przez przetozonego, ktéry namasci¢ go chce na swo-
jego nastepce. Policjanci dos¢ szybko wpadajg na trop dotychczasowego
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wspotlokatora mtodego Liekmana, Kanadyjczyka, ktéry miat juz do czy-
nienia z wymiarem sprawiedliwosci, Feliksa Telsy (Tony Musante).
Poddany emocjonalnej presji, mezczyzna przyznaje si¢ do winy i zostaje
stracony na krzesle elektrycznym.

W dowdd uznania za efektywno$¢ (trzy rozwigzane sprawy w ciagu
tygodnia) Joe zostaje awansowany. Stopniowo odsuwa sie od kolegdw,
gdyz nie pochwala, a czesto wrecz otwarcie wystepuje przeciwko ich
metodom pracy i postepowania z oskarzonymi. Sq to znaczace sceny,
stad zatrzymam si¢ chwile przy nich. Obrazuja one humanitaryzm
gléwnego bohatera, jednoczesnie pokazujac, ze jest osamotniony w swo-
jej postawie. Film, szczegdlnie w pierwszej czesci, ukazuje wiele policyj-
nych procedur: podkreslany jest czesto zbiorowy wymiar pracy nad
dana sprawa i organizowane ad hoc rozmowy, bedace czyms na ksztalt
burzy mézgéw. Na przyktad wéwczas, gdy detektywi zastanawiajg sie,
do czego mdgl stuzy¢ olej spozywczy, ktérego niemal baniak znalezli
w mieszkaniu zamordowanego obok hantli (dochodza do tego, ze do
nacierania ciala podczas uprawiania kulturystyki i dzigki temu, udaniu
sie do sitowni, gdzie uczeszczat Leikman, trafiaja na trop Telsy).

Pokazana tez zostaje scena zatrzymania i przywiedzenia na posteru-
nek ponad sze$¢dziesiecioletniego gwalciciela i mordercy dzieci. Detek-
tywi biorg go na przestuchanie. Jeden z nich, wczeéniejszy asystent Joego
w sprawie Leikmana, zmusza mezczyzne do rozebrania sig i przestuchu-
je go nagiego. Na zadanie wyjasnien przez Joego odpowiada, Ze na ten
pomyst (zlamania wieznia) wpadt obejrzawszy dokument o metodach
wykorzystywanych przez gestapo. Chcial by¢ rowniez skuteczny, gdyz
zazdroscit awansu Joemu. Mimo wczesniejszej pomocy i mentorowania
ze strony Joego, mtody detektyw jest wyraznie zdystansowany i nasta-
wiony na rezultaty, nie dostrzegajac etosu Joego. Inny incydent ma miej-
sce na nabrzezu podczas proby przestuchan homoseksualistow, ktérzy
sie tam spotykaja i od ktorych policjanci majq nadzieje uzyskac informa-
cje mogace rzucic¢ swiatlo na $ledztwo, ktdére staneto w martwym punk-
cie. Jeden z policjantéw jest niezwykle brutalny wobec homoseksuali-
stow i uderza jednego z nich bez powodu. Joe bierze go na strone po
czym sam réwniez, na oczach wszystkich zgromadzonych, wymierza
mu doktadnie taki sam cios.

W jaki$ czas pdzniej na posterunek zglasza sie wdowa po Colinie
Maclverze (William Windom), Norma (Jacqueline Bisset). Mezczyzna,
majetny ksiegowy, rzucit si¢ z dachu budynku usytuowanego na torach
wyscigowych. Mimo orzeczenia policji i zamkniecia sprawy, kobieta nie
chce wierzy¢, ze maz popetnil samobdjstwo i podejrzewa spisek. Ma do
tego podstawy, gdyz po $mierci meza wlamano sie do jego biura i wy-

138



kradziono dokumenty. Policja oddata jej notes meza bez kilku stron,
a prywatni detektywi, ktédrych wynajela, wycofali si¢ bardzo szybko.
Zaintrygowany Joe podaza tym tropem i wkrétce odkrywa, ze Maclver
byl ksiegowym grupy developerskiej ,Rainbow”, ktéra zrzeszata miej-
skich decydentéw i pod pozorem dziatann biznesowych wykupywata
tereny pozniejsza decyzja wladz miasta przeksztalcane pod zabudowe,
skupowane po znacznie wyzszych cenach i przeznaczane na budownic-
two socjalne. Grupa jest na tyle umocowana w systemie, ze ma rowniez
duzy wplyw na policje. Joe przekonuje si¢ wkrotce o tym nie tylko po-
przez ostrzezenia, ale tez probe zamachu na swoje zycie. W trakcie
Sledztwa zbliza sie z wdowa — niezwykle atrakcyjna kobieta — odpowia-
dajac i przyjmujac jej awanse. Przestuchujac zdeponowane u psychoana-
lityka — przyjaciela rodziny tasmy, odkrywa jednak, ze smier¢ Maclvera
byla rzeczywiscie samobojstwem, ktérego przyczyna byt brak akceptacji
wlasnego homoseksualizmu. Na $wiatlo dzienne wychodzi jednak réw-
niez straszliwa pomytka. Otdz, okazuje sie, ze Leikmana zamordowal nie
Telsa, ale wlasnie Maclver, ktéry uwiedziony przez Leikmana chciat
wymazad go ze swojego zycia i prawde o swojej seksualnej orientacji.

Joe zdaje sobie sprawe, ze to przez niego Telsa stracit Zycie. A do-
ktadniej przez jego pyche i pozadanie (chcial dowies¢, ze potrafi rozwia-
zaé trzy sprawy w ciagu tygodnia oraz poddal sie podszeptom szefa
o mozliwosci awansu). Jego szef-kumpel namawia go, by dat spokdj
i zapomniat o sprawie. Zwlaszcza ze wzgledu na posterunek i kolegow,
ktorzy moga sie spotkac¢ z reperkusjami ze strony przetozonych i me-
diow. Joe jest tego Swiadom, szczegdlnie swojej winy i swojego potoze-
nia w calej sytuacji. Jesli wyjawi prawde, straci nie tylko dobre imig, ale
rowniez pozycje i prawdopodobnie prace. Wystawi si¢ rdwniez na ze-
mste ze strony notabli, ktérzy stoja za ,Rainbow”. Decyduje jednak sie
na ten krok. Jednoczes$nie oddaje odznake, biorac na siebie cate odium
sprawy fatalnej pomylki. Joe w ostatniej scenie odrzuca réwniez wzgle-
dy pieknej wdowy, ktéra, mimo rany jej zadanej (musiata si¢ zmierzy¢
z prawda o sklonnosciach meza, cho¢ wczesdniej przez tyle lat ja wypiera-
ta), gotowa jest na zwiazek z nim. Joe wraca do zony. Wtasnie, kwestia
matzenistwa stanowi tu drugi wazny watek.

Podczas pracy nad zabdjstwem Leikmana Lelandowie sa juz od
dtuzszego czasu w separacji. Joe zdecydowat sie na ten krok odkrywszy
dziwna sklonnos¢ Karen (Lee Remick). Mimo swojego wyksztalcenia
(pracowata na uniwersytecie jako adiunkt) oraz swiadomosci (zajmowa-
ta sie psychologia i socjologia), nie potrafita uwolni¢ si¢ od destrukcyj-
nych tendencji objawiajacych sie nieustannymi prébami zniszczenia
matzenistwa poprzez bliskie relacje z wieloma innymi mezczyznami. Joe
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zakochatl si¢ w Karen niemal od pierwszego wejrzenia. Spotkat ja na
kampusie, gdzie oboje studiowali: ona socjologie, on uczeszczatl na zaje-
cia z kryminologii. Mimo napie¢ towarzyskich (znajomi Karen byli zde-
cydowanie nastawieni negatywnie do opresyjnych rezimoéw, za jakie
uznawali rowniez policje i policjantow), pobrali sie. Po jakims czasie
Karen wrocita jednak do swojego trybu zycia i spotkan z mezczyznami,
co pozwalalo jej zachowac dystans i jednoczesnie niszczy¢ jedyna rodzi-
ne, jaka kiedykolwiek w Zzyciu miata (porzucona przez rodzicéw tutata
si¢ jako dziecko po domach dziecka i rodzinach zastepczych). Joe, ktory
nastawiony jest negatywnie do psychiatréw i psychologow, twierdzac,
ze znajduja uzasadnienia i wymowki dla tego, by ludzie kultywowali
swoje stabosci zamiast bra¢ si¢ z nimi za bary i pozbywac sig ich, daje sie
przekonac poniekad psychiatrze — sasiadowi Maclverow. Ten méwi mu,
ze leczyt jego Zzone i ze Joe zrobil jej wielka krzywde, odtracajac ja za-
miast pomdc. Na zakonczenie Joe decyduje raz jeszcze sprébowac ura-
towac swoje malzenistwo.

Wszystkie wspomniane elementy (spoteczne zaangazowanie i ten-
dencje w gruncie rzeczy lewicowe, sktonnos¢ do postrzegania spraw
kompleksowo, ludzkie odruchy w stosunku do jednostek, ktére znalazty
si¢ na marginesie, nawet przestepcdéw, oraz tendencja do brania odpo-
wiedzialno$ci za wlasne czyny, zwlaszcza te nacechowane moralnie)
wyrdzniaja Joego sposrdd grona ,zacietrzewionych gliniarzy”. Szcze-
golnie rozterki — to przesadzito o niespetnieniu funkgji przez tego boha-
tera i konieczno$ci dalszych poszukiwan. Cho¢ z drugiej strony Detektyw
ma szereg pozniej wykorzystywanych elementéw: policyjne procedury,
odwaga pokazania i méwienia o tabuizowanych obszarach zycia (pedo-
filia, brutalne morderstwa na homoseksualistach, agresja wobec seksual-
nej odmiennosci), indywidualizm, samotno$¢ policjanta, naciski syste-
mu, korupcja w policji, trudnosci w domu, rozterki moralne, Zzycie pod
nieustanna presja spoteczng itd. Jednak przy interpretacji, jak w Madiga-
nie, nacisk zostat potozony na melodramat kosztem akgji.

Kino policyjne w latach siedemdziesiatych XX wieku

Zrealizowany na poczatku lat siedemdziesiatych Brudny Harry jest —
wraz z Francuskim tqcznikiem Williama Friedkina — filmem paradygma-
tycznym dla kina policyjnego jako gatunku. Zapoczatkowat formule,
wprowadzit i utrwalit w kinie amerykanskim postac , zacietrzewionego
gliniarza” (rogue cop) oraz szereg postaci i watkdw, ktore beda powracac
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w filmach policyjnych. Zaznaczyl nowy rozdziat w karierze Clinta
Eastwooda. Cieszyt si¢ wielkim powodzeniem wsréd widzow?®, a zara-
zem wywolal kontrowersje wérod krytykow i intelektualistow, dzielac
ich na dwa obozy: zdecydowanych przeciwnikéw (wsréd nich Pauline
Kael) oraz goracych (cho¢ mniej deklaratywnych) wielbicieli (Richard
Schickel). Mimo ze przynalezy do kina gatunkéw, ktére stosunkowo
szybko sie starzeje i po zaledwie kilkunastu latach czesto przez widzéw
odbierane jest albo w kategoriach nostalgicznych, albo kampowych, po-
zostaje niezwykle nowoczesny na poziomie opowiadania i stylu wizual-
nego.

Clint Eastwood jest obecnie jednym z najbardziej znanych tworcow
kina amerykanskiego. Jego nazwisko (czy to w obsadzie, czy w ekipie)
wystarcza, by przyciagnaé¢ widzéw do kin. Rezyserowane przez niego
filmy rzadko staja sie hitami bijacymi rekordy popularnosci po pierw-
szym tygodniu lub miesigcu wyswietlania. Poczatkowo wzbudzaja mie-
szane uczucia, by z biegiem czasu kumulowac¢ zyski. Eastwood stat sie
gwiazda dopiero w wieku czterdziestu jeden lat, a okres jego $wietnosci
rozcigga sie na lata i trwa do dzi$, cho¢ coraz czesciej usuwa si¢ sprzed
kamery, stajac za nig. Roéwnie zaskakujaca w jego karierze jest ewolucja,
jaka sie¢ w nim dokonata. Od korca lat szes¢dziesiagtych Eastwood w zna-
czacy sposOb zmienil swoje poglady oraz sposéb postrzegania swiata.
Owa przemiane dostrzegli i odnotowali krytycy, lagodzac swoje sady
0 jego tworczosci.

Eastwood dtugo musial czeka¢ na uznanie. W spotecznej swiadomo-
Sci pojawil si¢ jako aktor na poczatku lat sze$¢dziesiatych, w zwiazku
z udzialem w serialu Rawhide (1959-1965). Wielu krytykéw i historykow,
sledzac poczatki jego kariery, wskazuje druga potowe lat szes¢dziesia-
tych, podkreslajac role Sergio Leone i jego spaghetti westernéow w stwo-
rzeniu nowej star persony. Posta¢ odtwarzanego przez Eastwooda

5 David Cook (za , Variety, The Hollywood Reporter”) podaje, ze w 1971 roku dochéd
z wyswietlania Brudnego Harry’ego wynidst ponad 18 mIn dolaréw. Dwa inne filmy za-
liczane do gatunku — Billy Jack i Francuski tgcznik — uplasowaty sie wyzej. Ten pierwszy
znalazt sie na drugim miejscu (32,5 mIn dolaréw), ten drugi na trzecim (z 26,3 mIn do-
larow) finansowych zestawien. Jednak kolejne czesci cyklu przynosity jeszcze wigksze
zyski. Sita magnum w 1973 roku znalazla sie na szostej pozycji w roku 1973 z kwota
20,1 mln dolaréw (wpuszczony raz jeszcze na rynek Billy Jack przyniost 8,3 mln i zna-
lazt sie na 19 pozycji). Kolejne filmy z Brudnym Harrym byly zawsze w pierwszej
dziesiatce. Francuski tgcznik II okazatl sie finansowa i krytyczna katastrofa. Pozostale
filmy z Billy Jackiem funkcjonowaly zas w obrebie kina niezaleznego. Por.: David A.
Cook, Appendix 12: Top Twenty Rental Films, 1970-1980, [w:] idem, Lost Illusions. Ameri-
can Cinema in the Shadow of Watergate and Vietnam, 1970-1979, University of California
Press, Berkeley 2000, s. 497-503.
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,Cztowieka Bez Imienia” pojawila si¢ w trzech filmach: Za garsé¢ dolaréw
(1964), Za kilka dolarow wigcej (1965) i Dobry, zty, brzydki (1966). Retrospek-
tywnie wyraznie wida¢, ze milczacy, zdystansowany samotnik, gotowy
do dziatania w obronie stabszych i bezbronnych oraz wyzszych racji
(oczywiscie za wynagrodzeniem, cho¢ czasami rowniez z pobudek altru-
istycznych) wéwczas wlasnie sie wykrystalizowat. Nalezy jednak pamie-
ta¢, ze Eastwood jako , Cztowiek Bez Imienia” nie byt rozpoznawalny.
Dystrybutorzy dlugo zwlekali z wprowadzeniem na rynek amerykanski
spaghetti westernow. Mimo przyzwolenia, czy wrecz trendu, na demito-
logizacje gatunku w postaci westernéw rewizjonistycznych, filmy Leone
zbyt brutalnie obnazaty westernowe mity.

Filmy z Eastwoodem przetomu lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych sygnowane przez Dona Siegela'® oraz przez samego aktora, ktéry
coraz czesciej i coraz odwazniej stawal po drugiej stronie kamery i otwo-
rzyt wlasna firme producencka Malpaso, cho¢ cieszyly sie popularno-
Scia, nie przyniosty przetomu. Doszto do niego dopiero za sprawa Brud-
nego Harry’ego (1971). Ten film spowodowal, ze Eastwood przekroczyl
magiczng granice oddzielajacq aktora od gwiazdy. Rola Harry’ego Cal-
lahana'” byta jednak double blessing. Dzigki niemu Eastwood osiagnat
status hollywoodzkiej gwiazdy. Przez dtugie lata jednak zmusiatl zmagac
si¢ z atakami krytykéw, widzacymi w nim konserwatywnego ekstremi-
ste, promujacego populistyczne hasta. Robert Kapsis stwierdza, ze trwa-
fo to bez mata pigtnascie lat. Promotorami zmiany w spojrzeniu na twor-
czos¢ Eastwooda — podobnie jak wczesniej na kino gatunkéw — byli Eu-
ropejczycy. W 1985 roku trzy uznane instytucje — Cinématheque Francai-
se w Paryzu, Film Museum w Monachium i British Film Institute
w Londynie — zaprezentowaly wystawy poswiecone tworczosci East-
wooda. Co wigcej, wyrezyserowany przez niego Niesamowity jezdziec
(1985) uswietnit uroczystos¢ otwarcia festiwalu w Cannes'. Owo ,euro-
pejskie podejscie” (dostrzezenie artyzmu w filmach gatunkowych oraz
kinie popularnym) przyniosto stopniowa zmiange nastawienia odbior-
czego krytykow.

16 Powstato ich lacznie pie¢. Przed Brudnym Harrym zrobili Blef Coogana (1968), Muly
siostry Sary (1970), Oszukanego (1971), by wreszcie w 1979 roku zakonczy¢ wspdtprace
Ucieczkq z Alcatraz. W Zagraj dla mnie Misty (1971) — fabularnym debiucie rezyserskim
Eastwooda — Siegel z kolei zagral barmana, Murphy’ego.

7 W czotdéwece drugiego filmu cyklu — Sile magnum (1973) — ,,Calahan” pisane jest przez
jedno ,1”. Ze wzgledu na tozsamos¢ postaci gliniarza, bede odnosita sie do niego w ca-
lym rozdziale (i ksigzce) jako do ,,Callahana” nawet jesli bede pisata o Magnum Force.

18 Robert E. Kapsis, Clint Eastwood’s Politics of Reputation, ,,Society”, September—October
1993, Vol. 30, s. 70.
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Do zmiany podejscia krytykéw przyczynil sie¢ rowniez sam East-
wood. Z czasem bowiem jego postacie ewoluowaty, stajac si¢ bardziej
zniuansowane, otwarte i wieloznaczne. Poczatkowo jednak unikat spo-
kojnego rozwazenia zarzutéw. Co wiegcej, broniac swojego bohatera, wy-
cofywal sie na pozycje populistyczne. Jeszcze w 1976 roku w wywiadzie
dla ,Village Voice” narzekal, Zze ,postrzegano [go — E.D.] jako czlowieka
prawicy” tylko dlatego, ze w konstrukgji swoich westernowych postaci
nawiazywat do star persony Johna Wayne’a. Oburzat sig, ze ,niektérzy
krytycy zaklasyfikowali go jako prawicowego ekstremiste ze wzgledu na
postac¢ policjanta w Brudnym Harrym”. Callahan, wedlug Eastwooda,
zawinil za$ tylko tym zZe ,miat wiecej wspodtczucia dla ofiary niz dla
zabdjcy”. Dalej w cytowanym wywiadzie ttumaczytl: ,Tak naprawde
Harry, jako posta¢, wstuchany byl w wyzszy moralny porzadek. Byt
czlowiekiem, ktory stuchal swojego sumienia, robil to, co uznawat za
stuszne, czesto wbrew regutom. Do diaska, nie o to wtasnie chodzito
w procesach norymberskich? Ludzie dziatali zgodnie z wyzszym moral-
nym nakazem mimo istniejacych regut prawa?”"’.

Brudny Harry okazat si¢ niezwykle formulatywny, wprowadzajac do
kina amerykanskiego szereg watkdw i rozwigzan, ktére powraca¢ beda
w kolejnych realizacjach gatunkowych kina policyjnego. Najistotniej-
szym jest postac¢ ,zacietrzewionego gliniarza”, ktory, jak podkresla Mari-
lyn Yaquinto, stanie si¢ uosobieniem normatywnej meskosci, definiowa-
nej w kategoriach ptci kulturowej i seksualnosci (,,idealizacja rytualnego
odgrywania meskosci i heteroseksualnosci, ze szczegdlnym naciskiem na
bycie twardym i wykorzystywanie przemocy”), pochodzenia etnicznego
(,ostentacyjnie demonstrowana «bialos¢» [lub stosunkowa rasowa ja-
snos¢]”) oraz klasy (,wyparcie, dwuznaczne podejscie lub wrogos¢ wo-
bec klasy”)?. Posta¢ ,zacietrzewionego gliniarza” bedzie stopniowo
ewoluowata, stanowigc jednak nieodmiennie konstytutywny element
gatunku.

W Brudnym Harrym pojawia sie rdwniez watek seryjnego mordercy,
ktorego ofiara padaja gtownie kobiety — kluczowy temat policyjnego
kina z seryjnym morderca paradygmatycznego dla lat dziewiecdziesia-
tych XX wieku. Fakt, ze bohater jest samotnikiem funkcjonujacym na
specjalnych zasadach w obrebie policyjnego systemu zostanie szczegodl-
nie silnie zarysowany w policyjnym kinie akcji w latach osiemdziesia-

19 Podaje za: ibidem, s. 69 (Kapsis nie podaje danych pozwalajacych na zidentyfikowanie
zrdodia).

20 Marilyn Yaquinto, Policing the World: American Mythologies and Hollywood’s Rouge Cop
Character. A Dissertation, Bowling Green State University, 2006; dostepne przez:
http://etd.ohiolink.edu/send-pdf.cgi?acc_num=bgsu1143469295 (17.10.2010), s. 10.
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tych. Konflikty na osi ,zacietrzewiony glina” i przetozeni oraz ,zacie-
trzewiony glina” i politycy zostanie nawet wyostrzony. Typowi dla lat
osiemdziesigtych gliniarze do mistrzostwa doprowadza sztuke cigtych
ripost i stynnych powiedzonek, ktéra wprowadzil Harry Callahan.
W poézniejszych realizacjach gatunkowych istotny bedzie tez watek so-
bowtdra lub swego rodzaju porozumienia pomiedzy gliniarzem a prze-
stepca. W latach dziewiecdziesigtych pracujacy jako profilant stroz
prawa bedzie nawet musial mysle¢ jak morderca, by go ztapa¢. Charak-
terystyczny dla Harry’ego brak Zzycia rodzinnego i tragiczne doswiad-
czenia, ktore doprowadzily go do samotnosci ($mieré¢ zony w wypadku)
stanie si¢ kolejng cecha definiujaca filmowych gliniarzy. Wreszcie
kwestia odmiennych pod wzgledem rasowym (Meksykanin i Afroame-
rykanin) i ptciowym partneréw rozwinie si¢ w przyszio$ci w wyraznie
zarysowany podgatunek miedzyrasowych policyjnych filméw kum-
plowskich (interracial buddy cop mouvies).

W ciggu siedemnastu lat od daty premiery Brudnego Harry'ego zrea-
lizowane zostaly jeszcze cztery filmy z inspektorem Callahanem: Sita
magnum (1973, rez. Ted Post), Straznik prawa (1976, rez. James Fargo),
Nagte uderzenie (1983, rez. Clint Eastwood) i Pula smierci (1988, rez. Bud-
dy Van Horn). W tym czasie, ale i pdzniej, Eastwood wcielat si¢ réwniez
w role innych policjantéw, aktywnie uczestniczac w rozwijaniu gatunku.
Nalezy tu wymieni¢ przetamujace schemat rogue cop movies Wyzwanie
(1977, rez. Clint Eastwood), odwotujaca sie do formuty serial killer cinema
— Lina (1984, rez. Richard Tuggle), zrealizowany w tym samym roku
Gorgcy towar (rez. Richard Benjamin), ktory jest bardziej komedia w stylu
retro oparta na schemacie wzajemnej rywalizacji i fascynacji pomiedzy
gliniarzem i przestepca, czy Zéttodzioba (1990, rez. Clint Eastwood), ktéry
z kolei faczy kino akgcji z kinem kumplowskim.

Nie wszystkie wymienione filmy Eastwood rezyserowal, jednak kry-
tycy czesto okreslaja je jako ,filmy Eastwooda”. Zapewne wynika to
z faktu, Ze mimo zmian miejsca akcji (rozgrywaja si¢ one w San Franci-
sco, Nowym Orleanie, Phoenix lub Las Vegas), jednostek i nazwisk,
widz nieustannie ma do czynienia z charakterystyczna postacia ,zacie-
trzewionego gliniarza”. Rick Altman zwrdcil uwage na fakt, ze do wia-
Sciwego i pelnego zrozumienia filmow tworzacych tradycje gatunkowa
(ale rowniez serii) istotne jest nie tyle odniesienie do rzeczywistosci ze-
wnetrznej (Swiata pozafilmowego, sytuacji spoteczno-historycznej), ile
ich wewnetrzne odniesienia, cato$¢, ktéra tworza?'. Poszczegdlne filmy
Estwooda nie tylko bowiem wspoéttworzyty i rozwijaty tradycje kina

21 Rick Altman, op. cit., s. 30—48.
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policyjnego (w latach siedemdziesiatych i do potowy lat osiemdziesia-
tych — do premiery Liny — w sposdb znaczacy), ale rowniez prowadzity
dialog miedzy soba. Eastwood, czy raczej moze scenarzysci jego filmow,
reagowali na glosy krytyczne, modyfikujac fabuty i zmieniajac postacé
gliniarza.

Brudny Harry

W basenie znajdujacym si¢ na dachu jednego z wiezowcow znale-
zione zostaje cialo mtodej kobiety. Snajper, ktory strzelit do niej z sasied-
niego budynku, zostawit list zaadresowany do mera San Francisco.
Okreslajacy sie jako Scorpio mezczyzna (Andrew Robinson) zazadat stu
tysiecy dolaréw okupu. Jesli pienigdze nie zostang przekazane, szanta-
zysta zapowiedzial egzekucje ksiedza lub Afroamerykanina. Do sprawy
zostaje wyznaczony znany ze swojej stanowczosci inspektor Harry Cal-
lahan (Clint Eastwood). Mer (John Vernon) postanawia dziata¢ na zwto-
ke, czym rozsierdza Scorpio. Kiedy morderca chce zastrzeli¢ kolejna
osobeg, zostaje przeploszony przez patrolujacy okolice policyjny helikop-
ter. Porucznik Al Bressler (Harry Guardino), zwierzchnik Harry’ego,
mimo protestéw, przydziela mu do wspodtpracy Swiezo przyjetego do
policji Chico Gonzaleza (Reni Santoni), z pochodzenia Latynosa. Mimo
wzmozonych partoli, Scorpio zabija dziesiecioletniego Afroamerykanina.
Policjanci postanawiajg zastawi¢ na niego putapke. Mezczyzna zjawia sie
w oczekiwanym miejscu, ale, zabiwszy przebranego za ksiedza policjan-
ta, wymyka sig. Porywa czternastoletnia Mary Ann Deacon (Debralee
Scott) i zakopuje z ograniczong iloscig tlenu. W zamian za uwolnienie
dziewczyny zada tym razem dwustu tysiecy dolarow okupu. Pienigdze
w z0ttej torbie dostarczy¢ ma wybrana osoba.

Harry podejmuje si¢ zadania. Z ukrycia i bez wiedzy przetozonych
ubezpiecza go Chico. Scorpio telefonicznie wyznacza Callahanowi kolej-
ne miejsca spotkan, by sprawdzi¢, czy policjant jest sam. Wreszcie kaze
mu udac sie pod cementowy krzyz, znajdujacy sie¢ w Parku Mount
Davidson. Tam dotkliwie bije Harry’ego i informuje, Ze zmienit zda-
nie: zabije i dziewczyne, i policjanta. Styszac to, trzymajacy sie dotych-
czas w bezpiecznej odleglo$ci Chico, wkracza do akgcji, ratuje zycie
Harry’emu, ale sam zostaje ranny. Ugodzony przez Harry’ego nozem
w udo, morderca chwyta torbe z pieniedzmi i ucieka. Dzieki raportowi
lekarzy z jednego ze szpitali, porucznik Bressler otrzymuje informacje
o rannym mezczyznie. Okazuje sig, ze poszukiwany mieszka nielegalnie
na znajdujacym si¢ w poblizu szpitala Stadionie Kezar. Mimo braku sa-
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dowego nakazu, Harry wiamuje si¢ do pokoju mezczyzny, a nastepnie
dopada go na murawie boiska. Torturuje i wydobywa z niego informacje
o miejscu ukrycia czternastolatki. Okazuje si¢ jednak, ze dziewczyna jest
martwa.

Callahan zostaje wezwany do biura prokuratora okregowego. Pro-
kurator, William Rothko (Josef Sommer) informuje go o zwolnieniu po-
dejrzanego ze wzgledu na uchybienia formalne podczas zatrzymania.
Na protesty Callahana odpowiada, ze moze go pociagna¢ do odpowie-
dzialnosci za pogwalcenie praw mezczyzny, nielegalne przeszukanie
i torturowanie go. Harry wsciekly opuszcza biuro, przestrzegajac, ze
Scorpio wkrotce znéw da o sobie zna¢. W wolnym czasie sledzi morder-
ce. Ten, by sie go pozby¢, wynajmuje opryszka, kaze si¢ pobic i oskarza
o to w mediach Harry’ego. Gdy wychodzi ze szpitala, napada na sklepik
z alkoholem, kradnie bron i porywa szkolny autobus z siddemka dzie-
ciakow. Przekazuje merowi kolejne Zadanie: dwiescie tysiecy dolaréw
i samolot gotowy do lotu. Zniesmaczony ulegtoscia mera Harry odrzuca
propozycje dostarczenia okupu. Sam udaje si¢ na tras¢ przejazdu po-
rwanego autobusu. Dopada Scorpio i zabija go. Tuz przed odejSciem
odrzuca swoja policyjna odznake.

Brudny Harry stanowi niezwykle ciekawy material interpretacyjny.
Z uwagi na jego role w rozwoju gatunku, przyjete rozwiazania formal-
no-tresciowe, niestabnaca popularnos¢ wsréd widzéw i debaty krytycz-
ne, ktére po jego wejSciu na ekrany rozgorzaly (oraz wciaz trwaja),
przyjrze mu si¢ bardziej wnikliwie. Analizujac go skupie sie na postaci
gléwnego bohatera — ,zacietrzewionego gliniarza” i typie reprezento-
wanej przez niego meskosci. Wyodrebnie skladajace sie¢ na fabule ele-
menty strukturalne (swego rodzaju schemat narracyjny), ktére powracac
beda w kolejnych realizacjach gatunkowych. Odniose si¢ rowniez do
wymowy filmu i sporow wywotanych przez Brudnego Harry’ego wsréd
amerykanskich krytykéw (gtownie Pauline Kael i Erica Pattersona).
Przyjrze si¢ rowniez watkowi sobowtora oraz kwestii wzajemnych rela-
¢ji pomiedzy Callahanem i Scorpio.

Rick Thompson zwraca uwage na nietypowa konstrukcje Brudnego
Harry’ego. Gtowny watek opowiesci — schwytanie niebezpiecznego se-
ryjnego mordercy przez bezkompromisowego policjanta — zostaje w fil-
mie powtdrzony*. Harry Callahan odnajduje Scorpio i doprowadza go
przed oblicze prawa. Ze wzgledu na uchybienia proceduralne przy
aresztowaniu (raczej: ignorowanie procedur, postugiwanie si¢ przemoca

2 Rick Thompson, ,Dirty Harry”, ,Senses of Cinema” 2000; dostepne przez:
http://archive.sensesofcinema.com/contents/cteq/00/6/dirty.html (30.12.2010 r.)
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i wymuszanie zeznan), przestepca zostaje wypuszczony. Wowczas poli-
gjant raz jeszcze podejmuje si¢ schwytania go. W Brudnym Harrym nie
chodzi zatem o $ledztwo, ktére doprowadzi¢ ma do ustalenia sprawcy
i postawienia go przed obliczem prawa (Scorpio posrednio ujawnia swo-
ja tozsamo$¢ juz po pierwszej zbrodni; zostawiajac listy z zadaniem
okupu wskazuje tez na kierujace nim motywy), ale o to, w jaki sposdb
schwytac i wyeliminowa¢ morderce (sktadnia ,jak-go-ztapac”). Jego po-
czucie bezkarnosci i uleglos¢ wladz powoduja, ze Harry postanawia
dziata¢ inaczej — rozpoczyna polowanie. Swiadomie ignoruje procedury,
kierujac sie zasada ,cel uswieca $rodki”. Na koniec, odrzucajac odznake
policyjna, potwierdza symbolicznie dokonany wczesniej wybor.
Nietypowos$¢ tego rozwiazania nie umniejsza wartosci formulatyw-
nej filmu. Badacze zwracaja przy tym uwage na rézne aspekty Brudnego
Harry’ego. Marilyn Yaquinto skupia si¢ na protagoniscie — Harrym Cal-
lahanie. Analizujac jego charakterystyczne cechy, pisze o0 nowym wcie-
leniu znanego i archetypicznego dla kultury amerykanskiej bohatera.
Mesjanistycznie nastawiony indywidualista przybiera posta¢ ,zacie-
trzewionego gliniarza”?. Susan Jeffords, Dennis Bingham i Philippa Ga-
tes wydobywaja i analizuja kwestie zwiazane z meskoscia®. Przy czym
o ile Bingham rozpatruje kwestie meskosci w perspektywie indywidual-
nej — Clinta Eastwooda, ktéry zaproponowat i uosabiat pewien typ mez-
czyzny, symptomatyczny dla tamtego okresu w kulturze amerykanskiej,
Jeffords pisze o bohaterze Eastwooda jako rodzaju zapowiedzi i pierw-
szej realizacji typowego dla dekady lat osiemdziesiagtych wzorca mesko-
Sci, okredlanego przez nia jako ,zelazne cialo” (hard body). Skupia sie
przy tym nie tyle na Eastwoodzie jako tworcy (aktorze i rezyserze), ile na
kinie akgji jako formule, ktéra zdominowata ekrany kin amerykanskich
dziesie¢ lat po powstaniu Brudnego Harry’ego. Jako prototyp kina akcji
film Dona Siegela traktujg rowniez Eric Lichtenfeld i Rikke Schubart®.
Lichtenfield koncentruje sie gtéwnie na stronie wizualnej i traktuje, uwi-
daczniajaca si¢ w Brudnym Harrym, eskalacje¢ obrazowego przedstawia-

2 Marilyn Yaquinto, op. cit.

2 Jeffords, Susan, Hard Bodies: Hollywood Masculinity in the Reagan Era, Rutgers Universi-
ty Press, New Brunswick (NJ), 2004; Dennis Bingham, Acting Male: Masculinities in the
Films of James Steward, Jack Nicholson, and Clint Eastwood, Rutgers University Press,
New Brunswick (NJ), 1994; Philippa Gates, Detecting Men: Masculinity and the Hollywo-
od Detective Film, State University of New York Press, New York 2006.

% Eric Lichtenfeld, Action Speaks Louder: Violence, Spectacle, and the American Action Movie,
Wesleyan, 2007; Rikke Schubart, Passion and Acceleration: Generic Change in the Action
Film, [w:] J. David Slocum (ed.), Violence and American Cinema, Routledge, New York,
London 2001, s. 192-207.
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nia przemocy jako sposéb dotarcia do dwczesnego widza. Schubart
z kolei dostrzega w Brudnym Harrym (i kinie akcji w ogdle) odwotania do
Girardowskiego schematu ofiarniczego, wskazujac na powigzanie fabuty
filmu z ,fabula pasyjna” (passion plot).

Brudny Harry, wedlug Erica Lichtenfelda, jest filmem modelowym,
ktory postuzyl do wypracowania podstawowej formuty wspdtczesnego
kina akcji*®. Jego bohater, zazwyczaj str6z prawa lub wojownik, zmierza
nie tyle do wytropienia, co wyeliminowania przestepcy/ow i zta, ktérego
oni sa synonimem. Mimo ze w zmaganiach czesto wspiera go partner,
bohater akcji jest ceniacym sobie swoja samotnos$¢ indywidualista.
Swietnie postuguje sie bronia i nie waha si¢ jej wykorzystaé. Potrafi
rowniez walczy¢ wrecz i odnalez¢ sie w niemal kazdej sytuacji. Z reguty
matomdéwny, gdy zajdzie taka potrzeba, znajduje cigte riposty. Jest na
bakier z biurokracja i wszelkimi prawnymi regulacjami; traktuje je jako
zawade. W przewazajacej wiekszosci filmy akcji rozgrywaja sie¢ w prze-
strzeni miejskiej. Liczne potyczki z przestgpcami powigzane sq watla
i mato wiarygodna fabulg. Cecha charakterystyczna tych potyczek jest
niezwykle precyzyjna i pieczolowita inscenizacja oraz eksponowanie
obrazowej przemocy. Z tego powodu filmy akcji sa czesto rozpatrywane
w kontek$cie kina wizualnej atrakcji, a sceny walki, strzelanin, wybu-
chow, ucieczek i pogoni traktowane pod wzgledem strukturalnym jak
numery muzyczno-wokalne w musicalach?.

Rikke Schubart nie ogranicza si¢ w swojej charakterystyce kina wy-
wodzacego sie z Brudnego Harry’ego do charakterystyki postaci i kluczo-
wych elementow narracji. Duniska badaczka odnajduje strukture glteboka
kina akgcji i wskazuje na dwa kluczowe elementy strukturujgce poszcze-
golne realizacje: pasje i przyspieszenie. Wedlug niej, filmy akcji wyko-
rzystuja fabulte pasyjna, o ktorej pisal René Girard, omawiajac schemat
ofiarniczy realizowany w spotecznosciach targanych kryzysem mime-
tycznym. Fabuly pasyjne wyroéznia poczatkowa marginalizacja bohatera.
Nastepnie zostaje on wybrany po to, by zazegnac¢ kryzys i zosta¢ po-
$wieconym jako ofiara. Przy czym filmy akcji dotaczaja do tego podsta-
wowego schematu jeszcze jeden element. Na zakoniczenie bohater zosta-
je niejako wskrzeszony i dokonuje zemsty na tych, ktorzy dziatali prze-
ciwko niemu®®. Brudny Harry stanowi sztandarowy przyktad realizacji
tego schematu. Harry jest stygmatyzowany jako niepasujacy do spotecz-

% Lichtenfeld, podobnie jak Jeffords, kino akcji (action cinema) traktuje jako oddzielny
gatunek, ktérego okres najwiekszej $wietnosci przypada na lata osiemdziesigte XX
wieku.

¥ Eric Lichtenfeld, op. cit., [kindle edition, locations 360-364].

2 Rikke Schubart, op. cit., s. 193-196.
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nosci i regul nia rzadzacych. Podejmuje si¢ dostarczenia okupu, ale
w konsekwencji swych dzialan zostaje pobity przez Scorpio, zrugany
przez przetozonych i odsuniety od sprawy. Na koniec, mimo braku ofi-
cjalnego rozkazu, przybywa by wyeliminowac przestepce®.

Dennis Bingham podchodzi do fabuly w sposéb bardziej analitycz-
ny, precyzyjnie rozpracowujac kluczowe elementy Brudnego Harry’ego.
Unika wpisywania filmu Siegela w szerszy kontekst gatunkowy, jednak
schemat, ktédry wypracowuje, odnosi sie do wszystkich realizacji cyklu
filméw z inspektorem Callahanem. Wedlug niego, na film sklada sie
dziewie¢ elementdéw, przynalezacych do réznych poziomdéw opowiada-
nia. Jedne charakteryzuja bohatera i znaczace postacie, inne opisuja
istotne sytuacje oraz transformacje fabuly. Bingham zwraca réwniez
uwage na sposoby urozmaicania schematu na poziomie powierzchnio-
wym poprzez odwotania do rzeczywistych wydarzen lub wprowadze-
nie zmian w postaciach®.

Po pierwsze: najpierw pokazany zostaje morderca i jego zbrodnicza
dziatalnos¢. Dzieje sie to w sekwencji otwierajacej film (jeszcze przed
czotéwka w Brudnym Harrym lub tuz po niej w pozostatych filmach).
Nacisk potozony zostaje na powtarzalnos$¢ i determinacje w sianiu nie-
pokoju. Morderca filmowany jest w sposdb uniemozliwiajacy rozpozna-
nie. Czesto wykorzystywanym chwytem jest uzycie subiektywnej kame-
ry, co powoduje konfuzje na poziomie identyfikacji widza z postacia. Po
drugie: na miejscu zbrodni wraz z ekipa policyjng pojawia si¢ Harry
i rozpoczyna sie¢ oficjalne sledztwo. Po trzecie: jak pisze Bingham,
,Sprawa moze okaza¢ si¢ z punktu widzenia przetozonych Harry’ego
niebezpieczna i krepujaca; zlecaja ja Harry’emu, ale jednocze$nie ostrze-
gaja go, by unikal stosowania swoich metod; okreslaja je jako «nie-
konwencjonalne», widzowie jednak wiedza, Ze sg one «efektywne»
i oznaczaja uzycie przemocy”3!. Po czwarte: zanim Harry przystapi do
rozwigzywania sprawy, dochodzi do pewnego incydentu. Nie jest on
Scisle zwigzany z fabula. Bigham okresla go poprzez odniesienie do mu-
sicalu filmowego i w ten sposob charakteryzuje jego funkcje w obrebie
zarowno kazdej z fabul z osobna, jak i catego cyklu. Chodzi o scene na-
padu na bank w pierwszej czesci cyklu, scene uprowadzenia samolotu
w Sile magnum, napad na sklep monopolowy w Strazniku prawa, napad
na kawiarnie i wziecie zaktadnikow w Naglym uderzeniu oraz napad na
azjatycka restauracje w Chinatown w Puli $mierci. W tej scenie Harry

2 Eric Lichtenfeld, op. cit., [kindle edition, locations 452-461].
30 Dennis Bingham, op. cit., s. 182-184.
3t Ibidem.
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Callahan objawia si¢ jako posta¢. Zatrzymanie gtéwnego watku akgji
i przedstawienie postaci ma bardzo specyficzny charakter. Mozna po-
wiedzie¢, ze w tym miejscu uwypuklona zostaje motywacja transtekstu-
alna i dochodzi do bardzo silnego , przeswitywania” postaci stworzonej
przez Clinta Eastwooda. Persony, ktéra nalezy rozpatrywac¢ zaréwno w
odniesieniu do ,Czlowieka Bez Imienia” — kreacji, ktéra aktor stworzyt
w spaghetti westernach Sergio Leone, jak i gwiazd i gwiazdorstwa hol-
lywoodzkiego (wraz z jego przemianami w tym okresie). Powrdce jesz-
cze do tej kwestii i tej sceny w dalszej czesci. Bigham podkresla, Ze to
wlasnie w tej scenie pojawia sie¢ slynna, okreslajaca posta¢ Harry’ego
fraza (,Do I feel lucky?”, ,Make my day”, ,Swell”, ,,Marvellous”) oraz na-
kreslony zostaje stosunek do przemocy®2.

Po piate: ,Harry’emu przydzielony zostaje partner, ktéry — poza
tym, ze jest «zielony» — zaswiadcza o prowadzonej przez policje polityce
rownych szans przy zatrudnieniu (jest to kolejno Latynos [Brudny
Harry], Afroamerykanin [Sita magnum], kobieta [Straznik prawa], Amery-
kanin chinskiego pochodzenia [Pula $mierci]), dajac jednoczes$nie Har-
ry’emu powdd do docinkdw. Partner/ka sprawdza si¢ w pracy i okazuje
si¢ uzyteczny/a dla Harry’ego. Co wiecej, partner/ka przezwycieza swdj
poczatkowy sceptycyzm wzgledem Harry’ego i zaczyna go darzy¢ po-
dziwem, dajac widzowi sygnal (zwlaszcza w pierwszym filmie), Ze row-
niez powinien to zrobi¢. Partner/ka albo ginie pod koniec filmu (Sifa ma-
gnum, Straznik prawa), albo jest powaznie ranny i odchodzi ze stuzby
(Brudny Harry), pozostawiajac Harry’ego znéw samego tuz przed punk-
tem kulminacyjnym”. Po szdste: ,Harry w koncu identyfikuje ztoczynce,
ale napotyka na utrudnienia ze strony prawa, ktore chroni oskarzonych
i uniemozliwia mu zastosowanie jego wersji bezwzglednej sprawiedli-
wosci”. Po sidédme: ,Zuchwale akcje Harry’ego doprowadzaja jego prze-
fozonych do wsciektosci, skutkujac odsunieciem go od sprawy. Harry
jednak doprowadza sprawe do konca, zabijajac przestepcéw samodziel-
nie”. Po 6sme: ,Widzowie, w pewnym sensie, wiedza wiecej niz Harry.
Dzieje si¢ tak dzigki temu, ze pokazane zostaja im przestepstwa zanim
Harry si¢ o nich dowiaduje, obserwujac je z punktu widzenia popelnia-
jacego je. Wzdr sie tu powtarza w niezmienionej postaci: widzimy miej-
sce, gdzie ma by¢ ono popelnione, morderce przybywajacego tam oraz
popetniajacego przestepstwo. Dowodzi to tego, ze $wiat bez Harry’ego
jest Swiatem pograzonym w chaosie; nieobecnos¢ bohatera wskazuje na
rodzaj voyeurystycznej (czesto widzimy z punktu widzenia zabdjcy
przez teleskop lub lunety przy strzelbie) zadzy krwi, w ktdéra publicz-

32 Jbidem.
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nos¢ jest uwiktana, ale jednoczesnie od niej izolowana, bezpieczni dzieki
wiedzy, ze Harry przywréci $wiatu (facznie z wladciwym powiazaniem
podmiotu) porzadek”. Po dziewiate: ,W pdzniejszych filmach Harry
zawiazuje swego rodzaju pakt ze spotecznie «niepozadanymi», tj. czar-
noskérym przywodca rewolucyjnym w Strazniku prawa, szukajaca ze-
msty ofiarg gwaltu w Naglym uderzeniu, marnym rezyserem filmowym
(modelowanym oczywiscie na Adrianie Lyne’ie) w Puli smierci”. Na ko-
niec, jak podkresla Bingham, stynna kwesta zostaje powtorzona, znow
rozbijajac przezroczystos¢ narragji, troche jak musical®.

Brudny Harry po wejsciu na ekrany wywolal niezwykte poruszenie
wsrod krytykow. Frontalny atak na film i Eastwooda przepuscita Pauli-
ne Kael, ktéra nazwata go ,faszystowskim”?. Do tej pory na forach in-
ternetowych poswieconych Eastwoodowi zdarzaja sie dyskusje na ten
temat®, gdyz najstynniejsza amerykaniska krytyczka filmowa uzyta tego
okreslenia w jego nietradycyjnym rozumieniu (pisata o ,s$redniowiecz-
nym faszyzmie”). Paul Smith probowal rozwikta¢ te kwestie. Zwrocit
uwage na fakt, ze lewicowi intelektualisci uzywali tego terminu na prze-
fomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku w sytuacjach,
gdy chcieli napietnowac naduzycia aparatu panistwowego (rzadu, admi-
nistracji, policji, sadow, wiezienia)®*. Z kolei Joan Mellen okresla Brudne-
go Harry’ego mianem filmu faszystowskiego, wskazujac na dwie inne
kwestie. Badaczka zarzuca mu propagowanie idei silnej jednostki, ktora
jako jedyna jest w stanie przywrdci¢ porzadek w ogarnietym chaosem
spoleczenstwie. Drugi raz pisze o podejsciu Harry’ego do praw oskarzo-
nych. Wedtug niej*” dla Callahana sa oni jak robaki, ktoére nalezatoby
wyeliminowac¢ dla zachowania czystosci spoteczenstwa®.

3 Ibidem, s. 182-184.

3 Pauline Kael, 5001 Nights at the Movies, Henry Holt and Company, 1991; Pauline Kael,
Deeper into Movies, Warner Books, 1973.

% Taka dyskusje mozna znalez¢ na: http://www.clinteastwood.org/forums/index.php
?topic=1120.0;wap?2 (5.12.2010 r.).

% Postuguje sie w tym miejscu, za Smithem, terminologiaq Althusserowska. Por.: Louis
Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne panstwa, przet. Andrzej Staron, dostepne
przez: http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article374 (15.08.2011 r.); Paul Smith,
Clint Eastwood: A Cultural Production, University of Minnesota Press, Minneapolis
1993, 5. 91.

37 Mellen pisze: przestepcy ,,Sa jak zarazki i powinni zosta¢ wytepieni do cna, by uchro-
ni¢ czystos¢ organizmu — politycznego ciata. Wszystko opiera sie¢ na stabilnosci, po-
rzadku i istniejacej wladzy. Ci, ktérzy w to watpia, sa zgubieni” [s. 299]. Por.: Joan
Mellen, Big Bad Wolves: Masculinity in the American Film, Pantheon Books/Random Ho-
use, Inc., New York 1977, s. 294 i 299. Noél Carroll rozwazat przestanie Brudnego Har-
ry’ego co prawda z wiekszym dystansem, ale rdwnie dobitnie pietnujac manipulacje
tworcow: ,W filmie Brudny Harry przestepca Zodiac jest uciele$nieniem zla, silg
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W atakach na Brudnego Harry’ego krytycy koncentrowali si¢ na trzech
kwestiach. Po pierwsze, kwestionowali postac¢ biatego mezczyzny, ktdry,
ignorujac obowiazujace prawo, rozstrzyga w jaki sposob nalezy radzi¢
sobie z zagrazajacymi spoleczenstwu przestepcami. W sytuacji, gdy rosta
$wiadomos¢ zasad regulujacych dostep do wiadzy, wptywow i zasobdow
oraz niezgoda na nieréwnosci z nich wynikajace, rozwigzania, ktére do-
tychczas przyjmowane byly jako oczywiste, logiczne i jedynie mozliwe
(a przejawiajace si¢ chociazby w westernach), w zmienionej sytuacji bu-
dzity zdecydowany sprzeciw.

Po drugie, protestowali przeciwko dezawuowaniu, czy wrecz
osmieszaniu przyjetych wlasnie rozwiazan prawnych, ktére mialy chro-
ni¢ oskarzonych przed brutalnoscia i oszustwami ze strony policji. Od
poczatkéw powstania amerykanskiej policji nieustannie powracat pro-
blem naduzy¢ polegajacych na przekupywaniu funkcjonariuszy i stoso-
waniu przez nich nielegalnych procedur, jak chociazby wymuszanie
zeznan lub wydobywanie ich z podejrzanych za pomoca podstepu.
Ukroéci¢ tego rodzaju procedery miaty dwie decyzje Sadu Najwyzszego
z 1964 i 1966 roku. Pierwsza z nich — Escobedo versus Illinois — méwita
o tym, ze podejrzany w sprawie kryminalnej ma gwarantowane konsty-
tucja prawo do pomocy i porady prawnej. Druga — Miranda versus Ari-
zona — dotyczyta wartosci dowodow i zeznan zebranych w trakcie $ledz-
twa. Jesli podczas ich gromadzenia naruszono procedury prawne, nie
byly one dopuszczane. Stad stynna wypowiadana przez policjantéw
w trakcie aresztowania formuta méwiaca o tym, ze cokolwiek podejrza

prawdziwie mitologiczna. Implementuje on takie rozumienie przestepcy, w ktérym
staje si¢ on poteznym demonem, stanowiacym takie zagrozenie, ze usprawiedliwione
sa wszelkie bezprawne $rodki, po jakie siega Brudny Harry. W rzeczywistosci niewie-
lu przestepcdw przypomina Zodiaka. Procedury policyjne nie musza by¢ podporzad-
kowane $ciganiu takich wlasnie osobnikéw. Przedstawiajac Zodiaka jako przykiad
przestepcy, film niesie ze soba implikacje sprzyjajace autorytarnym dziataniom poli-
Gji”. Por.. Noél Carroll, Filozofin sztuki masowej, przet. Mirostaw Przylipiak, sto-
wo/obraz terytoria, Gdansk 2011, s. 394. Oczywiscie Carroll pomylit sie w tym miej-
scu, nazywajac Scorpio Zodiakiem.

% W 1991 roku, po $mierci Dona Siegela, Andrew Sarris wystosowal swego rodzaju
przeprosiny za to, ze przylaczyl sie do grona krytykéw atakujacych go w okresie
wspdtpracy z Eastwoodem. Spogladajac z perspektywy czasu na jego dorobek, w pet-
ni potwierdzil swojq intuicje z konica lat szes¢dziesiatych, z okresu, gdy tworzyt swéj
panteon autorow kina amerykanskiego. Wéwczas wlaczyt Siegela do ich grona. Dal-
szy rozwdj jego kariery, mimo ze naznaczony zgorzknieniem i poczuciem braku wta-
$ciwego uznania ze strony rodzimej krytyki oraz hollywoodzkiego systemu, wedtug
Sarrisa, potwierdzil geniusz Siegela. Por.: Andrew Sarris, Don Siegel: The Pro, ,,Film
Comment”, September 1991, No. 5, Vol. 27, s. 38.
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ny od tej chwili powie, moze by¢ uzyte przeciwko niemu i Ze ma prawo
do zachowania milczenia (tzw. Miranda warining, Miranda rights).
W Brudnym Harrym owe niezwykle wazne dla amerykanskiego systemu
sadowego osiggniecia prawne zostaly przedstawione tak, jakby wigzaty
rece sprawiedliwosci, gwarantujac wolno$¢ groznym przestepcom. Rick
Thompson w nastepujacy sposob streszcza ich przedstawienie w filmie:
,przypusémy, ze pozbawiony jakichkolwiek zahamowan i niezwykle
inteligentny morderca pastwi si¢ nad spotecznoscig i, mimo $wiadomo-
$ci kazdego z widzéw o jego winie, jest chroniony przez prawo dzieki
rozwigzaniom prawnym przyjetym po to, by chroni¢ oskarzonych az do
momentu sadowego orzeczenia [...] jak daleko my (jako spoleczenstwo)
posuniemy si¢ w odpowiedzi na takie zagrozenia?”®. Harry Callahan
formutuje ten problem w postaci pytania: kto pilnuje praw osob skrzyw-
dzonych lub pozbawionych zycia przez morderce?

Z powyzszym wiaze sie trzecia kwestia: krytycy zarzucali Brudnemu
Harry’emu postugiwanie sie charakterystycznymi dla klasy robotniczej
resentymentami. Objawialy si¢ one w uproszczeniach, interpretowaniu
na sposob populistyczny biezacych problemoéw oraz, co niezwykle istot-
ne, ostentacyjnej niecheci wobec mniejszosci etnicznych, rasowych,
plciowych i seksualnych. W ich przedstawianiu postugiwano si¢ zna-
nymi i popularnymi schematami. Z jednej strony byly to stereotypy, do-
tyczace przedstawicieli poszczegdlnych mniejszosci. Afroamerykanin to
nierozgarniety ztodziejaszek, ktéry ztapany na goracym uczynku bla-
znuje, wypiera si¢ i udaje niewinigtko (stereotyp czarnucha, a dokladniej
jednej z pododmian — Murzyniatka [pickaninny]) lub obdarzony niezwy-
kia potencja czarny brutalny samiec, Wiosi to oszusci i gangsterzy,
przedstawiciele Bliskiego Wschodu to terrorysci, a kobiety to maskotki
i laleczki zabawiajace mezczyzn. Z drugiej strony, bardziej ogdlny sche-
mat dotyczacy odrézniania ,dobrych” od ,ztych” przedstawicieli mniej-
szosci. Kiedy na przykitad Afroamerykanie pojawiali sie¢ w wigkszej
grupie (zwlaszcza domagajac si¢ realizacji przystugujacych im praw),
z reguly przedstawiani byli negatywnie. Kojarzono ich z chaosem,
destabilizacjqa i zamieszaniem; czgsto wrecz z transcendentnym ztem.
Kiedy wystepowali jako jednostki, wspomagajace Harry’ego w jego
dziataniach, woéwczas zastugiwali na akceptacje, a nawet uznanie

¥ Rick Thompson, op. cit.

4 Stereotypy dotyczace sposobow przedstawiania Afroamerykandw w filmach gléwne-
go nurtu opisuje Donald Bogle. Por.: Donald Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammies
& Bucks: An Interpretative History of Blacks in American Film, 4% Edition, Continuum,
New York, London 2001). Bardziej szczegélowo kwestia ta zajme si¢ w rozdziale po-
$wieconym policyjnemu kinu akgji.
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krzywd wyrzadzonym ich przodkom?*'. Brak odniesienia do przyczyn
i abstrahowanie konfliktéw z kontekstu spolecznego powodowaty, ze
sposob ich przedstawiania byt z gruntu fatszywy. Jak podkreslali prze-
ciwnicy Harry’ego, przyczyny przestepczosci i przemocy nie sa wyni-
kiem transcendentnego zta, na ktére mniejszosci sg szczegolnie podatne,
ale polityki wykluczania wpisanej w patriarchat.

Przyjmujac wspomniany punkt widzenia, krytycy mieli racje. Film
prezentuje konflikt w taki sposdb, ze widzowi nie pozostaje nic innego,
jak przyjac¢ i poprze¢ proponowane rozwigzania. W sytuacji przedsta-
wionej w Brudnym Harrym jedynym sposobem na zaprowadzenie
porzadku jest poddanie sie¢ woli silnego, prawego mezczyzny, ktory,
narazajac si¢ na $mierc i utrate bliskich (partnera), podejmie si¢ zadania
przerastajacego mozliwosci spoteczenistwa. Co wiecej, widz uznaje takie
rozwigzanie za jedynie mozliwe i stuszne w obliczu mocy przeciwnika —
wcielonego zla. Przedstawienie problemu miejskiej przestepczosci w ten
sposob upraszcza go, zeby nie powiedzie¢: fatszuje. Odpowiada ono
konwencjom filmowym — a dokladnie westernowym. W ten sposob po-
wraca pytanie: dlaczego reprezentanci klas podporzadkowanych (mto-
dzi mezczyzni wywodzacy sie z klasy robotniczej, niezaleznie od koloru
skory), mimo krzywdzacego dla nich obrazu relacji spotecznych, zywo
i pozytywnie reagowali (i wciaz reaguja) na opowiedziang historie i jej
przestanie?*?

Eric Patterson stwierdza, ze ogladajac Brudnego Harry’ego, inne filmy
z inspektorem Callahanem oraz Eastwoodem w roli policjanta, widzo-
wie reagowali na wpisany w nie bunt wobec opresyjnego systemu ro-
zumianego jako rzady biurokratdw, ktodrzy czerpig korzysci z istniejace-
go porzadku, postugujac si¢ innymi do podtrzymywania go. Chodziloby
zatem o krytyke wladzy: , powracajacy [w filmach z jego udziatem -

4 bell hooks okresla ten sposéb postepowania jako syndrom ,dla tatusia” (doing it for
dady). Por.: bell hooks, Doing It for Daddy, [w:] Maurice Berger, Brian Wallis, Simon
Watson (eds.), Constructing Masculinity, Routledge, New York, London 1995, s. 98-106.
Ten sposéb postepowania — niesienie pomocy i bliska wspolpraca z przedstawicielami
typowej dla porzadku patriarchalnego hegemonicznej meskosci celem zdobycia uzna-
nia i, tym samym, potwierdzenia swojej wartosci — stanie sie szczegdlnie widoczna
w policyjnym kinie akcji. W rozdziale mu poswieconym wrdce do tej kwestii i przyj-
rze si¢ jej blizej.

2 Mozna oczywiscie przywota¢ argument méwiacy o sposobie konstruowania hegemo-
nicznej meskosci, kéry opisatam w rozdziale pierwszym, odwolujac sie do argumen-
tacji R.D. Connella. Przypomne, Ze jednym z jego elementéw jest wspoétudziat, ktory
polega na tym, ze mezczyzni nie spelniajacy wymogdéw ideatu hegemonicznej mesko-
$ci w danym okresie, decyduja sie na wspieranie jej ze wzgledu na wymierne korzy-
$ci.
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E.D.] temat buntu przeciwko przyjetej wladzy, ktéra pozbawia jednostke
autonomii. [...] Prawdziwym celem ataku policyjnych filméw Eastwoo-
da jest struktura wladzy, w ktora jego postac jest wplatana, zwlaszcza
politycy i oficjele, ktérzy przewodza systemowi i ktoérzy wykorzystuja
ludzi takich jak Brudny Harry do brudnej roboty, ktdérej sami nie chca
wykonywac”#.

Patterson podkresla przy tym, ze ten sposdb postepowania jest
symptomatyczny nie tylko dla filméw z Eastwoodem jako policjantem
(wspomniany tekst opublikowal w 1982 roku, dlatego analizuje w nim
Blef Coogana, trzy pierwsze czesci serii z Brudnym Harrym i Wyzwanie;
sita rzeczy — jako pozniejsze — pomija Ling, Gorqcy towar, Pule smierci
i Z6todzioba), ale réwniez dla innych popularnych wéwczas filméw poli-
cyjnych, takich jak: Serpico (1973), Nowi centurioni (1972), Zyczenie $mierci
(1974), Usmiechniety gliniarz (1973), Detektyw McQ (1974), Z podniesionym
czotem (1973), Billy Jack (1971). Policjanci, najczesciej szeregowi, byli
w nich przedstawiani jako prawi mezczyzni gotowi dla spotecznosci
naraza¢ swoje zdrowie i zycie. Patterson skupia sie na filmach policyj-
nych z Clintem Eastwoodem, gdyz byly najpopularniejsze, najbardziej
mylnie interpretowane i najbardziej symptomatyczne dla tej tendencji*.

4 Eric Patterson, Every Which Way but Lucid: The Critique of Authority in Clint Eastwood’s
Police Movies, ,,Journal of Popular Film and Television”, Fall 1982, Vol. 10, No. 3, s. 93.
Podobnie twierdzi Paul Smith z tym, Ze o ile Patterson wyraznie podkresla, ze Harry
w swoim buncie jest osamotniony, a jego partner, Chico Gonzales, oraz porucznik
Bressler sa postaciami posrednimi pomiedzy Harrym a biurokratycznymi przetozo-
nymi, to Smith traktuje obu jako wyraznych i jednoznacznych sprzymierzencéw Har-
ry’ego w jego walce przeciw wltadzom. Geoff Andrew z kolei pisze, ze temat swego
rodzaju ostroznosci, zeby nie powiedzie¢ niecheci wobec wtadz, hierarchii i nominal-
nych autorytetéw staly sie znakiem firmowym tworczosci Eastwooda, zwlaszcza tej
rezysersko-autorskiej. Por.: Paul Smith, op. cit., s. 92; Geoff Andrew, The Quiet Ameri-
can, ,Sight & Sound”, September 2008, Vol. 18, No. 9, s. 14-22.

4 Eric Patterson, op. cit., s. 94. Co interesujace, to sam Eastwood, mial watpliwosci co do
wymowy filmu. Jak pisze Patrick McGilligan (niezwykle dociekliwy, ale tez znany ze
swojej bezwzglednosci w odkrywaniu przemilczanych faktow i skrywanych wersji
wydarzen), aktorowi chodzito przede wszystkim o to, by jego bohater od poczatku do
konca byl ,twardym facetem” (nie za$ przegranym). Siegel dtugo musiat przekony-
wac go do zagrania ostatniej sceny filmu tak, jak napisana zostata w scenariuszu. Gest
odrzucenia odznaki przez Callahana Eastwood postrzegat bowiem przede wszystkim
jako przyznanie sie do porazki. Dla rezysera z kolei od poczatku powigzana byta ona
Scisle z gestem Willy’ego Kane’a z W samo potudnie (1952) i oznaczala tyle, co ,odrzu-
cenie policyjnej biurokracji, przejawiajacej si¢ przywiazaniem do procedur i hierarchii
wladzy”, ,glupoty systemu administracyjnego, naznaczonego regulacjami i papier-
kowa robotq”. Por.: Patrick McGilligan, Clint: The Life and Legend, St. Martin’s Press,
New York 1999, s. 210.
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Moze wlasnie 6w negatywny stosunek do wiladzy i autorytetow,
jawne sprzeciwianie si¢ im i ich kwestionowanie, stalo sie przyczyna
tego, ze Brudnego Harry’ego ogladali nie tylko widzowie, do ktdrych re-
sentymentow sie wprost odwotywal. Zarowno Robert B. Ray, jak i Peter
Lev podkreslaja, ze mimo polaryzacji kina tego okresu i wyraznego osa-
dzenia w dwoch ideologicznie przeciwstawnych obozach, widzowie,
ktorzy chodzili na jedne filmy, czerpiac z nich przyjemnos¢ odbiorcza,
z roOwna satysfakcja uczeszczali na drugie. Peter Kramer, odwotujac sie
do krytyka Stevena Farbera, ktéry na biezaco rejestrowat klimat tamtych
lat, charakteryzujac ,nowe kino” przetomu lat szes¢dziesiatych i sie-
demdziesiatych zwraca uwage na jego wyroznik, jakim bylo antyesta-
blishmentowe nastawienie. Przemoc, ktdra filmy te ociekaty, wyrazata
,fundamentalny «antagonizm w stosunku do wiadzy», ich «antyspo-
teczny bias»”#, zaskarbiajac tym sobie sympatie widzow.

W kazdym z filméw z Eastwoodem policjantem konflikt pomiedzy
autokratami a podleglym im mezczyzna, ktdry stuzy spoleczenstwu,
zarysowany zostaje inaczej, uwypuklajgc inne aspekty problemu. W Ble-
fie Coogana temat ten poruszony zostaje po raz pierwszy. Patterson
twierdzi, ze poscig za Ringemanem jest swego rodzaju pretekstem do
przedstawienia wlasciwego tematu filmu, ktérym jest zderzenie dwoch
roznych systemow i proba podporzadkowania jednego przez drugi.
Z jednej strony jest cywilizacja (system miejski), z drugiej — natura (sys-
tem ,naturalny”), ktéra reprezentuje Coogan. Sposob ich przedstawiania
wskazuje na siegniecie do wzoréw kodowania charakterystycznych dla
westernu (juz nazwy, ktérymi si¢ postuzytam, na to wskazuja). Z jednej
strony jest miasto (kultura, ogréd, wschod/Nowy Jork), z drugiej jest
pustynia (przyroda, pogranicze, dziko$¢, zachdd/Arizona). Coogan, jak
bohaterowie Dzikiego Zachodu, charakteryzowany jest poprzez zwiagzek
z natura (sekwencja otwierajaca film), specyficzny strdj oraz westernowa
ikonografie. W odréznieniu od nowojorskich detektywdéw ubranych
w ciemne garnitury, trzewiki, plaszcze i fedory z waskim rondem, na
stréj Coogana sktada sie jasny garnitur, stetson i kowbojki oraz bolo tie*®
(ilustracja 2.1).

45 Peter Kramer, Post-classical Hollywood, [w:] John Hill, Pamela Church Gibson (eds.),
American Cinema and Hollywood. Critical Approaches, Oxford University Press, 2000,
s. 73.

4 Bolo tie (lub bola tie) to kawatek specjalnie plecionego sznurka lub rzemienia z metalo-
wa, czesto ozdobna zapinka.
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Ilustracja 2.1. Coogan, zastepca szeryfa z Arizony (po lewej), posréd nowojorskich
detektywoéw (Blef Coogana [1968])

Policjanci nowojorscy, reprezentowani przez porucznika McElroya,
maja swoje procedury. Przedstawione one zostaja nie tyle jako sposoby
postepowania z przestepcami i oskarzonymi, co bezosobowe formuty,
ktore pozwalaja unikna¢ zaangazowania oraz, co za tym idzie, odpo-
wiedzialno$ci. Do ich stosowania staraja sie przekonac¢ Coogana. Poczat-
kowo tylko werbalnie, pdzniej, odbierajac mu sprawe i pozbawiajac
mozliwosci dziatania. Dodatkowo dezawuuja jego podejscie, zarzucajac
mu ,niezyciowos$¢”. Wielokrotnie pordwnuja go z bohaterami wester-
nowymi, co powoduje, ze jego postepowanie postrzegane jest jako
anachroniczne (,tak byto dawniej, w czasach Dzikiego Zachodu”) i ,nie-
realistyczne” (z perspektywy lat szesc¢dziesiatych XX wieku juz bylo
wiadomo, ze Dziki Zachdd to gtownie mit, ktéry ma niewiele wspdlnego
z rzeczywistoscia). Coogan zas, zobaczywszy sytuacje panujaca na po-
sterunku na Manhattanie oraz w Bellvue, utwierdza sie w stusznosci
swojego postepowania.

O ile w Blefie Coogana konflikt na linii jednostka-wtadza przed-
stawiony jest jako zderzenie dwodch réznych systemow, teoretycznie
rownowaznych, o tyle w Brudnym Harrym sprawa sie komplikuje. Sys-
tem jest jeden, bohater Eastwooda jest jego oficjalnym cztonkiem (od-
znaka SFPD o numerze 2211) i reprezentuje go wobec spoteczenistwa,
jednoczesnie jednak pozostajac poza nim. Kluczowa dla filmu opozycja
zarysowana zostaje na linii przetozeni i wtadza a Harry Callahan. Cho-
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dzi zaréwno o bezposrednich zwierzchnikéw, ktdrzy sa zbyt spolegliwi
wzgledem decydentéow (Bressler), jak i poszczegodlnych przedstawicieli
wiadz miejskich i sadowniczych (szczegdlnie obcesowo potraktowani sa
merowie, prokuratorzy generalni i profesorzy). W pozostatych czesciach
cyklu temat ten bedzie powracal. Poczynania Harry’ego beda nieustan-
nie krytykowane przez zwierzchnikéw. Przy czym, o ile podstawa owej
krytyki w czterech pierwszych czesciach bedzie ignorowanie regulacji
prawnych i uzywanie przemocy, w ostatniej czesci (cho¢ Harry bez-
wzglednie rozprawi si¢ w niej z najwieksza liczbg przestepcoéw, wysyla-
jac ich na tamten $wiat), przelozeni krytykowac beda koszty, jakimi ob-
cigza policje postepowanie Harry’ego.

Dennis Bingham zauwaza, ze konstruujac posta¢ Callahana i fabute
Brudnego Harry’ego tworcy filmu w ten wlasnie sposdb odwotali sie do
silnie zaznaczajacej sie po drugiej wojnie $wiatowej tendencji w kinie
amerykanskim gléwnego nurtu. W wielu éwczesnych filmach pojawita
sie postac, ktora zostaje odrzucona przez spoteczenstwo, stajac si¢ swego
rodzaju antybohaterem. Bingham jako przyktad podaje Jima Starka (Ja-
mes Dean) z Buntownika bez powodu (1955). Stark wyrasta ponad spotecz-
nos¢, w ktorej zyje, odrzucajac powszechnie akceptowane, ale ogranicza-
jace i w gruncie rzeczy anachroniczne sposoby postepowania. Ten typ
antybohatera waloryzowany jest pozytywnie. Jest jeszcze inny, bardzo
mu bliski antybohater, ktéry jednak konstruowany jest w odmienny spo-
sob. On roéwniez jest poczatkowo dla widza atrakcyjny w swoim bez-
kompromisowym podejsciu do tradycyjnych, hotubionych przez spole-
czenstwo norm i wartosci. Na zakoniczenie filmu jednak pozostawiony
zostaje sam sobie ,,wraz ze swoja porazka i zgorzknieniem”#’. Jako przy-
ktad drugiego typu antybohatera Bingham wymienia Huda Bannona
(Paul Newman) z filmu Hud, syn farmera (1963).

Przypadek Harry’ego Callahana jest jeszcze inny; nie jest on antybo-
haterem w Zadnym z powyzszych senséw. Bingham nazywa go bohate-
rem antyestablishmentowym (anti-Establishment hero). Bunt Callahana
skierowany jest nie w strone spoleczenstwa oraz jego norm i wartosci,
ale przeciwko ,systemowi, ktdry albo utracit swoj autorytet, albo ograni-
cza wolno$¢ jednostek, albo obie te rzeczy jednoczesnie”*s. W przeci-
wienstwie do antybohateréw, Harrym nigdy nie targaja watpliwosci; co
wazniejsze, nigdy nie zwracaja si¢ one przeciwko niemu. O ile w filmach
z antybohaterem® lub nawet w filmach z policjantami, ktdre wpisuja sie

47 Dennis Bingham, op. cit., s. 110

48 Ibidem, s. 186.

¥ W amerykanskiej tradycji okreslanych mianem meskich melodramatéw (male melo-
dramas), przy czym nie chodzi tu o filmy, podczas ktérych roztkliwieni mezczyzni
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w formute filmu czarnego lub w filmach z konca lat szes¢dziesiatych,
ktore przywotatam wczesniej (Madigan, Detektyw), policjanci zadaja sobie
pytania dotyczace stusznosci swoich decyzji i czyndw oraz pozwalaja
sobie na chwile zwatpienia w obliczu regulacji i wymagan narzucanych
przez przelozonych, o tyle Harry Callahan nigdy czego$ podobnego nie
doswiadcza. Dla niego oczywistym jest, Ze jesli prawo nie pozwala
schwyta¢ przestepcy i unieszkodliwi¢ go, by wiecej nie krzywdzit bez-
bronnych ludzi, nalezy odrzuci¢ prawo i dziala¢ zgodnie z nakazem
wewnetrznego gtosu®.

Ze wzgledu na posta¢ Harry’ego Callahana oraz sposéb jej przed-
stawienia, Brudny Harry odczytany zostal w kategoriach politycznych.
Paul Smith moéwi wrecz o ,politycznej interwencji” w odniesieniu do
niego. Z jednej strony, jak sam badacz podkresla, chodzi o przywolanie
i restytuowanie pewnej symptomatycznej dla mitologii amerykanskiej
postaci i jej sposobu zachowania (Harry jest jak bohaterowie westerno-
wi), z drugiej zas o pozycje ideologiczne, ktére zajmuja tak Eastwood,
jak i Siegel jako tworcy tego tekstu kulturowego®'. Smith odstania je, po-
stugujac sie cytatem ze Stuarta Kaminskiego®>. Kaminsky pisze: ,Don
Siegel wiedzial, co robi. Kazda scena zostata drobiazgowo zaplanowana,
by rozjatrzy¢ typowe dla klasy sredniej-nizszej fobie i zabawic sie
z udwieconymi symbolami, takimi jak Konstytucja i bron. To jest niemo-
ralny film, strzelajacy reakcyjnym biczem, ktoérego ostrze moze tylko
powiekszy¢ nieufnosc i podejrzenia réznych grup spoteczenstwa”>.

Smith zwraca uwage na jeszcze jedng kwestie bardzo istotng z punk-
tu widzenia amerykanskiej kultury. Ambiwalencja w sposobie przed-
stawiania Harry’ego zarowno z perspektywy klasowej, jak i stosunku do
innych niz biata ras, powoduje, ze cho¢ Harry jest przedstawicielem do-
minujacego porzadku i jego beneficjentem oraz gotdw jest go bronic
i odda¢ za niego zycie, jednoczesnie nie do korica moze by¢ z nim utoz-
samiony. Ten efekt wzmocniony zostaje poprzez sposob charakteryzo-
wania systemu. Harry nie broni patriarchatu w istniejacej formule, ale
idei patriarchatu — wspanialego porzadku, w ktérym miejsce znajda

ptacza nad losem meskich protagonistow, ale o filmy, w ktérych dochodzi do prze-
miany w zyciu gléwnego bohatera. Analogicznie rzecz si¢ ma z , kobiecymi melodra-
matami”. Female melodramas to filmy, w ktoérych dochodzi do przemiany w zyciu
glownej bohaterki. Tutaj zaznacza sie kluczowa dla naszych tradycji odmiennos¢
W uzyciu i rozumieniu tych poje¢. Por. poczatek rozdziatu.

% Dennis Bingham, op. cit., s. 186.

51 Paul Smith, op. cit., s. 90.

%2 Kaminsky w 1974 roku wydat ksiazke o Eastwoodzie i druga o Donie Siegelu.

% Stuart Kaminsky, Clint Eastwood, (1974a, 125); podaje za: Paul Smith, op. cit., s. 91.

159



wszyscy, ktorzy na to sobie zastuza i uznajgq stosunki podporzadko-
wania.

Wspdtczesny patriarchat daleki jest od ideatlu. Wtadza bowiem jest
w rekach silnych, bialych, starszych mezczyzn (kulturowych ,starcéw”,
o ktdrych pisata Elizabeth Badinter), ale ulegli oni, jak pisze Bingham,
feminizacji. Wykorzystujac Freudowska psychoanalize oraz koncepcje
Luce Irigaray, Bingham wyjasnia: , Chociaz prawo jest produktem po-
rzadku symbolicznego i dziata jako spoteczny arbiter, w Brudnym
Harrym nie wypelnia przypisanej mu funkgji regulatora i koordynatora
fallusa. Zostalo «sfeminizowane». Owa feminizacja przejawia si¢ w pa-
sywnosci, biernosci, bezwtadzie i bezwoli, przejeciu funkcji decydentéw
i kontrolnych przez kobiety oraz narcyzmie ludzi sprawujacych wta-
dze”>*. W cyklu z Brudnym Harrym pojawia si¢ wiele postaci kobiecych,
ktore, jak podkresla Bingham, przynaleza do establishmentu i uzurpuja
sobie prawo do kwestionowania metod Harry’ego. Przykiadem jest se-
dzia z Naglego uderzenia, przedstawicielka merostwa w komisji powota-
nej przez dzial kadr w Strazniku prawa oraz dziennikarka w Puli $mierci.
Wreszcie Bingham podkresla feminizacje establishmentu, przejawiajaca
si¢ przesadna dbaloscia o wyglad zewnetrzny i otaczanie si¢ zbytkow-
nymi przedmiotami: ,szef policji certuje si¢ z nitka na swoim blekitnym
mundurze, mer w pierwszym filmie rozmawia przez telefon, ktérego
stuchawka jest pokryta ztotem, a nowy mer w Strazniku prawa nieustan-
nie poprawia swoje pieczolowicie wystylizowane wlosy”>.

Weczesniej w filmach hollywoodzkich kobieta petnita funkcje , czci-
cielki fallusa” (venerator of the phallus)® — miata nie tylko podporzadko-
wywac si¢ autorytetowi i dziataniom mezczyzny-reprezentanta patriar-
chatu, ale tez wspiera¢ go w jego dziataniach. Wystapienie przeciwko
patriarchatowi spowodowato, ze jej sytuacja w kinie ulegta zmianie. ,Je-
sli kobiety nie mogty by¢ diuzej przedstawiane w roli wspierajacych
i dogadzajacych mezczyznom, nie przedstawialy Zzadnej wartosci ani
jako dobra, ani jako reprezentacje w filmach gtéwnego nurtu. Kobiety
byly przedstawiane w filmach tego okresu na dwa sposoby: przede
wszystkim jako obiekty seksualne, ktorych funkcja ogranicza sie¢ do za-
swiadczania, Ze protagonisci filméw kumplowskich nie s3 homoseksua-

% Denis Bingham, op. cit., s. 190.

5 Ibidem.

% Bingham odnosi si¢ w tym miejscu do terminu uzywanego przez Luce Irigaray (Specu-
lum. De I'autre femme, 1974) w jej krytyce roli i pozycji kobiety w spoteczenstwie pa-
triarchalnym w ujeciu Freuda. Rola , czcicielki fallusa” byto, miedzy innymi, pelnienie
czynnosci stluzebnych wobec mezczyzny (sprzatanie, gotowanie, zajmowanie si¢ do-
mem).
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listami. Poza tym, stabo$¢, jako kobiecy atrybut, byla przemieszczana na
instytucje i meskich protagonistow”.

Do grona zniewiescialych mezczyzn zaliczy¢ mozna mera San Fran-
cisco, szefa tamtejszej policji i prokuratora okregowego. Wspierani sg oni
przez autorytety naukowe — profesoréw prawa z Berkeley. Powracaja-
cym w tym filmie motywem sa spotkania w merostwie. Z jednej strony
zaprasza si¢ na nie Harry’ego (w gruncie rzeczy z perspektywy ratusza
szeregowego policjanta) jako osobe kompetentna, z drugiej, jak podkre-
$la Patterson, nieustannie dezawuuje si¢ jego doswiadczenie, wiedzg,
umiejetnos$¢ oceny sytuacji i postepowanie. Co wiecej, utrudnia si¢ mu
prace®®. Widoczne jest to juz podczas pierwszego spotkania, podczas
ktérego omawiana jest kwestia listu z zadaniami znalezionego przez
Harry’ego na dachu wiezowca, z ktérego strzelat zabdjca. Wlodarze po-
czatkowo obraduja samodzielnie, wreszcie wzywaja Callahana i mer
zadaje mu pytanie, co juz zostalo w tej kwestii zrobione. Na co ziryto-
wany mezczyzna odpowiada: ,Cdz, przez ostatnie trzy kwadranse sie-
dziatem na tytku w panskiej poczekalni czekajac na pana”. Styszac, ze
zdecydowali sie spelni¢ zadania Scorpio, Harry jest obruszony i, korzy-
stajac ze swoich doswiadczenri, moéwi im: ,Chwileczke. Przestyszatem
sie? Zapftacicie tej mendzie? [...] Ale kto$ moze zginac¢! Chce pozanc tego
skurwiela”. Szef policji wyraznie oponuje, ostrzegajac, ze metody stoso-
wane przez Callahana sg krwawe. Na koniec mer raz jeszcze ostrzega
Harry’ego przez rozgrywaniem catej sytuacji po swojemu (powrdce do
tej kwestii w dalszej czeSci analizy). Poszczegolne etapy konfliktu, spo-
sob ich przedstawiania oraz skutki oczywiscie wskazuja na racje Calla-
hana. Ogladajac sceny konfrontacji pomiedzy Harrym i wiadzami widz
czerpie przyjemnos¢ nie z tego, ze Harry ma racje, ale z tego, ze méwi
wprost cos, czego, jak podkreslal w wywiadach Eastwood, broniac tej
postaci, zaden cztowiek o zdrowych zmystach nie o$mielitby sie nigdy
powiedzie¢ swoim przetozonym.

Brudny Harry, mimo konserwatywnego przestania, od strony for-
malnej jest filmem niezwykle nowoczesnym, wpisujac si¢ tym samym
w silnie zaznaczajacy si¢ w latach siedemdziesigtych XX wieku trend
wykorzystywania przez Hollywood elementéw kina artystycznego.
W bardzo wielu produkcjach tego okresu odchodzono od zasad jasnosci
i przejrzystosci formalnej oraz wykorzystywano dwuznaczno$¢ w kon-
strukgji fabuly. Zabicie przez Harry’ego Callahana mordercy i odrzuce-
nie odznaki policyjnej domyka dwa gtéwne watki opowiesci: zmagania

% Denis Bingham, op. cit., s. 191.
% Eric Patterson, op. cit., s. 94-95.
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sie z groznym przeciwnikiem jakim jest Scorpio oraz zmagania sie
z formalng wtadza, w ten sposob wpisujac sie w klasyczny schemat. Po-
za tym jednak w Brudnym Harrym znalez¢é mozna bardzo wiele elemen-
tow nowofalowych.

Film nosi pietno stylu Dona Siegela. Brudny Harry byt kolejnym fil-
mem, przy ktdrym obaj z Eastwoodem wspdtpracowali. Wielu badaczy
sktonnych jest uznaé, ze dla Eastwooda ta wspodtpraca byla przede
wszystkim bardzo wazna, z punktu widzenia jego przysztej, rezyserskiej
kariery szkola rzemiosta. Siegel w Hollywood traktowany byl jako
mistrz kina akgji klasy B. Niewielu fanéw pamieta, ze urodzony w Chi-
cago Siegel studiowal w Wielkiej Brytanii, w Cambridge University.
Przygotowujac si¢ do zawodu aktora, uczeszczat na zajecia w London’s
Royal Academy of Dramaric Art. Po przyjezdzie do Los Angeles prébo-
wat gra¢, jednak u Warnerow poczatkowo pracowat jako asystent w bi-
bliotece filmowej, a nastepnie w zespole montazowym. Nigdy nie udato
mu sie zrealizowa¢ marzenia, jakim byto krecenie filmow klasy A i uz-
nanie ze strony Akademii Filmowej. Nawet uwielbienie europejskiej
widowni i krytyki nie przyniosto ukojenia jego duszy. Jednak jego filmy,
ogladane po latach, pozostaja niezwykle swieze i niepokojace. Andrew
Sarris nie tylko wiaczyt go do grona autorow kina amerykanskiego, ale
réwniez nazwat , Williamem Wylerem kina klasy B”.

Styl wizualny, montaz, sposob przedstawiania poszczegolnych scen,
ich aranzacja, kadrowanie oraz mise-en-scene w Brudnym Harrym wiaza
sie¢ z podejSciem Siegela do pracy na planie. Jak sam powtarzat w wy-
wiadach, krecil w ten sposdb, aby producent nie mial materialéw do
przemontowania sceny wbrew jego — rezysera — woli. Siegel dazyt do
kontrolowania wszystkich etapdw pracy nad filmem. Najwiecej czasu
poswiecat scenariuszowi. Paul Smith podkresla, ze poza tym znany byt
za swej wydajnosci i tempa. Aktorom i cztonkom ekipy pozostawial du-
zy margines swobody. Filmowal sekwencjami, zmieniajac ustawienia,
gdy zakonczyl krecenie danej sceny. Pozwalalo to zaoszczedzi¢ wiele
czasu, ktdrego wymagatyby zmiany ustawien swiatta i kamery. Te prak-
tyke — polegania od razu na calej scenie — stosowat réwniez przy prébach
z aktorami. Dzieki czemu, jak sadzil, mogli stworzy¢ cato$¢ emocjonalng
sceny®. Z punktu widzenia producenta — ktdra to funkcje piastowat cze-
sto sam Siegel — bylo to niezwykle korzystne. Nie narazato budzetu na
przeciazenia, pozwalato trzymac sie¢ w przyjetych widetkach oraz termi-
nach. Przyczyniato si¢ réwniez do dobrej atmosfery na planie — zaréwno

% Andrew Sarris, op. cit., s. 38.
6 Paul Smith, op. cit., s. 71.
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ekipa realizacyjna, jak i aktorzy czuli si¢ odpowiedzialni za swojg czes¢,
unikajac frustracji.

Siegel miat doskonale opanowany warsztat, jednak przyjety sposob
filmowania i pracy na planie powodowat, Ze jego filmy czesto wydawaty
si¢ surowe i nakrecone pospiesznie. Przy poszczegdlnych przejsciach
montazowych bardziej wyrobiony widz tatwo moze wychwyci¢ bledy.
Widac to juz na poczatku Brudnego Harry’ego, w scenie pierwszego mor-
derstwa. Widz, przyjmujac punkt widzenia zabdjcy, obserwuje zazywa-
jaca kapiel w basenie na dachu wiezowca mtoda kobiete. Kula, ktéra
smiertelnie ja rani, wchodzi w jej cialo pod katem ok. 45 stopni na prawo
od miejsca polozenia zabojcy. Niescistosci wynikaja tez z innych przy-
czyn, $ciSle zwiazanych z kreceniem diugich, réwnym scenom ujec.
Siegel nie wahal si¢, zwlaszcza w scenach akcji, uzywac kamery prowa-
dzonej z reki, co dynamizowalo obraz. Jednoczesnie moglo stwarzac
wrazenie surowosci i niedopracowania. Rezyser lubil kontrasty i zesta-
wiat sceny realizowane w pelnym stoncu, ze scenami, w ktérych pano-
wala ciemno$¢, czesto uniemozliwiajaca rozpoznanie, kto znajduje sie
w kadrze, co doktadnie robi i gdzie toczy sie akcja®l. Jest jeszcze jedna
cecha jego stylu, ktora przejmie pdzniej Eastwood i ktéra bedzie mia-
ta wplyw na sposob odczytania postaci gtownego bohatera. Siegel
mial predylekcje do naduzywania o$wietlenia tylnego skierowanego na
posta¢ gtownego bohatera. Powodowalo to, Ze postacie umieszczane
na pierwszym planie rozmywatly si¢, a uwaga widza kierowana byta
w glab®. Siegel stosowat tez odjazd jako sposob przejScia do kolejnej
sceny. Sprawialo to, ze widz miat silniejsze odczucie realizmu.

Gatunki hollywoodzkie opieraja si¢ na dwdch rodzajach prawdopo-
dobienistwa. Z jednej strony jest to rozumiane potocznie, jako zgod-
nos¢ z fizyczng rzeczywistoscia, z drugiej za$ to rozumiane jako zgod-
no$¢ z konwencjami danego gatunku®. Sa gatunki, ktdre staraja sie po-
godzi¢ oba te elementy, czesto podkreslajac zwiazek z rzeczywistoscia
i w ten sposdb maskujac przekaz ideologiczny zwiazany z konwencja.

o1 Ibidem, s. 72.

62 Jbidem, 73.

6 Uzywajac terminologii i klasyfikacji zaproponowanej przez Kristin Thompson i Davi-
da Bordwella, mozna powiedzie¢, ze w konstrukgji filmu dominuja dwa z czterech ty-
py motywagji uzycia poszczegdlnych chwytdéw: realistyczna i transtekstualna. Pozo-
state dwie — kompozycyjna i artystyczna — odsuniete zostaja na dalszy plan. Por.: Kri-
stin Thompson, Breaking the Glass Armor: Neoformalist Film Analysis, Princeton Univer-
sity Press, Princeton (NJ), 1988, s. 16-21; David Bordwell, Classical Hollywood Cinema:
Narrational Principles and Procedures, [w:] Philip Rosen (ed.), Narrative, Apparatus, Ideo-
logy, Columbia University Press, New York 1986, s. 28-29; David Bordwell, Narration
in the Fiction Film, University of Wisconsin Press, Madison 1985, s. 36.
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Tak jest z melodramatem, filmem wojennym i gangsterskim. Sa tez ga-
tunki, ktdre ostentacyjnie czerpia tylko z odniesienn gatunkowych (casus
horroru i science-fiction). Film policyjny nalezy do tej pierwszej grupy.
Stad wykorzystywanie srodkéw stylistycznych, podkreslajacych zwia-
zek z rzeczywistos$cia byto od poczatku jego rozwoju czyms oczywistym,
zeby nie powiedzie¢ pozadanym. Krecenie filmu z uzyciem naturalnych
wnetrz i pleneréw, zdjecia nocne krecone wedtug niskiego klucza i ,nie-
przejmowanie si¢” tym, czy widz w ogdle cokolwiek widzi w danym
ujeciu czy scenie, brak jednoznacznosci na réznych poziomach — wszyst-
ko to uprawomocniato przekaz ideologiczny filmu.

W mojej analizie Brudnego Harry’ego punktem wyjscia bedzie sposdb
realizacji poszczegdlnych, poczatkowych scen filmu. Nie ograniczam
jednak analizy do poziomu formalnego. Postuzy mi ona jako punkt wyj-
Scia do rozwazan dotyczacych senséw i znaczen niesionych zaréwno
przez poszczegdlne ujecia, sceny i sekwengcje, jak i caly film. Gléwny
nacisk poloze na odczytanie sposobdéw konstruowania hegemonicznej
meskosci (w kontekscie, ktéry uwypuklita Marilyn Yaquinto: pici kultu-
rowej, rasy i klasy) oraz kluczowa, wedtug mnie, dla tego filmu realiza-
cje fabuly pasyjnej (passion plot), a takze watku sobowtdra i zmagan
z nim.

Film otwiera scena, ktora ma charakter wstawki ekstradiegetyczne;.
Kamera w potzblizeniu pokazuje plyte ufundowanego przez mieszkan-
cow San Francisco pomnika. Jak glosi napis, pomnik ,jest hotdem zlozo-
nym dla upamigtnienia policjantéw pracujacych dla San Francisco, kto-
rzy zgineli na stuzbie”®. Kamera najpierw dokonuje najazdu na napis,
nastepnie panoramuje w gore na gwiazde, bedaca symbolem policji
w San Francisco. Jazda w dot, dzieki ktérej mozna zobaczy¢ nazwiska
kolejnych policjantow utozone w porzadku chronologicznym od roku
1878 do 1970, natozona jest, dzigki wykorzystaniu podwojnej ekspozycji,
na owa gwiazde. Sciezka dzwiekowa zdominowana jest zas przez eks-
tradiegetyczna, zdecydowanie nowoczesna muzyke. Skomponowana
zostata ona przez Lalo Schiffrina, znanego i utalentowanego twdrce ar-
gentynskiego pochodzenia, ktory pozniej wielokrotnie wspotpracowat
z Eastwoodem przy jego filmach. Obu mezczyzn polaczylo réwniez
uwielbienie dla jazzu. Do tego filmu Schiffrin przygotowal niezwykle
odwazng muzyke o nowoczesnej instrumentacji z czgestym wykorzysta-
niem instrumentéw smyczkowych, ktére nasladuja w otwierajacej film

¢ Pomnik ten znajduje sie¢ w San Francisco przed budynkiem sadu (ulica Bryton numer
850, pomiedzy Czwartg a Piata). Dokladne lokalizacje wszystkich wykorzystanych
w filmie miejsc oraz uwagi na temat mozliwosci ich zgrania podaje w swej szczegoto-
wej analizie Tim Dirks. Por.: Tim Dirks, op. cit.
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scenie odglosy ocierania si¢ kot pociagu o szyny czy przeciaglego zawo-
dzenia. Stwarza to poczucie dyskomfortu. Nastepnie ten motyw mu-
zyczny zostaje zagluszony przez odglos dzwonéw. Z jednej strony bija
one na chwale poleglych, potegujac poczatkowe wrazenie, ze intencja tej
krotkiej sceny jest oddanie holdu, z drugiej stopniowo zagluszane sa
przez narastajacy dzwiek smyczkow, ktory zdominuje nastepna scene.

Budynek sadu, przed ktérym ustawiony jest pomnik, kilkakrotnie
pokazywany bedzie w filmie jako miejsce akcji — tam mies$ci si¢ wydziat
zabodjstw i tam Harry spotyka sie z szefem policji. Scene t¢ mozna spro-
wadzi¢ do roli sceny ustanawiajacej akcje. Poprzez widniejacq na po-
mniku nazwe miasta, lokalizuje ona akcje pod wzgledem geograficznym.
Jednak, z perspektywy tradygji, jest to raczej nietypowy jak na Holly-
wood sposob. Ujecia ustanawiajace z reguly przedstawiaja panorame
miasta z charakterystycznymi dla jego krajobrazu punktami orientacyj-
nymi. W przypadku San Francisco oczywiscie bylby to Golden Gate
Bridge (zreszta pdzniej wielokrotnie pojawia sie on w krajobrazie, nie
tylko identyfikujac przestrzennie miejsca poszczegdlnych zdarzen, ale
rowniez stanowiac pewien lejtmotyw wizualny). W otwierajacej Brudne-
g0 Harry’ego scenie tworcy zdecydowali sie na pomnik upamietniajacy
funkcjonariuszy policji, ktorzy zgineli na stuzbie. Zwazywszy na kon-
tekst powstania filmu, wybodr ten byt znaczacy. Celebrowanie pomnika
upamietniajacego policjantéw poleglych na stuzbie zdradzato sympatie
Swiatopogladowe tworcow. Moglo tez wywota¢ negatywne reakcje
u antysystemowo nastawionych widzéw. Jak bowiem wspomniatam
w rozdziale pierwszym, przetom lat szes¢dziesiatych i lata siedemdzie-
sigte naznaczone byly niechecia wobec funkcjonariuszy policji, ktorzy
nie tylko wykazywali si¢ niekompetencjg podczas zamieszek na kampu-
sach oraz w miastach (Watts, Chicago, Nowy Jork), ale wrecz agresja,
ktora zakonczyla sie $miercig wielu osob.

Warto rdwniez na jeszcze jeden element kontekstu zwrdci¢ uwage.
Otdz na miejsce akcji filmu, opowiadajacego sie za zdecydowanym dzia-
faniem wobec przestepcow, Siegel wybral San Francisco. W materiatach
dotaczonych do ptyty DVD ze specjalnych wydaniem filmu®, podkre-
slony zostaje fakt, ze uwage Siegela na San Francisco zwrdcita wiado-
mos¢ o planowanym wyburzaniu Kazar Stadium. Che¢ wykorzystania
istniejacego, cho¢ juz opuszczonego stadionu i uwiecznienia go w ten
sposoOb, miata stanowi¢ gléwna przestanke w decyzji o lokalizagji filmu.
Nawet jezeli rzeczywiscie rzecz si¢ miata w ten wlasnie sposob, to nie
nalezy zapominac¢ o konotacjach jakie juz wéwczas San Francisco wywo-

65 Zostala ona rowniez przez Warner Video wprowadzona na rynek polski.
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tywato w amerykanskim spoteczenistwie. Carlos Clarens podkresla jego
role w zbiorowej swiadomosci mitycznej: ,,San Francisco wzbogaca kon-
frontacje [Harry’ego i Scorpio — E.D.] o symboliczny wymiar, ktérego
Nowy Jork, na przyklad, nie mdgl wygenerowa¢. W amerykanskiej
$wiadomosci spotecznej Nowy Jork reprezentuje Wschodd, miasto po-
czatkow, tygiel narodow, gdzie wszystkie kultury sie tacza, podczas gdy
San Francisco to kraniec imperium, ostatnia forpoczta wartosci pogra-
nicza. Coogan mogl przynie$¢ swiezy powiew natury na wypalony
Manhattan [...]. Brudny Harry znalazt si¢ w pulapce pomiedzy ztem
zagmatwanego prawa i gtebokim, modrym oceanem, ktory stanowit kres
amerykanskiego marzenia o ekspansji przy niezglebionym dole Uskoku
San Andreas; to czyni z niego posta¢ bedaca na wymarciu”%. Dla prze-
cietnego mieszkanca Stanéw Zjednoczonych San Francisco jest, obok
Nowego Jorku, jednym z najbardziej liberalnych miast. Woéwczas koja-
rzone bylo z kontrkulturg i ruchem hippisowskim, zepsuciem moral-
nym, wyuzdaniem i przyzwoleniem na réznego rodzaju ,bezecenstwa”.
Dzi$ towarzyszy mu stawa miasta zamieszkalego przez gejow i lesbijki,
w ktérym panuje przyzwolenie na nieukrywanie swojej odmienno$ci®’.
Zatem film, ktéry promuje konserwatywne wartosci i ktorego glow-
ny bohater wyros$nie na bohatera narodowego, skojarzony zostanie
z miastem, ktdre woéwczas utozsamiane bylo z wszelkim ztem.

Tlustracja 2.2. Scorpio , mierzacy” w prawo i porzadek (Brudny Harry [1971])

6 Carlos Clarens, Crime Movies: An Illustrated History of the Gangster Genre from D.W.
Griffith to ,,Pulp Fiction”, Updated by Foster Hirsch, Da Capo Press, 1997, s. 305.

7 Z jednym wyjatkiem: w San Francisco nalezy unika¢ demonstrowania tego, ze jest si¢
dumnym Teksanczykiem.
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W kolejnej scenie, jak przystato na film kryminalny, popetniona zo-
staje zbrodnia. Warto jednak zwroci¢ uwage na montaz i przejscie po-
miedzy scenami. Poprzednia koniczy duze zblizenie gwiazdy na pomni-
ku, bedacej symbolem policji w San Francisco. Dzigki uzyciu montazu
miekkiego przenika ona do kolejnej sceny — sceny zabdjstwa. Pierwsze
ujecie pokazuje, niemal frontalnie, widok celujacego w obiekt morderce.
Nalozenie tych dwoch obrazéw — policyjnej gwiazdy i trzymajacego
w rekach strzelbe mordercy — tworzy obraz celujacego w serce tej
gwiazdy przestepcy, czyli — uderza w sily stworzone do strzezenia pra-
wa i porzadku w miescie (ilustracja 2.2). Sity, ktérym mieszkancy, co
wiadomo z poprzedniej sceny, sa niezwykle wdzigczni. Po drugie, gra-
ficzny uktad Scorpio w tym ujeciu jest taki, jak pdzniej wielokrotnie po-
kazywany bedzie Harry. Twarz Scorpio nie jest widoczna, przestonieta
lufg strzelby. Jego jasnobrazowe wlosy sa rozwiane. Przeswitujace spo-
miedzy rekawa a rekawiczki ciato wskazuje na kogo$ o biatym kolorze
skory. Filmowany jest on lekko z dotu, tak Zze bezchmurne niebo szczel-
nie wypetnia kadr (ilustracja 2.3). Ujecie to odsyta do kolejnego motywu
tego filmu — podobienstwa obu mezczyzn: tak na poziomie fizycznosci,
jak i sposobu przedstawiania. Harry bedzie wielokrotnie w filmie poka-
zywany na tle nieba (ilustracja 2.4).

Tustracja 2.3. Srodki filmowe wykorzystane w Brudnym Harrym (1971) poteguja wrazenie
podobienstwa miedzy seryjnym morderca a $cigajacym go policjantem — Scorpio
pokazany na tle nieba
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Ilustracja 2.4. ...i Harry Callahan na tle nieba (Brudny Harry [1971])

Kolejne ujecie jest drugim elementem figury z punktu widzenia
(POV). Najpierw pokazany byl mezczyzna, ktory patrzy poza kadr (na
wprost z odchyleniem w lewo i w do6t — patrzy z gory na cos, co jest po-
nizej), nastgpnie to, na co patrzy. Jest to mtoda kobieta w z6ttym kostiu-
mie kapielowym, ktora zazywa kapieli w basenie usytuowanym na da-
chu innego wiezowca. Widac¢ ja poprzez lunete umieszczong na celow-
niku strzelby. Po chwili mezczyzna strzela i kobieta osuwa si¢ pod wo-
de®. W ten sposéb wprowadzone zostajg dwa kolejne powracajace
w filmie elementy. Jednym jest patrzenie przez urzadzenia optyczne
i podgladanie, co zostaje silnie skojarzone z obiema postaciami: morder-
cy i policjanta (kolejny taczacy obie postacie element). Drugim jest kolor
zOlty i czerwony. Siedmioramienna gwiazda bedaca symbolem policji
w tym filmie jest zlota, czyli bliska kolorowi zoéitemu. Kostium miodej
kobiety jest zotty. W kolejnej scenie, gdy pokazany zostaje Harry spie-
szacy na miejsce zbrodni, ma on na sobie czerwona kamizelke pod ma-
rynarka. Napis z nazwiskiem aktora, ktory zaraz si¢ pokazuje, i kolejne
napisy czoléwki sa rowniez zolte. Z wyjatkiem tytutu filmu, bedacego
jednoczesnie pseudonimem gtéwnego bohatera. On pokazany zostaje
jako natozony na posta¢ Callahana i jest czerwono (Dirty)-zotty (Harry).
Te dwa kolory beda nieustannie w filmie powracac¢. Scorpio kaze sobie
przynies¢ okup z zoéttej torbie. W kolejnym liscie poinformuje, Ze porwa-

6 Scorpio, jak zauwaza Dirks, znajduje sie na dachu budynku Bank of America usytuo-
wanym przy California Avenue. Basen znajduje si¢ z kolei na budynku Holiday Inn
i zlokalizowanego tam Chinese Cultural Center (przy ulicy Kearny). Takie utozenie
postaci wzgledem siebie czyni nieprawdopodobnym mozliwo$¢ wejscia kuli w ciato
kobiety tak, jak to zostato pokazane w ujeciu. Por.: Tim Dirks, op. cit.
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na czternastolatka, Ann Mary Deacon, ma czerwone majtki; zreszta na
dowod prawdziwosci swych stow przysle jej czerwony biustonosz. Na
przegladanych przez Bresslera zdjeciach jest tez w krwistoczerwonej
sukience. Harry bedzie w wielu scenach miat pod marynarka czerwona
kamizelke. Scorpio bedzie mial na twarzy czerwona maske. Nogawke
spodni Harry’ego splami czerwona krew. Podobnie bedzie z ubraniem
Scorpio.

Tustracja 2.5. Scorpio w trakcie popetniania pierwszej zbrodni (Brudny Harry [1971])

Tustracja 2.6. Callahan poszukujacy miejsca skad padl Smiertelny strzat (Brudny Harry
[1971])

Policjant szybko orientuje sie skad padt strzal i udaje si¢ na dach
wiezowca. Dopiero wéwczas pokazany zostaje po raz pierwszy punkt
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orientacyjny, jakim jest Golden Gate Bridge (bedac juz na dachu wie-
zowca Harry przechodzi do miejsca, z ktdrego widac hotel z basenem, co
jest pretekstem do pokazania niezwyklej panoramy miasta). Policjant
staje w miejscu, ktdre zajmowat zabojca i przyglada sie policjantom za-
bierajacym cialo kobiety. Zwazywszy na dynamike zdarzen, owe ujecia
oddajace czynno$¢ obserwowania ofiary zaréwno przez morderce,
jak i policjanta, wydaja sie¢ niezwykle dlugie. Obaj mezczyzni — przestep-
ca i detektyw — zostaja juz w tym miejscu utozsamieni. Laczy ich zajecie
tej samej pozycji (przyjecie tej samej perspektywy) i obserwowanie tej
samej kobiety (zywej i martwej) (ilustracja 2.5 i 2.6). Nastepnie inspektor
znajduje pozostawiong na miejscu tuske i przypiety do anteny telewizyj-
nej list z zZadaniem okupu. Jedyna jego reakcja na przeczytane stowa
mordercy jest ,Jezu!”. Jest to pierwsze stowo, ktore pada z ust Harry’ego
w filmie. W ten sposéb wprowadzony zostaje kolejny bardzo wazny
motyw filmu — odniesienia religijne (,,Jezu!” powie Scorpio zauwazyw-
szy Harry’ego na estakadzie ponad droga, ktdra jedzie z uprowadzony-
mi w autobusie dzieciakami, neon z napisem ,Jesus Saves” bedzie roz-
swietlat mrok, gdy Harry i Chico czeka¢ beda na Scorpio na dachu).
Przej$cie do kolejnej sceny jest rowniez znaczace. Scena zabojstwa
oraz ogledzin miejsca zbrodni rozgrywata si¢ na dachach przy bez-
chmurnym niebie. Dzigki temu kadry zdominowane byty przez niezwy-
kle nasycony niebieski kolor, ktory rozlewat si¢ z gory, szczelnie wypel-
niajac obraz. Przy czym nie byto w tym wszystkim razacego stonca, kto-
re o$lepiatoby, wybielato i powodowato drastyczne kontrasty. Po cieciu
widz znajduje si¢ w zupelnie ciemnym pomieszczeniu. Lewq potowe
ekranu zajmuje widok slajdu z powigekszonym listem z zadaniem okupu,
z prawej widad czes¢ twarzy i fragment biatego kotierzyka. Pokazany
w ten sposdb mezczyzna to mer, ktéry zwolal narade (wrdce do tresci tej
sceny, gdyz w niej wprowadzona zostaje drugi watek — konflikt na linii
Harry a oficjalne autorytety). Ciemno$¢ dominujaca w pierwszym ujeciu
tej sceny jest rOwniez znaczaca. W filmie powracajq niemal naprzemien-
nie sceny rozéwietlone kalifornijskim stonicem i sceny ciemnosci, krecone
wedlug niskiego klucza. Obiekty i postacie sa w nich na granicy wi-
dzialnosci, a widz bardziej domysla sig, co si¢ wydarza niz jest w stanie
zobaczy¢. Istotny jest tez fakt tatwosci przemieszczania si¢ Harry’ego
pomiedzy swiatem ciemnosci i $wiatla. Inspektor nie zostaje jedno-
znacznie przypisany do zadnego z nich; raz jest tu, innym razem tam.
Scena narady u mera, jak juz wspomniatam, istotna jest rdwniez
z innego powodu. Z poprzedniej sceny — badania miejsca zbrodni, za-
rowno tego, gdzie znaleziono ofiare, jak i tego, z ktérego padt strzat —
widz mogt wywnioskowaé, ze detektyw, z ktérym ma do czynienia, jest
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spokojny, opanowany, charakteryzuje si¢ niezwyklg intuicjg i dociekli-
woscia. Wystarczyto mu jedno spojrzenie, by wpas¢ na mysl, ze do ko-
biety strzelano z odlegtego miejsca i od razu bezbtednie to miejsce ziden-
tyfikowad. Nastepnie, jakby jakas sita kierowata jego ciatem, tak ze odna-
lazt punkt, z ktérego oddano strzat, co potwierdzito intuicyjnie jego cia-
to. Harry sie¢ nie rozgladal, a jego stopa sama potracita o lezaca na dachu
tuske. Z kolei jego wzrok, jakby kierowany wewnetrznym glosem, po
prostu spoczal na przypietej do anteny kartce z Zadaniem okupu. Widz
zatem otrzymuje sygnal, ze ma do czynienia z genialnym detektywem
i ze warto zdac si¢ na jego intuicje.

W scenie w gabinecie mera Harry zostaje przedstawiony z innej
strony. Genialna intuicja i spostrzegawczo$¢ ujawniaja sie podczas czyn-
nosci dochodzeniowych w watku kryminalnym. Scena narady objawia
cechy Callahana, ktore bedg istotne z punktu widzenia watku okreslo-
nego przez Erica Pattersona jako watek walki z falszywymi autoryteta-
mi. W pierwszej czesci narady Harry nie uczestniczy, czeka w innym
pomieszczeniu. Wezwany, cho¢ ma do czynienia z wladzami — wsrod
obecnych jest procz mera i szefa policji w San Francisco jest rowniez jego
bezposredni przelozony, porucznik Al Bressler — daje upust swojej fru-
stracji tym spowodowanej. Na pytanie mera o raport odpowiada, ze
przez ostatnie trzy kwadranse siedzial w pokoju obok i czekal. Nie
przejmuje sie specjalnie upomnieniem ze strony szefa, by uwazat, gdyz
rozmawia z merem. Wrecz przeciwnie, rzuca w jego strone zirytowane
spojrzenie. Bezposrednios¢ Harry’ego nie drazni jednak mera, wrecz
przeciwnie, widz odnosi wrazenie, ze podoba mu sie jego hardos¢ i aser-
tywnos¢. Prosi go by usiadl i raz jeszcze zadaje pytanie o przedsiewzigte
przez policje kroki, cho¢ juz w innej formie. Callahan réwniez spuszcza
z tonu i zaczyna szczegdétowo odpowiada¢. Jednak dwukrotnie przerywa
mu jego przelozony, nie tylko wyreczajac Harry’ego, ale tez chcac mu
narzuci¢ inny, bardziej spolegliwy wobec autorytetéw sposéb mdéwienia.
Zwracajac si¢ do mera wstaje i gdy skonczy wypowiedz, siada. Harry
w tym czasie siedzi w fotelu, godnie wyprostowany ze swobodnie zato-
zong noga na noge. Za kazdym razem, gdy mu Bressler przerywa, wolno
zwraca glowe w jego kierunku, sztywnieje mu goérna warga, co wskazuje
na irytacje i lekko Sciaga brwi, jakby posytat mu ,,zabdjcze spojrzenie”.

Callahan nie waha si¢ rowniez wyrazi¢ swojego zdecydowanego
sprzeciwu, gdy mer informuje zebranych o swoim planie umieszcze-
nia ogloszenia w gazecie, jak tego domaga si¢ Scorpio. By uspokoi¢
Harry’ego wyjasnia, ze nie chodzi mu o zaptacenie okupu (ptaci nie
przestepcom, ale policji, by ci pierwsi nie zabijali), a jedynie o zyskanie
na czasie. Wreszcie, gdy narada jest zakonczona, przypomina sobie, skad
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wczedniej znal Harry’ego. Zatrzymuje inspektora w drzwiach i zwraca
mu uwage, ze jego polityka jest inna, nie chce rozlewu krwi jak to bylo
rok wczeséniej w Fillmore. Na to Harry wygtasza owa stynna riposte
0 swojej polityce (zabijam tego, kto zagraza bezbronnym — w tamtym
przypadku kobiecie). Juz po wyjsciu Harry’ego mer mowi do szefa poli-
qi ,,Chyba go rozumiem”.

W przypadku tego filmu posta¢ mera nie jest jeszcze tak $mieszna,
jak na przyklad posta¢ mera w Strazniku prawa. Jego niezdecydowanie
i zawieszenie pomiedzy przyznaniem racji Harry’emu a jego oponentom
zostaje tu wyraznie podkreslone. Dlatego, by¢ moze, w dalszej czeSci
filmu juz sie¢ bezposrednio nie pojawia i Harry’emu jedynie przekazy-
wane sg jego decyzje, a ucielesnieniem zla staja sie ci, ktdrzy wobec nie-
go byli spolegliwi — porucznik Bressler i szef policji. Szef poligji jako sta-
rzec, ktéry raczej si¢ nie odzywa jakby zdziwiony rzeczami, ktére sie
wokot niego dzieja. To oni wydawac beda polecenia, ktore beda nie tylko
budzily sprzecie Harry’ego, ale tez podwazaly jego kompetengje.

Nastepna scena — udaremnienia przez Callahana napadu na bank —
nalezy do najstynniejszych scen w filmie. Funkcjonuje, jak to okreslit
Bingham, na zasadzie musicalowego numeru wokalno-muzycznego,
czyli rozbija jedno$¢ narracyjna, opierajac si¢ gldwnie na akcji rozumia-
nej jako walka wrecz, pogon, ucieczka itp. oraz specyficznych dialogach.
W numerach wokalno-muzycznych ciato aktoréw wykorzystane zostaje
do tego, by zaprezentowac energie, site Zyciowa i witalnos¢, ktorej uoso-
bieniem sa postacie. W filmach policyjnych natomiast, podobnie jak
w kinie akgji, sceny walk, strzelanin i poscigdw przynaleza do opowie-
dzianej historii w duzo wigkszym stopniu niz numery wokalno-
muzyczne w musicalu, jednak i one nosza pietno swego rodzaju nad-
miaru. Dzieki wykorzystaniu $rodkow formalnych przeobrazaja sie
w spektakl meskosci, wykraczajac poza funkcje narracyjne®.

® Na jeszcze inny wymiar scen zapaséw, walk wrecz i fizycznej przemocy zwracaja
uwage Harry Benshoff i Sean Griffin. Analizujac sposoby przedstawiania mniejszosci
seksualnych w kinie amerykanskim, podkreslaja znaczenie nowego genre’u, jakim by-
ty physique films w latach piec¢dziesiatych i szes¢dziesiatych XX wieku. Niektdre z nich
przedstawialy prezacych miesnie obnazonych mezczyzn (posing), inne obnazonych
mezczyzn zmagajacych sie z sobg (wrestling), wreszcie filmy, ktére wiaczaty elementy
narracji do prezentowania obnazonego meskiego ciata (more elaborated narrative films).
Przy czym wrestling odczytywano jako potaczenie homospotecznej przemocy i homo-
seksualnego pragnienia i traktowano jako wybieg podejmowany celem zasugerowa-
nia homoseksualnego stosunku plciowego. Jeden z badaczy tego gatunku napisat
wrecz: ,, Zapasy, zapasy, zapasy! W ubraniu, bez ubrania lub w polowie — dlaczego oni
nieustannie sie baruja? [...] poniewaz, [je$li modele — H.B. i S.G.] obejmowaliby sie
zamiast barowac, wszyscy aresztowani zostaliby za pornografie i perwersje, ale skoro
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Spiewane przez aktoréw w musicalach piosenki miaty by¢ zapamie-
tywane i nucone po wyjsciu z kina. Podobnie jest z dialogami skon-
struowanymi w oparciu o wymiane cietych ripost w filmach policyjnych.
Zbudowane sa z krétkich zdan lub réwnowaznikéw i przesycone ironia.
Puentuja sytuacje, w ktdrej znalazt sie¢ bohater, dowodzac, ze nawet
w najbardziej emocjonujacych chwilach nie traci on zimnej krwi i dy-
stansu. Prowokuje tez werbalnie lub ostatecznie pokonuje na poziomie
wypowiedzi przeciwnika. Co, jak wiadomo, stanowi jeden z bardzo
waznych, obok walki, elementéw odgrywania meskosci. W Brudnym
Harrym dopiero zaznaczyly swoja obecnos¢ i role, prawdziwy ich roz-
kwit nastapi w policyjnym kinie akgcji lat osiemdziesiatych.

Harry przypadkiem staje sie swiadkiem napadu na bank”. Po spot-
kaniu w merostwie udaje si¢ do swojego ulubionego baru na hot doga.
Jak zauwaza Dirks, parkuje w niedozwolonym miejscu i przechodzi do
sieciowej restauracji Burger Den, ktdrej specjalnoscig jest Jumbo Hot
Dog’!. Harry jest tu statym bywalcem. Nie tylko zna wtasciciela, a ten
zna jego, ale réwniez zartuje z nim, czy tym razem Harry przyszedt na
lunch, czy kolacje. W tym filmie, jak i w pdzniejszych, przewija sie watek
sposobu zywienia Harry’ego. Podstawa jego diety sa hot dogi i hambur-
gery, ktore spozywa w tanich sieciowych restauracjach. To, podobnie jak
kolejna scena w szpitalu, gdy Harry protestuje przeciw rozcigciu spodni
kupionych za blisko 30 dolarow, wskazuje na jego przynaleznos$¢ klaso-
wa, wylamujac si¢ tym samym z tabu, dotyczacego pochodzenia bohate-
ra i stratyfikacji spotecznej amerykanskiego spoteczenistwa. W Bullicie
bohater kupowatl na zapas mrozone jednodniowe positki, jednak wska-
zywato to nie tyle na jego przynaleznos¢ klasowa, co raczej stan cywilny
i zaangazowanie w prace. Frank bywal tez zreszta w eleganckich restau-
racjach ze swoja narzeczona. We Francuskim tgczniku bohater zywi sie
jedzeniem z fast foodow, co réwniez definiowac go bedzie pod wzgle-
dem klasowym.

staraja sie wzajemnie pozabija¢, wszystko jest w porzadku”. Por.: F. Valentine Hooven
III, Beefcake: The Muscle Magazines of America, 1950-1970, Benedikt Taschen, Cologne
1995, s. 129-130; podaje za: Harry M. Benshoff, Sean Griffin, Queer Images: A History of
Gay and Lesbian Film in America, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, Boulder,
New York 2006, s. 114.

70 W kolejnych czesciach przypadkiem znajdzie sie na lotnisku w chwili porwania samo-
lotu (Sita magnumy), przypadkiem dotrze jako jeden z pierwszych pod sklep monopo-
lowy, w ktérym przestepcy wzieli zakltadnikéw (Straznik prawa), przypadkiem zajdzie
do swojego ulubionego baru w czasie napadu (Nagle uderzenie), przypadkiem bedzie
w Chinatown, gdzie rabowani beda klienci restauracji (Pula Smierci).

7t Tim Dirks, op. cit.
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W Brudnym Harrym kwestia pochodzenia klasowego wprowadzona
jest niezauwazalnie, bardziej jako zart niz kwestia, ktorg nalezy wziac¢
pod rozwage. Marilyn Yaquinto podkresla, Ze , zacietrzewieni gliniarze”
winni si¢ wymykac¢ dookresleniu klasowemu; powinni pozosta¢ pod
tym wzgledem niedefiniowalni. Wynikato to bezposrednio z ideologicz-
nej konieczno$ci zachowania jednego z podstawowych dla amerykan-
skiej kultury mitéw — American dream’. Jak pisze badaczka: , Archetyp
postaci zacietrzewionego gliniarza stuzy jako doskonata reklama amery-
kanskiego bezklasowego idealu, cho¢ [...] jego korzenie tkwia w klasie
robotniczej (gliniarz), nobilitowany zostaje do klasy sredniej (gliniarz
chodzacy po cywilnemu), ale przeciez stuzy panstwu. Mimo Ze archetyp
zacietrzewionego gliniarza czesto famie prawo dla zagwarantowania
spotecznego porzadku, wydaje si¢ to niewielka ceng na drodze do za-
pewnienia wyzszego moralnego porzadku. Jednakze, cho¢ jego misja i jej
rezultaty sa wynikiem jednostkowej inicjatywy, to w gruncie rzeczy stu-
za wsparciu mitologii bezklasowego spoteczenstwa. Spektakl owej drogi
przez meke zacietrzewionego gliniarza stanowi ucielesnienie narodu
i jak jego meskos¢, i fakt bycia bialym, wydaja si¢ poza drobnymi tro-
skami o korzysci materialne, ale ktére przydaja jednakowoz takich ko-
rzy$ci Ameryce””s.

Dominanta sceny napadu na bank, jak podkresla Bengham, jest show
w wykonaniu Harry’ego. PrzejezdzZajac obok zwrdcil uwage na brazo-
wego forda zaparkowanego przed bankiem. W samochodzie od jakiegos
czasu siedziat zdenerwowany mezczyzna. Wskazywaly na to niedopatki,
ktore wyrzucil przez okno — wypalil wiele (czas) i zapalat jednego od
drugiego (zdenerwowanie). Harry’ego zaniepokoito réwniez to, ze silnik
forda pozostawal wlaczony. Z tego wywnioskowat o dokonywanym
wlasnie przestepstwie — napadzie na bank. Poprosit wilasciciela baru, by
przekazat te informacje telefonicznie na policje, a sam oddat sie¢ kon-
sumpcji hot doga, majac nadzieje, ze zdazy go skoniczy¢ nim przyjada
positki. Nie zdazyl, bowiem po pierwszym kesie wiaczyt sie bankowy
alarm i padly strzaly. Harry wyszedt z baru i skierowat si¢ w strone
banku. Rabusie nie zareagowali na jego komendeg i jeden z nich zaczat
strzela¢ w kierunku Harry’ego. Policjant unieszkodliwit jednego po dru-
gim, zabijajac dwoch i trzeciego ranigc. Po czym podszedl do lezacego
u wrét do banku rannego, by odsuna¢ od niego bron. Wowczas wygtosit
owo stynne przemowienie, ktore wroci jeszcze w ostatniej scenie filmu,

72 Yaquinto przywoluje szereg strategii wykorzystywanych w tym celu. Posréd nich
wymienia indywidualizm, przeciwstawienie jednostki kolektywowi (zamiast postrze-
gania jednostki jako czesci kolektywu).

7 Marilyn Yaquinto, op. cit., s. 48—49.
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gdy dopadnie Scorpio. Stato si¢ ono kultowe i weszto do popularnego
stownika: ,Wiem, o czym myslisz. Wystrzelit sze$¢ czy tylko pieé razy?
Szczerze moéwiac, sam si¢ pogubitem. Ale magnum 44 to najgrozniejszy
rewolwer. Moge odstrzeli¢ ci cala glowe. Zadaj sobie pytanie «Mam
fart?» Wiec jak, baranie?”.

O ile choreografia ruchdw w scenach walk i potyczek w policyjnych
filmach akcji bedzie miata taneczny, niemal baletowy charakter, East-
wood wygrywa inne elementy swojej fizycznosci. W jego postaci nacisk
potozony zostaje na spokojny, zdecydowany i skierowany wprost do
celu sposéb przemieszczania sie. W wypetnionej akcja scenie (trwa ona
ok. 5 min i 18 sekund) ponad 30 sekund zajmuje przejscie Harry’ego
z baru do wejscia do banku. Kamera celebruje ten przemarsz, pokazujac
Callahana z réznych uje¢. Warto w tym miejscu przywolac jeszcze jeden
kontekst, ktory, jak twierdza badacze twdrczosci Eastwooda, mial zna-
czacy wplyw na posta¢ wykreowanego przez niego gliniarza, a zwlasz-
cza na jego mowe ciata. Chodzi mianowicie o doswiadczenie wspdtpracy
z Sergio Leone i ,Czlowieka Bez Imienia”.

Paul Smith analizuje przetworzenie mitu westernowego przez wto-
skiego rezysera, zaréwno na poziomie wymowy, jak i na poziomie stylu
wizualnego. Skupia si¢ przy tym gléwnie na bohaterze. Wedtug Smitha,
Leone, wykorzystujac w sposdb nietypowy wypracowane w okresie kla-
sycznym srodki wizualne, wysuwa na plan pierwszy formalny wymiar
filmu. Skutkuje to swego rodzaju rytualizacja. Jednym z wykorzystywa-
nych przez niego srodkow jest stosowanie duzej ilosci zblizen ,twarzy,
kostiumow i gestow, ktére nie tyle oznaczaja wewnetrzne cechy kla-
sycznego kowboja, «zywego czlowieka» stworzonej przez Hollywood
fikcji, co konstrukt czysto zewnetrzny jedynie fizycznej postawy, ktora
jest oznaka meskosci jako takiej””%. Innym sposobem wzmocnienia rytua-
lizacji przedstawienia bohatera jest stosowanie powtdrzen na poziomie
mowy (powtarzanie tych samych fraz) oraz gestow; w przypadku Wale-
sa, na przyklad, jest to wypluwanie przezuwanego tytoniu. Jak twierdzi
Smith, ,$wiadczy [to] o dwdch cechach jego meskosci: wstrzemiezliwo-
$ci w obliczu silnych emocjonalnie sytuacji i jego surowosci””>. Trzecim
elementem jest zastgpienie tradycyjnej figury ujecie—przeciwujecie para
uje¢ frontalnych, w ktérych wyeksponowane zostaje spojrzenie. Kolej-
nym jest ograniczenie komunikacji werbalnej. Jesli bohaterowie nawia-
zuja kontakt werbalny, to ich wypowiedzi sa oszczedne, zeby nie po-

74 Paul Smith, op. cit., s. 11.
75 Ibidem.
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wiedzie¢ lakoniczne. Znaczacy jest rowniez sposob ich podania. Pozba-
wione emodji i wyciszone zdania brzmia ptasko’.

Powoduje to ograniczenie glebi postaci na rzecz ich obecnosci. Smith
pisze wrecz o zwierzecym wymiarze postaci u Leone — zostajg one
sprowadzone bowiem do odruchéw prezentowanych na ekranie. Smith
stwierdza, ze wspomniana obecno$¢ ma charakter strukturujacy i nie
waha sie odczytac tego zabiegu w perspektywie ideologicznej: ,Mozna
nawet pokusi¢ sie o stwierdzenie, ze funkcja tej obecnosci jest artykulacja
siebie jako dominacji biatego protagonisty nad «rdzennym» otoczeniem
i postaciami, przy jednoczesnym nieznacznym przyzwoleniu, by domi-
nacja bialego pretendowata do moralnej wyzszosci, na ktéra pozwala
sobie w innych westernach””’. Smith zauwaza, ze pdzniejsze westerny
z udzialem Eastwooda - z okresu pomiedzy praca z Leone a Brudnym
Harrym - zapozyczaja wykreowana przez wloskiego rezysera persone.
Przy czym owa subwersywna wymowa zostaje znaczaco wyciszona.
Pozostaje zatem jedynie ,grozny i bezwzgledny” bohater’®, ktéry na-
stepnie przejety zostanie przez kino policyjne.

U Leone doszto do jeszcze jednej istotnej zmiany. Bohater jego spa-
ghetti westernow, jak bohater klasycznych westerndw, motywowany byt
zemsta. Roznilo ich to, Ze zemsta bohateréw klasycznych westernéw
wigzata si¢ w duzym stopniu z bezsilnoscia instytucji powotanych do
ochrony spoteczenstwa. Wyegzekwowanie sprawiedliwosci wiazato sie
z konieczno$cig wzigcia prawa w swoje rece. Zemsta w filmach Leone
pozbawiona jest tego moralnego wymiaru i sprowadza si¢ do pragnienia
bogactwa”. Restytuujac éw westernowy kontekst (chociazby w Zemscie
szeryfa [1968] czy w Mscicielu [1973]) Eastwood torowat sciezke swojemu
policyjnemu bohaterowi. Jak podkresla Smith, w Brudnym Harrym ,Nie-
ustannie powracajace dlugie ujecia jego [Eastwooda — E.D.] poruszajace-
go sie zwolna ciata i zblizenia formalnych, rytualnych zachowan oraz
niemal zupelnie pasywnej twarzy ze zmruzonymi oczyma stanowia zde-
cydowang wiekszo$¢ filmu. Powoduja one, ze cialo Eastwooda staje sie
obiektem kontemplacji i uprzedmiotowienia, na ktére Leone bardzo
rzadko sobie pozwala. Innymi sfowy, mamy tu do czynienia z niezwykle

76 Smith przekonuje, ze wilasnie przejecie elementéw tego stylu gry spowodowato po-
czatkowe (i dos¢ dtugo sie utrzymujace) zarzuty krytykéw wzgledem umiejetnosci ak-
torskich Eastwooda. Twierdzili oni, Ze po prostu nie potrafi on gra¢, stad przez dtugi
czas nie traktowali go powaznie. Por.: ibidem, s. 12.

77 Ibidem, s. 13.

78 Ibidem, s. 27.

7 Ibidem.
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sformalizowanym gestem restytucji, dostownie: usytuowaniem na po-
wrot potboskiego biatego mezczyzny w centrum ekranu”®.

W scenie napadu na bank w Brudnym Harrym dochodzi do celebracji
meskiej mocy i wladzy. Objawieniu si¢ meskosci, ktéra ma sie sta¢ opoka
nowego tadu i porzadku, towarzysza specjalne efekty. Podczas gdy Har-
ry spokojnym krokiem przemieszcza si¢ w przestrzeni, ludzie, ktérzy
znalezli sie w poblizu, uciekaja skuleni lub biegaja w réznych kierun-
kach, starajac si¢ ukry¢. Ich zgiete sylwetki wyraznie kontrastuja z wy-
prostowanym i wyniesionym ponad (erected) ciatem Harry’ego, ich chao-
tyczna bieganina z jego spokojnym i niewzruszonym pochodem w ozna-
czonym kierunku. Swiadkowie zdarzenia rozpierzchaja sig¢, Harry
z kolei zamierza zmierzy¢ z problemem, stawiajac mu odwaznie czoto.
Nawet gdy w jego kierunku pedzi samochéd z rabusiami, Harry nie
usuwa sie¢ na bok. Idzie dalej w tym samym tempie, po czym staje,
przyjmuje poze walki (rozstawione i lekko ugiete nogi) i strzela, nie chy-
biajac celu.

W scenie tej wykorzystany zostaje jeszcze jeden element mise-en-
scéne, ktory podkresla falliczng moc reprezentowanego przez Harry’ego
modelu meskosci. Rabus$, ktory czekal w fordzie na zewnatrz, ustyszaw-
szy strzaty, gwattownie ruszyl. Jednak kule Harry’ego niemal natych-
miast go dopadly. Mezczyzna stracil panowanie nad kierownica i samo-
chdd, uderzyt najpierw w stragan z kwiatami, a nastepnie w hydrant
strazacki. Uwolniona woda, pod ogromnym ci$nieniem, wytrysneta
w gore, demonstrujac swoja site i stajac si¢ metaforg meskiej sily i poten-
qji fallicznej Harry’ego®! (ilustracja 2.7). Co znaczace, to nie zwazajac na
nig, lub tez wzmocniony erupcjg tej mocy, policjant spokojnie posuwa
si¢ dalej ku wyznaczonemu celowi, niepomny na ran¢ w udzie zadana
przez wystrzal jednego z rabusidw. Kiedy przyjezdza pierwszy radio-
woéz, Harry odchodzi: zrobil swoje, co najwazniejsze, niech sprawami
proceduralnymi zajma si¢ mundurowi.

80 Jbidem, s. 38.

81 Mozna by pokusi¢ si¢ w tym miejscu o analogie z zamykajacym film pornograficzny
ujeciem okreslanym jako money shot (wytrysku pozapochwowego), ktore, jak podkre-
$la Linda Williams, stanowi z jednej strony ,, wzorowy przyktad fetyszyzacji towaru”,
z drugiej jednak ,najbardziej reprezentacyjny przyklad fallicznej wladzy i przyjemno-
$ci”. Por.: Linda Williams, Hard core. Wtadza, przyjemnos¢ i ,szalenistwo widzialnosci”,
przel. Justyna Burzynska, Irena Hansz, Mitosz Wojtyna, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2012, s. 108-109.
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TIustracja 2.7. Callahan w scenie napadu na bank (Brudny Harry [1971])

Scena napadu na bank nie tylko rozbija narracj¢ i stanowi pod
wzgledem strukturalnym element laczacy poszczegdlne czesci cyklu;
dzieki niej Harry demonstruje site, zdecydowanie, bezwzglednos¢ oraz,
co wazne, oddanie pracy, przedstawianej jako misja, w ktdrej jest — mimo
swojej skutecznos$ci — osamotniony. Jak twierdza badacze krytyki ideolo-
gicznej, jej naczelng funkcja jest przywrocenie wiadzy i potegi fallusowi
jako symbolowi patriarchalnego porzadku, nadszarpnigtej tym wszyst-
kim, co wydarzyto sie w Stanach Zjednoczonych po drugiej wojnie swia-
towej, a w szczegdlnosci w drugiej potowie lat szes¢dziesiatych. Davis
W. Houck pisze: , «nagi kole$ z fiutem na wierzchu» zmienit si¢ w zad-
nego krwi gliniarza w pelnym wzwodzie. Demonstrowana przez Har-
ry’ego nieche¢ do wdania si¢ w bdjke — «Oby kawaleria przybyta na
czas» — nie powinna nas zwies¢. Jego falliczna maestria (w koricu to on
«rezyseruje») w panowaniu nad miejska przestrzenia jest calkowita —
nawet gdy blefuje i ma pusty magazynek. Wielce prawdopodobne, ze
Bingham mial racje «<W rzeczy samej, [Brudny Harry — D.W.H.] jest fallu-
sem». Ale prowadzi nas to wprost do Burke’a: po co to cate ptomienne
i przesadzone, niemal komiczne, obwieszczenie meskos$ci? Nawet twar-
dziel Harry musi si¢ usmiechnaé. Czy to nie dlatego, ze kazda meskos¢
poddana zostaje tak czy inaczej w watpliwos¢”®2.

8 Davis W. Houck, «My, That’s Big One»: Masculinity and Monstrosity in , Dirty Harry”,
[w:] Caroline Joan (Kay) Picart, Cecil Greek (eds.), Monsters In and Among Us: Toward
a Gothic Criminology, Fairleigh Dickinson University Press, Madison, Teaneck 2007,
s. 72. Houck postuguje sie¢ w tym miejscu wypowiedziami Harry’ego z filmu oraz od-
wotluje sie do wiedzy z planu — sam Clint Eastwood rezyserowat sekwencje napadu na
bank.
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Tlustracja 2.8. Afroamerykanie przedstawieni jako chaotycznie dziatajacy rabusie (Brudny
Harry [1971])

Scena ta byta rowniez przedmiotem atakdéw ze wzgledu na sposéb
przedstawienia mniejszosci i zrdwnanie przestepczosci z czarnymi.
Wszyscy trzej filmowi napastnicy to bowiem Afroamerykanie. Nega-
tywny rys tych postaci — sa ztodziejami i bandytami — zostaje dodatkowo
wzmocniony poprzez specyficzng mowe ciata. Mezczyzni zachowuja sie
w sposob nieskoordynowany, impulsywny czy wrecz histeryczny (ilu-
stracja 2.8). Nie do$¢ zatem, Ze sg pasozytami spolecznymi, to nie potra-
fia nawet by¢ skuteczni. Jakby dla odporu ewentualnych zarzutow
w kolejnej scenie pojawia sie réwniez Afroamerykanin. Lekko ranny
Harry znalazl si¢ w ambulatorium. Rana nie jest powazna — mimo niej
Harry spokojnie dokonczyt zadanie®. Policjant lezy na specjalnym stole
zabiegowym (jak podkresla Houck, w pozie identycznej jak ta, w jakiej
lezat rabus, do ktdrego celowal w poprzedniej scenie®!). Zajmuje sie nim
czarnoskory lekarz, Steve (Marc Hertsens) (ilustracja 2.9). Mezczyzni
rozmawiaja swobodnie, co wskazuje na to, Zze dobrze si¢ znaja. Steve
nawet zauwaza: ,My chlopaki z Potrero Hills musimy trzymac sie ra-
zem” (co stanowi subtelne wskazanie na pochodzenie Harry’ego). Co
wiecej, pozwala sobie na zart — kiedy Harry poucza go, co ma mu zaa-
plikowa¢, mezczyzna odwraca si¢ i pyta go, czy on przychodzi na poste-
runek, by mowi¢ Harry’emu jak przestuchiwac podejrzanych. Wie réw-

8 Nawet nie kulat (Zraniona byta noga. Ma to znaczenie symboliczne — rana w noge to
pozbawienie meskosci. Ma tez inny wymiar: Harry zrani pdzniej w noge Scorpio —
stang si¢ wiec rdwniez na tym poziomie symbolicznymi blizniakami).

8 Davis W. Houck, op. cit., s. 73.
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niez o tym, ze zona Harry’ego nie zyje®. Ich przyjacielskie stosunki majg
zaswiadcza¢, ze Harry nie jest rasistqa. W ocenie ludzi kieruje sie ich po-
stawa, osiagnieciami i stosunkiem do innych. Gdyby na bank napadta
grupa biatych, zachowalby si¢ podobnie (zreszta zachowa sie tak w ko-
lejnej czesci cyklu, w Sile magnum, bedzie bezwzgledny wobec biatych
policyjnych renegatéw, a w Strazniku prawa wobec bandy w wigkszosci
biatych terrorystéw). Tq scena Brudny Harry wpisuje si¢ do grona filméw
powielajacych rasowe stereotypy. Jako grupa Afroamerykanie daza do
destabilizacji amerykanskiego spoteczenstwa, jako jednostki, ktére reali-
zuja American dream (poprzez awans spoteczny z dzielnicy robotniczej do
roli lekarza) moga zostac przez spoteczenistwo zaakceptowani.

TNlustracja 2.9. Lekarz Steve — przyktad ,,wlasciwej” integracji — i Harry w scenie w
ambulatorium (Brudny Harry [1971])

Scena w ambulatorium jest rowniez przywolywana w analizach ze
wzgledu na ujawnienie kwestii klasowych. Kino amerykanskie preferuje
reprezentantow klasy $redniej, czesto za swoich bohaterow obierajac
prawnikow, lekarzy, nauczycieli czy manageréw. Zdarzaja si¢ rowniez
gnusni bogacze. Do wyjatkéw nalezy studio braci Warner, ktore w latach
trzydziestych XX wieku wprowadzito na szeroka skale na ekrany klase
robotnicza, zyskujac przydomek ,robotniczego studia”®. W kolejnych
dekadach, jesli pojawiali sie jej reprezentanci, to ich klasowos¢ byta za-
cierana. Mozna powiedzie¢, Ze nie inaczej jest z filmem policyjnym. Pod-

% W tym miejscu nawet jeszcze widzowi nie zostaje wyjasnione, co sie¢ wydarzyto — ta
informacja jest odsunieta w czasie, tak ze o fakcie widz dowiaduje sie znacznie pdzniej
i w innych okoliczno$ciach.

8 Terry Christensen, Peter J. Haas, Projecting Politics: Political Messages in American Film,
M.E. Sharpe 2005, s. 167-168.
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kreslone zostaja tu kwestie meskosci i kobiecosci, etniczne, rasowe i na-
rodowe; czesto nawet na nich nadbudowany jest poziom ideologiczny
wypowiedzi. Jednak klasowos¢, mimo jej niestychanie waznej roli, jesli
chodzi o policje, jest zacierana. Dlatego widz bazowac¢ musi na tak drob-
nych elementach jak to, ze Harry zywi si¢ hot dogami i hamburgerami
lub to, ze nie daje sobie rozcia¢ spodni, by opatrzy¢ rane. Woli zacisnac
zeby i zdjac je mimo bodlu. Stwierdza tylko: ,, Kosztowaty 29,50. Wytrzy-
mam”. Komentujac to zdarzenie, Houck pisze: ,Kamera Siegela w pi-
kantnym ujeciu pokazuje nam oczekujacego Steve’ego i Harry’ ego, ktéry
rozpina swoje drogie spodnie. Wedlug Harry’ego, klasa boli tak bardzo,
ze zagraza jego heteronormatywnemu statusowi. W ten sposob falliczny
wymiar poprzedzajacej sceny zostaje rozrzedzony, rzeklby$ nawet, zy-
skuje homoerotyczny posmak za sprawa rasy i klasy”¥.

Kolejna scena — przelot policyjnego helikoptera nad centrum San
Francisco — odwotuje si¢ w swym charakterze do policyjnych procedur
i pokazuje, cho¢ w niewielkim stopniu, codziennos$¢ stuzby miejskiej,
zwlaszcza po wprowadzeniu stanu podwyzszonej czujnosci. Mimo ze
Brudny Harry nie moze stuzy¢ za najlepszy przykiad — o wiele wiegcej
tego typu scen pojawia sie we Francuskim lgczniku — i tu wystepuja frag-
menty ukazujace szara codziennos¢ pracy poligji.

Nastepna scena przynalezy do paradygmatycznych scen cyklu. Cal-
lahanowi przydzielony zostaje nowy partner. Zatrzymam si¢ dtuzej przy
tej kwestii, gdyz wiaze sie¢ ona $ci$le z watkiem rasowym filmu i catego
dyskursu wewnatrz- i okotofilmowego zwiazanego z cyklem. Zaraz na
poczatku porucznik Bressler zadaje Harry’emu pytanie, kiedy zamierza
sig ostrzyc. Pytanie to jest zaskakujace. Bresslerowi chodzi raczej o to, by
odroczy¢ to, co tak naprawde ma Harry’emu do zakomunikowania. Jest
to tez fragment, jak si¢ wydaje, wypracowanego przez nich jezyka o wy-
raznie fatycznym charakterze — Bressler wypowiada pytanie tak, jakby
wielokrotnie juz je zadawat, a Harry wielokrotnie uchylat si¢ od zapro-
wadzenia porzadku na swojej glowie. Callahan nie jest ostrzyzony
zgodnie z policyjnymi standardami, jednak Bressler tez nie ma tak przy-
strzyzonych wtosow. Poza tym Harry nie chodzi w mundurze (w zadnej
czesci cyklu widz nie zobaczy go w mundurze), wiec rygory policyjnej
dyscypliny nie powinny obowiazywac go w tak duzym stopniu®®. Harry
obraca odpowiedz Bresslerowi w zZart (,[obetne sie — E.D.], kiedy ty sie
obetniesz”), a nastgpnie ttumaczy, Ze nie ma czasu ze wzgledu na zaab-

8 Davis W. Houck, op. cit., s. 73.

8 Wydaje sie raczej, ze ta ,niestandardowo$¢” uczesania stuzy temu, by podkresli¢
podobienstwo do Scorpio. Morderca rowniez ma zbyt dlugie jak na 6wczesne stan-
dardy wlosy.
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sorbowanie sprawa. W tej rozmowie ujawnia si¢ rowniez inna kwestia,
ktora czesto powraca w filmach policyjnych — braku pieniedzy, niedofi-
nansowania stuzb mundurowych i dziur w budzecie policji. Kiedy Bres-
sler mowi, ze szef byl zadowolony i ze czasami Harry moze okazad
z tego rado$¢, ten odpowiada, ze dobrze by bylo, gdyby zadowolenie
szefa przelozylo sie na podwyzki. Bressler informuje go réwniez o no-
wym partnerze. Poprzedni jest w szpitalu (i spedzi tam jeszcze jakis
czas). Nowy partner, Chico Gonzales, jest Meksykaninem i skoniczy? stu-
dia (co Harry kwituje , studencik”). Nie tylko nie chce nowego partnera,
ale tez wyjasnia, jakie sa tego przyczyny: nie ma czasu, by wprowadzac
kogo$ nieobznajomionego z realiami pracy na ulicy, poza tym nad jego
partnerami cigzy rodzaj przeklenstwa — zostaja zabici albo ranni. ,Prze-
zyj, to daleko zajdziesz. [...] Oby ten tytul [magistra socjologii — E.D.] ci¢
nie zabil. Musialbym zgina¢ wraz z toba”.

Podczas pierwszego spotkania nowych partneréw pada pytanie
skad wzial si¢ przydomek Harry’ego — ,Brudny”. Odpowiada na nie
jeden z policjantéw, DiGeorgio (John Mitchum). Stwierdza, Ze jest on
zwigzany z niecheciag Harry’ego do mniejszosci etnicznych i narodo-
wych. Harry zatem kryje resentyment do ludzi wyksztatconych i przed-
stawicieli innych niz biala ras. Wraz z postepem narracji, wyjasnienie
przydomka Harry’ego powrdci dwukrotnie i znaczaco zmienionej for-
mie i wskazywac bedzie na heroiczny wymiar poczynan inspektora, jego
gotowos¢ do poswiecen i oddania sie stuzbie na rzecz spoteczenstwa.

W nastepnej scenie po raz pierwszy pokazana zostaje twarz Scorpio.
O ile w drugiej scenie filmu, gdy celowal do dziewczyny zazywajacej
kapieli na dachu wiezowca, pozostawal nieruchomy, a przez to nieroz-
poznany, w tej scenie widz ma nie tylko szanse zobaczenia jego twarzy,
ale rowniez sposobu zachowania. Scorpio jest przebiegly i bezwzgledny.
Z tatwoscia dostrzega rzeczywiste zamiary stojace za ogloszeniem mera
(spelnimy twoje zadania, ale potrzebujemy czasu). Dlatego przechodzi
do realizacji swojej grozby. Na Placu Waszyngtona dostrzega czarnosko-
rego mezczyzne, ubranego w stylu hippisowskim i zachowujacego sig
w nietypowy sposob (je ostentacyjnie lody z kolega, porusza sie ptyn-
nym, jakby tanecznym krokiem i zywo gestykuluje). Na chwile niknie
z oczu Scorpio. Kiedy morderca wreszcie go odnajduje, nadlatuje poli-
cyjny helikopter i kaze mu sie poddacd. Scorpio staje si¢ histeryczny, robi
dziwne, jakby nadekspresyjne miny, zywo gestykuluje.

Mimo ze film odwolywal si¢ do przypadku Zodiaka — seryjnego
mordercy dzialajacego w okolicach San Francisco niewiele wczesniej,
ktorego nigdy nie wytropiono, filmowa posta¢ mordercy wzorowana
byla na kilku glosnych przestepcach. Carlos Clarens, procz Zodiaka,
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przywotuje réwniez Charlesa Mansona, Charlesa Whitmana oraz po-
rwanie Barbary Jane Mackle®. Ta ostatnia, studentka Emory University
i corka niezwykle majetnego developera z Florydy, zostata 17 grudnia
1968 roku uprowadzona przez Gary’ego Stevena Krista i Ruth Eise-
mann-Schier, ktorzy zakopali ja w lesie w plastikowym pojemniku
z ograniczong iloscig wody i jedzenia oraz mechanizmem do pompowa-
nia powietrza. Nastepnie zazadali okupu od ojca. Pienigdze otrzymali,
po trzech dniach dziewczyna zostata odnaleziona. Sprawcow wykryto
i ukarano. Trauma zamknigcia stala si¢ przedmiotem publicznego zain-
teresowania. Mackle wydala wspomnienia, ktére postuzyly za scena-
riusz do dwoch filmow telewizyjnych. Sprawa Barbary Mackle zainspi-
rowata watek uprowadzonej i przetrzymywanej w studzience $ciekowej
dziewczyny, ktéra w filmie staje si¢ jedna z kolejnych ofiar Scorpio.
Przypadek Charlesa Whitmana mogt stac si¢ inspiracja do metody zabi-
jania — Whitman strzelat do swoich ofiar z wiezy, zabijajac 14 os6b i ra-
nigc 38. Do zdarzenia doszto 1 sierpnia 1966 roku. Student Uniwersytetu
Teksanskiego w Austin wspial si¢ na uczelniang wieze i stamtad zaczat
strzela¢ do przypadkowych oséb znajdujacych sie na placu przed wieza.
Weczesniej tego dnia w domu zabit swoja matke i zone. Sam zginat od
policyjnej kuli.

Sprawe Zodiaka szczegdétowo opisal dziennikarz ,San Francisco
Chronicle” (dziennik, do ktérego Zodiak przysyltat swoje listy) Robert
Graysmith®. Na jej podstawie powstat w 2007 roku film w rezyserii
Davida Finchera®’. W filmie odnalez¢ réwniez mozna odwotania do
sprawy Charlesa Mansona, zatozyciela sekty Rodzina, ktory 8 sierpnia
1969 roku doprowadzit do masakry w wynajetym przez Romana Polan-
skiego domu przy Cielo Drive w Beverly Hills, w Kalifornii. Zgineli
wowczas zona rezysera, Sharon Tate (bedaca w ésmym miesiacu ciazy),
oraz trojka ich przyjaciol: Wojciech Frykowski, Abigail Folger oraz Jay
Sebring. Jak zwraca uwage Clarens, tworcow Brudnego Harry'ego praw-
dopodobnie zainspirowal wyglad Mansona: rozwiane, poskrecane wio-
sy, szczupta sylwetka, odbiegajacy od standardéw stroj. Scorpio nosit

8 Carlos Clarens, op. cit., s. 304.

% Robert Graysmith, Zodiak, przel. Dariusz Straczynski, Amber, Warszawa 2007.

1 W filmie przywotany zreszta zostaje Brudny Harry. Bohaterowie — obaj policjanci
z wydziatu zabdjstw oraz rysownik z ,San Francisco Chronicle” (sam Graysmith),
ktory hobbystycznie zajat sie sprawa — uczestnicza w pokazie filmu. Inspektor David
Toschi (Mark Ruffalo), jeden z detektywdéw — zirytowany wychodzi z seansu juz na
poczatku. Jak sie mozna domysli¢, nie mogac nie$¢ uproszczen i schematyzmow.
W foyer, po filmie, jeden z przetozonych zauwaza, ze Brudny Harry rozwiazat ich
sprawe.
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dzinsy i sznurowane, traperskie buty. Co réwniez jest w filmie podkre-
slone, to sprzaczka paska do spodni ma ksztatt pacyfki. Wszystkie te
elementy, jak podkresla Clarens, powoduja, ze ,stanowi on oczywisty
fantazmat okresu po 1969 roku — hipisa jako przyjaciela, tragicznie uoso-
bionego przez Mansona i jego wyznawcow”*2.

Przywotana wczesniej Rikke Schubart twierdzi, ze dwie dekady
rozwoju filmow akgji®® przynioslty znaczaca zmiane w kodowaniu mes-
kosci. Wedlug dunskiej badaczki, kino akcji konstytuowane jest przez
dwa elementy: temat pasji i temat przyspieszenia. ,Pierwszy dotyczy
fabuty, motywu i mitu, i psychologii, identyfikacji i emocji. Drugi doty-
czy predkosci i spektaklu, afektu i podekscytowania. Pierwszy temat
wiaze bohatera za spoteczenstwem, z hierarchia i prawem, meczen-
stwem i masochizmem (prototyp Chrystusa). Drugi temat — przyspie-
szenie — dostarcza czego$ odwrotnego: do glosu dochodzi agresja
przeksztalcona w energie kinetyczna, sadyzm pod postacia zemsty,
eksplozje, czysta predkos¢, zelazne ciato, brak wrazliwosci, niezwycie-
zalnos¢, nieprzenikalnosé (prototypem jest klon maszyny [the clone ma-
chine])”%4.

Poczatkowo przyspieszenie podporzadkowane byto pasji, cho¢ wy-
raznie zaznaczalo swojg obecnos¢: , by¢ bohaterem kina akgji nie ograni-
czalo si¢ do muskutdéw i opancerzenia, walk i strzelanin; znaczyto row-
niez bycie brutalnie pobitym, czucie przemocy na wiasnym ciele, zawie-
szenie, cierpienie, pasje, bol — tak, mowiac wprost — tortury”?>. Wprowa-
dzony na ekrany w 1984 roku Terminator zmienil sytuacje. Temat pasji
ustapil miejsca przyspieszeniu. Kino akcji rozwijato si¢ poprzez eskalacje
predkosci®®. W Brudnym Harrym dominuje temat pasji. Wykorzystam
propozycje Schubart jako punkt wyjscia do blizszego przyjrzenia sie

92 Carlos Clarens, op. cit., s. 305. Davis W. Houck pisze o nim wrecz jako o the Haight-
Ashbury hippie. Por.: Davis W. Houck, op. cit., s. 75.

% Badaczka nie podaje doktadnych dat, zaczynajac swéj wywdd. Pisze po prostu: ,pa-
trzac wstecz na dwie dekady kina akcji” [s. 192]. Wnoszac z daty powstania tekstu —
W przypisie umieszczonym na stronie 205 podaje, ze tekst wygloszony zostal na
konferencji w 1997 roku — nalezaloby sadzi¢, ze chodzi jej o lata osiemdziesiate i dzie-
wieédziesiate XX wieku. W tekscie jednak odwotuje sie¢ réwniez do Brudnego
Harry’ego, czyli filmu z poczatku lat siedemdziesiatych. Poza tym we wspomnianym
przypisie zaznacza tez, ze tekst stanowi rezultat jej pracy nad rozprawa doktorska,
ktora dotyczy¢ bedzie meskosci w filmach akcji w latach 1968-1998. Por.: Rikke Schu-
bart, op. cit., s. 1921 205.

9 Ibidem, s. 192.

% Ibidem, s. 192-193.

% Najwyrazniej uwidocznilo sie to w grach komputerowych. Jednym z nielicznych wy-
jatkow byt Matrix (1999), ktdry restytuowat watek chrystologiczno-pasyjny.
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watkom religijnym wykorzystanym w filmie Siegela. O ile bowiem po-
dejmujac te kwestie wiekszos$¢ badaczy ogranicza si¢ do poziomu repre-
zentagji i mise-en-scéne®”, Dunka koncentruje si¢ na poziomie fabuly i jej
religijnych odniesien.

Opisujac fabute pasyjng, Schubart wykorzystuje Girardowska pro-
pozycje postrzegania przemocy i jej roli w spoteczenstwie. Uznawany
swego czasu za kontrowersyjna posta¢ ze wzgledu na wprowadzenie
chrzescijanstwa, a dokladniej katolicyzmu, do rozwazan antropologicz-
nych dotyczacych genezy i sposobdéw funkcjonowania spoteczenstw,
René Girard stwierdzil, ze podstawa spotecznosci jest przemoc. Ze
wzgledu na jej specyficzny charakter i role w utrzymaniu tadu i spokoju,
okreslit ja jako uswiecajaca. W czasach kryzysu, gdy dochodzi do eskala-
qji konfliktéw, skutkujacych stanem anomii, relacje miedzy ludzmi cha-
rakteryzuja sie nieufnos$cia, podejrzliwoscia i przemoca. Wszyscy walcza
przeciw wszystkim, co grozi samozagtada spoteczno$ci®.

Konflikt ulega transformacji, gdy znaleziony zostaje koziol ofiarny,
na ktorego zostaje skierowana nienawis¢. Jest on postacia przypadkowa
w tym sensie, ze tak naprawde w niczym bezposrednio nie zawinil. Nie
jest on postacia przypadkows, gdyz musi przejawiac szereg cech: réznic
sie¢ czyms od spotecznosci (czesto wybiera si¢ na kozta ofiarnego kultu-
rowych Innych — przedstawicieli innych ras, zmarginalizowanych grup
spotecznych lub osoby, ktdére trzymaja sie na obrzezach lub, wrecz prze-
ciwnie, s3 w samym centrum, ale wyraznie oddzielone od grupy swym
pochodzeniem, np. mezczyzni ze znamienitych rodéw czy synowie kro-
lewscy). Nie moze by¢ to rdwniez kto$ staby, gdyz koziot, po spetnieniu
ofiary, przeksztatcony zostaje w bostwo/idola. Musi wigc by¢ silny, nie-
zalezny i odwazny w sensie gotowosci poniesienia ofiary. Kiedy poczat-
kowo rozproszona przemoc zostanie ukierunkowana przeciw koziu,
dochodzi do rytualnego morderstwa (lub wygnania). Kolektywny akt
przemocy przynosi z jednej strony rozladowanie negatywnej energii,
ktora zagrazata spdjnosci grupy, z drugiej otrzezwia partycypantow.
Wraz z otrzezwieniem przychodzi bolesna swiadomos$¢ blednosci prze-
stanek, ktore doprowadzity do zamordowania kozta. By ja zagluszy¢,

% Mozna tu wymieni¢ Richarda Combsa oraz Erica Lichtenfelda. Por.: Richard Combs,
8 Degrees of Separation: A Look at the Quiet Side of Dirty Harry and the New Wave Aspira-
tions of Don Siegel, , Film Comment”, July-August 2002, No 38: 4 s. 50-53; Eric Lichten-
feld, op. cit. [kindle edition, locations 470-474].

% W jezyku polskim zwiezle wyjasnienie pogladéw Girarda znalez¢ mozna w 12 nume-
rze ,Literatury na Swiecie” z 1983 roku. Por.: René Girard, Rzeczy ukryte od zatozenia
Swiata (fragmenty), przel. Mirostawa Goszczynska, , Literatura na Swiecie” 1983, nr 12,
s. 74-182.
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spotecznos¢ przeksztalca go w bostwo i zaczyna oddawac czes¢, wyma-
zujac w ten sposob symbolicznie swoja wine.

Schemat ofiarniczy, wedtug Girarda, sklada sie z trzech etapow:
kryzys, wybor kozla i ofiara. Schubart dodaje to tego schematu czwarty
element — ,zemsty/zmartwychwstania”®. Jak pisze Eric Lichtenfeld:
,Fabula pasyjna rozpoczyna si¢ marginalizacja bohatera, wybraniem go,
by zaradzit kryzysowi, poswigceniem go i, na koniec, wskrzeszeniem, by
dokonat swojej zemsty” 1%,

Rikke Schubart egzemplifikuje swo6j wywdd filmami z lat osiemdzie-
siatych, przede wszystkim Rambo II (1985)!°!. Brudny Harry pojawia sie
rzadko. Eric Lichtenfeld z kolei podkresla, ze film Siegela realizuje fabute
pasyjna: Harry jest jak inni funkcjonariusze, po rozmowie u mera zostaje
odsuniety, nastepnie podejmuje si¢ dostarczenia okupu. Pobity przez
Scorpio, zrugany przez przelozonych, zostaje na dobre odsuniety od
sprawy. Na koniec, mimo braku oficjalnego rozkazu, przybywa by wye-
liminowa¢ morderce!®. O ile na pewnym poziomie ogdlnosci jak najbar-
dziej zgadzam si¢ i z Lichtenfeldem, i z Schubart — Brudny Harry realizu-
je passion plot, to przechodzac do szczegétéw mam watpliwosci. Wynika-
ja one raczej ze zbyt pobieznego zaklasyfikowania filmu. Realizuje on
passion plot, ale w sposob bardziej zniuansowany niz pisze Lichtenfeld.
I w tym przypadku owo zniuansowanie wydaje si¢ bardzo istotne, gdyz
wprowadza do filmu posta¢ podwojonego kozla ofiarnego. Koztem
ofiarnym nie jest bowiem tylko Harry. Jedli by tak byto, bylby on nie-
pelnym kozlem ofiarnym. Drugim kozlem ofiarnym jest sobowtor
Harry’ego — Scorpio. Bez niego Callahan nie mdglby wypelni¢ swojej
funkcji wobec spotecznosci. Harry zostaje wybrany, zmarginalizowany
i usuniety ze spolecznosci, ale to Scorpo jest torturowany, a na koniec
zostaje zabity. Pozostaje tylko ten, ktéry moze wobec spotecznosci wy-
peic rytualng funkcje — zosta¢ idolem, czyli Harry Callahan.

Obaj mezczyzni sa do siebie blizniaczo podobni'®. Harry i Scorpio
sa wysokimi przedstawicielami rasy kaukaskiej (jak sie ja okresla w Sta-
nach). Sa szczupli, ale nie drobni, raczej barczysci, maja jasne oczy i wto-
sy (Scorpio bardziej blond, Harry — ciemno blond). Obaj majg dtuzsze

% Rikke Schubart, op. cit., s. 194.

10 Eric Lichtenfeld, op. cit., [kindle edition, locations 452-461].

101 Przypomne, ze pisata o filmach akgji, do ktoérych wiaczyta kino policyjne, stad ten
przykiad.

102 Eric Lichtenfeld, op. cit., [kindle edition, locations 452-461].

103 Zwraca na to — podobienstwo fizyczne i tematyczne — réwniez uwage Peter Lev. Por.:
Peter Lev, American Films of the 70s: Conflicting Visions, University of Texas Press, Au-
stin 2000, s. 34. Szczegdtowo pisze o nim Davis W. Houck, op. cit., s. 65-90.
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fryzury niz byto to wowczas przyjete. Harry nie nosi munduru, cho¢
zawsze jest w dzianinowej czerwonej kamizelce i marynarce. Podobien-
stwa miedzy nimi uwidaczniaja sie rowniez na poziome cech osobowo-
$ciowo-charakterologicznych. Obaj s indywidualistami, funkcjonuja-
cymi poza spoleczenstwem. Obaj sg silni i niezalezni, wytrwali i stanow-
czy. Nie zbaczaja z obranej drogi, ktéra ma ich doprowadzi¢ do z gory
przewidzianego celu. Nie wahaja si¢ by¢ bezwzgledni, gdy sadza, ze
okolicznosci ich do tego zmuszaja. Obaj sa rasistami i seksistami wyste-
pujacymi z pozycji uprzywilejowanego patriarchatu (hippisowski wy-
glad Scorpio jest rozbiezny z jego Swiatopogladem). Potencjalnymi ofia-
rami mordercy (wskazanymi w pierwszym liscie z Zadaniem okupu) sa
katolicki ksiadz i Afroamerykanin, rzeczywistymi za$ mioda kobieta,
dziewczyna, czarnoskéry dziesieciolatek oraz policjant przebrany za
ksiedza (ktéry miat by¢ przyneta w putapce zastawionej na Scorpio).
Zapytany przez Chico o powody, dla ktérych zostal obdarzony przezwi-
skiem ,,Brudny”, sam za pierwszym razem nie odpowiada. Wyrecza go
w tym DiGorgio. Mowi, ze ‘brudny’ to jedna z jego cech: ,Nikomu nie
jest zyczliwy. Nienawidzi angoli, katoli, moskéw, makaroniarzy, biata-
sow, zottkéw. Wszystkich”. Skonfundowany Chico dopytuje o Meksy-
kandw, na co sam Harry odpowiada: , Kaktusow nie trawig¢”. Rezerwuje
tez sobie uprzywilejowana pozycje w obrebie patriarchatu, pozwalajaca
mu na moralng oceng poczynan innych. Jednoczesnie sam siebie spod tej
oceny wylacza, pozwalajac sobie na famanie przyjetych zasad.

Obaj w filmie wyrdznieni sa przezwiskami. Co wigcej, Scorpio, procz
przezwiska, nie zostaje nazwany. W obsadzie wymienianej w imdb.com
pojawia si¢ co prawda jego imie i nazwisko — Charles ,Scorpio Killer”
Davis — ale nie w filmie. Nie zostaje wyjasnione, skad wzial si¢ ow
,skorpion”. Bressler tlumaczy merowi podczas pierwszej pokazanej
w filmie narady, Ze podejrzewaja, ze mezczyzna urodzit si¢ pomiedzy 23
pazdziernika a 21 listopada. Nie zostaje to jednak nigdy potwierdzone.
Jesli chodzi o Harry’ego, to kwestia jego przezwiska poruszana jest
w filmie trzykrotnie. Za kazdym razem inicjatorem rozmowy jest Chico.
Pierwsza interpretacje juz przedstawilam. Drugi raz temat ten pojawia
sie¢ w trakcie nocnego patrolu, pierwszego, na ktéry pojechali razem no-
wi partnerzy. Po dziwnej scenie podgladania , Goracej Mary” i jej chto-
paka, Chico znéw wraca do tej kwestii, ale Harry odchodzi, pozostawia-
jac ja bez wyjasnienia. Udzieli go w kolejnej scenie.

Policjanci zostaja wezwani do znajdujacego sie¢ na dachu osobnika.
Poczatkowo strazacy sadzili, ze to poszukiwany morderca zaczait si¢ na
kolejng ofiare. Okazatlo sie jednak, Ze to samobdjca. Mezczyzna stoi na
gzymsie dachu, grozac, ze skoczy. Strazacy prébowali z nim rozmawiac,
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ale bez skutku. Z ulga przywitali przybycie inspektora. Harry wskakuje
do kosza podnosnika i kaze sie¢ podnies¢. Rozmowa, ktéra prowadzi
z desperatem jest, delikatnie rzecz ujmujac, niekonwencjonalna. Harry
prowokuje go i dowcipkuje. Rozezlony mezczyzna rzuca si¢ na niego.
Harry’emu udaje si¢ go ztapac. Oglusza go wolna reka, by sie nie wyry-
wal i sprowadza na dét. W tym czasie stychac glosy z ttumu, pietnujace
policyjna brutalnos$¢ i domagajace sie wyjasnienia, dlaczego Harry ude-
rzyt desperata. Ludzie oskarzaja go, ze lubi przemoc, oraz wspotczuja
mezczyznie!™. Teraz dopiero Harry odpowiada Chico: ,Teraz wiesz,
czemu Brudny Harry. Zajmuje sie¢ brudna robotg”. Po raz ostatni kwestia
znaczenia przezwiska Callahana poruszona zostaje w scenie przygo-
towan do zaniesienia okupu za Ann Mary Deacon. Przekonany do
Harry’ego i ujety jego gotowoscia dziatania dla dobra spoteczenstaw
nawet wowczas, gdy zagrozone jest jego zycie, Chico oznajmia Bressle-
rowi, gdy ten godzi si¢, by Harry bez zabezpieczen i obstawy poszedt
zanie$¢ okup: , Dlatego moéwia Brudny Harry. Zawsze trafia na géwno”.
Obaj mezczyzni - i Harry, i Scorpio — nie maja przesziosci. Jesli cho-
dzi o Harry’ego, to wiadomo jedynie, Zze od dawna cieszy si¢ stawg bez-
kompromisowego stréza prawa i tropiciela przestepcow. Ze sceny
w ambulatorium widz dowiaduje sig, ze Harry miat Zone. Znacznie poz-
niej, podczas rozmowy z zong Chico, po tym jak partner zostal ranny
i podjat decyzje o wycofaniu ze stuzby, Harry wyznaje, Ze jego zona zgi-
neta w wypadku samochodowym spowodowanym przez nietrzeZwego
kierowce. W ten sposoéb tropienie ludzi, ktérzy tamia prawo zostaje
wzmocnione do$wiadczeniem osobistym (wymaga tego zresztg mit hol-
lywoodzki). Jesli chodzi o Scorpio, to krytycy, sadzac po jego butach
oraz bieglosci w postugiwaniu si¢ bronia, pisali, Ze jest weteranem woj-
ny wietnamskiej!®. Niewiele ponad to mozna na podstawie fabuly i jego
zachowania zrekonstruowaé. Co prawda Harry, tropiac morderce na
Kezar Stadium wchodzi do zamieszkanego przez niego lokum. Wyglad

14 Zachowanie gapiéw i ich reakcje wydaja sie tak bardzo nieadekwatne i przesadzone,
ze sklaniaja raczej do antropologicznego odczytania tej sceny. To wlasnie wowczas
Callahan zostaje napigetnowany i potraktowany jako koziot ofiarny, ktéry ponies¢ mu-
si kare za przewiny poligji.

105 Albert Auster, Leonard Quart, How the War Was Remembered: Hollywood and Vietnam,
Praeger Publishers, 1988, s. 48-49. Podaje za: Davis Houck, op. cit. Don Siegel sam su-
geruje ten trop w swojej autobiografii A Siegel Film (wydanie Faber & Faber, London
1993, s. 370; podaje za: Deborah Allison, Courting the Critics/Assuring the Audiences: The
Modulation of Dirty Harry in a Changing Cultural Climate, , Film International” 2007, Vol.
5, Issue 5, s. 20). Houck podkresla tu swego rodzaju pomieszanie. Z jednej strony
Scorpio jest stylizowany na hippisa, z drugiej na Zolnierza (i to jeszcze weterana woj-
ny wietnamskiej). Por.: Davis Houck, op. cit., s. 75.
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wnetrza wskazuje jednak tylko na to, ze nie dba o swoje otoczenie i lubi
ogladac¢ kobiety z duzymi piersiami w lubieznych pozach. Pomieszcze-
nie, w ktorym $pi Scorpio rowniez trudno jest nazwa¢ domem (krytycy
okreslali je mianem ,legowiska” czy ,nory”). Harry w tym filmie tez
pozbawiony jest domu i Zycia osobistego; jest to kolejny element faczacy
obu mezczyzn.

Obaj zyja jedynie swoja misjg. Peter Lev, powotujac si¢ na Johna
Baxtera, pisze o nich, ze ,Harry to «aniot zagtady», Scorpio zas «szatan-
ski» prowokator”!%. Mimo ze Scorpio zada okupu, to wydaje si¢, ze za-
bija nie dlatego, by dowies¢, kto naprawde nadaje ton tej dziwacznej
grze, ale dlatego, ze — jakkolwiek by to zabrzmiato — czerpie z polowania
na ludzi przyjemnos¢. To wiasnie méwi Harry prokuratorowi okrego-
wemu, przewidujac, ze morderca uderzy po raz kolejny dlatego, ze to
lubi, a nie dlatego, ze potrzebuje pieniedzy. Harry z kolei czerpie przy-
jemnos¢ z polowania na przestepcow. Wielu badaczy zwracato uwage
na hasto umieszczone na plakacie reklamujacym film. Brzmialo ono tak:
»Jest to film o dwdch zabdjcach... Ten z policyjna odznaka to Harry”.
Z kolei Davis W. Houck podkredlit, ze Siegel w oryginalnym zwiastunie
rowniez postuzyt sie podobnym chwytem. Glos z offu informowat po-
tencjalnych widzéw: ,Ten film jest o parze mordercéw: Harrym Calla-
hanie i morderczym maniaku. Ten z odznaka to Harry”!?””. Obu taczy
zatem ,,upodobanie” do zabijania.

Obaj mezczyzni zafascynowani sa bronig. Scorpio dysponuje calym
arsenatem. Wyszukujac ofiary, ma z soba specjalna wyscielana teczke
z przegrodkami na poszczegdlne elementy. Oddanie strzatu poprzedza
obserwacja otoczenia przy uzyciu specjalnej lunety. Nastepnie morderca
niezwykle wprawnymi ruchami sklada bron. Raz jeszcze przyglada sie
ofierze i strzela. Zazwyczaj, w przeciwienstwie do seryjnych mordercow
w waskim sensie, nie wchodzi z nimi w blizszy kontakt. Jest oddalony
od nich fizycznie, a relacja miedzy nim a ofiarag dodatkowo zaposredni-
czona jest przez urzadzenie optyczne. Scorpio uzywa réznych rodzajow
broni, zaleznie od sytuacji. Podczas porwania szkolnego autobusu ma
w reku pistolet, w Parku Mt Davidson postuguje si¢ karabinem maszy-
nowym. Harry w $wiadomosci widzéw kojarzony jest z jednym rodza-
jem broni — magnum 44. W czasie krecenia filmu firma Smith & Wesson
juz go nie produkowala z uwagi na towarzyszacq mu opini¢ niewygod-
nego w uzyciu. Sita odrzutu podczas strzatu byta tak duza, ze magnum
44 wymagato specjalnego szkolenia. Osoby nieprzygotowane nie mogty

16 Peter Lev, op. cit., s. 34.
107 Davis W. Houck, op. cit., s. 80.
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utrzymac¢ go w jednej rece w czasie oddawania strzatu. Wielko$¢ oraz
moc dziatalty na wyobraznie¢ Amerykanéw, jednak magnum 44 zdo-
byto niezwykla popularnos¢ dopiero po premierze filmu, a stowa Calla-
hana -, Najgrozniejszy rewolwer na swiecie!” — przylgnety do niego na
trwate!®.

Obaj mezczyzni rowniez czerpia przyjemnos¢ z podgladania. Bada-
cze czesto zwracaja uwage na taczace Scorpio i Callahana ,skopofiliczne
spojrzenie”!”. Morderca, wypatrujac swoich ofiar z dachéw budynkéw
rozmieszczonych w roznych czesciach miasta, wykorzystuje lunete
umieszczona na celowniku swojej strzelby. W dwoéch pierwszych sce-
nach, w ktorych zostaje pokazany, przyglada sie. Przy czym robi to
w pelnym sSwietle, przez nikogo niemal niezauwazony. Inaczej jest
z Harrym. Policjant pokazany zostaje jako voyeur w nocy, gdy miasto
otula ciemnos¢, a zapalone w mieszkaniach swiatta przyciagaja wzrok.
Pierwszy raz, biegnac za mezczyzng z brazowsq teczka, ktérego Chico
wzial za Scorpio, trafia na rozgrywajaca sie¢ w mieszkaniu scene powita-
nia majacego prowadzi¢ do coitum. Zeby lepiej widzie¢, wspina si¢ na
puszke od smieci. Nakryty przez sasiadow i oskarzony o podgladactwo
dostaje kilka ciosdw. Przed pobiciem ratuje go Chico, ktéry odstrasza
napastnikéw informacja, Ze maja do czynienia z policjantem. Harry pod-
glada i zostaje za to ukarany, jednak nie rezygnuje.

Kolejnej nocy, podczas obtawy na Scorpio, Harry znéw nie moze sie
powstrzymac. Z dachu, z ktérego obserwuje okolice, dostrzega rozswie-
tlone okno z rozsunigtymi zastonami. Policjant przyglada si¢ zachowa-
niu mlodej kobiety, ktdra rozbiera si¢ i przyjmuje gosci nago. Skupienie
uwagi na tej scenie powoduje, ze Harry przeocza zjawienie si¢ Scorpio
na sasiednim dachu. Warto tu jeszcze podkresli¢ jedna rzecz. Harry daje
sie rozproszy¢ nie tylko nagoscia. Wspomniane sceny maja tez charakter
,rodzinny” w tym sensie, ze tocza si¢ w domowym zaciszu i mowia co$
o kontaktach miedzy ludZmi, gdy sa w sytuacja niepublicznych, czyli
sytuacjach, ktérych Harry jest pozbawiony. Moze wiec nagos¢ jest tylko
przykrywka dla widza, by nie dostrzegl czego$ wazniejszego, co wyrdz-
nia Harry’ego — tesknoty za domem, bliskoscia z drugim czlowiekiem
i intymnoscia, co byloby kolejnym elementem wskazujacym na jego nie-
ludzkos¢ (czy, jak twierdza badacze, monstrualnosc).

Scena obtawy na Scorpio jest interesujaca réwniez z jeszcze innego
powodu. Otdéz zaczyna ja plan pelny, zdejmowany z perspektywy zaby

108 Szczegdly mna temat magnum 44 mozna znalezé chociazby na stronie:
http://www.vincelewis.net/44magnum.html (27.12.2010 r.).
109 Davis W. Houck, op. cit., s. 80.
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neon z czerwonym i niebieskim napisem ,Jesus Saves”. Pod nim znajdu-
ja sie Harry i Chico. Nie jest to pierwszy i jedyny raz w filmie, gdy
przywotlane zostaje imi¢ Chrystusa. Jak juz wspomnialam, ,Jesus” jest
pierwszym slowem w filmie, ktére pada z ust Harry’ego. Policjant wy-
powiada je po znalezieniu i przeczytaniu pierwszego listu z zgdaniem
okupu. Wyraza ono zaskoczenie, przerazenie zlem i zatroskanie. ,Jesus”
mowi tez Scorpio na widok Harry’ego, czekajacego nani na pomoscie,
gdy uprowadzit szkolny autobus z dzie¢mi. Woéwczas rowniez jest ono
wyrazem zaskoczenia i przerazenia, ale raczej nie zlem, a bezwzgledno-
Scig i determinacja Harry’ego. Scorpio wie, ze spotkat swoje nemesis. ,,Je-
sus” moéwi Harry zrezygnowany, gdy Scorpio odklada stuchawke nie
wyznaczywszy kolejnej stacji w drodze po doreczenie torby. Chrystus
przywotany zostanie rowniez posrednio poprzez krzyz. Raz jest to beto-
nowy krzyz w Mt Davidson Park, dokad Harry ma dostarczy¢ okup.
Drugi raz jest to krzyz formowany przez biate linie narysowane na mu-
rawie stadionu, gdzie Harry znalazt Scorpio.

Przy tych dwoéch sekwencjach — przekazania okupu za Ann Mary
Deacon oraz pojedynku na Kezar Stadium — chciatabym sie zatrzymac
dtuzej. Sa one bowiem kluczowe dla odczytania mityczno-religijnego
wymiaru filmu (istoty fabuly pasyjnej) oraz realizacji watku sobowtdra
czy, jak pisza krytycy, gotyckiego drugiego''’. Po nocnej zasadzce, z kto-
rej udato mu sie wymkna¢, Scorpio zabija dziesigcioletniego czarnosko-
rego chlopca i eskaluje swoje Zadania, domagajac si¢ dwustu tysiecy do-
larow od witadz miasta. Na dowod, ze jest gotowy na wszytko, porywa
czternastoletnia Ann Mary Deacon i zostawia ja, jak pisze, zakopana
z zapasem powietrza, ktory wytarczy do trzeciej nad ranem. Bressler
informuje o tym Harry’ego i Chico. Przekazuje rowniez, ze mer zgodzit
si¢ zaptaci¢, zbiera pieniadze, nie chce Zzadnych sztuczek i poszukuje
ochotnika do ich dostarczenia. Bressler zwraca si¢ z tym do Harry’ego,
ktory wyraza zgode. Oponuje jedynie Chico — nie chce, by Harry poszedt
bez obstawy. Bressler powtarza rozkaz zwierzchnika. Harry i Chico na
tym etapie dzialaja juz razem. Podejmuja decyzje o wykorzystaniu dys-
kretnego polaczenia radiowego do komunikacji, ktéore umozliwi Har-
ry’emu przekazywanie informacji o swojej lokalizacji. Chico za$ bedzie
w bezpiecznej odlegtosci czuwaé w samochodzie!!.

110 Tbidem, s. 65-90.

11 Ten fragment odczytywany bywat mylnie przez krytykéw. Podkreslali oni, ze Harry
zostal wyznaczony do zadania. Czyli tym samym twierdzili, ze pewne decyzje sa po-
za koztem ofiarnym. Jednak w tej scenie jest tak, ze Bressler informuje Harry’ego, ze
mer szuka cztowieka do dostarczenia okupu i pyta Harry’ego, czy by sie nie podjat
zadania. W swietle tego, ze Harry od poczatku zajmuje sie sprawg Scorpio, jest to jak

191



Houck o scenie przygotowan do zaniesienia okupu pisze, ze polega
ona na probach meskosci. Bressler, w imieniu ludzi z ,czwartego pietra”,
probuje pozbawi¢ Harry’ego meskosci na wszelkie mozliwe sposoby.
Harry za$ spokojnie robi swoje, mesko$¢ te albo przywracajac, albo
ochraniajac. Kiedy Harry zostaje wystawiony przez ,czwarte pietro”,
Bresslera i ich rozkazy — okup ma zanie$¢ sam, bez zadnej obstawy, Chi-
co, ktory teraz juz jest po stronie Harry’ego ($wiadczy o tym chociazby
zmiana jego stroju — z typowej dla inteligentow marynarki, na wiatréw-
ke) spokojnie wytyka to Bresslerowi, méwiac, ze daja mu najbardziej
niewdzieczne zadania. Harry, slyszac rozmowe, usmiecha sie tylko.
W nastepnej scenie, w sklepie z urzadzeniami podstuchowymi, wida¢, ze
zaopatruje sie wraz z Chico w sprzet i ze beda si¢ wspieraé. Kiedy juz po
przejeciu torby Bressler powtarza mu, Ze ma przestrzega¢ zasad (ergo:
ostabi¢ swoja meskos¢), Harry ktadzie na jego biurku stope i przymoco-
wuje do tydki néz sprezynowy, ostentacyjnie tamiagc na oczach Bresslera
zasady oraz wspierajac swoja falliczng moc fallicznym narzedziem!'2

Scorpio wyznaczyt spotkanie na terenie Marina Green Easy Harbor
po zmroku. O 21.30 zadzwonil do Harry’ego, korzystajac z automatu
telefonicznego i poinformowat o zasadach i sposobie postepowania.
Harry ma przemieszczac¢ si¢ pomiedzy wskazanymi punktami miasta
w Scisle oznaczonym czasie. Nie wolno mu z nikim rozmawiaé. Za kaz-
dym razem musi podnies¢ stuchawke dzwonigcego automatu najpdzniej
po czwartym sygnale. Nie moze uzywac¢ samochodu i mie¢ pomocni-
kéw. Kazda z zasad wzmacnia grozbg, ze jesli si¢ nie zastosuje, zaktad-
niczka umrze. Ostrzega tez Harry’ego, ze bedzie go obserwowatl. Pierw-
szym wskazanym miejscem jest stacja Forest Hills. Nieprzypadkowo
Scorpio jako miejsca wyznacza ,stacje”. W ten sposéb Harry, jak Chry-
stus, wkracza na swojaq droge krzyzowa, ktora skonczy sie ,meczen-
stwem” u stop krzyza''s. Chrystus zrobit to dla ludzkosci, Harry robi to
dla Ann Mary Deacon.

najbardziej oczywiste i zrozumiale. Zwazywszy jeszcze na oddanie pracy oraz talenty
Harry’ego (w odniesieniu do tropienia mordercéw), rzecz w ogole nie powinna
wzbudzad kontrowersji i dziwi ten sposob interpretowania. Z tej perspektywy jedyna
scena, ktéra ma jawnie charakter rytualnego poszukiwania i naznaczenia kozla, jest
scena $ciagniecia przez Harry'ego z dachu samobdjcy. Nie wiedzie¢ czemu zgroma-
dzeni przed budynkiem gapie niezwykle emocjonalnie reaguja na to, ze Harry ogtu-
szyl mezczyzne, gdy ten skoczyt na niego (przeciez oczywiste jest, Ze szamoczac sie
samobdjca zagrazalby bezpieczenstwu ich obu), wykrzykuja w jego kierunku inwek-
tywy, oskarzaja o nieuzasadniona brutalnosc¢ i upowszechnianie przemocy.

12 Davis W. Houck, op. cit., s. 79.

13 Wiasnie o meczenistwie (martyrdom) w odniesieniu do sytuacji Harry’ego na prze-
strzeni catego filmu pisze Richard Combs. Por.: Richard Combs, op. cit., s. 50-53.
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Nastepnie Scorpio kaze mu wsias¢ do metra linii ,K” i pojecha¢ do
stacji przy skrzyzowaniu ulic Church i Dwudziestej. Na tym etapie Har-
ry ma szanse¢ troche odetchna¢ (co za