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Strategie budowania dystansu
wobec traumatycznych doswiadczen
w autobiograficznej tworczosci Artura Sandauera

Zjawisko traumy po raz pierwszy w dobitny sposéb sformutowat Sieg-
mund Freud w pracy Poza zasadg przyjemno$ci, definiujgc jg jako jeden
z przypadkow ztamania czy uchylenia zasady przyjemnosci:

[...] wydarzenie takie, jak uraz zewnetrzny, wywota na pewno potezne zaktdcenie w za-

sobie energetycznym organizmu i uruchomi wszelkie mechanizmy obronne. [...] Nie da

sie dalej powstrzymacé zalewu aparatu psychicznego przez wielkie ilosci bodzcow: poja-
wia sie raczej inne zadanie: przezwyciezy¢ bodziec, zwigzac¢ psychicznie liczne bodzce,

ktore sie wdarty do wnetrza po to, by je nastepnie zlikwidowa¢ (Freud, 2005: 31).

Owo ,zwigzanie” to jeden z mechanizmoéw obronnych majgcych na
celu zachowanie integralnosci ego w obliczu zagrozenia catkowitej dezin-
tegracji z powodu nadmiaru bodzcéw. Ruth Leys w eseju Freud i trauma
przekonuje, ze wigzanie pobudzen ma bezposrednio polityczne znacze-
nie: polega¢ moze bowiem na zwigzaniu jednostki z innym (jednostka, ale
réwniez grupg czy masg) w emocjonalnym zwigzku identyfikacji, co zapo-
biega rozpraszaniu sie jednostek w chaotycznej panice (Leys, 2005: 124).
Zydowi ukrywajgcemu sie po tzw. stronie aryjskiej, w domu ukrainskiego
chtopa, trudno o podobng identyfikacje. Jak zobaczymy w toku dalszego
wywodu, u Sandauera pojawiajg sie takie proby, sg one jednak tymcza-
sowe i na dluzszg mete wydajg sie nieskuteczne. Trauma znalezienia sie
w sytuacji terminalnej utrzymuje sie i zmusza do powtarzania w réznych
wariantach literackich (to charakterystyczna powtarzalnos¢ traumy). Jak
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pisat Anthony Giddens, autonarracja moze ulec dezintegracji pod wpty-
wem zmian w otoczeniu jednostki, traumatycznych przezy¢. Podstawowg
potrzebg psychiki jest wtedy odzyskanie autonarracji, dzieki ktérej mozna
dokonac reinterpretacji przesztosci. Utrzymywanie takiej autonarracji za-
pewnia integralno$c¢ ja.

Pragne wykaza¢, ze w wybranych tekstach autobiograficznych Artu-
ra Sandauera wspomnienia traumatycznych doswiadczen okresu Zagtady
podlegajg prébie przepracowania w formie autonarracji, przepracowania
nie w petni zrealizowanego poprzez stosowanie strategii unikowych, wy-
twarzajgcych dystans pomiedzy autorem a trudnymi wydarzeniami, ktore
opisuje. Do owych strategii budowania dystansu wobec traumatycznych
doswiadczen Zagtady (pobytu w getcie i 14-miesiecznego okresu ukrywa-
nia sie w zamurowanym pomieszczeniu na strychu ukrainskiego chtopa)
nalezg: splatanie gatunkowe utworu, ironia, autotematyzm, delegowanie
wiasnych przezy¢ na bohatera autobiograficznego, postugiwanie sie re-
lacjami cztonkéw rodziny wcielanymi w tekst autobiograficzny. Przedmio-
tem analizy bedg dwie autobiografie Artura Sandauera: hybrydyczny pod
wzgledem gatunkowym tom Zapiski z martwego miasta. Autobiografie
— parabiografie, powstajgcy z przerwami w latach 1947-1963, oraz auto-
biografia pisana pod koniec zycia autora zatytutowana Byfem..., wydana
w 1991 roku, krotko po $mierci krytyka. Rozwazania majg réwniez do-
prowadzi¢ do odpowiedzi na pytanie, jak traktowaé autobiografie w kon-
tekscie rekonstruowania biografii ich autorow? Czy mozemy przyznac¢ im
status zrodta, czy powinnismy traktowac je wytgcznie jako teksty literackie,
artefakty?

Zapiski z martwego miasta zostaty przez Sandauera opatrzone podtytu-
tem autobiografie — parabiografie. Konstrukcja tomu polega na przeplataniu
fragmentéw autobiografii samego pisarza zatytutowanej Polityka i sztuka
(Autobiografia), i parabiografii. Na te ostatnig sktadajg sie Urywki z pamiet-
nika Mieczystawa Rosenzweiga, ale takze ostatni, utrzymany w konwen-
Cji oniryzmu rozdziat zatytutowany Sen na strychu. Odejscie narodu. Jak
przyznawat Sandauer w autobiografii Byfem..., spisanej pod koniec zycia,
Urywki z Pamietnikow Mieczystawa Rosenzweiga, ktore powstawaty w Pa-
ryzu w latach 1947-1948, nie ukazywaly sie przez kilkanascie lat, gdyz
przeszkoda tkwita w nim samym (Sandauer, 1991). Gdy krytyk powrécit do
pomystu wydania ich, obrosty w kolejng czes¢ — juz nie ,para-’, lecz $cisle
autobiograficzng. Porzgdkowaniu wiasnej biografii, upartemu powracaniu
do wydarzen traumatycznych i prébom ich zwigzania w autonarracje, to-
warzyszyt namyst teoretyczny. Ttem byto przede wszystkim pojawienie sie
w latach szesédziesigtych wielu powiesci warsztatowych, a w dyskusjach
krytycznych i literaturoznawczych zaznaczyt sie problem metafikcji, ktory
przeniknat do polskiego literaturoznawstwa przede wszystkim z mysli fran-
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cuskiej i amerykanskiej (Madejski, 2004: 197-198)'. Sandauer kontynuo-
wat namyst nad problematykg metafikcji, doprecyzowujgc pojecie autote-
matyzmu, ostatecznie wytozone w Samobdjstwie Mitrydatesa, studium z lat
1967-1968. Sam autor radzit odnosi¢ sie do tej pracy jako najwazniejszej
w jego teoretycznym dorobku:

autor pragnie, by studium niniejsze stuzyto jako wstep do jego tworczos$ci krytycznej, by

wszystko, co w tej dziedzinie napisat, stato sie¢ odtgd rozdziatem tej jego nad-ksigzki, by
wszystkie drogi — prowadzity tutaj, wszystkie terminy — tu znalazty swe potagczenie

— pisat w Zakonczeniu studium (Sandauer, 2005: 512). Sandauer opisat
przetom myslowy, jaki nastgpit w XIX wieku, polegajgcy na uznaniu konsty-
tutywnej roli wyrazania indywidualnosci w sztuce, ktéra odtgd definitywnie
utracita swoje funkcje obrzedowe. Odkad to ,narrator wymysla akcje swych
utworéw po to, aby wyrazi¢ siebie” (ibidem: 455) nastagpit rozdzwiek pomie-
dzy narracjg jako metodg opowiadania zaczerpnietg ze sztuki obrzedowej
a sztukg jako indywidualng ekspresjg. Konfliktowi temu miata zaradzic¢ iro-
nia romantyczna, ktora polega na przerywaniu przez autora toku wywodu,
by ,odstoni¢ przed czytelnikiem kulisy utworu” (ibidem: 456) W rozumieniu
Sandauera:

Wyraza sie w niej nie tylko nowy stosunek artysty do utworu, ale — cztowieka do sa-
mego siebie. Podwazajgc wiarygodnos¢ swej anegdoty, autor kompromituje jg zarazem
jako witasne przezycie, na ktére spoglada z nieskonczonego dystansu (ibidem: 457).

Na gruncie tak rozumianej ironii bedgcej odstonieciem kulis pisarskie-
go warsztatu Sandauer umiescit posta¢ Mieczystawa Rosenzweiga — wy-
myslonego autora i bohatera ,parabiografii”. Podobnie problem dystanso-
wania sie od wiasnego dzieta i opisanych w nim przezy¢ idnywidualnych
sformutowat pisarz w motcie do Zapiskow..., ktére zaczerpnagt zresztg
z wiasnej biografii:

[...] wyobrazam sobie opowie$¢ — najchetniej autobiograficzng, w ktérej zmiennymi by-

tyby nie tyle style czy fakty, co tonacje. Jedno i to samo wydarzenie z wtasnego zycia

mozna by podawac kolejno w przyprawie niefrasobliwej lub tragicznej, realistycznej lub
groteskowej. Zaktadatoby to dystans i swobode wobec wtasnych przezyé¢, traktowanych
jedynie jako materiat, ktéremu mozna nadawac¢ dowolne ksztatty i »parabiografia« taka

zdawataby sie biec nie tyle wzdluz, co wszerz czasu; nastepstwo wydarzen ustgpitoby
w niej miejsca ich obocznosci (Sandauer, 2009: 118).

.Parabiograficznos¢” takiej autobiografii polega wiec na rozbudowy-
waniu wariantow zamiast doprecyzowywania nastepujgcych po sobie zda-
rzen. Przeplatanie serii rozdziatow autobiograficznych i parabiograficznych,

W wydanym w ,Nowej Kulturze” artykule O antypowies$ci Sandauer opublikowat swoje
wrazenia z dyskusji odbywajgcej sie w styczniu 1959 roku, w ktérej brali udziat zaréwno twor-
cy antypowiesci (np. Alain Robbe-Girillet), jak i krytycy, w tym i Sandauer. Ttumaczyt tam, ze
jedng z waznych cech antypowiesci jest mieszanie ré6znych warstw powiesci, z ktérych zadna
nie jest samowystarczalna.



64 Justyna Koszarska-Szulc

w ktérych relacjonowany jest ten sam okres zycia autora autobiografii
i Mieczystawa Rosenzweiga, to realizacja powyzszego postulatu. Tak oto
Sandauer miesza rézne warstwy wtasnej biografii, obdzielajgc nig zaréwno
siebie, jak i stworzonego na potrzeby tekstu bohatera. To genologiczne po-
mieszanie stanowi réwniez trudnos¢ dla biografa Sandauera — musi prze-
dzierac¢ sie przez warstwy fikcji, nieustannie zachowujac czujnos¢ wobec
tekstu. Poprzez splgtanie gatunkowe Sandauer rozmywa terapeutyczng
autonarracje na temat traumatycznych doswiadczen, skazujgc sie na ko-
niecznosc¢ ich powtarzania w kolejnych wariantach.

Obok autotematyzmu drugim sposobem na stworzenie dystansu
pomiedzy autorem autobiografii i dzietem jest powotanie bohatera auto-
biograficznego. Obecnos¢ bohatera o nazwisku innym niz autorskie wy-
prowadza nas wiec poza gatunek autobiografii w kierunku tekstéw pre-
zentujgcych postawe autobiograficzng, do ktérych Matgorzata Czerminska
zalicza takie, w ktorych odnajdujemy ,minimum rozpoznawalnosci podo-
bienstwa albo podobieAstwo nacechowane autentycznoscig” (Czermin-
ska, 1987: 29). Tak rozumiana autentycznos¢ odsyta do rzeczywistosci
pozatekstowej, do samej biografii pisarza. Poczuciu tozsamosci, podo-
bienstwa i autentycznosci jednoczesnie towarzyszy niepodobienstwo (ibi-
dem: 12—-13). Czytelnik rozpoznaje wyrazne odniesienia pomiedzy losem
bohatera i biografig samego autora, ich relacja zostaje jednak oddalona
przez nowe elementy z dziedziny fikcji, ktére zmuszajg odbiorcéw do roz-
wiktania zagadki tozsamosci. ,Parabiografia” Sandauera z pewnoscig mie-
Sci sie w polu opisanej przez Czerminskg literatury nacechowanej posta-
wg autobiograficzng, znajdujgc sie bardzo blisko autobiografii jako takie;.
Jej status dodatkowo komplikuje tytut Urywki z pamietnika Mieczystawa
Rosenzweiga, stanowigcy kolejne odniesienie gatunkowe, tym razem do
formy pamietnika. Jak podkresla Czerminska, pamietnik rézni sie od auto-
biografii przede wszystkim potozeniem wiekszego nacisku na wydarzenia.
Postawa pamietnikarza jest bardziej ekstrawertyczna, w samym tekscie
dominuje opisowos$¢, co czesto zbliza pamietnik do reportazu. Innowa-
cja terminologiczna w postaci ,parabiografii”, sktadajgcej sie z urywkéw
pamietnika fikcyjnego bohatera, ktéry na dodatek zdradza wiele cech
identycznych z samym autorem — Sandauerem, dodaje kolejne pietro do
konstrukcji, ktorej celem jest uzyskanie coraz wiekszego dystansu wobec
opisywanych wydarzen.

O okolicznosciach stworzenia postaci Rosenzweiga Sandauer pisze
w swojej péznej autobiografii, odwotujgc sie do otrzymanego pod koniec lat
czterdziestych zlecenia na opisanie wtasnych doswiadczen jako Zotnierza
Armii Czerwonej: ,Zamiast pamietnikéw zotnierza samochwata [...] wycho-
dzito mi spod pidra co$ wrecz przeciwnego, autokompromitacja. Powsta-
waty Pamietniki Mieczystawa Rosenzweiga” (ibidem: 18). Do karykatural-
nosci tej postaci odnosi sie takze w autotematycznych Zapiskach....
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Biorac za punkt wyjscia wilasng sytuacje [...] i wyjaskrawiajac jej sprzecznosci,
doszedtem w rezultacie do stworzenia tej karykatury — dobytej z ciemni psychicznej, ze
wstydliwych zakamarkoéw, dokad rzadko ktokolwiek z nas zaglada (Sandauer, 2009: 85).

Obok powaznej autobiografii, ktérej bohaterem jest sam Sandauer, po-
stanowiona zostaje parabiografia ztozona z urywkéw pamietnikéw Rosen-
zweiga. Rosenzweig to sobowtér Sandauera stworzony dzieki ironicznemu
dystansowi samego autora. Czerminska przypomina koncepcje Freuda,
ktory w tekscie Niesamowite pisat 0 mechanizmach umozliwiajgcych wcie-
lenie przez ,ja” wszystkich cech uwazanych za przezwyciezone w postacé
sobowtora (Freud, 2012: 247-248). Zdaniem badaczki u Freuda ,sobowtér
jest koztem ofiarnym, ktérego autor powotuje do istnienia, by obarczy¢ go
wstydliwymi rysami wiasnej psychiki” (Czerminska, 1987: 31). Z tej koncep-
cji zdaje sie swiadomie korzysta¢ Sandauer, Swietnie zorientowany w pis-
mach Freuda i Junga. W Zapiskach... pisat 0 Rosenzweigu:

Dzieli nas [...] to, ze on jako bohater przezywa dostownie to, co ja jako autor prze-
zywam tylko w imaginacji, ze np. ztemu samopoczuciu, jakie on ma w zetknieciu ze
Stotwickim, odpowiada to, jakie miatem ja w 1947 roku, wertujgc swe dawne szpargaty.
Widze siebie, jak je przerzucam w swym paryskim hoteliku, przerzucam nieufnie i kry-

tycznie — z tym samym krytycyzmem, z jakim Mieczystaw Rosenzweig przyglada sie
w lustrze swym rysom (Sandauer, 2009: 146).

Rosenzweig uosabia wiec wszystkie idee, ktérych bankructwo wykaza-
ta Zagtada, przede wszystkim idee asymilacji. Traumatyczne doswiadcze-
nie Zagtady staje sie wydarzeniem przetomowym. Autor wraca do punktu
zerowego, odbija sie od dna otchtani, w ktérej znalazt sie podczas ukrywa-
nia w kanatach, gdy w getcie w Samborze trwata wielka akcja likwidacyjna:

Czyz nie znajdowatem sig, anonimowy, na samym dnie, w kloace $wiata, gdzie
nikng wszelkie wstydliwosci i zahamowania, gdzie mozna sobie pozwoli¢ na wszystko?

Ja, czlowiek zewnetrzny, wracatem oto do wielkiej czarnej wspdlnoty, istota bez tta — zle-
watem sie z dnem i ttem. Zasypiatem (ibidem)

— pisat w opowiadaniu Czerwony jezyczek nalezacym do czesci auto-
biograficznej Zapiskow... Jest to opis utraty swoistosci, ale odnajdujemy
w nim takze mechanizm zwigzania polegajgcy na utozsamieniu z grupg
— zwigzania nieprzynoszgcego jednak upragnionej ulgi, gdyz jest to iden-
tyfikacja z grupa skazanych na smieré, pierwsza w jego prywatnej historii
petna identyfikacja z Zydami. Odtagd we wszystkich swoich powojennych
pracach bedzie odnosit sie krytycznie do idei petnej asymilacji — wysmiaw-
szy jg w postaci Rosenzweiga, potgczony ze wspdlnotg Zydéw wydarze-
niami Zagtady, bedzie juz zawsze definiowat siebie jako ,Zyda z urodzenia,
Polaka z kultury”.

Na préby dokonania zwigzania natrafiamy takze w autobiografii By-
fem... pisanej przez Sandauera pod koniec zycia. Zastanawiajgcg strate-
gig budowania dystansu w tej niewielkiej ksigzeczce jest oddanie prawie
jednej trzeciej narracji siostrze oraz matce, ktérych relacje niemal w catosci
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pokrywajg okres wydarzen od wkroczenia do Sambora Niemcow w 1941
roku do wyzwolenia. Sandauer uchyla sie wiec od opisywania najbardziej
bolesnych wydarzen, w tym Smierci ojca, ktéry zostat w bestialski sposob
zamordowany w obozie janowskim we Lwowie. Interesujgce jednak, ze gdy
Irena Sandauer-Glanz opisuje poczatki ukrywania sie w zamurowanym po-
mieszczeniu w stodole rodziny Matankiewiczow, Artur dodaje przypis:
Pamietam, jak Matankiewicz przyszedt do stodoty, gdzie bytem ukryty, i z ostrozno-
$cig operujgcego lancetem chirurga wyrzekt zdanie: ,Twego ojca zabrano”. Jest w tym

jakis dziwny zbieg okolicznosci, ze w chwili, gdy stracitem jednego ojca, znalaztem dru-
giego, ktéry miat mi da¢ zycie po raz wtéry (Sandauer, 1991: 67).

Ponownie widzimy prébe zwigzania jako reakcje obronng przed wy-
darzeniem traumatycznym, jakim byta utrata ojca — zwigzanie dzieje sie
poprzez utozsamienie z nowym ojcem, potrzebnym, by ustanowi¢ wtadze
symboliczng. Warto wspomnie¢, ze Freud wymienia Ojca, Wodza i Pana
jako postaci, z ktérymi najczesciej w podobnych sytuacjach nastepuje utoz-
samienie?.

Jak odnosi¢ sie do powyzej opisanych strategii budowania dystansu
przy prébach rzetelnego zbadania biografii pisarza? Widzimy, ze z trudem
mozemy je uznac za zrodta czy Swiadectwo w rozumieniu wiasciwym histo-
riografii. Autobiograficznej twérczosci Sandauera nie mozna jednoczesnie
odmoéwi¢ duzego tadunku informaciji faktograficznych. Sgdze, ze mozliwym
rozwigzaniem jest szukanie uprawomocnienia do powotywania sie na po-
dobne ,zrédta” w namysle teoretycznym samego autora, co czesciowo
staratam sie uczyni¢ powyzej. Mozemy takze odwotac sie do udokumen-
towanych inspiracji filozoficznych Sandauera. Tu nalezy wymieni¢ przede
wszystkim Jeana Paula Sartre’a, kiérego praca Wyobrazenie. Fenome-
nologiczna psychologia wyobrazni wywarta duzy wplyw na Sandauera.
U Sartre’a czytamy, ze warunkiem pozwalajgcym swiadomosci wyobrazacé
(a wyobrazenie dla Sartre’a jest podstawg twérczosci) jest mozliwos¢ usta-
nawiania tezy nierzeczywistosci, czyli ,tworzenia i stanowienia przedmio-
téw zabarwionych cechg nicosci w stosunku do catosci tego, co rzeczy-
wiste”. Tak rozumiang ,cechg nicosci” zabarwiona bytaby wtasnie postac
Mieczystawa Rosenzweiga, bohatera bedacego projekcjg Sandauera, ale
nalezgcego do domeny literackiej fikcji. Ustanawianie obrazu w $wiadomo-
Sci dzieje sie dzieki mechanizmowi wyobrazania i umozliwia utrzymanie
dystansu wobec rzeczywistosci. Jednak aby wyobrazac¢, Swiadomos¢é musi
by¢ wolna, ,umykaé Swiatu” — pisze Sartre. Drogg, na ktérej Swiadomos¢é
moze wykroczy¢ poza rzeczywisto$¢, by uzyskaé wobec niej bezpieczny
dystans, jest uczuciowos$¢. Wykraczanie poza rzeczywistoS¢ poprzez wy-
razanie w dziele sztuki uczu¢ prawdziwych, a nastepnie wzbogacanie ich

2 Por. réwniez fragment pracy Freuda Totem i tabu, gdzie okresla sie ojca jako figure,
na ktérg mozna zrzuci¢ odpowiedzialnos$¢ za nieszczescie dziecka (Freud 200: 58).
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o elementy nierzeczywistosci, czyli tworzenie na przyktad literackiej fikciji,
stanowi grunt, na ktérym, zdaniem Sandauera, powinno powstawac dzie-
to sztuki. Posiada ono moc wytwarzania dystansu wobec rzeczywistosci,
bedac jednoczesnie depozytem uczué artysty, komponentem szczerosci
i kreacji. Kreacja ta wyraza sie w przeswiadczeniu, ze ,w zadnym wypad-
ku sztuka nie potwierdza rzeczywistosci catkowicie, nie odnosi sie do niej
biernie”, gdyz ,wyraza poczucie wolnosci” przez to, ze ,neguje zastang rze-
czywistos¢”. Wspomniane ,poczucie wolnosci” jest gwarantowane przez
dystans autora wobec wtasnej tworczosci wyrazany na przyktad poprzez
zdradzanie pisarskiego zaplecza. Ow dystans umozliwia powstanie dzieta
sztuki, a jednoczesnie uniemozliwia przepracowanie traumy, skazujgc au-
tora na ciggte powtarzanie opowiesci o jej doswiadczaniu.

Poruszona problematyka wytwarzania dystansu wobec wtasnych prze-
zy¢ poprzez powotanie bohatera autobiograficznego wprowadza w sedno
rozwazan nad problemem tozsamosci. W przypadku polskich Zydéw, ktorzy
ocaleli z Zagtady, trudnosci z samookresleniem dotykajgce duzej czesci tej
spotecznosci przed wybuchem wojny (Landau-Czajka, 2006: 23—46) zosta-
ty spotegowane przez traume doswiadczen czasu okupacji. Wydaje sie, ze
ucieczka w domene sfikcjonalizowanej autobiografii to rodzaj autoterapii,
ktérg podejmuje twérca. John Sturrock w eseju Nowy wzorzec autobiografii
zwraca uwage na terapeutyczng role jej uprawiania. W konkluzji rozwazan
podkresla ,neurotyczne pragnienie, kryjgce sie za kazdg autobiografig, by
ogarngc swe zycie od poczgtku do konca jako znaczgcg catosc i uchronic je
przed zapomnieniem” (Sturrock, 2009: 144). Réwniez obecnos¢ bohatera
autobiograficznego w postaci sobowtéra — Rosenzweiga odsyta do poru-
szonej przez Otto Ranka problematyki autobiografii nazwanej przez Czer-
minsky ,fantazmatyczng”, tworzong przez osobowosci neurotyczne, prébu-
jace poradzi¢ sobie z trudnymi doswiadczeniami (Czerminska, 1987: 30).

Poszukiwanie psychologicznych zrédet twérczosci profesora jest za-
sadne zaréwno ze wzgledu na jego deklaracje teoretyczne, jak i osobiste.
W teks$cie wygtoszonym podczas wreczenia autorowi nagrody ,Zycia Lite-
rackiego” w maju 1970 roku Sandauer przyznawat sie do terapeutycznych
motywacji wtasnej tworczosci:

Krotko mowigce, pisarstwo moje to proba lecznictwa cztowieka dotknietego ciez-
ka nerwicg. Wtasciwy mi niepokdj sprawia, ze nigdy nie bede normalnym krytykiem,
profesorem czy prozaikiem, ze w kazdym gatunku bede outsiderem, owym Sindbadem

Zeglarzem, ktéry — ledwo wrocit z dalekiej podrozy — otrzymuije list od diabta morskiego,
wzywajacy go w nowg podréz (Sandauer, 1989: 422)

Sam profesor wskazuje nerwice jako przyczyne swoich prob literac-
kich. Majg one wspolny mianownik — problem samookreslenia, tozsamosc¢
podobnie hybrydyczng jak gatunki literackie, ktére uprawiat.

Tenfundamentalny dla catej twérczosci Sandauera problem zostat poru-
szony w autobiografii Bytem..., gdzie autor okresla Pamietniki Mieczystawa
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Rosenzweiga jako ,rzecz o niemozliwosci asymilacji” (Sandauer, 1991:
131). Wprowadzajac te posta¢ w Zapiskach..., literackiej autobiografii-pa-
rabiografii, autor rowniez podkresla, ze powstata ona na gruncie polemiki
z pojeciem autentycznosci, ktére pojawito sie w nowo wydanych w Paryzu,
gdzie wtasnie przebywat Sandauer, Rozwazaniach o kwestii Zydowskiej
Sartre’a. Autentycznos$é, rozumiana jako wolnos$¢ zdefiniowania siebie jako
Zyda przy jednoczesnej akceptacji mozliwych upokorzen z tego wyptywa-
jacych, daje Zydowi autentycznemu wolnosc¢ przede wszystkim od antyse-
mityzmu, ktory, zdaniem Sartre’a polega gtdwnie na wskazywaniu kogos
jako Zyda:

Autentyczno$é zydowska polega na wybraniu siebie jako Zyda, innymi stowy na
zrealizowaniu swego zydowskiego potozenia. Zyd autentyczny [...] zna siebie i chce
wejs¢ do historii jako stworzenie historyczne i przeklete; przestat ucieka¢ przed sobg
i wstydzi¢ sie swoich bliskich [...] wierzy on w wielko$¢ i godnos$¢ cztowieka, godzgc
sie znosi¢ do konca sytuacje, ktdrg okresla sie wtasnie jako sytuacje nie do zniesienia,
i czerpigc calg swojg dume ze swego upokorzenia. Odbiera tez wszelkg moc i wszel-

ka wtadze antysemityzmowi, skoro zdecydowat raz, ze nie pozostanie bierny (Sartre,
1957: 133).

Zatozenia Sartre’a nie majg jednak zastosowania wobec tych Zydoéw,
ktoérzy urodzili sie w rodzinach juz zasymilowanych, tak jak Sandauer, kt6-
rzy tkwig ,na pograniczu dwu narodowosci”, nie przynalezgc w catosci do
zadnej z nich. Rosenzweig to wiasnie Zyd nieautentyczny, ktéry swojg
tozsamosc stara sie budowaé w oparciu 0 niegodne wzorce dostarczane
przez profesora Stotwickiego i jego corke z niechecig odnoszacych sie do
Zydow. Poprzez postaé¢ Rosenzweiga Sandauer rozlicza sie z wkasnymi
pogladami na asymilacje, ktorg przed Zagtadg uwazat za mozliwg, a po
niej — za skompromitowang. W tym sensie kompromitowanie Rosenzweiga
jest kompromitowaniem samego siebie z przeszitosci. Piszac Urywki z pa-
mietnika Mieczystawa Rosenzweiga w latach czterdziestych, Sandauer
zdawat juz sobie sprawe, ze nie powinien by¢ wierny zadnej z dwoch na-
rodowosci, ktére byty mu bliskie, gdyz dla niego bycie autentycznym ozna-
czato ,wierno$¢ wobec wtasnego rozdarcia” (Sandauer, 2009: 145) wobec
swojej pogranicznej, hybrydycznej tozsamosci. Hybrydyczna tozsamosc¢
wymaga zas hybrydycznej autobiografii, gatunku parabiograficznego, osa-
dzonego w poetyce autotematyzmu, wyposazonego w refleksje nad sa-
mym pisaniem, gwarantujgcego wielopietrowy dystans wobec doswiad-
czen jednostki. Niejasna gatunkowo autobiografia Sandauera to nie tylko
nadawanie sensu wiasnej przeszitosci, nie tylko ttumaczenie sie z niej, ale
réwniez wspomniana na poczatku wywodu proba ,samoumiejscowienia
wobec przesziosci podmiotu autobiografii z konkretnego stanowiska w te-
razniejszosci” (Verner, 2009: 157). Zaréwno w pisarstwie, jak i w twoérczosci
krytycznej Sandauer przepracowywat problemy zwigzane z samookresle-
niem. Jak sam stwierdzat:
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[...] samookreslenie [...] miato zawsze stanowi¢ dla mnie trudno$¢ nie do przezwycieze-
nia. [...] Moje pdzniejsze pisarstwo miato mi stuzy¢ po to, aby wychylaé sie poza siebie,
eksperymentowac na terenie wiasnej psychiki. Centralnym jego wyrazem miata stac sie
krytyka. Ona to pozwalata mi wdziera¢ sie w coraz to nowe dziedziny, podszywac sie
pod coraz to inne indywidualnosci (Sandauer, 2009: 145)

czytamy w Zapiskach... Budowanie dystansu poprzez uciekanie w dome-
ne literackiej fikcji, tworzenie bohatera autobiograficznego i szukanie sobo-
wtéréw posrod przedmiotdéw analizy literaturoznawczej, to takze strategie
poszukiwania identyfikacji, uprawomocnienia dla wtasnych doswiadczen,
takze tych traumatycznych. Wedtug Anthony’ego Giddensa, autonarracja
moze ulec dezintegracji pod wptywem zmian w otoczeniu jednostki, trau-
matycznych przezyé (doswiadczenie Zagtady w przypadku Sandauera).
Podstawowg potrzebg psychiki jest wtedy odzyskanie autonarracji, dzieki
ktérej mozna dokonac reinterpretacji przesztosci (czy tez wspomnianego
na poczatku tekstu Freudowskiego zwigzania). Utrzymywanie takiej auto-
narracji zapewnia integralnos¢ ja (Rosner, 2003: 42).

Dopracowywane przez kilkanascie lat Zapiski z martwego miasta
to tylko jedna z kilku autonarracji prowadzonych przez Sandauera, obok
wspomnianej juz autobiografii Byfem... czy ksigzki O sytuacji pisarza pol-
skiego pochodzenia zydowskiego, w ktérej autor umiescit siebie posrod
omawianych twoércéw. Potraktowanie siebie jako przedmiotu badan to
kolejny sposéb na zdystansowang opowies¢ o wiasnej tworczosci i pro-
ba odzyskania autonarracji. Proponowane przez Sartre’a pojecie auten-
tycznosci nie stanowi recepty na sytuacje Sandauera — uksztattowane-
go przez galicyjskie pogranicze, bezpowrotnie utracone w wyniku wojny.
Raz dotkniety skutkami obranej przez rodzicéw drogi asymilacji, Zyd na
zawsze pozostaje poza nawiasem wspolnoty swoich przodkéw. Jak pod-
kre$la Anna Landau-Czajka w pracy na temat asymilacji polskich Zydéw
w okresie miedzywojennym,

dziecko, ktére nie przestrzegato zasad religijnych, przestawato faktycznie by¢ Zydem.

Zrywato wigc nie tylko z rodzing, z religig, ale z narodem i spotecznoscig (Landau-Czaj-
ka, 2006: 173).

Jezeli do radykalnych zerwan nie dochodzito, atmosfera w domu byta
napieta, asymilacja byla rodzajem ,targowicy” — zdrady wobec tradyc;ji
przodkow. ,Za sobg miatem siedlisko zydowskiej nedzy i ciemnoty — Blich”
— pisat Sandauer w Zapiskach..., odnoszac sie zaréwno do topografii ro-
dzinnego Sambora, jak i dystansu swojej rodziny wzgledem dzielnicy re-
prezentujgcej to, co wytgcznie zydowskie.

Przed soba, na wzgérzu [miatem — dop. J.K.S.] nasz matomiejski Rynek. Do tej
dzielnicy kultury i polszczyzny musiatem — najdostowniej — sie wspinac. Przez zapach
rynsztokéw, przez charkot handeteséw, przez zawodzenie zebrakéw dobiegatem do

schodkow, na ktorych szczycie przystawatem na chwile, aby otrzasnac sie ze wszystkie-
go, co przylgneto po drodze, usztywnic¢ i ucywilizowaé
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— pisat w Zapiskach z martwego miasta. Trauma Zagtady dotkneta jednost-
ki o niedoprecyzowanej tozsamosci, bedgce wcigz na drodze wysitku do
stworzenia siebie na nowo. Ztamana wiara w mozliwos¢ autokreacji znala-
zta swojg kontynuacje w dziatalnosci literackiej Sandauera. Skoro nie byt
w stanie okresli¢ siebie inaczej niz jako kogos ,wiernego wiasnemu rozdar-
ciu” pomiedzy zydowskoscig i polskoscia, przyznawat sie do niemozliwosci
dokonczenia autokreacji. Nie mégt zosta¢ w petni ani Polakiem, ani Zydem
(mimo deklaracji o byciu ,Zydem z urodzenia, Polakiem z kultury”). Jednak
w literaturze prébowat dokonywacé ostrzejszych rozstrzygnieé, tworzac fik-
cyjne postaci, ,dobywane z wtasnej ciemni psychicznej’, jak sam to okre-
Slat. Kolejne préby opowiedzenia o0 samym sobie byly jednoczesnie proba-
mi zwigzania traumy. Wydaje sie jednak, ze zarowno samookreslenie, jak
i opowiedzenie doswiadczen nieopowiadalnych, zakonczyly sie fiaskiem.
Swiadczy o tym wielo$é réwnolegtych narracji, potrzeba tworzenia, ktére
Sandauer odczuwat do konca. Cho¢ droga przezwyciezenia wtasnych trud-
nosci psychicznych poprzez tworzenie literackiej fikcji wydawata sie obie-
cujgca, nie przyniosta oczekiwanego ukojenia. W zadnym ze swoich nata-
dowanych autobiografizmem tekstéw deklarujgcy autentycznos¢ Sandauer
nie rezygnuje z unikow. Tam, gdzie w koncu stara sie dokonac rozliczenia
z trauma wilasnej przeszitosci, w autobiografii Byfem..., opowie$¢ o najtrud-
niejszych momentach czasu okupacji oddaje komus innemu — siostrze.
W ten sposéb uchyla sie od opowiedzenia traumatycznych doswiadczen,
skazany na jej nieustanne powtarzanie.

Strategies of building a distance towards
traumatic experiences in Arthur Sandauer’s
autobiographical works

Summary

The article attempts to analyze the strategy of building a distance to traumatic experi-
ences on the example of Artur Sandauer’s autobiographical works. From the notion of trauma
formulated by Zygmunt Freud, we have looked at strategies such as genres entanglement of
a work, irony, autotematism, projection of personal experiences to an autobiographical charac-
ter, use of relations of family members embodied in autobiographical text. The analysis serves
to answer the questions whether these strategies allow traumatic events to be worked on, how
autobiographical genres can help in this, and whether autobiography can be a source of effort
in reconstructing a writer’s biography.

Keywords: authenticity, autobiography, autonarration, authotematism, trauma.
Stowa kluczowe: autentyzm, autobiografia, autonarracja, autotematyzm, trauma.
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