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ŻYCIE I DZIAŁALNOŚĆ KSIĘDZA 
WŁODZIMIERZA KIRCHNERA

Oddajemy do rąk Czytelników pierwszą część rozproszonych prac 
Włodzimierza Kirchnera – malarza, fotografa, pedagoga, artysty obda-
rzonego nieprzeciętnym umysłem i równie unikatowym darem słowa. Był 
publicystą – teoretykiem filantropii, entuzjastą sztuki filmowej, przede 
wszystkim jednak estetą, który w ocenie świata stosował kryterium 
piękna i tylko piękna. Wyróżniał się na pewno osobowością niezwykłą, 
dynamiczną, mającą silne poczucie niezależności. Jego jedyna córka, 
wybitna literaturoznawczyni, Hanna Kirchner tak go scharakteryzowała:

Znał […] siedem języków, zawsze coś studiował […], eksperymento-
wał, uczył się. Był niewątpliwie naturą artystyczną skupioną na sobie i swo-
jej sztuce. Przetrwało w nim coś z młodopolskiej cyganerii, która składała 
się przecież z jego rówieśników, […] od maleńkości wiedziałam, że był 
człowiekiem wybitnym, […] światowym1.

Żył 95 lat, do końca zachowując niezwykłą witalność i otwarty, 
chłonny umysł. Za życia miłośnik płci pięknej, nieskory do udomowie-
nia i nieskłonny do stabilizacji, również po śmierci uwodzi – czarem 
słowa. Trudno wyobrazić sobie Kirchnera jako katolickiego księdza 
wpasowanego w klauzule kościelne: zakazy, nakazy, ograniczenia, a jed-
nak był nim przez lat kilkanaście, nim zrzucił sutannę.

Włodzimierz Kirchner pochodził z rodziny rzemieślniczej o nie-
mieckich korzeniach. Jego pradziad, Fryderyk, urodzony w Saksonii, 
był z zawodu stolarzem. Przybył około 1820 roku do Warszawy, gdzie 
poślubił Michalinę Steinerównę, córkę miejscowego piekarza, także 

1  H. Kirchner, O Ojcu, „Fotografia” 1985, nr 2, s. 43 (oprac. A. Garlicka).
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z rodziny pochodzenia niemieckiego2. Ich jedyny syn Jan był uzdolniony 
artystycznie i został malarzem. Wyjechał z Warszawy w okolice Płoń-
ska, mieszkał w Sochocinie, zmarł młodo śmiercią tragiczną zaledwie 
trzy lata po ślubie i zostawił po sobie tylko jednego syna Ludwika3, po 
przedwczesnej śmierci obojga rodziców wychowującego się w pobliskim 
Ogonowie. Ze związku Ludwika z Izabellą z Kowalewskich (córką Józefa, 
kucharza z Łopacina, i Marianny z Żelechowskich) przyszedł na świat 
Włodzimierz4. Również on, podobnie jak pradziadek, dziadek i ojciec, 
był jedynakiem, rodziny więc, nawet dalszej, nie miał.

Posiłkując się kilkoma źródłami, które dadzą się uzupełnić lub sko-
rygować zwłaszcza niedostępnymi uprzednio archiwaliami, można zre-
konstruować najogólniejszy biogram autora Walki z nędzą na Bałutach5. 
Bogatą ilustracją, wyposażoną w barwne szczegóły z jego życiorysu 
oraz najrozmaitsze konteksty, będzie – pełniący rolę drugiego słowa 
wstępnego w tej edycji – szkic Hanny Kirchner, różniący się niekiedy 
pod względem faktograficznym od niniejszego6.

Włodzimierz Kirchner urodził się w Krasińcu pod Ciechano-
wem dnia 18/30 grudnia 1875 roku7. Po ukończeniu szkoły średniej 
w Pułtusku rodzice posłali go do Szkoły Rysunku Wojciecha Gersona, 

2  USC Warszawa/cyrkuł II, [w:] Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej: 
APW), akt nr 59 z roku 1822, k. 123–124.

3  USC Sochocin, parafia rzymskokatolicka św. Jana Chrzciciela, [w:] APW, 
oddział w Mławie, akt nr 51 z roku 1845, k. 23.

4  Bardziej szczegółowa genealogia rodziny Kirchnerów zob. D. Sambor-
ska-Kukuć, O księdzu Włodzimierzu Kirchnerze i jego pismach, [w:] Eadem, Dzie-
więtnastowieczne pryncypia i marginalia literackie. Studia, Łódź 2020, s. 273–287.

5  H. Kirchner, O Ojcu…; M. Piątkowska, Hanna Kirchner, „Wysokie Ob-
casy”, dodatek do „Gazety Wyborczej” z 16 listopada 2001; I. Płażewski, Dzieje 
polskiej fotografii 1839–1939, Warszawa 2003; W. Żdżarski, Historia fotografii  
warszawskiej, Warszawa 1974; Kirchner Włodzimierz, „Rocznik Naukowo-Literacko- 
-Artystyczny” (encyklopedyczny) na rok 1905.

6  Podstawą szkicu Hanny Kirchner był pamiętnik jej ojca. Edycja tych wspo-
mnień ukaże się w drugiej części Pism Włodzimierza Kirchnera.

7  USC Krasne/parafia rzymskokatolicka, [w:] APW, oddział w Mławie, 
akt nr 152 z roku 1875, k. 76.
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ponieważ od najmłodszych lat zdradzał zainteresowanie malarstwem. 
W 1893 wstąpił do seminarium duchownego w Warszawie, a w latach 
1896–1898 studiował teologię w Rzymie. Święcenia kapłańskie otrzymał 
w 1899 roku, a następnie był wikariuszem między innymi w łódzkiej para-
fii Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny oraz w kolegiacie łowickiej. 
Od 1903 roku mieszkał już w Warszawie i pełnił obowiązki prefekta szkół 
miejskich i kapelana w Zakładzie „Rodzina Maryi”. Wkrótce też powie-
rzono mu wykładanie etyki w męskiej szkole Zrzeszenia Nauczycieli oraz 
na pensjach warszawskich.

Był bardzo aktywny w obu Towarzystwach Dobroczynności – Łódz-
kim i Warszawskim – udzielał się także jako teoretyk, publikując szereg 
prac na tematy społeczne, pisał o żebractwie, włóczęgostwie i przestęp-
czości wśród młodocianych, o organizacji przytułków, pośrednictwie pracy, 
zatrudnieniu kobiet etc., w każdym z tych tekstów wykazując się inicja-
tywą i kreatywnością.

Po spotkaniu z Jadwigą Golcz8, znaną w Warszawie fotografką, 
prowadzącą atelier w hotelu Bristol, uzyskał Kirchner koncesję i otwo-
rzył szkołę fotograficzną przy ulicy Foksal 159; planował również 
powołać do życia Związek Sztuki dla Wszystkich10. Miał wielkie ambi-
cje artystyczne, usiłował łączyć malarstwo z fotografią. Wincenty Tro-
janowski, współczesny mu malarz, zauważył, że celem Kirchnera było 
„pochwycenie nie tylko pięknej formy, ale i duszy portretowanego”11, 
co udawało mu się poprzez artystyczne modelowanie światłocienia 
oraz układu ciał. I w tej dziedzinie Kirchner był teoretykiem, ogłaszał 

8  Jadwiga Golczówna (1866–1936), malarka i fotografka, uczennica Woj-
ciecha Gersona, emancypantka, założycielka pierwszego w Polsce pisma foto-
graficznego „Światło” i autorka podręcznika do fotografii, inicjatorka Towarzy-
stwa Fotograficznego, organizatorka wystaw, założycielka (wraz z Kirchnerem) 
szkoły fotograficznej dla panien.

9  Wniosek ks. Włodzimierza Kirchnera o pozwolenie na otwarcie szkoły fotogra-
ficznej, [w:] Archiwum Główne Akt Dawnych, rkps, sygn. 104990, nr 225/1907.

10  Zob. M. Winiarski, Sztuka dla wszystkich. Rozmowa z księdzem Kirchne-
rem, „Świat” 1906, nr 26, s. 8.

11  W. Trojanowski, Wystawa Warszawskiej Szkoły Fotograficznej ks. Kirchnera, 
„Fotograf Warszawski” 1907, nr 11, s. 121.
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swoje prace na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1908), „Fotografa 
Warszawskiego”, berlińskiej „Die Dame”.

W roku 1909 Kirchner formalnie odszedł z Kościoła12 i na dobre zajął 
się fotografiką. Wkrótce przeszedł na protestantyzm i założył rodzinę. 
Żoną jego w 1910 roku została Wanda z Mierzanowskich, która wniosła 
mu w posagu sporą gotówkę, zabezpieczoną jednak intercyzą13. Zało-
żył wówczas własne atelier fotograficzne Photografie Modern przy ulicy 
Wierzbowej 8, które prowadził wraz z małżonką do roku 191414. W latach 
międzywojennych klientami tego zakładu była socjeta towarzyska War-
szawy, wybitni przedstawiciele świata polityki, nauki, kultury. Wojnę spę-
dził w Szwajcarii, gdzie doskonalił się w sztuce fotografii i w malarstwie. 
Po powrocie do Warszawy pod tym samym adresem założył z aktorką 
Stanisławą Wysocką Studio Teatralno-Filmowe15, sam prowadził tam zaję-
cia z umiejętności filmowych, jego żona zaś kierowała administracją16. 
W końcu lat 20. związał się ze Stanisławą Pieczyńską, adeptką, a potem 
mistrzynią sztuki fotograficznej. Z tego związku przyszła na świat Hanna. 
Wychowywały ją obie – matka, Stanisława, oraz żona ojca, Wanda.

W tym czasie Kirchner współpracował, jako kierownik działu filmo-
wego, z periodykiem „Ekran i Scena”, i wpłynął zasadniczo na oblicze 
pisma; opublikował na jego łamach szereg artykułów na temat związków 
filmu z malarstwem17. W czasie okupacji, gdy kamienica przy Wierzbowej 

12  Informacje o wykreśleniu Włodzimierza Kirchnera z listy duchownych 
znalazły się w prasie, zob. m.in. „Kurier” (lubelski) 1909, nr 246, s. 4.

13  Intercyzy przedślubne osób handlujących ogłoszone w Sądzie Handlowym, 
„Nowa Gazeta” 1910, nr 513, s. 6.

14  Portret Wandy Kirchnerowej wykonany przez męża można zobaczyć 
w tygodniku „Światowid” z 1924 roku.

15  Zob. B. Michalczyk, Warszawskie teatry Sanisławy Wysockiej, „Pamiętnik 
Teatralny” 2021, nr 1 (70), s. 160.

16  H. Szletyński, W szkole teatralnej, [w:] Idem, Siedem gawęd z czasów 
młodości, Warszawa 1979, s. 28–29. Tu wykaz nauczycieli Studia; por. Z. Wilski, 
Polskie szkolnictwo teatralne 1811–1944, Wrocław 1978, s. 123.

17  B. Gierszewska, „Ekran i Scena” (1919–1932), „Kwartalnik Historii Pra-
sy Polskiej” 1993, nr 4, s. 79. Kirchner był autorem m.in. wartego uwagi artykułu 
Film polski w drodze ku wyżynom (1926, nr 9).
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została zburzona, zniszczeniu uległ jego dorobek twórczy; niestrudzony 
Kirchner otworzył wówczas nowy zakład przy ulicy Widok 24, a żeby się 
utrzymać, dorabiał, sprzedając na ulicy zapałki. W listopadzie 1941 roku 
zmarła jego żona Wanda.

Po wojnie mieszkał krótko w Krakowie, gdzie prowadził atelier przy 
ulicy Grodzkiej 49, a po powrocie do Warszawy kierował pracownią foto-
graficzną w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego; wykładał rów-
nież w Technikum Fototechnicznym im. Jurija Gagarina, wykonywał zle-
cenia w domach prywatnych i współpracował z zakładami fotograficznymi. 
W latach 50. mieszkał w Otwocku. Z tego okresu pochodzi zamówiony 
przez Instytut Sztuki PAN pamiętnik Kirchnera pozostający w rękopisie. 
Ostatnie lata życia spędził w zakładach opieki: najpierw w Domu Opiekuń-
czym w Pruszkowie, a następnie w Domu Rencistów w Żyrardowie. Zmarł 
22 grudnia 1970 roku.

*

Prace Kirchnera, te najwcześniejsze, zamieszczone w niniejszym 
tomie pochodzą z samego początku wieku, gdy był jeszcze księdzem: 
w Łodzi, a następnie w Warszawie. Obserwując sytuację społeczną tych 
dwu wielkich miast, a zwłaszcza ich najuboższych dzielnic, Kirchner 
nie mógł powstrzymać się od przedstawiania własnych sądów na temat 
źle – jego zdaniem – prowadzonych akcji dobroczynności; zwłaszcza 
jałmużnę uważał za zjawisko nadzwyczaj szkodliwe i demoralizujące. 
Publikując jednoznacznie negatywne opinie o tej formie pomocy, 
wzbudzał kontrowersje. Jako zdeklarowany przeciwnik takich niekon-
trolowanych zapomóg materialnych, spotykał się z dezaprobatą wielu 
kręgów, tak prawicowych, jak „postępowych”, przyzwyczajonych do 
tej najprostszej, a zarazem usankcjonowanej przez Kościół katolicki 
formy okazywania miłosierdzia. I choć rzeczą powszechnie wiadomą 
było to, że w samym sprzeciwie wobec rozdawnictwa nie ma nic obu-
rzającego, wszak idea ta wpisywała się w deklaracje wszystkich towarzystw 
dobroczynności, których celem było zniesienie żebractwa nie poprzez 
gotowiznę, ale inspirację do samodzielności, a wspomaganie jałmużną 
dopuszczalne było tylko wobec „prawdziwie nieszczęśliwych na to 
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zasługujących”18, ataki na Kirchnera były spektakularne. Wynikały 
one, po pierwsze, z pozornej sprzeczności między tradycyjne pojmo-
waną profesją księdza a jego śmiałymi poglądami, wchodzącymi w koli-
zję z miłością bliźniego. Po drugie – werystyczny ogląd rzeczywistości 
oraz z gruntu naturalistyczne percypowanie człowieka jako takiego, 
co wyrażało się w adekwatnym języku, nie pozostawiało złudzeń, że 
autor nie należy do kategorii księży niewnikających w istotę zjawiska 
nędzy, a ograniczających się do najprostszych gestów – jałmużny wła-
śnie. Był niezwykle bystrym obserwatorem i udawało mu się obserwacje 
te opisać bardzo plastycznie – był przecież z zamiłowania malarzem, 
a ponadto potrącał o struny społeczne, które nie mogły się podobać 
tym, dla których status quo był stanem jak najbardziej pożądanym.

Bezpośrednią, niejako naoczną, inspiracją dla rozważań Kirchnera 
o filantropii były warunki życia mieszkańców Bałut, które dość gruntowanie 
poznał, gdy działał w łódzkiej misji charytatywnej księdza Karola Szmidla19. 
Swoje obserwacje zawarł w broszurze Walka z nędzą na Bałutach, publiko-
wanej częściowo na łamach łódzkiego „Rozwoju”, a jako całość wydanej 
w 1901 roku20. Była to najpewniej pierwsza praca Kirchnera o tej tematyce. 

18  E. Mazur, Dobroczynność w Warszawie XIX wieku, Warszawa 1999, s. 20.
19  Karol Szmidel (1846–1920) – syn włościan z Łyszkowic (parafia 

Pszczonów), Filipa i Katarzyny z Jungów, ksiądz katolicki, działacz społeczny, 
do 1902 roku proboszcz parafii staromiejskiej w Łodzi (obecnie kościół Wnie-
bowzięcia NMP na Bałutach), następnie Podwyższenia św. Krzyża. Wielki 
znawca sztuki sakralnej, architektury i budownictwa kościelnego. Dzięki niemu 
ukończono budowę parafii Wniebowzięcia NMP w Łodzi. Działacz Łódzkiego 
Chrześcijańskiego Towarzystwa Dobroczynności, znany i poważany w Łodzi 
często przemawiał podczas ważnych uroczystości kościelnych, jak również wy-
głaszał mowy pogrzebowe prominentów miasta. We wspomnieniach H. Bitnera 
(W fabryce Szajblera, [w:] 1905 w literaturze polskiej, red. S. Klonowski, Warszawa 
1955, s. 86–87) przedstawiony jest jako kapłan współdziałający z wyzyskującymi 
robotników fabrykantami (głośna sprawa strajków z grudnia 1904 roku w fabryce 
Karola Scheiblera). Zob. S. Grad, Rozwój sieci parafialnej w Łodzi przed powsta-
niem diecezji łódzkiej, „Łódzkie Studia Teologiczne” 1998, nr 7, s. 293–306.

20  Zob. D. Samborska-Kukuć, Esteta wobec patologii społecznych – ksiądz 
Włodzimierz Kirchner jako teoretyk filantropii, „Rocznik Łódzki” 2019, t. LXIX, 
s. 39–50.
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Oprócz niej napisał w tym samym roku Prywatne miłosierdzie, które uka-
zało się również w łódzkim „Rozwoju”, a następnie zostało wydane osobno 
w Warszawie, a także szkice publikowane na łamach pism warszawskich, 
z których ważniejsze to: Rozbitki21, Własność i jałmużna22, Dobroczynność23, 
Ohyda wieku24, Miłosierdzie, dobroczynność i opieka25, Dobroczynność wobec 
nożownictwa26, Psychologia włóczęgi27, Praca społeczna kobiet w Galicji28. 
Powyższe teksty zawierają tezy, które ksiądz Kirchner uznał za zasadnicze 
w walce z ubóstwem społecznym i demoralizacją.

Najważniejszym założeniem światopoglądu Kirchnera było przeko-
nanie wyartykułowane w Walce z nędzą na Bałutach: „Jeżeli miłosierdzie 
ma być rozumnym, musi dokładnym poznaniem, sądem jasnym i głębo-
kim zrozumieniem – ogarnąć materiał swej pracy”29, powtórzone podczas 
wywiadu, jaki przeprowadził z nim znany literat zainteresowany tematyką 
społeczną, autor Bawełny, Wincenty Kosiakiewicz:

[…] dobroczynność winna być, może nawet nie dość ściśle przez tych, 
którzy ją praktykują, lecz z konieczności przez tych, którzy nią kierują, 
badana przy pomocy metod – wprost naukowych […]. A więc historia 
i statystyka, obrazy tego, co się już zrobiło i robiło, i granice tego, co jest, 
ważną nam dać tu mogą pomoc. Ideałem moim, mówiąc krótko, jest do-
broczynność oświecona, która by zastąpiła dotychczasową, instynktowną 
głównie dobroczynność naszą30.

21  „Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2–4.
22  „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 16, s. 302–303; nr 17, s. 322–323.
23  „Bluszcz” 1902–1903, nr 1, s. 3.
24  „Gazeta Polska” 1903, nr 216, s. 1; nr 217, s. 1–2 (przedruk w krakow-

skich „Nowinach” 1903, nr 73–74).
25  „Bluszcz” 1903, nr 26, s. 306.
26  „Kurier Warszawski” 1903, nr 324, s. 1–2.
27  „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22–23; nr 3, s. 42–43.
28  „Bluszcz” 1905, nr 1, s. 6–8; nr 2, s. 18–19; nr 3, s. 29–30.
29  W. Kirchner, Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu Łodzi, Łódź 1901, s. 2.
30  Varsoviensis [Wincenty Kosiakiewicz], Z rozmów i wrażeń. Dobroczyn-

ność oświecona, „Kraj” 1903, nr 15, s. 15.
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Kirchner wyraził się jasno: miłosierdzie musi być metodyczne, nie 
może wypływać z chwilowej emocji lub z litości, toteż i opis materiału 
badawczego, mimo jego żywego charakteru, powinien być beznamiętny 
i pozbawiony niepotrzebnej empatii. Założenie to w jakimś sensie miało 
usprawiedliwiać specyficzny sposób widzenia ubóstwa oraz propozycje 
społecznych rozwiązań, w szczególności zaś – powołania tak zwanych 
domów zarobkowych organizujących zatrudnienie, ponieważ pracę uwa-
żał Kirchner nie tylko za pożyteczną, ale i moralnie uzdrawiającą.

Bałuty, łódzki Whitechapel, były regionem występku, chorób 
i biedy31, ponieważ od zarania ich istnienia, to jest od początku lat 60. 
XIX wieku, zasiedlane były przez najuboższych: robotników, czeladź, 
służbę, bezrobotnych, a także „resocjalizowanych” przestępców32. Toteż 
Kirchner, odwiedzając tamtejsze lokale mieszkalne, mógł zobaczyć 
właściwie tylko patologię. Na podstawie tych spostrzeżeń skonstru-
ował konsekwentny, jednoznaczny obraz nędzarzy-żebraków. Broszura 
Walka z nędzą na Bałutach miała być wsparciem dla inicjatywy księdza 
Szmidla i farmaceuty łódzkiego Bolesława Knichowieckiego33. W marcu 
1901 roku przedstawili oni prezesowi Łódzkiego Towarzystwa Dobro-
czynności projekt domów zarobkowych, które miały powstać po powo-
łaniu Komitetu Przeciwżebraczego34.

Nie ulega wątpliwości, że portret zbiorowy bałucian formowany był 
przez Kirchnera wedle kryterium estetycznego wolnego od empatii. Poza 
niewielkimi wyjątkami biedaków cichych i nieupominających się o nic, 
skrytych i zawstydzonych swoim ubóstwem, którym Kirchner istotnie 

31  S. Górski, Łódź współczesna, Łódź 2004, s. 14.
32  J. Fijałek, Instytucje pomocy materialno-zdrowotnej w Łodzi i okręgu łódz-

kim. (Wiek XIX do roku 1870), Łódź 1962, s. 34.
33  Bolesław Knichowiecki (1857–1907) – syn Ignacego i Franciszki 

z Gutowskich, aptekarz, właściciel laboratorium analiz chemicznych przy ulicy 
Zgierskiej 54, gdzie na podstawie próbek artykułów spożywczych ze sklepów 
i targowisk wykonywano zlecone przez organy sanitarne Łodzi analizy biolo-
giczne i chemiczne.

34  J. Sosnowska, Działalność socjalna i opiekuńczo-wychowawcza Łódzkiego 
Chrześcijańskiego Towarzystwa Dobroczynności (1885–1940), Łódź 2011, s. 135.
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współczuje i dla nich domaga się wsparcia, eksponuje autor bogate spek-
trum ludzi zdegenerowanych, imających się żebractwa jako najłatwiej-
szego zarobku, pozwalającego jednocześnie na zachowanie wygodnego 
dla ich inercji próżniaczego życia. Katalog żebraków wyliczanych przez 
księdza Kirchnera jest imponujący i dowodzi szczególnie uważnej obser-
wacji dzielnic i miejsc (łódzkich, a później warszawskich) właściwych 
takim mieszkańcom. Co więcej, autor żywi przekonanie, że ludzka natura 
bywa występna, jeśli człowiek znajdzie się w ekstremalnej sytuacji eko-
nomicznej.

Na treść Walki z nędzą na Bałutach składają się negatywne przy-
kłady „żebractwa z powołania”. Kirchner mnoży indywidua wyłudza-
czy żerujących na ludzkim miłosierdziu, odmawiających każdej pracy, 
naciągaczy mistyfikujących lub hiperbolizujących swoje ubóstwo. Ich 
stosunek do pożytecznej zarobkowej aktywności jest skrajnie niechętny, 
trwają w nędzy na własne życzenie, bo odpowiada im próżniaczy tryb 
życia, a ponieważ za wszelką cenę chcą go zachować, wyuczyli się sztuki 
szachrowania. Odrażające są zwłaszcza egzemplifikacje pomysłowości 
„dekoracyjnych” opisywanych żebraków: smarowanie ciała surowym 
mięsem i wątrobą lub podwiązywanie kończyn, by udawać ciężko cho-
rych i kalekich, przyodziewanie się w najbardziej zniszczone ubrania, 
by wydać się jeszcze bardziej godnymi litości, wypożyczanie sobie 
kul, stylizacja izb na zapuszczone nory, by w razie odwiedzin filan-
tropów symulować wszelki niedosyt, mający przekonać do dalszych 
zapomóg. Epatowanie chorobą, kalectwem, dookolnym brudem, rze-
kome przymieranie głodem, bezradnością wynikającą z niezależnych 
od nich czynników to stały repertuar w teatrze żebractwa. Ci, którzy 
najgłośniej domagają się wsparcia, są na ogół złodziejami, spekulan-
tami, zwykłymi alkoholikami, którzy wszelkie datki przeznaczają na 
inne, niż się wydaje ofiarodawcom, cele, a przy tym szydzą z naiwności 
swoich sponsorów („Co dzień wieczorem podobno wyprawiają sobie 
libacje. Cały dzień się napłaczą, najęczą, przynajmniej przed spaniem 
naśmieją się i nacieszą z «litościwych» ludzi”35), nierzadko – jak pod-
kreśla Kirchner – znacznie od nich uboższych; ci bowiem nie potrafią 
oszczędzać i zamiast przeznaczać wyżebrane środki na jedzenie lub inne 

35  W. Kirchner, Walka z nędzą…, s. 12.
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rzeczy niezbędne do życia, wyprawiają uczty suto zakrapiane alkoholem, 
deprawując młodszych i ucząc ich łatwego zarobku – efektu ohydnego 
żerowania. Autor mówi wprost: „żebractwo kocha się w swoim zawo-
dzie”36, a później dodaje: „Dobry […] jest to przemysł, żebranina, nie 
naraża się na bankructwo, nie potrzebuje trudu, ma pewny dobry kawałek 
chleba, […] żebractwo jest uważane jako bardzo dobry, pewny i spokojny 
sposób do życia”37. Nawet pogrzeby zmarłych bliskich organizują żebracy 
tak, by jak najwięcej na nich zyskać.

Kirchner pokazuje przy tym bałuckich nędzarzy w różnych konfigu-
racjach sytuacyjnych. Są żebraczki „gwałtem wciskające się” między ludzi 
i wymuszające szantażem lub wręcz wykradające jałmużnę, wnoszące 
pretensje co do jej wysokości, są łachmaniarze perfekcyjnie wyuczeni 
mantr żebraczych, mówiący tak „jak poseł z parlamentu”, są wręcz sytu-
acje komiczne. Z nędzy poczyna się prostytucja i stręczycielstwo. Kirch-
ner nie szczędzi i w tym aspekcie przykładów demoralizacji, podkreślając 
przeważnie brzydotę nie tylko czynów, ale przede wszystkim ludzi. Mierzi 
go posiadanie małych dzieci przez starych mężczyzn, „siwych, niedołęż-
nych, pokoślawionych”38, przeraża kazirodztwo. Toteż często posługuje 
się metaforą zwierzęcą. Skojarzenia zoomorficzne nie są symptomem 
współczucia, ale wzgardy dla stanu, do którego przywiodła człowieka nie 
tyle sama nędza, ile niezaradność i zupełna niedbałość o to, co stanowi 
o elementarnym bycie ludzkim; redukcja potrzeb do najprymitywniej-
szego poziomu wywołuje w piszącym gniew i odrazę dla podobnego 
stanu rzeczy, którego źródłem jest przywyknienie do wyciągania ręki po 
wsparcie, bierność i otępiałość konstytuujące kondycję żebraka.

*

Około 1903 roku znalazł się Kirchner w Warszawie. I tu również 
z ramienia Towarzystwa Dobroczynności działał filantropijnie, a publi-
kując jednocześnie artykuły, manifestował w nich swoją „oświeconą 

36  Ibidem, s. 10.
37  Ibidem, s. 7.
38  Ibidem.
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dobroczynność”, jak choćby w szkicu Ohyda wieku, w którym odnosi się do 
prostytucji. Inspekcje zaś w przytułkach skłaniają Kirchnera do refleksji, 
którą dzieli się z czytelnikami „Kuriera Warszawskiego”:

Ujrzysz tam, jakby zrealizowane abstrakcje występku i zbrodni, roz-
wijane przez cały szereg pokoleń, przesiąkłe środowiskiem swoim, czyste 
typy złodziejów, oszustów, próżniaków, rozpustnic, które dają się poznać 
w każdym ruchu postaci, w każdym rysie twarzy39.

Taka introdukcja do rozważań o „rozbitkach” wzmocniona nazwaniem 
ich „szumowinami”, „fusami zebranymi z całej szerokiej połaci Warszawy”, nie 
pozostawia złudzeń co do sposobu patrzenia na złożony problem bezdomno-
ści. Kirchner przyznaje się wprawdzie do współczucia i ubolewania nad zmar-
nowanymi losami ludzkimi, ale opisywane typy interesują go zdecydowanie 
bardziej jako modele mogące posłużyć artystom dla oddania osobliwości 
osobniczych („Warto, pomyślałem sobie, aby tu zachodzili malarze i wyzyski-
wali tych osobników dla swoich studiów”40). Dalsza część tekstu ma charakter 
statystyczny, Kirchner dokonuje zestawień bywalców przytułku przy ulicy 
Czerniakowskiej pod względem wieku, zawodu oraz przyczyn bezdomności. 
Zasadniczym powodem degeneracji jest alkoholizm, dotknięci tym nałogiem 
stanowią sporą część osób korzystających z noclegowni, wskutek pijaństwa 
utracili pracę, rodzinę, honor i godność. Dla Kirchnera, który wypowiedzią 
swoją chce zachęcić do racjonalnego wspomagania tych przybytków nędzy, 
alkoholicy są źródłem deprawacji i od zdrowej jeszcze tkanki ludzkiej należy 
ich odizolować, toteż – jak twierdzi – każdorazowe datki winny być przezna-
czane na ratowanie ludzi uczciwych i pracowitych, których niesprzyjający los 
wytrącił z kolein życia, nie zaś dla wszystkich pensjonariuszy noclegowni.

Szkic Psychologia włóczęgi z 1904 roku rozpoczyna Kirchner od 
wyznania:

Często w życiu spotykałem włóczęgów. Z początku litość we mnie 
wzbudzali swoim wyglądem smutnym, zbiedzonym, swoimi łachmanami, 
swoim brudem. I wtedy miałem dla nich otwartą rękę z ofiarnym datkiem 
jałmużny – ile mnie stać na nią było.

39  W. Kirchner, Rozbitki, „Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2.
40  Ibidem.
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Potem, gdym po wielu próbach przekonał się, że ci włóczędzy są skoń-
czonymi próżniakami, warstwą ludzi całkiem pasożytniczą, tracącą uzbiera-
ny grosz przeważnie na wódkę, ogromne dla nich zrodziło się w duszy mo-
jej oburzenie i, gdy roboty przyjmować nie chcieli, oddalałem ich od siebie 
z gorzką naganą, która zresztą padała na ich dusze jak groch na ścianę41.

Tym samym wyjaśnia autor powody, dla których pod wpływem 
obserwacji wyzbył się postrzegania sentymentalnego, co wynikło z kon-
frontacji bezwarunkowego miłosierdzia z obłudą i szalbierstwem. Taki, 
wyrosły na gruncie doświadczenia, podejrzliwy sposób widzenia ubóstwa 
będzie wyznaczał światopogląd Kirchnera, spojrzenie bez złudzeń.

Psychologia włóczęgi to właściwie komentarz Kirchnera do książki 
dwu włoskich prawników: Eugenio Floriana i Guido Cavaglieriego 
I vagabondi. Studio sociologico-giuridico z 1897 roku. Diagnozę autorów 
monografii, uznających włóczęgów za niezdolnych do żadnej stałej pracy 
wskutek słabej woli i wrodzonego lenistwa, braku dyscypliny i karno-
ści oraz słabości psychofizycznej i atrofii moralnej, Kirchner w całości 
podziela. Uważa ponadto, że włóczęga traktuje każde zajęcie jako opre-
sję, wręcz zniewolenie, toteż jego funkcjonowanie w społeczeństwie 
jest przemyślnie pasożytnicze, przy czym karanie go za włóczęgostwo 
zawsze prowadzi do recydywy, bowiem więzienie traktuje jako wybawie-
nie od przymusu pracy. A to wskazuje na bezsilność prawa. Włóczęgo-
stwo jest wedle Kirchnera gruntem do innych przestępstw – kradzieży, 
przemocy, a nawet zbrodni. Jest ponadto silnie związane z alkoholizmem 
oraz chorobami neurologicznymi: neurastenią, somnambulizmem, epi-
lepsją. Kirchner idzie dalej, uznając prostytucję za odmianę patologicz-
nego włóczęgostwa, piętnuje w tym zakresie nawet podróżników. Dlatego 
tych ostatnich uznaje za podżegaczy wszelkich ruchów rewolucyjnych. 
Jest przeciwny podróżom bez celu, a jedynie zaspakajających ciekawość 
widzenia nowych przestrzeni.

Włóczęgostwo, jako żywioł antyspołeczny, szkodliwy, pasożytni-
czy, a nawet zaraźliwy, należy leczyć – twierdzi Kirchner. I po raz kolejny 
przestrzeże przed „znachorstwem społecznym”, czyli jałmużną. Traktując 
włóczęgów jak osoby chore, proponuje dla nich zamknięte zakłady, które 

41  W. Kirchner, Psychologia włóczęgi, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22.
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nazywa sanatoriami, organizowane dla uzdrowienia przynajmniej mło-
docianych, tam byliby oni przymuszani krok po kroku do konkretnych 
zajęć, uczeni zachowań moralnych i poprzez wyplenianie złych nawyków 
przystosowywani do życia w społeczeństwie.

„Bujnie rozwijającym się chwastem społecznym”42 nazywa Kirchner 
młodocianych, zdegenerowanych przestępców, którzy terroryzują bliższe 
i dalsze otoczenie. Podaje przykłady nieletnich o zbrodniczych skłon-
nościach, dzieci pijaków, prostytutek, złodziei, porzucone bądź odtrą-
cone przez rodziny o wątpliwej konduicie, przeważnie również uwikłane 
w kryminalny proceder. Kirchner obrazowo prezentuje drogę nieletniego 
wiodącą go ku środowisku wytrawnych przestępców. Dziecko zostawione 
samo sobie, pozbawione rodzicielskiej opieki, spędzające większość dnia 
poza domem rychło pada ofiarą łobuzerii, wykorzystującej młodocianych 
do swoich występnych celów: zrazu małych kradzieży, następnie więk-
szych skoków; w końcu młody człowiek, spostrzegłszy wymierne zyski, 
przystaje do grup kryminalistów i rychło kończy w więzieniu. Najczę-
ściej za napaść z użyciem noża. Dla Kirchnera osadzanie tych młodych 
ludzi w więzieniach nie jest wystarczającym sposobem na zapobieganie 
przestępczości, resocjalizacja – jego zdaniem – musi polegać na naukach 
moralnych. Nie tylko zatem izolacja i napiętnowanie społeczne, ale wydo-
bywanie z upadku za pomocą oświaty i religii. Nie podaje jednak autor 
bardziej szczegółowych sposobów terapii, sugerując jedynie oświecenie 
moralne, co w przypadku zdeprawowanych „od powicia” nieletnich kry-
minalistów może okazać się trudne, a nawet niewykonalne. On sam chyba 
zdaje sobie z tego sprawę, bo mimo zaproponowania ogólnego programu 
naprawczego, napisze: „chyba jakieś nadzwyczaj energiczne środki, jakieś 
sądy doraźne mogłyby wyplenić ten bujnie rozwijający się chwast spo-
łeczny”43. Te sprzeczności w wypowiedziach Kirchnera mogą być dowo-
dem na narastający w nim konflikt wewnętrzny: chciał pisać jak ksiądz 
propagujący „oświeconą filantropię”, z drugiej jednak strony mierziło go 
obcowanie z brzydotą świata łachmaniarzy i wyrzutków społeczeństwa. 

42  Idem, Dobroczynność wobec nożownictwa, „Kurier Warszawski” 1903, 
nr 324, s. 1.

43  Ibidem.
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Po odejściu z Kościoła nie napisał już przecież nic, co dotyczyłoby dzia-
łalności społecznej.

Wszystkie, wynikające z kilkuletnich doświadczeń, refleksje Kirch-
nera zmierzają do pokazania prawdziwego, a nie stereotypowego, 
wspartego na sentymencie, oblicza nędzy ludzkiej, rzadko – jak widać 
po proporcjach charakterystyk – będącej cichym, pokornym cierpie-
niem. Zdecydowana większość podanych przez Kirchnera przykładów 
dowodzi, że ubóstwo jest przeważnie wynikiem hulaszczego trybu życia, 
szkodliwych nałogów, niemoralnych zachowań, zgubnych skłonności; 
w dodatku człowiek pogrążony w nędzy przywyka do tego stanu i albo 
zachowuje bierność, tym samym skazując się na trwanie w upokorzeniu 
i apatii, albo – co zdarza się najczęściej – czyni ze swego ubóstwa oręż 
w walce o byt, wyłudzając jałmużnę za pomocą sztuczek i machinacji, 
które z założenia wpływać mają na emocje potencjalnego ofiarodawcy. 
Zanim więc darczyńca sięgnie po portfel – ostrzega Kirchner – musi 
zdać sobie sprawę, że jałmużna zamiast istotnie udzielić pomocy, tylko 
umocni domniemanego, „sprytnie wykwalifikowanego w procedurze 
żebrackiej”44 nędzarza w jego sztuce kamuflażu. A to niezawodnie pro-
wadzi do demoralizacji. Dlatego autor jest przeciwnikiem spontanicznych 
odruchów wsparcia i uświadamia potencjalnych samarytan nie tylko co 
do ich łatwowierności, ale podając odstręczające przykłady, każe zasta-
nowić się nad zjawiskiem nędzy jako wyzwania dla rozumu, a nie emo-
cji. W artykule Własność i jałmużna Kirchner, obok gloryfikacji jałmużny 
jako obowiązku chrześcijańskiego, przestrzega przed datkami ulicznymi, 
„dawanymi na ślepo”, zapewniając, że takie wsparcie szybko zacznie się 
kojarzyć „z próżniaczym żebractwem, które się łasi, podli, kłamie, wyzy-
skuje”, wzbudza odrazę do „głupoty, która towarzyszy takim datkom; do 
pychy, która się dmie wobec biedaka i tanio sobie kupuje od niego sławę 
filantropa”45.

Wstrzymanie litościwej ręki to zatem prewencja wobec deprawacji 
i marnotrawstwa. Poniechanie jałmużny do czasu upewnienia się co do 
faktycznej kondycji i konduity proszącego jest zasadą mającą zapobiec 

44  W. Kirchner, Walka z nędzą…, s. 4.
45  Idem, Własność i jałmużna, „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 17, s. 322.
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rozprzestrzenianiu się zepsucia warstw najniższych, które odarły z god-
ności nie tyle warunki ich życia, ile upodlenie bezwolnością w obliczu 
losu lub – co gorsza – plugawością ich charakterów. Żebracy, złodzieje, 
nierządnice, nożownicy to dla księdza Kirchnera „śmieci wymiotków 
fizycznych i moralnych społeczeństwa naszego”, które „rozsypują się po 
wielkiej izbie miasta naszego”46, toteż przeciwdziałanie tej „pladze” jest 
obowiązkiem człowieka rozumnego, któremu zależy na istotnym dobru 
społecznym.

Obok powyższych szkiców mających charakter kontestacyjny i kry-
tyczny, jest i tekst, w którym czytamy same pochwały. Dotyczy on szkoły 
dla dziewcząt z niezamożnych rodzin generałowej Jadwigi z Zamoyskich 
Działyńskiej, z siedzibą w Kuźnicach pod Zakopanem. Kirchner zapo-
znaje czytelnika z organizacją placówki, programem kształcenia, społecz-
nymi i moralnymi celami. Wskazuje na wartość nauk religijnych, wyposa-
żających dziewczęta w puklerz ochronny przed demoralizacją, ale chwali 
przede wszystkim praktyczne przysposobienie wychowanek do życia bez 
względu na ich matrymonialne projekty – absolwentki zostają bowiem 
wyposażone w umiejętności, które pozwolą im w przyszłości na samosta-
nowienie. „Zakład to nadzwyczaj ciekawy – reasumuje Kirchner. – Mamy 
w nim staropolską, przepiękną tradycję, mamy też i nowoczesny sposób 
pojmowania obowiązków kobiety. Cała ta instytucja wykwitła i wyrosła 
z przepięknej duszy polskiej, oddanej całkiem biednemu naszemu spo-
łeczeństwu”47.

46  Idem, Walka z nędzą…, s. 38.
47  Idem, Praca społeczna kobiet w Galicji, „Bluszcz” 1904, nr 3, s. 30.




