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rodzinne Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły.





~ 7 ~

Wstęp

Był postacią bardzo znaną w świecie literackim Warszawy Dwudziestolecia i jesz-
cze sprzed pierwszej wojny, nie tylko jako pisarz i publicysta, ale także piewca i mi-
łośnik wytwornego stylu życia. Niektórzy uważali go za snoba1, dla innych stanowił 
wzór nienagannych manier. Ludwik Fiszer wspominał:

W przeciwieństwie do większości literatów polskich był on zawsze wytwornie ubrany i nigdy nie po-
zwalał płacić za siebie rachunków. Nie pił i nie palił, twierdząc, że przeszkadzałoby mu to w uwodzeniu 
kobiet, czemu się z pasją poświęcał2. 

Przyjaciele z lat emigracyjnych niejednokrotnie wyrażali podziw dla jego postawy 
etycznej po 1939 roku:

Warszawski dandys, kokieteryjny gorszyciel filistrów, uśmiechnięty dowcipniś, wytrzymał ze spokojem i god-
nością […] ponure barbarzyństwo i ponurą katorgę łagrów. W tej próbie okazało się, że lekkomyślna i lekko-
duchowska, frywolna, żartobliwa postawa wobec życia jest męstwem wstydliwym, męstwem, które się wstydzi 
nazywać siebie po imieniu i wystawiać na pokaz publiczny 

– napisał o nim Tymon Terlecki3. A Józefa Radzymińska stwierdziła: „Ten stary pan […] 
umiał w najsmutniejszych chwilach swego życia zachować pogodę i zachwyt dla świata”4. 

Wacław Jerzy Alojzy Gonzaga Grubiński urodził się 25 stycznia 1883 roku 
w Warszawie5. Pochodził z rodziny o artystycznych tradycjach, od dziecka miał bliski 

Prezentowany wstęp do edycji krytycznej jest przejrzaną, skorygowaną i uzupełnioną wersją artykułu mo-
jego autorstwa pt. Wacław Grubiński – szkic do portretu („Pamiętnik Literacki” 2010, z. 4, s. 149–174). 

1  Zob. np. M. Fijałkowski, Uśmiechy lat minionych, Katowice 1962, s. 239.
2  L. Fiszer, Wspomnienia starego księgarza, Warszawa 1959, s. 206–207.
3  T. Terlecki, Czterej nagrodzeni, „Wiadomości” (Londyn) 1950, nr 50, s. 2 (omówienie twórczości i dzia-
łalności laureatów Nagrody Polskich Oddziałów Wartowniczych przy Armii Amerykańskiej w Europie).
4  J. Radzymińska, Książki i przyjaźnie, Warszawa 1984, s. 181.
5  W starszych opracowaniach podawana jest niekiedy inna data dzienna urodzin pisarza: 23 stycznia 
1883 roku. Zob. Z. Dębicki, Portrety, Warszawa 1928, s. 27; W. Feldman, Współczesna literatura polska, 
Kraków 1930, s. 368; K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1933, t. 2, Lwów 
1936, s. 375. Nieporozumienia narosłe wokół daty swoich urodzin, jak również historię imion wyjaśnił 
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kontakt ze sceną. Jego ojciec, Henryk, był znanym przed I wojną światową reżyserem 
i aktorem, dyrektorem teatrów w Warszawie, Łodzi i Kijowie, a także profesorem kla-
sy dykcji i deklamacji w szkole przy Warszawskim Towarzystwie Muzycznym6. 

Pamiętam, że nawet w późnych latach swojej działalności artystycznej takie sławy sceniczne, jak Frenkiel 
czy Marcello-Palińska, przyjeżdżali i przyjeżdżały do nas do domu, aby „przejść” z ojcem nową rolę, bo 
nie byli siebie pewni. Zdjęci nagłą tremą przyjeżdżali nawet w nocy w wigilię premiery. Słyszałem z dru-
giego pokoju, jak ojciec tłumaczył sens tzw. „kwestii” (jednej czy drugiej), a gdy wciąż nie rozumieli, sam 
tę kwestię mówił, kazał po sobie powtarzać

– wspominał atmosferę domu rodzinnego 80-letni pisarz7. Matka, Gabriela Maria 
z Meunierów, podobnie jak jej dwie siostry, Eugenia i Izabela, występowała na sce-
nie baletowej Warszawskich Teatrów Rządowych8. Dziad Wacława ze strony matki, 
Hipolit Edward, syn osiadłego w Polsce pedagoga francuskiego Filipa, był cenio-
nym w czasach Królestwa Polskiego tancerzem i choreografem, od 1868 roku wła-
ściwym kierownikiem warszawskiej szkoły baletowej. Obdarzony celnym dowcipem, 
dobrze wychowany, władający nienaganną francuszczyzną, należał do ulubieńców 
dworu carskiego9. W wypowiedziach krytycznych z Młodej Polski i Dwudziestole-
cia, jak również we wspomnieniach o Wacławie Grubińskim, czyniono często aluzje 
do francuskiego pochodzenia pisarza. Sam twórca chętnie przypominał, że w jego 
„żyłach płynie po mieczu krew polska, a po kądzieli francuska i litewska”10. W liście 
otwartym do Stefana Kołaczkowskiego, przy okazji polemiki z powodu Knuta Ham-
suna, pisał: „Mój dziad, Hipolit Meunier, brat stryjeczny rzeźbiarza Meuniera, moja 
babka z domu Lachowicka-Czechowicz”11. 

Być może, dziedzictwo francuskiej krwi tłumaczy po części fascynację Grubiń-
skiego literaturą kraju nad Sekwaną (wedle wspomnień przyjaciół, a i w świetle 

Grubiński w listach do jednego z emigracyjnych przyjaciół: „Urodziłem się 25-go stycznia 1883 roku 
koło czwartej rano. Wiem to od matki. Zapis metrykalny podaje błędnie, że 23-go marca”; „Alojzy 
Gonzaga to moje trzecie imię – Wacław, Jerzy, Alojzy Gonzaga; na czwarte imię, z bierzmowania, mam 
Henryk” (listy W. Grubińskiego do redaktora londyńskich „Wiadomości”, M. Grydzewskiego, datowa-
ne: Londyn, 3 sierpnia 1961 i 23 stycznia 1952. Bibl. UMK w Toruniu, Archiwum Emigracji, rpsy AE/
AW/LXXXVI/4 i AE/AW/LXXXV/5). W tym archiwum znajdują się też inne przywoływane tu listy 
Grubińskiego do redaktorów „Wiadomości”.
6  Zob. Polski słownik biograficzny, t. 9, red. K. Lepszy i in., współpr. W. Armon i in., Wrocław 1960–1961, 
s. 39; Słownik biograficzny teatru polskiego, [t. 1]: 1765–1965, red. Z. Raszewski, Warszawa 1973, s. 209.
7  Wspomnienia teatralne Wacława Grubińskiego (z komentarzem S. Lubodzieckiego), „Wiadomości” 
(Londyn) 1965, nr 18, s. 4.
8  Zob. Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 434. Kolejność imion i nazwisko rodowe matki pisarza 
podano błędnie [w:] Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 1, oprac. E. Korzeniewska i in., Warszawa 
1963, s. 617; Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 3, oprac., red. J. Cza-
chowska, A. Szałagan, Warszawa 1994, s. 161; „Rocznik Literacki” 1973 (wyd. 1975), s. 665.
9  Zob. Polski słownik biograficzny, t. 20, red. E. Roztworowski, współpr. Z. Abrahamowicz i in., Wro-
cław 1975, s. 475–476; Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 434. Zob. też m.in. Ankieta teatralna, 
„Wiadomości” (Londyn) 1951, nr 51/52, s. 7.
10  W. Grubiński, list otwarty do S. Kołaczkowskiego, „Przegląd Warszawski” 1923, nr 24, s. 414.
11  Tamże.
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wypowiedzi samego twórcy, Wolter był jego ulubionym autorem). Może też wyjaśnia 
ono, dlaczego ówczesna krytyka tak często zestawiała twórczość pisarza z dokonania-
mi francuskich mistrzów.

Po ukończeniu szkoły średniej realnej w Warszawie, Grubiński przez kilka lat podró-
żował po Europie, studiując (prawdopodobnie niesystematycznie) literaturę, filozofię 
i nauki społeczne. Po latach kolega po piórze, Adolf Nowaczyński, uczyni złośliwą alu-
zję do edukacji pisarza, nazywając Grubińskiego dyletantem, samoukiem, człowiekiem 
niedokształconym, który jakoby ukończył pięć klas gimnazjalnych12. Zgoła inaczej spra-
wa wykształcenia twórcy przedstawia się w świetle relacji Marii Danilewicz-Zielińskiej:

Był to pisarz, który otrzymał gruntowne wykształcenie w wyniku paroletnich studiów w Niemczech, 
Włoszech i Francji. Pogłębiał je przez całe życie i w lipcu 1973, gdy po śmierci dziewięćdziesięcioletniego 
Grubińskiego pomagałam z ramienia Biblioteki Polskiej w Londynie przy porządkowaniu pozostałych 
po nim papierów i książek, uderzyła mnie ilość notatek i wypisów z rozległej lektury i zestaw książek 
o tematyce klasycznej świadczący o poważnych zainteresowaniach autora […]13. 

Opinia Danilewicz-Zielińskiej znajduje potwierdzenie w wypowiedzi Tadeusza 
Alfa-Tarczyńskiego, który we wspomnieniu o zmarłym zanotował: „Z podziwem od-
krywałem w nim znawstwo filozofii i literatury starożytnej Grecji i Rzymu. W epoce 
cezarów czuł się jak u siebie w domu”14.

Początki aktywności twórczej pisarza przypadły na drugą dekadę Młodej Polski. 
Pierwszym wystąpieniom Grubińskiego patronował Stanisław Przybyszewski, który 
przedmowami poprzedził dwukrotnie jego młodzieńcze utwory: tomik dramatów 
Na rubieży15 oraz zbiór nowel Pocałunek16. Przybyszewski niewątpliwie wytyczył też 
kierunek zainteresowań tematycznych początkującego literata. Ówczesna krytyka na 
ogół życzliwie przyjęła podwójny debiut pisarza. We wczesnych sztukach Grubińskie-
go dostrzegano wprawdzie zależność od przywódcy polskiej moderny, ale wskazywa-
no również na „pewne efekty własne”. 

Takim efektem […] jest zupełnie nieoczekiwane zakończenie dramatu Na rubieży, gdzie ślepy fatalizm 
Przybyszewskiego ustąpił miejsca tryumfującej pieśni życia, pieśni miłości, która, zamiast burzyć i roz-
kładać, buduje i tworzy wbrew tej teorii 
 

12  A. Nowaczyński, Ofensywa. Kochany Wacio Grubiński, „Myśl Narodowa” 1931, nr 6, s. 191. 
13  M. Danilewicz-Zielińska, Przypomnienie Wacława Grubińskiego, „Kresy” 1994, nr 17, s. 210.
14  T. Alf-Tarczyński, Ze wspomnień o Wacławie Grubińskim, „Wiadomości” (Londyn) 1973, nr 32, s. 2.
15  W. Grubiński, Na rubieży, przedm. S. Przybyszewski, Kraków 1906. Zawartość: Na rubieży. Dramat 
w 2 odsłonach (pierwodruk, pt. Noc, „Ogniwo” 1904, nry 23–26); Zacisze. Dramat w 1 akcie. Przekłady 
dramatu Noc: niemiecki, pióra S. Przybyszewskiego – 1905 (inf. „Ogniwo” 1905, nr 14, s. 317); łotew-
ski, pt. Nakts, pióra E. Ramatsa, Ryga (przed 1906, po 1913); rosyjski, pt. Nocz, pióra J. Tropowskiego, 
Sankt Pietiersburg 1909. Prapremiera, pt. Na rubieży, Kraków, Teatr Ludowy, 21 października 1911 roku.
16  W. Grubiński, Pocałunek, przedm. S. Przybyszewski, Warszawa 1906. Wyd. 2, pt. Pocałunek, Uczta 
Baltazara i inne nowele, Kraków 1912. Zawartość wyd. 1: Przeszłość. (Ostatni arkusz z pamiętnika), Po-
całunek, Baal (pierwodruk: „Ogniwo” 1905, nry 35–42); w wyd. 2 ponadto Uczta Baltazara. Przekład 
rosyjski opowiadania Baal, pt. Waal, pióra A. Turcewicza, Rostow 1908. 
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– stwierdzał Zdzisław Dębicki17. Istotnie, dramaturgii Grubińskiego od początku 
obcy był tragiczny patos. Podobnie styl wczesnej prozy pisarza nie uległ naciskowi 
młodopolskiej poetyczności, zwracając uwagę współczesnych prostotą i naturalnością 
ekspresji artystycznej18.

W 1907 roku władze carskie wytoczyły Grubińskiemu proces z powodu publikacji 
opowiadania Uczta Baltazara19. Jak widać, nie nastręczała trudności egzegeza ideowej 
wymowy utworu, w którym dopatrzono się zgodnie aluzji do bieżących wydarzeń 
politycznych. „Ale wada Uczty Baltazara tkwi w tym, że te aluzje są zbyt przejrzyste, 
co wcale nie kojarzy się w całość artystyczną z asyryjsko-babilońsko-perskim tłem 
historycznym utworu” – konstatował Henryk Galle20. Stanowisko recenzenta pozo-
stało odosobnione. Przesłanie opowieści o Baltazarze Sto Pierwszym usprawiedliwiało 
w oczach krytyki niedoskonałości warsztatu. Jan Iwański pisał:

Z całego […] utworu tryska tak potężny bunt i tak wielkie, iście młodzieńcze, nieledwie żywiołowe 
ukochanie wolności, iż Uczta Baltazara, pomimo iż jest najsłabszą z dotychczas wydanych książek Gru-
bińskiego, jest może jednym z najmocniejszych dzieł sztuki, jakie w dniach ostatnich, w latach krwi i łez 
– z krwi i z łez powstały21.

Pierwsza pełnospektaklowa sztuka Grubińskiego to Pijani22. Warszawskiej prapremie-
rze dramatu towarzyszyła atmosfera sensacji o posmaku skandalu. Utwór uznano jedno-
myślnie za niedojrzały, powstały wyraźnie pod wpływem Przybyszewskiego, pełen usterek 
i wad technicznych. „Trzy dramaty w jednym, zmieszane bezładnie, »przypadkowość po-
sunięta do absurdu«, dezorientująca słuchacza – śmiałość wyrażająca się więcej w słowach 
niż w czynach” – opiniował Stefan Krzywoszewski23. A Jan Lorentowicz pokpiwał: 

Młody dandy wsiadł na drewnianego konika, któremu na czole przyczepił groźny napis: Szatan. Aby 
pokazać, że jest mistrzem jazdy pierwszej klasy, jeździ na koniku, stojąc. Nie wzrusza go przerażenie tych, 
którym się taka jazda wydaje niebezpieczną. „Inaczej nie jeżdżę – odpowiada dandy. – Zresztą chodzi 
właśnie o to, aby tacy jak wy z przerażeniem patrzyli na takiego jak ja”. – I już miał wykonać niezwykłe 
salto mortale, gdy nóżka się osunęła, dandy spadł i utrącił konikowi łeb z napisem: Szatan. Co gorsza 
– potłukł się sam cokolwieczek…24 

17  Z. D[ębicki], [rec.] W. Grubiński, Na rubieży; Pocałunek, „Biblioteka Warszawska” 1906, t. 2, z. 3, 
s. 595.
18  Zob. W. Bukowiński, [rec.] W. Grubiński, Na rubieży, „Książka” 1907, nr 6, s. 232.
19  W. Grubiński, Uczta Baltazara. Opowieść, Warszawa 1906. Przedruk [w:] Pocałunek, Uczta Baltazara 
i inne nowele. Przekłady rosyjskie, pt. Pir Waltazara: pióra E. Trajowskiej, M. Trajowskiego, [w:] Sbornik 
Mołodoj Polszy, Pietierburg 1908; pióra S. Michaiłowej-Stiern, Moskwa–Leningrad 1926. O kłopotach 
autora z cenzurą – zob. W. Grubiński: Okropność i nonsens, czyli cenzura, „Wiadomości” (Londyn) 1950, 
nr 35, s. 3; Między młotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 120.
20  H. Galle, [rec.] W. Grubiński, Uczta Baltazara, „Książka” 1907, nr 6, s. 231.
21  J. Iwański, Wacław Grubiński. (Sylwetka literacka), „Kultura” 1908, z. 2, s. 167.
22  W. Grubiński, Pijani. Dramat w 4 aktach, Warszawa 1907. Prapremiera: Warszawa, Teatr Rozmaito-
ści, 13 marca 1909 roku.
23  S.K[rzywoszewski], [rec.] W. Grubiński, Pijani, „Świat” 1909, nr 12, s. 16.
24  J. Lorentowicz, [rec.] W. Grubiński, Pijani, „Nowa Gazeta” 1909, nr 120, s. 2–3. Przedruk [w:] Współ-
czesny teatr polski, t. 2, Warszawa 1935, s. 90–94.



~ 11 ~

Ówczesna krytyka najwyraźniej zlekceważyła sugestię interpretacyjną autora, któ-
ry w dołączonej do sztuki zapowiedzi komentarza polemicznego oświadczył, że celo-
wo posłużył się przypadkiem doprowadzonym do absurdu. Jeden z badaczy z ostat-
niego półwiecza zauważył: 

Z punktu widzenia modelu naturalistycznego […] ów przypadek rządzący warstwą fabularną Pijanych jest, 
oczywiście, czymś nie do przyjęcia, burzy ład konwencjonalny. Dystans historycznoliteracki pozwala jednak 
na inną ocenę; w Pijanych są zalążki tej antynaturalistycznej postawy, którą wkrótce potem S.I. Witkiewicz 
wprowadzi do literatury i teatru jako Czystą Formę25.

Nie bez znaczenia dla przemian, jakie dokonywały się w poetyce dzieł autora, była 
współpraca z powstałym w 1908 roku Warszawskim Kabaretem Artystyczno-Literackim 
Momus, którego założyciela – Arnolda Szyfmana – połączyły z Grubińskim „związ-
ki szczerej przyjaźni”26. Pisarz należał do pierwszego autorskiego zespołu Momusa, od 
15  stycznia 1909 roku przedstawiając na jego estradzie własne teksty. Uczestnictwo 
Grubińskiego w spektaklach kabaretu Szyfmana żartobliwie udokumentował Mirosław 
Ostojewski (właśc. Ostoja-Gajewski), autor serii słowno-rysunkowych szkiców portre-
towych członków zespołu Momusa, które pod pseudonimem Mir publikował na ła-
mach „Kuriera Świątecznego”. Ze scenką Momusa rozstał się Grubiński definitywnie 
zaledwie po miesiącu współpracy, najprawdopodobniej zrażony krytyką swoich wystę-
pów autorskich. Powrócił tu wszakże na krótko… jako jedna z figur teatrzyku Stanisła-
wa Kuczborskiego Cienie warszawskie, z wielkim powodzeniem prezentowanego zimą 
na przełomie 1910/1911 roku za dyrekcji Alfreda Lubelskiego27.

Nowy etap w twórczości pisarza otworzyły, wedle powszechnego sądu, tomy nowel 
Bunt28 oraz Moc kamienna29. Wprawdzie tematem większości opowiadań było, po-
dobnie jak u Przybyszewskiego, „życie płciowe”, jednak więzi ideowe między uczniem 
a mistrzem uległy wyraźnie rozluźnieniu. Lorentowicz pisał:

P. Grubiński w nowelach swoich śmieje się zgoła niedwuznacznie z demonizmu Przybyszewskiego. We wła-
dzy instynktu nie widzi piekła ludzkiej niemocy, ale grę, zabawę, śmieszną frenezję istnienia. Gdy patrzy na 
te igraszki, stara się usilnie o spokój stendhalowskiej analizy, a nawet o wytworny chłód brummelowski30.

Oba zbiory umocniły pozycję Grubińskiego jako twórcy obdarzonego wyjątko-
wym talentem w operowaniu słowem. Tradycyjnie już wyrażano uznanie dla stylu 
25  L. Eustachiewicz, Dramaturgia Młodej Polski, Warszawa 1986, s. 157.
26  A. Szyfman, Labirynt teatru, Warszawa 1964, s. 48. 
27  Na temat współpracy Grubińskiego z Momusem – zob. H. Karwacka, Warszawski Kabaret Artystycz-
no-Literacki Momus, Warszawa 1982, s. 20, 77, 79, 86, 135. 
28  W. Grubiński, Bunt. Pierwszy tysiąc, Warszawa 1909. Zawartość: Bunt (pierwodruk: „Krytyka” 1907, 
z. 3, s. 250–260); Schadzka, Niedokończony poemat, Zabawa (pierwodruk: „Sfinks” 1908, z. 11, s. 278–297); 
Pierwiosnek. Przekłady: rosyjski, pt. Bunt i drugije rasskazy, pióra K. Milla, Moskwa, b.r.; bułgarski opo-
wiadania Schadzka, pióra C. Sylwy, Sofija 1911.
29  W. Grubiński, Moc kamienna. Nowele, Kraków 1911. Zawartość: Dajmonion – Bib, Jerzy, Moc ka-
mienna. Przekłady: czeski, pt. Kamenná síla, pióra J. Tichego, Praha, b.r.; włoski, pt. Daimonion – Bib, 
pióra A. Beniamino, [w:] Novellieri polacchi, a cura di S. Olgierd, prefazione di G. Papini, Milano 1929.
30  J. Lorentowicz, [rec.] W. Grubiński, Bunt, „Literatura i Sztuka” 1909, nr 7, s. 2–3 (dodatek do nru 107 
„Nowej Gazety”).
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pisarza31. Jego nowele chwalono za doskonałą kompozycję oraz mistrzowskie stopnio-
wanie efektów32. Wskazywano na wysoką kulturę, z jaką autor przedstawia drażliwe 
tematy33. Wszakże już około 1909 roku zaczęto formułować pod adresem Grubiń-
skiego zarzuty, które krytyka będzie powtarzać przy rozmaitych okazjach przez cały 
czas jego działalności twórczej. Nie kwestionując sprawności pisarskiego rzemiosła, 
w utworach tego autora coraz częściej dostrzegano myślową pustkę. 

Wytwarza złudzenie, że igra z własną mocą, tworząc paradoksalne błahostki, mimochodem tylko rzuca-
jąc w nich jeden, dwa rysy mocne, zarys doskonałego obrazu, fragment ciekawszy. Lecz ta gra z czytelni-
kiem trwa już długo, Grubiński rozlubowuje się w swych zręcznych zabawkach, błahostkach, dowcipach. 
Staje się coraz bardziej zręcznym, coraz mniej szczerym, coraz sztuczniejszym 

– charakteryzował postawę pisarza jeden z recenzentów34. Rodząca się w owym okre-
sie fascynacja twórcy światem i kulturą antyczną znalazła odzwierciedlenie w jedno-
aktówce Diogenes z Synopy i Aleksander Wielki, albo Sławienie próżniactwa35, którą 
Stanisław Besser nazwał „kunsztowną syntezą pierwiastka komediowego z dialogiem 
filozoficznym”36, a kilka lat później nadspodziewanie zgodnie z autorską intencją Ka-
rol Irzykowski określił jako „pyszną impertynencję klerkowską, szczutek w nos wiel-
możom tego świata”37.

Oprócz twórczości stricte artystycznej Grubińskiego zajmowała działalność pu-
blicystyczna. Jako felietonista oraz sprawozdawca literacki i teatralny współpracował 
z warszawskimi czasopismami: z „Książką” (1905–1908), „Światem” (1909–1914), 
„Kurierem Porannym” (1911–1914), „Tygodnikiem Ilustrowanym” (1913–1915). 
Najdojrzalszym owocem krytycznoliterackich zainteresowań pisarza było studium 
O „Klątwie” Wyspiańskiego38, które wprawdzie spotkało się z atakiem ze strony wielbi-
cieli zmarłego twórcy39, ale o którym wybitny komentator dzieł autora Wyzwolenia, 

31  Zob. np. K. Błeszyński, Debiuty nowelistyczne, „Krytyka” 1909, t. 2, z. 6, s. 380; J. Dąbrowski, Z niwy 
powieściowej, „Krytyka” 1911, t. 32, z. 12, s. 316.
32  Zob. K. Błeszyński, dz. cyt., s. 317.
33  Zob. Quis. [A. Grzymała-Siedlecki], Książki, „Museion” 1911, nr 9, s. 105.
34  J. Dąbrowski, dz. cyt., s. 317.
35  W. Grubiński, Diogenes z Synopy i Aleksander Wielki, albo Sławienie próżniactwa. Filozofia w 1 akcie, 
Warszawa 1914. Prapremiera: Warszawa, Teatr „Rozmaitości”, 17 kwietnia 1915 roku. Przekład angiel-
ski, pióra F. Sobieniowskiego i E.A. Pearsona. Wyst. Londyn 1929. Datę pierwszego wystawienia sztuki 
podano błędnie m.in. [w:] Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 1, s. 617; Współcześni polscy pisarze 
i badacze literatury, t. 3, s. 161; Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa 1984, 
s.  331; B. Klimaszewski, E.R. Nowakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 
1939–1980, Warszawa 1992, s. 117; L. Simon, Bibliografia dramatu polskiego 1765–1939, t. 1, Warsza-
wa 1971 (właśc. 1972), s. 303; „Rocznik Literacki” 1973, s. 665. 
36  S. Besser, Filozofia w literaturze, „Kurier Warszawski” 1929, nr 181, s. 5–6.
37  K. Irzykowski, Pisarz kwintesencji życia, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 27, s. 7. 
38  W. Grubiński, O „Klątwie” Wyspiańskiego. Szkic analityczny, Warszawa 1911.
39  Na temat O „Klątwie” Wyspiańskiego. Szkicu analitycznego – zob. np.: A. Piskozub, [rec.] „Krytyka” 
1911, t. 32, s. 86–88; S. Baczyński, Niecierpliwa analiza, „Prawda” 1912, nr 1, s. 14; S. Kotowicz, [rec.] 
„Pamiętnik Literacki” 1916, t. 14, nr 1/4, s. 357–358. 
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Adam Grzymała-Siedlecki, stwierdził, że „jest to jedna z najlepszych analiz Wyspiań-
skiego, jaka się pojawiła w literaturze”40. 

W czasie I wojny światowej, mniej więcej od sierpnia 1915 do maja 1918 roku, Gru-
biński przebywał w Rosji, m.in. w Moskwie i na Krymie, dokąd ewakuował się dobrowol-
nie razem ze zorientowaną prorosyjsko redakcją „Kuriera Porannego” przed wkroczeniem 
wojsk niemieckich do Warszawy41. Powstały wtedy: druga redakcja Kochanków (datowa-
na: Moskwa, 6 stycznia 1916)42, jednoaktówki Piękna Helena, albo o zmienności powodów 
toczącej się wojny (datowana: Moskwa, 12 kwietnia 1917)43 oraz Niewierna (datowana: 
Moskwa, 5 czerwca 1917)44, a także nigdy niedrukowane Jasełka45. Utwory te, z wyjąt-
kiem Jasełek, żywot sceniczny rozpoczęły w niepodległej Polsce. Podczas pobytu w Ro-
sji zainteresowania artystyczne Grubińskiego dość nieoczekiwanie skierowały się także 
w stronę kinematografii. Twórca podjął dorywczą współpracę scenopisarską z moskiewską 
wytwórnią Aleksandra Aleksiejewicza Chanżonkowa, m.in. uczestnicząc w realizacji filmu 
pt. Neurastenicy46. Poza marginalną wzmianką w prywatnej korespondencji Grubińskie-
go niewiele wiadomo o losach tego obrazu, ale kontakt z kinem pozostawi trwały ślad 
w jego późniejszej – zwłaszcza emigracyjnej – twórczości.

Przedwojenną sławę Grubińskiego jako skandalisty ugruntowała warszawska pra-
premiera Kochanków. Powodem powszechnego zgorszenia było amoralne potrakto-
wanie przez autora motywu kazirodczej miłości matki i syna, a także to, że pisarz 
pozbawił temat tragizmu47. Ówczesne władze zabroniły wystawienia dramatu na pro-
wincji, uznając, że stoi on w sprzeczności z moralnością publiczną. Po pewnym cza-
sie zezwolono wprawdzie na gościnne występy, ale zastrzeżono sobie ich warszawską 
obsadę, dając w ten sposób wyraz przekonaniu, iż tylko w mistrzowskiej interpretacji 

40  Quis. [A. Grzymała-Siedlecki], dz. cyt., s. 102.
41  O pobycie pisarza w Rosji podczas I wojny światowej – zob. jego artykuły: Przygoda błaha, „Wiado-
mości” (Londyn) 1956, nr 8, s. 7; Prywatny fragment historii powszechnej, jw., 1971, nr 38, s. 2.
42  W. Grubiński, Kochankowie. Dramat w 3 aktach. (Istniała też pierwsza redakcja, z 24 sierpnia 1913. 
Niedatowana redakcja trzecia, z odręcznym dopiskiem autora, znajduje się w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza w Warszawie, rps pol. XX wieku, 1006). Wyd.: Warszawa [1916]; wyd. 2, Warsza-
wa 1919. Prapremiera: Warszawa, Teatr Mały (Filharmonia), 24 maja 1919 roku. Przekłady: francuski 
(inf. Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 1, s. 617); rosyjski (inf. list W. Grubińskiego do M. Gry-
dzewskiego, datowany: Londyn, 14 listopada 1955, rps AE/AW/LXXXV/7); czeski, pióra B. Vydry, 
inf. W. Grubiński, Praskie zakończenie „Kochanków”, „Wiadomości” (Londyn) 1951, nr 42, s. 4. 
43  W. Grubiński, Piękna Helena, albo o zmienności powodów toczącej się wojny. Komedia w 1 akcie, War-
szawa 1919. Prapremiera: Warszawa, Teatr Polski, 4 listopada 1921 roku. Wyd. 2: [1922]. Przekład 
angielski, pióra F. Sobieniowskiego i E.A. Pearsona. Wyst. Londyn 1929 i 1938. 
44  W. Grubiński, Niewierna. Komedia w 1 akcie, Warszawa 1919. Sztuka stanowi akt pierwszy później-
szej Niewinnej grzesznicy. 
45  W. Grubiński, Jasełka. Powst. 1917/1918. Wyst. przez zespół amatorski, Jałta 1918. Rękopisu utworu 
nie udało się odnaleźć.
46  Na temat współpracy Grubińskiego z twórcami filmów – zob. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Histo-
ria filmu polskiego, t. 1: 1895–1929, Warszawa 1966, s. 114. Zob. też list W. Grubińskiego do M. Gry-
dzewskiego, datowany: Londyn, 22 lipca 1957 roku (rps AE/AW/LXXXVI/3).
47  O Kochankach – zob. Z. Kisielewski, [rec.] „Robotnik” 1919, nr 198, s. 4; H. Jelenkiewicz, Teatry 
warszawskie. Teatr Mały, „Świat” 1919, nr 22, s. 8–9; E. Haecker, [rec.] „Naprzód” 1920, nr 181, s. 5. 
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Marii Przybyłko-Potockiej, Juliusza Osterwy i Wojciecha Brydzińskiego „niemoral-
na” sztuka stanie się mniej „szkodliwa”48. Towarzyszący Kochankom rozgłos przyczynił 
się niewątpliwie do tym większego teatralnego sukcesu utworu, który grany był z po-
wodzeniem również poza granicami kraju, m.in. w Brukseli, Paryżu, Nicei i Pradze49.

Z przychylnym przyjęciem ze strony zarówno publiczności, jak i przeważającej 
części krytyki spotkała się natomiast realizacja sceniczna Pięknej Heleny. Warszaw-
scy recenzenci uznali sztukę za jedną z najbardziej reprezentatywnych dla stylisty-
ki dramatycznej autora. Po spektaklu Kornel Makuszyński pisał: „Komedia ta jest 
przemiłym drobiazgiem, bibelotem zrobionym przez czułego artystę, który swój fach 
doprowadził do doskonałości. Nie wyrzeźbi pomnika, bo się nie umie parać z ka-
mieniem, ale wyrzeźbić potrafi ze słoniowej kości”50. Zdanie Makuszyńskiego po-
dzielił Jan Lechoń, który nazwał utwór „prześlicznym kaprysem”, a wśród literackich 
poprzedników autora wymienił Bernarda Shawa oraz librecistów operetek Jacques’a 
Offenbacha: Henriego Meilhaca i Ludovica Halévy’ego51.

W pierwszym dziesięcioleciu międzywojnia w dramatopisarstwie Grubińskiego 
zdecydowanie dominowała komedia. W 1921 roku wystąpił z groteską polityczną 
Lenin52, prekursorską próbą analizy dyktatury rewolucyjnej w Rosji. Sztuka, umiesz-
czona przez Irzykowskiego wśród najcenniejszych pozycji w dorobku autora53, w dniu 
premiery ściągnęła na Grubińskiego zarzut braku poszanowania dla powagi prezento-
wanych wydarzeń. Jeden z ówczesnych recenzentów stwierdzał:

Temat okazał się za wielki, za ogromny, za ponury; ponieważ jest ogromny, więc żarty i koncepty wydają 
się na jego temat zbyt nikłe i mizerne; ponieważ jest zbyt krwawy i ponury, więc wydają się one wysilone 
i wyciągnięte za włosy. Na temacie tym powinna wisieć kartka: „Uważać! Świeżo malowane krwią!”54.

Z perspektywy czasu wydaje się, że intuicja pisarska tym razem Grubińskiego nie 
zawiodła, a mówienie o mechanizmach rodzącego się państwa totalitarnego za po-
mocą ironii, satyry i groteski miało okazać się zabiegiem niezwykle produktywnym 

48  Na temat pierwszego wystawienia Kochanków – zob. T. Breza, Felieton teatralny, „Kurier Poranny” 
1934, nr 176, s. 6; T. Żeleński-Boy, Romanse cieniów, Warszawa 1935, s. 132; W. Grubiński, Okropność 
i nonsens, czyli cenzura.
49  O paryskiej premierze Kochanków wspomniano w rubryce Miscellanea w londyńskich „Wiadomo-
ściach” (1951, nr 35/36, s. 3). Na temat zmiany zakończenia dramatu dla teatru czeskiego – zob. W. Gru-
biński, Praskie zakończenie „Kochanków”. O wystawieniach sztuki w Brukseli i Nicei – zob. W. Grubiński, 
Przed Fredrą, jw., 1958, nr 17, s. 6.
50  K. Makuszyński, „Lenin” i „Piękna Helena”, „Rzeczpospolita” 1921, nr 303, s. 5.
51  J. Lechoń, Świat książki, „Pro Arte” 1919, z. 1, s. 25.
52  W. Grubiński, Lenin. Komedia w 1 akcie, Warszawa [1921]. Wyd. nast. Londyn 1949. Prapremiera: 
Warszawa, Teatr Polski, 4 listopada 1921 roku. Przekłady: czeski, pt. Lenini, pióra J. Rydvana, Praha, 
b.r.; jidysz, pióra M. Turkova, Varsha 1922; angielski, pióra F. Sobieniowskiego i E.A. Pearsona, wyst. 
pt. Peace, War and Revolution, The International Theatre Society, Londyn 1929; rosyjski, pt. Lenin. Nocz 
w Kriemle, pióra W.J. Iwczenki, Harkow 2000.
53  K. Irzykowski, Dramaty książkowe, „Pion” 1934, nr 15, s. 6. Rok wcześniej wysoko ocenił sztukę 
L. Pomirowski (Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 275).
54  K. Makuszyński, dz. cyt.
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literacko, o czym świadczą sztuki Antoniego Słonimskiego czy Marii Pawlikowskiej- 
-Jasnorzewskiej, w ostatnich dziesięcioleciach zaś – dramaty Sławomira Mrożka. 
Walory artystyczne utworu Grubińskiego doceniła zresztą warszawska publiczność, 
a w kilka lat później komedia o Leninie zdobyła uznanie nad Tamizą55. 

Wykład optymistycznej filozofii Grubińskiego stanowiła z kolei baśniowo-fanta-
styczna Lampa Aladyna (niewydana drukiem)56, przez krytyków odczytana zgodnie jako 
„protest przeciw wszystkiemu, co stanowi balast życia, co je mechanizuje, spycha w ot-
chłań banalnej, codziennej pracowitej szarzyzny”57, a we wspomnieniu o warszawskiej 
prapremierze określona przez autora jako „sztuka […] również o rewolucji, ale nie po-
litycznej. O rewolucji, jakiej dokonywa wdzięk, kiedy wkroczy w środowisko nudy”58. 

Powojenne przemiany obyczajowe, zwłaszcza w sferze erotyki, znalazły odzwiercie-
dlenie w komediofarsie Niewinna grzesznica59. Grana w Warszawie w reżyserii autora 
i w doskonałej obsadzie (Przybyłko-Potocka, Jerzy Leszczyński, Stanisław Stanisławski, 
Aleksander Węgierko), sztuka uznana została wprawdzie za wysoce nieprzyzwoitą, ale 
zyskała popularność i wysokie notowania na giełdzie krytycznej. 

Jest i klasykiem, i racjonalistą, i osiemnastowiecznym filozofem salonowo-alkowianym, i „przyjacielem 
kobiet” pobłażliwszym od Dumasa-syna, i błyskotliwym dialektykiem. I zarazem jest pisarzem, który 
najpilniej uczył się u swoich mistrzów szermierki ciętym słowem i sztuki niezawodnego „plasowania” 

55  Zob. W. Wohnout, Wacław Grubiński, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1973, 
nr 141, s. 2: „Sztuka, przełożona na język angielski przez Floriana Sobieniowskiego, została w roku 1929 
wystawiona w Londynie staraniem International Theatre, którego założycielka, Miss Kitty Willoughby, 
zapoznawała widzów angielskich z utworami najwybitniejszych dramatopisarzy kontynentalnych. Przed 
Leninem International Theatre wystawił sztuki Strindberga, Schnitzlera, Czechowa, Kosora, Echegeraya, 
Maeterlincka, braci Quintero, Swena Lange’a, Hjalmara Bergmana, Olafa Banga itd. Jak widzimy, nie-
które z tych nazwisk są dzisiaj już zupełnie zapomniane, ale wówczas tzw. moderniści, zwłaszcza Skan-
dynawowie, byli dla Londynu odkryciem. Toteż towarzystwo, w jakim znalazł się Grubiński na scenie 
International Theatre (jako jedyny autor polski), uznać należy za zaszczytne. […] Publiczność i prasa 
londyńska przyjęła przedstawienie z uznaniem. Przyczyniła się do tego, być może, obecność na premierze 
Bernarda Shawa, o którym wiedziano, że unika premier – cudzych”.
56  W. Grubiński, Lampa Aladyna. Komedia w 4 aktach. Prapremiera: Warszawa, Teatr Polski, 13 grud-
nia 1923 roku. Maszynopis w Bibl. Śląskiej w Katowicach (sygn. BTLW 4896, egzemplarz suflerski). 
Przekład chorwacki, pióra J. Benešicia. Inf. o przekładzie – zob. W. Grubiński, fragmenty dwóch listów 
do Julije Benešicia, datowane: Warszawa, 9 lipca i 9 sierpnia 1930 roku, oprac. L. Paździerski, „Zbornik 
Matice Srpske za Slavistiku” (Novi Sad) 1983, t. 25, s. 110.
57  T. Kończyc [Grot-Bęczkowski], Z teatru, „Kurier Warszawski” 1923, nr 346, s. 5–6. Zob. też J. Lo-
rentowicz, Życie teatru, „Express Poranny” 1923, nr 349/350, s. 2. Przedruk [w:] Współczesny teatr polski, 
t. 2, s. 105–113. 
58  W. Grubiński, Helena Gromnicka, „Wiadomości” (Londyn) 1962, nr 25, s. 2 (wspomnienie pośmiert-
ne o aktorce).
59  W. Grubiński, Niewinna grzesznica. Komedia w 3 aktach. Prapremiera: Warszawa, Teatr Mały (Filhar-
monia), 20 marca 1925 roku. Wyd. z podtytułem Komedia współczesna i wieczna w 3 aktach, Warszawa 
1926. Paryska premiera Niewinnej grzesznicy odbyła się w 1926 roku. (Zob. W. Grubiński, Przed Fredrą; 
L. Simon, dz. cyt., s. 303. Tam nazwa teatru: Théâtre des Mathurins). W liście do M. Grydzewskiego, da-
towanym: Londyn, 22 marca 1951 roku (rps AE/AW/LXXXV/4), Grubiński podkreślał: „Jestem w ogóle 
pierwszym żyjącym autorem dramatycznym polskim, wystawionym w Paryżu. To się nigdy przedtem nie 
zdarzyło. I to wystawionym bez starania się o to, bez propagandy i z otrzymywaniem normalnej tantiemy”.
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powiedzeń, i dzięki tej kulturze wrodzonego dowcipu raz po raz osiąga wśród publiczności owo pełne 
uznania mlaśnięcie językiem, z jakim przełyka znawca dobry kieliszek koniaku

– pisał po przedstawieniu Boy-Żeleński, nadając Grubińskiemu miano „Francuza 
Północy”60. 

Odosobnione miejsce w dorobku autora zajęła natomiast osnuta na biblijnym 
motywie Salome Księżniczka żydowska61, ambitna, choć artystycznie chybiona próba 
ożywienia konwencji tragedii historycznej.

Równolegle z dramatyczną rozwijała się nowelistyczna twórczość pisarza. Do dwo-
jakiego czytelnika: dorosłego i dziecka, adresował Grubiński opowiadania z tomu 
Baj – baju – baj62. Pozycję twórcy jako mistrza małej formy prozatorskiej umocniła 
legenda Lwy i św. Grojosnaw63, uznana przez Dębickiego za „jedno z najciekawszych 
zjawisk w naszej beletrystyce współczesnej”64. Interesujący przykład modyfikacji ga-
tunku stanowiły nowele dialogowe ze zbioru Człowiek z klarnetem, wyróżnionego 
w 1931 roku nagrodą literacką Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy w Warszawie65. 
W wypowiedziach krytycznych niejednokrotnie zwracano uwagę na wybitnie inte-
lektualną naturę talentu autora, w czym upatrywano istotną wartość, ale i źródło sła-
bości jego nowelistyki66. Ze względu na szczególną dbałość pisarza o formę niektórzy 
porównywali go z Gustave’em Flaubertem67. Inni odnajdywali w jego prozie klimat 
bliski pisarstwu Anatole’a France’a68. 

Obok twórczości oryginalnej Grubiński nadal uprawiał krytykę teatralną i literac-
ką. Po przerwie spowodowanej wojenną ewakuacją do Rosji kontynuował współpracę 
z „Kurierem Porannym” (1919–1923) i „Światem” (od 1923). W latach 1924–1925 

60  T. Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty, Warszawa 1925, s. 284.
61  W. Grubiński, Księżniczka żydowska. Tragedia w 3 aktach. Prapremiera: Warszawa, Teatr Narodowy, 
19 marca 1926 roku. Wyd. Warszawa 1927. 
62  W. Grubiński, Baj – baju – baj. Nowelety, Warszawa 1920. Wyd. nast. [po 1926]. Zawartość: Zdziś 
i Luń, Kochane nic, Zły uczeń. Opowiadanie naiwne, Straszny pajac Stasia, Pan Barnaba, Maciuś, pa-
nicz i piernik. Szkic do noweli, Złodzieje. Na temat niejednoznaczności czytelniczego adresu tego zbioru 
– zob. J. Raźny, Wacława Grubińskiego gry z odbiorcą (na przykładzie „szkicu do noweli” „Pan Barnaba, 
Maciuś, panicz i piernik”), „Prace Polonistyczne” 2009, S. 64, s. 217–223.
63  W. Grubiński, Lwy i św. Grojosnaw. Legenda, Warszawa [1924]. Zawartość: Lwy i św. Grojosnaw, Ob-
raza (pierwodruk: „Gazeta Policji Państwowej” 1921, nry 1–3), Odwiedziny, Ostatnia bajka Szecherezady 
(pierwodruk: „Dziennik Polski” 1919, nry 121–122). Przekład opowiadania Ostatnia bajka Szechereza-
dy: gruziński, pióra M. Achaladze, pt. Sabĕota Kali, [w:] Polskie rasskazy, Tbilisi 1954. 
64  Z. Dębicki, „Lwy i św. Grojosnaw”, „Kurier Warszawski” 1924, nr 339, s. 6–7.
65  W. Grubiński, Człowiek z klarnetem. Nowele, Warszawa 1927. Zawartość: Człowiek z klarnetem, Moja 
żona (pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1926, nr 1, s. 20–21), Mężczyzna czterdziestoletni, Kremowe róże, 
Kociak, Ona, Naparstek, Ogień, Księga żywota, Grzeczny chłopczyk. Inf. o nagrodzie – zob. „Dziennik 
Poznański” 1932, nr 42, s. 9, przyp. red.
66  Zob. E. Breiter, O nowelach Wacława Grubińskiego, „Świat” 1925, nr 3, s. 10–11; M. D[ąbrowska], 
Z książek, „Bluszcz” 1925, nr 8, s. 179.
67  Zob. np. L. Piwiński, Powieść. Żeromski, Weyssenhoff, Grubiński, Reymont, „Przegląd Warszawski” 
1925, nr 41, s. 221–226. 
68  Zob. np. J. Lorentowicz, „Z jasnego milczenia gwiazd…”, „Express Poranny” 1924, nr 359, s. 3.
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publikował w „Wiadomościach Literackich”, a w latach 1926–1939 był felietonistą, 
recenzentem teatralnym i sprawozdawcą literackim „Kuriera Warszawskiego”. Wie-
sław Wohnout wspominał:

Choć z innej ideowo parafii, czytywałem stale „Kurier Warszawski” przede wszystkim dla felietonów 
Grubińskiego, tych majstersztyków zwięzłości nasyconej erudycją, ale nigdy nie zniżających się do po-
ziomu dydaktycznej łopatologii. Już sam tytuł jego cotygodniowego odcinka I tak, i nie był poniekąd 
programem; Grubiński nigdy niczego nie narzuca, nie każe, to znaczy nie wygłasza kazań, a nawet – nie 
wykłada. Uparty racjonalista, patrzy na rzeczy i zdarzenia, na człowieka i na historię ludzką dialektycz-
nie, z wyżyny – rzec by można – filozoficznej; niczym się nie gorszy, nikomu nie wygraża pięścią, nikogo 
nie usiłuje przekrzyczeć – i we wszystkim widzi odrobinę śmieszności69.

Recenzje teatralne i artykuły krytycznoliterackie, jakie Grubiński ogłaszał na 
łamach warszawskich czasopism, złożyły się na tom W moim konfesjonale70. Wedle 
świadectwa Danilewicz-Zielińskiej, jako krytyk Grubiński „nie dorównywał popu-
larnością Boyowi – aktorzy, a zwłaszcza aktorki zabiegali jednak o jego względy, bo 
uchodził za sędziego surowego i operującego dużą skalą porównań”71.

Istotnie, choć pisarzowi nierzadko miano za złe programowy subiektywizm w oce-
nie dzieła literackiego, choć zarzucano mu przesadne upodobanie do paradoksu w sfe-
rze sądu72, a nawet, jak w przypadku Irzykowskiego, ganiono za „antymerytoryzm”73, 
cieszył się opinią krytyka sprawiedliwego. „W ocenach krytycznych Grubińskiego 
sławetne »koniunktury« nie grają nigdy żadnej roli. I dlatego przyjemniej jest być 
przez niego zrąbanym niż przez niejednego z pomniejszych krytyków pochwalonym” 
– stwierdzał Krzywoszewski74. 

Oprócz działalności publicystycznej Grubiński zajmował się pracą redakcyjną. 
Przedmową opatrzył dramat Młody las Jana Adolfa Hertza75. W latach 1928–1931 
redagował czasopisma „Teatr i Życie Wytworne” oraz „Echo Tygodnia”. Jednocześnie 
pozostawał czynny w środowisku literatów. W 1925 roku należał do założycieli pol-
skiego Pen Clubu. Od 1931 roku stał na czele Związku Autorów Dramatycznych76. 

69  W. Wohnout, Sami nie wiecie…, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1972, nr 77, 
s. 2 (tekst przemówienia wygłoszonego na wieczorze jubileuszowym Wacława Grubińskiego w Ognisku 
Polskim w Londynie). 
70  W. Grubiński, W moim konfesjonale, Warszawa 1925. Zawartość: Wyspiański, Calderon, Słowacki, Juliusz 
Słowacki, Don Jose Zorilla, Tadeusz Rittner, Kazimierz Tetmajer, Aleksander hr. Fredro, Wacław Sieroszew-
ski, Włodzimierz Perzyński, K.H. Rostworowski, Stefan Krzywoszewski, Zygmunt Kawecki, Adam Grzymała- 
-Siedlecki, Włodzimierz Chełmiński, Stefan Żeromski, Jerzy Szaniawski, Bogdan Katerwa, S.I. Witkiewicz, 
Wacław Grubiński. „Lenin”. Autoreferat, Beaumarchais, Szekspir, Rabindranath Tagore, Bernard Shaw, Oscar 
Wilde, Henri Becque, François de Curel, Anatol France, August Strindberg, Knut Hamsun, Crommelynck. 
71  M. Danilewicz-Zielińska, dz. cyt., s. 210. 
72  Zob. np. S. Furmanik, [rec.] W. Grubiński, W moim konfesjonale, „Scena Polska” 1925, nr 1, s. 48.
73  K. Irzykowski, Wielbiciel uroku „samej wibracji życia”, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 7, s. 2. 
74  Stef. Krz[ywoszewski], W konfesjonale Wacława Grubińskiego, „Świat” 1925, nr 10, s. 10.
75  W. Grubiński, Przedmowa, [w:] J.A. Hertz, Młody las. Sztuka w 4 aktach, Warszawa 1930. Wyd. 2: 1934.
76  Potrzebę założenia zawodowego związku autorów dramatycznych sygnalizował W. Grubiński już 
w liście do K. Makuszyńskiego, datowanym: Warszawa, 10 października 1913 roku (Muzeum Kornela 
Makuszyńskiego w Zakopanem, rps 78; w tymże muzeum znajduje się też inny przywołany tu list Gru-
bińskiego do Makuszyńskiego – zob. przypis 81).



~ 18 ~

Piastował godność wiceprezesa Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich77 oraz 
wiceprezesa Międzynarodowej Konfederacji Autorów Scenicznych i Kompozytorów 
Operowych z siedzibą w Paryżu78.

Od schyłku lat dwudziestych twórczość pisarza była poddawana coraz surowsze-
mu osądowi krytyki. Grubińskiemu zarzucano jałowy estetyzm, wskazywano na nikły 
ładunek myślowy jego utworów, oskarżano o indyferentyzm wobec realnie istnie-
jących problemów79. Nie brakło prób zepchnięcia dorobku autora do literackiego 
lamusa. W 1930 roku Nowaczyński pisał:

[Jest Grubiński – dop. J.R.] przedwcześnie jakoś wyjałowionym, zaprzałym czy zestarzałym. Po prostu 
pachnie starymi perfumami Messalki i przypomina „erudytów” z ery Lubowskiego i Zalewskiego. Przy 
całej forsownie nadrabianej lekkości to już tylko ociężały remanent czy rekwizyt intelektualny z „War-
szawki” przedwojennej80. 

Ataki zbiegły się w czasie z tragicznym wydarzeniem w życiu osobistym pisarza. 
Przedwcześnie zmarłej żonie, tancerce i aktorce Janinie Natalii Szymbortównie (właśc. 
Janina z d. Parafińczuk)81, poświęcił twórca komedię obyczajową Taniec82. Recenzenci 
źle ocenili tę sztukę Grubińskiego. Temat utworu – „historię dwóch podstarzałych 
lowelasów, którzy za pomocą wyrafinowanych fortelów usiłują uwieść młodziutką 

77  O niedogodnościach związanych ze sprawowaniem tej funkcji – zob. list W. Grubińskiego do M. Gry-
dzewskiego, datowany: Londyn, 23 lipca 1959 roku (rps AE/AW/LXXXVI/3). 
78  Zob. W. Grubiński, Między młotem a sierpem, s. 120.
79  Z. Wasilewski (Najnowsza Salome, „Myśl Narodowa” 1926, nr 13, s. 206. Przedruk [w:] Poeci i teatr. 
Spostrzeżenia, Warszawa 1929, s. 104–108) nazwał Grubińskiego „ulubieńcem teatru łaknącego sztuki 
zrozumiałej, pozbawionej metafizycznych zamyśleń”. Brak „istotnej, rzetelnej treści literackiej” zarzucał 
utworom pisarza A. Słonimski (Ruch teatralny, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 13, s. 3). „Poza de-
zynwolturą dialektyczną, poza sumiennym artystostwem słowa, poza puryzmem kompozycji, kryje się 
poważny człowiek, który chce się wykpić życiu. Jakaś zabawa w Kozaka i Tatarzyna. Życie go za kołnierz, 
a on – za aforyzm. Ono potrąca o tragedię, a on – o ciekawe przeżycie. […] Grubiński […] wybrał sobie 
z szerokiej płaszczyzny prozy pozycję najwygodniejszą. Klejnoty, drobiazgi, spostrzeżenia i abstrakcje. 
Dialektyka pieścidełek” – stwierdzał przy okazji publikacji Człowieka z klarnetem E. Breiter (Zapowiedź 
powieści, „Głos Prawdy” 1928, nr 243, s. 281). Za brak „zasadniczego stosunku do świata” atakował 
Grubińskiego H. Drzewiecki (Zły uczeń Francuzów, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 15, s. 3). Na 
„rażącą dysproporcję” między cyzelatorstwem formalnym a płycizną problemową utworów Grubińskie-
go wskazywali: S. Kołaczkowski, Uzupełnienie, [w:] W. Feldman, dz. cyt., s. 669–670; L. Pomirowski, 
dz. cyt., s. 218–219. 
80  A. Nowaczyński, dz. cyt.
81  Zob. Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 723. Urodzona około 1906, zmarła 6 października 
1932 roku w Warszawie, na skutek choroby zakaźnej (inf. o przyczynie śmierci na podstawie relacji ro-
dziny: Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły); osierociła dwoje dzieci pisarza: Jacka Witolda 
(ur. 1928) i Elżbietę Rajmundę (ur. 1930). Po śmierci żony W. Grubiński pisał do K. Makuszyńskiego 
(list datowany: Warszawa, 18 października 1932, rps 84): „Mąci mi się w głowie, kochany Kornelu, że 
możliwa jest taka potworność na tym świecie, stworzonym przecież nie przez głupiego małego człowieka, 
ale przez ogromną moc Bożą, przez majestat nieogarniony, niepojęty, a jednak dopuszczający cierpienia 
fizyczne i moralne. Coraz mniej, drogi Kornelu, rozumiem nie tylko porządek świata, ale i siebie samego, 
i jedyną pociechą jest mi myśl, że rozum jest w gruncie rzeczy czymś niezrozumiałym”.
82  W. Grubiński, Taniec. Komedia w 3 aktach, Warszawa 1934 (właśc. 1933). Prapremiera: Warszawa, 
Teatr Mały (Filharmonia), 29 listopada 1934 roku.
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dziewczynę”83 – uznano za banalny i niesmaczny. „Mimo piekielnego wykwintu te-
atralnego i kultury towarzyskiej Taniec nie ma nic wspólnego ani z towarzystwem, ani 
z teatrem, ani z kulturą, ani z jej krzewieniem” – oburzał się Słonimski84. „Wszystko 
w tej komedii jest w stylu […] »kraszuarki« [spluwaczki – dop. J.R.]: psychologia, 
obyczaje, humor. Woń zleżałej klepsydry z »Kuriera Warszawskiego«” – ironizował 
Boy85. A Irzykowski zauważał: „Na początku, w dedykacji, mówi autor, iż jest to 
komedia »o radosnym tańcu młodości śród niebezpieczeństw życia«. Ale tych niebez-
pieczeństw jest tutaj za mało lub też są one z gatunku zbyt… drastycznego”86. 

Być może chłodnym przyjęciem dramatu tłumaczyć należy zwrot ku tematyce histo-
rycznej, jaki nastąpił w pisarstwie Grubińskiego pod koniec lat trzydziestych. Z zamy-
ślenia nad przeszłością powstały komedia jednoaktowa Walezy i Jagiellonka87 oraz utwo-
ry sceniczne z tomu Historia na wyrywki88. Rangę Grubińskiego prozaika potwierdziła 
z kolei powieść Listy pogańskie89, stylizowana na apokryf z czasów Chrystusa. Za ten 
właśnie utwór – „dzieło napisane piękną polszczyzną”, jak głosił komunikat jury – pisarz 
wyróżniony został w 1939 roku nagrodą Polskiej Akademii Literatury im. Augusta Po-
pławskiego90, wcześniej zaś – zarządzeniem Ministra Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego z 7 listopada 1936 roku – na wniosek PAL nadano mu odznaczenie Złoty 
Wawrzyn Akademicki za „wybitną twórczość literacką”91. W uroczystym przemówie-
niu, wygłoszonym 23 czerwca 1939 roku podczas ceremonii w pałacu Tyszkiewiczów 
(siedzibie PAL) przy ul. Krakowskie Przedmieście 32 w Warszawie, Grubiński dobitnie 
wyraził swój pogląd na istotę i funkcję pisarstwa, dając tym samym odpór ponawianym 
w Dwudziestoleciu zarzutom pod adresem jego twórczości: 

83  J. Lorentowicz, [rec.] W. Grubiński, Taniec, „Nowa Książka” 1934, z. 4, s. 172.
84  as. [A. Słonimski], [rec.] W. Grubiński, Taniec, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 42, s. 5. 
85  T. Żeleński-Boy, Romanse cieniów, s. 174.
86  K. Irzykowski, Dramaty książkowe, „Pion” 1934, nr 15, s. 6. 
87  W. Grubiński, Walezy i Jagiellonka. Komedia w 1 akcie. Powst. 1935 (niewydana drukiem ani niewy-
stawiona na scenie). Rękopisu utworu nie udało się odnaleźć.
88  W. Grubiński, Historia na wyrywki, Warszawa 1939. Utworów zawartych w tym tomie nie wysta-
wiono na scenie. W jego skład weszły teksty drukowane wcześniej: Domino Madame Du Barry. Sztuka 
w 1 akcie („Kurier Warszawski” 1937, nr 86, s. 13–15) oraz Lola Montez. Komedia w 3 aktach („Kurier 
Literacko-Naukowy” 1938, nry 17–26), a także publikowane po raz pierwszy: Dwaj chłopcy i ludzkość, 
13 kwietnia Alfonsa XIII. Komedia w 1 akcie, 2 obrazach, Julian Apostata. Dramat w 1 akcie. 
89  W. Grubiński, Listy pogańskie, Warszawa 1938. Zawartość: Tyberiusz, Koroiwa, O zachodzie, Bajka 
o ptaku, Bajka o kameleonie, Nauczyciel, Dwie bajki Koroiwy, Jus i Nizocha, Rozmowa z sofistami, Salome 
i Herodiada, Dziwne zdarzenie.
90  Zob. Nagroda za piękną polszczyznę, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 27, s. 7; Nowy laureat P.A.L., 
„Światowid” 1939, nr 26, s. 37. W tym samym roku Listy pogańskie zostały zgłoszone przez J. Krzyża-
nowskiego także do nagrody „Wiadomości Literackich” za najwybitniejszy utwór dwulecia. Zob. „Wia-
domości” (Londyn) 1951, nr 17, s. 2, przypis red.; Z. Nowakowski, Grubiński jubilatem, „Wiadomości” 
(Londyn) 1952, nr 10, s. 3. Zob. też list W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 
22 marca 1951 roku (rps AE/AW/LXXXV/4).
91  Zob. „Monitor Polski” 1936, nr 261, poz. 460. Zob. też „Rocznik Polskiej Akademii Literatury” 
(Warszawa) 1937, s. 262.
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Literatura to zagadnienie języka, stylu. […] Kto nie włada językiem w mierze odpowiedniej, zdradza 
myśl, którą chce wypowiedzieć, i wyinacza uczucie, które próbuje wysłowić. Kto nie jest stylistą, tego 
język nie posiada charakteru, indywidualności, życia, ten własnego charakteru, własnej indywidualności, 
własnej wibracji życiowej nie przelewa w swój język. […] Nie ma literatury bez języka. Odejmijcie litera-
turze język, cóż zostanie? Niech nikt nie utrzymuje, że zostanie myśl utworu i uczucie autora, bo przecież 
jedno i drugie w twórczości literackiej ujawnia się właśnie przez język92. 

Jesienią 1939 roku Grubiński, uchodźca z Warszawy, schronił się we Lwowie93. 
Nad ranem 23 stycznia 1940 roku został aresztowany przez NKWD w mieszkaniu 
Ludwikostwa Starków przy ul. Wałowej 1, gdy przebywał tam z wizytą (sam miesz-
kał przy Starym Rynku 58), i osadzony w więzieniu zamarstynowskim94. Po blisko 
półrocznym przetrzymywaniu na Zamarstynowie pisarza przewieziono do Horodni, 
gdzie 8 marca 1941 roku na podstawie spreparowanego aktu oskarżenia skazano go 
wyrokiem Sądu Okręgowego w Czernihowie na rozstrzelanie. 

Oskarżenie brzmiało: w sztuce pt. Lenin Grubiński oczernił „geniusza ludzkości, Lenina”, a w ciągu 
dwudziestoletniej swojej działalności pisarskiej szkodził klasie robotniczej przez występowanie w „byłej 
Polsce” na łamach prasy burżuazyjnej przeciw partii komunistycznej i Związkowi Republik Sowieckich. 
Dalej: w grudniu 1939 przekroczył nielegalnie granice „państwa sowieckiego”, był schwytany po stronie 
litewskiej przez straż litewską, aresztowany i wrócony do „państwa sowieckiego”95. 

92  W. Grubiński, Język i literatura, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 27, s. 7. 
93  Istnieją liczne relacje pamiętnikarskie dotyczące lwowskiego epizodu Grubińskiego. Jego nazwisko 
pojawia się m.in. w następujących wspomnieniach: M. Borwicz, Ludzie, książki, spory, Paryż 1980, 
s. 20–22. – O. Watowa, Wszystko, co najważniejsze, Warszawa 1990, s. 38. – A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik 
mówiony, rozmowy prowadził i przedmową opatrzył Cz. Miłosz, do druku przygotowała L. Ciołkoszo-
wa, Warszawa 1998, cz. 1, s. 311, 315; cz. 2, s. 139–142. – Z.S. Siemaszko, W sowieckim osaczeniu. 
1939–1943, Londyn 1991, s. 129–130. Spośród innych publikacji naukowych przedstawiających życie 
Lwowa pod pierwszą okupacją sowiecką (jesień 1939 – lato 1941) przywołać należy zwłaszcza prace 
M. Inglota (Sowietyzacja polskiego życia literackiego we Lwowie 1939–1941, [w:] Piśmiennictwo – systemy 
kontroli – obiegi alternatywne, t. 2, red. J. Kostecki, A. Brodzka, Warszawa 1992) i G. Hryciuka (Polacy 
we Lwowie 1939–1944. Życie codzienne, Warszawa 2000). 
94  Akcja represyjna sowieckiego aparatu bezpieczeństwa dotknęła także lewicową część polskiego śro-
dowiska inteligenckiego. Głośnym echem we Lwowie odbiło się aresztowanie w nocy z 23 na 24 stycz-
nia 1940 roku grupy komunizujących pisarzy (Władysława Broniewskiego, Aleksandra Wata, Tadeusza 
Peipera, Leopolda Lewina, Wojciecha Skuzy i Anatola Sterna) oraz aktora Juliusza Balickiego w restau-
racji Aronsona przy ul. Jagiellońskiej. Spośród literatów, którzy – podobnie jak Grubiński – nie podjęli 
współpracy z okupantem, tej samej nocy zatrzymani zostali m.in. Herminia Naglerowa, Teodor Parnicki, 
Halina Pilichowska i Marian Czuchnowski. W przypadku Grubińskiego szczególną, ironiczną wymowę 
zyskuje fakt, że aresztowanie autora komedii o Leninie, uznanej przez władze ukraińskiej SRS za antyso-
wiecki paszkwil, nastąpiło w 16. rocznicę śmierci wodza rewolucji. 
95  W. Grubiński, Między młotem a sierpem, s. 84. Pisarza oskarżono na podstawie kodeksu ukraińskiego. 
Autorami obciążających Grubińskiego ekspertyz byli m.in. Putrament i Michniewicz. Akt oskarżenia 
oraz dwa wyroki skazujące, utrwalone w formie fotokopii i odpisu z oryginału, udało się pisarzowi wy-
wieźć z obozów karnych na Uralu do Kujbyszewa, skąd Ambasada Polska przesłała je brytyjską pocztą 
dyplomatyczną do polskiego Ministerstwa Informacji i Dokumentacji w Londynie (tamże, s. 84, 104). 
Zob. też list W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 21 lipca 1947 roku (rps AE/
AW/LXXXV/2). Fotokopie dokumentów i odpisy sporządzone ręką Grubińskiego znajdują się obecnie 
w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5488/1). 



~ 21 ~

Przez 86 dni pisarz oczekiwał samotnie w celi na wykonanie wyroku bądź jego 
uchylenie. W toku postępowania odwoławczego Sąd Najwyższy w Kijowie 20 kwiet-
nia 1941 roku uznał jeden z trzech paragrafów oskarżenia za błędnie zastosowany, 
ale utrzymał karę śmierci. Dopiero Sąd Najwyższy w Moskwie 24 maja 1941 roku 
zmienił wyrok na 10 lat pozbawienia wolności i 4 lata utraty praw obywatelskich. „Ja-
kich?” – zapytywał myślący logicznie Grubiński, obywatel państwa polskiego. Po na-
wiązaniu stosunków dyplomatycznych między rządami RP i ZSRS96 pisarz jeszcze 
przez 8 miesięcy był przetrzymywany w więzieniach przesyłkowych w Magnitogor-
sku, Wierchnieuralsku i Swierdłowsku, a następnie w obozach północnouralskich: 
w Soświe, w Kaszaju, Trietia Komandirowka i Wtoroj Punkt. Okoliczności towarzy-
szące „amnestionowaniu” go relacjonował Leopold Kielanowski: 

Szły depesze z Anglii do Buzułuku, aby odnaleźć Grubińskiego. Starali się pisarze, prowadzili starania ak-
torzy, wysyłały depesze z Londynu do ośrodka Polskiego Czerwonego Krzyża w Rosji jego bliskie przyja-
ciółki z warszawskich teatrów, panie Mila Kamińska i Kazimiera Skalska. Odpowiedź sowiecka brzmiała: 
Nie można go odnaleźć. Nie ma go. Wreszcie, po długich miesiącach, gdy już niemal nie było nadziei 
na odnalezienie pisarza, przybył do kierownictwa Polskiego Czerwonego Krzyża w Buzułuku z łagru na 
dalekiej Północy mjr Chojnacki. Przywiózł na pamięć wyuczoną długą listę – litanię nazwisk Polaków 
przebywających w dalekich, niedostępnych łagrach Północy, z zapamiętanymi numerami obozów i cel. 
Na tej długiej liście, którą recytował i przekazywał polskim władzom, zabrzmiało nagle nazwisko: Wa-
cław Grubiński – Henrykowicz […]97. 

Zwolniony 7 marca 1942 roku, opuścił obóz nazajutrz; przedostał się do Buzułuku, by 
potem przez Kujbyszew, Persję (Iran), Indie, afrykański Durban i Cape Town (Kapsztad) 
dotrzeć do Szkocji i Anglii98. W maju 1943 roku zamieszkał na stałe w Londynie99.

Doświadczenia okresu wojny przedstawił Grubiński w pamiętniku Między młotem 
a sierpem100, najlepszym, zdaniem wielu, tekście pisarza, jaki ukazał się na obczyź-
nie. Na emigracji wydał poza tym stosunkowo niewiele: scenariusz filmowy Bajki 

96  Zob. np. W. Roszkowski, Historia Polski 1914–1991, Warszawa 1992, s. 106. Wkrótce po wojnie 
W. Grubiński wspominał (Przestępstwo i kara, „Wiadomości” [Londyn] 1947, nr 38, s. 2): „Gdy w maju 
1943 dostałem się wreszcie do Londynu, dowiedziałem się od gen. Sikorskiego (na kilka dni przed 
jego fatalną podróżą) niektórych szczegółów związanych z podpisywaniem umowy polsko-sowieckiej. 
Gen. Sikorski wręczył wówczas Stalinowi listę z nazwiskami więźniów, których zwolnienie uważał za 
najpilniejsze. Stalin przyjął listę i obiecał, że ci więźniowie będą zwolnieni natychmiast. Na tej pierwszej 
liście znajdowało się i moje nazwisko, co zawdzięczam przyjaźni, jaką mnie gen. Sikorski zaszczycał. 
Zwolniono mnie przecież w osiem miesięcy później, po wielu naleganiach z Londynu i z ambasady 
polskiej w Kujbyszewie, gdy już byłem w ostateczności wycieńczony”.
97  L. Kielanowski, „Nie trzeba być wieszczem…”, „Wiadomości” (Londyn) 1973, nr 32, s. 1.
98  Szlak wojennej tułaczki precyzyjnie zakreślił sam autor. Zob. Ankieta. W pracowniach emigracyjnych 
pisarzy, „Wiadomości” (Londyn) 1961, nr 1, s. 4.
99  Ostatni poświadczony epistolarnie adres Grubińskiego to: 209 Chelsea Cloisters, Sloane Avenue, 
London, SW3 3DS. Zob. jego list do redaktora londyńskich „Wiadomości”, M. Chmielowca, datowa-
ny: Londyn, 19 marca 1973 roku (rps AE/AW/LXXXVI/8). 
100  W. Grubiński, Między młotem a sierpem, Londyn 1948. Fragmenty [w:] Polacy w ZSRR (1939–1942). 
Antologia, oprac., wstęp M. Czapska, Paryż 1963. 



~ 22 ~

Ulissesa a rzeczywistość Agamemnona101, dialog Harmonia sfer102, zbiór szkiców O li-
teraturze i literatach103, powieść „filmową” Pani Sapowska, nowele Miłość Leonar-
da104 oraz Książę Alonso i kardynał Torquemada, a także poszerzoną wersję Listów 
pogańskich105. Był autorem eseju wspomnieniowo-biograficznego o Lorentowiczu, 
zawartego w dwutomowym zbiorze pt. Straty kultury polskiej 1939–1944. Przed-
mowami opatrzył powieści Więźniowie nocy Andrzeja Romańskiego i Gringa Janiny 
Surynowej-Wyczółkowskiej106.

Rozmiarami imponuje natomiast – szacowana na około 4600 kart – rękopiśmien-
na spuścizna literacka Grubińskiego, znajdująca się w zbiorach Biblioteki Polskiej 
w Londynie. Pośród czystopisów i brulionów różnych – dawnych i nowszych – prac 
oraz notatek do niezidentyfikowanych utworów kryją się emigracyjne dramaty pisa-
rza: Mira i Katia, Flirt107, nowele: Fantastyczna przygoda Bibeli, Fux i Bibela, zapiski 

101  W. Grubiński, Bajki Ulissesa a rzeczywistość Agamemnona, „Nowa Polska” (Londyn) 1944, z. 8, 
s. 495–510. Tekst ten przełożyła na angielski J. Bonham-Carter. Inf. o przekładzie – zob. list W. Gru-
bińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 16 września 1945 roku (rps AE/AW/LXXXV/1).
102  W. Grubiński, Harmonia sfer, „Wiadomości” (Londyn) 1947, nr 11, s. 1.
103  W. Grubiński, O literaturze i literatach, Londyn 1948. Zawartość: Adolf Nowaczyński, Bolesław Gor-
czyński, Stefan Kiedrzyński, Dwunastu, Stefan Jaracz, Ludwik Solski, Jan Lorentowicz, O Karolu Irzykow-
skim, Karol Tichy, Paul Valery, Bolesław Prus, „Zbójcy” Schillera, W Rzeczpospolitej Literackiej, O, bright 
planet!, Element „Z” w literaturze, Kaczki w Hyde Parku, Polscy „panowie” Dostojewskiego, Literatura pro-
letariacka, À propos Voltaire’a, Polskie profile piórem Voltaire’a, O „Germanach” Tacyta, O polityce, Polityka 
i szczęście, Dwa następne wynalazki, Jestem innego zdania. 
104  W. Grubiński, Pani Sapowska. Powieść, Londyn 1953; Miłość Leonarda. (Nowela), „Życie” (Londyn) 
1953, nr 51/52, s. 8. Okoliczności przekazania tego drugiego utworu do druku oświetla list W. Gru-
bińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 28 maja 1953 roku (rps AE/AW/LXXXV/5): 
„W ostatnich dniach spotkała mnie nie byle jaka radość. Mój syn, znalazłszy w Warszawie rękopis ołów-
kowy mojej noweli pt. Miłość Leonarda, przepisał ją i przesłał mi ją przed kilku dniami. Wprawdzie rzecz 
była drukowana w »Kurierze Warszawskim«, ale to tyle znaczy, co by przepadła. A nowelę uważam (tak 
mi się wydaje) za moją najlepszą”.
105  W. Grubiński: Książę Alonso i kardynał Torquemada. Strzęp hiszpańskiego pamiętnika, „Wiadomo-
ści” (Londyn) 1959, nr 29/30, s. 1; Listy pogańskie, Londyn 1963. Wydanie przedwojenne zawierało 
11 Listów, które w edycji londyńskiej zostały uzupełnione o kolejne 8: Otton i Magdalena, Adam i Ewa, 
Piłat i stworzenie świata, Po pijanemu, Niewidzialny stwórca i widzialne stworzenie, Sokrates i Fryne, Ka-
płan i prokurator, Burza. Większa część „nowych” Listów pogańskich miała pierwodruki w londyńskich 
„Wiadomościach”: Kajfasz, Piłat i Magdalena – w 1951 roku (nr 17, s. 2), Adam i Ewa – w 1957 roku 
(nr 26, s. 2), Piłat i stworzenie świata – w 1959 roku (nr 9, s. 3), Po pijanemu – w 1961 roku (nr 37, s. 3), 
Niewidzialny stwórca i widzialne stworzenie – w 1961 roku (nr 42, s. 2), Sokrates i Fryne – w 1962 roku 
(nr 46, s. 2). Kolejne etapy pracy nad poszerzoną wersją utworu dokumentują listy W. Grubińskiego 
do M. Grydzewskiego, datowane: Londyn, 2 lutego, 18 i 22 marca 1951 roku, 27 listopada 1956 roku, 
22 i 29 maja 1957 roku, 20 listopada 1958 roku, 25 stycznia i 23 listopada 1959 roku, 16 lipca, 3 sierp-
nia i 16 października 1961 roku, 3 czerwca i 22 października 1962 roku (rpsy AE/AW/LXXXV/4, AE/
AW/LXXXV/8, AE/AW/LXXXVI/1, AE/AW/LXXXVI/2, AE/AW/LXXXVI/3, AE/AW/LXXXVI/4, 
AE/AW/LXXXVI/5).
106  W. Grubiński: Jan Lorentowicz, [w:] Straty kultury polskiej 1939–1944, t. 2, red. A. Ordęga [J. Hule-
wicz], T. Terlecki, Glasgow 1945; Przedmowa, [w:] A.C. Romański, Więźniowie nocy, Londyn 1956; 
Przedmowa, [w:] J. Surynowa-Wyczółkowska, Gringa. Powieść współczesna, Londyn 1968. 
107  Do nurtu anti-Soviet plays włączyła obie te sztuki D. Ratajczakowa w pracy zawierającej cenną 
systematykę polskiego dramatu emigracyjnego. Zob. D. Ratajczakowa, Nieobecność. Nieznany dramat 
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diariuszowe głównie z lat sześćdziesiątych oraz drobiazgi poetyckie. Znajdujące się 
w autorskiej tece angielskie przekłady dzieł powstałych na obczyźnie (Miry i Katii, 
Między młotem a sierpem, Bajek Ulissesa) świadczą o podejmowanych przez twór-
cę próbach wyjścia poza wąski krąg polskich odbiorców108. Tej spuścizny w istot-
ny sposób dopełnia w planie biograficznym i twórczym autograf dzienników z lat 
1943–1948, przekazany w 2017 roku przez Margaret Grock z Londynu do zbiorów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie, wraz z innymi wojennymi i powojennymi 
archiwaliami dotyczącymi pisarza (i jego rodziny)109; pozbawiony wątku martyrolo-
gicznego, różni się tym od innych świadectw tego rodzaju. 

Cennych informacji na temat emigracyjnych zatrudnień pisarskich Grubińskiego 
dostarcza również jego korespondencja z redaktorem londyńskich „Wiadomości”. Ze 
wzmianek rozsianych w listach do Mieczysława Grydzewskiego wynika, że w oma-
wianym okresie ich autora absorbowały „osobliwości obecnego czasu historycznego” 
na równi ze sferą zdarzeń minionych, w których poszukiwał on odniesień do współ-
czesności, zgodnie z wyrażanym wielokrotnie – w rozmaitych sformułowaniach – quasi-
-heraklitejskim przeświadczeniem, iż „rzeka życia jest stałą teraźniejszością, choć jej 
wody nie stoją w miejscu”110. Do nigdy nieurzeczywistnionych planów literackich 
Grubińskiego trzeba zaliczyć projekty: utworu przedstawiającego rozmowę skazanych 
w procesie norymberskim, komedii Paweł I i Stanisław August, noweli osnutej wo-
kół wydarzeń związanych z wykryciem (4 listopada 1952) rzekomego spisku lekarzy 
żydowskich na Kremlu, sztuki Neron się budzi, powieści o Warszawie pod okupacją 
hitlerowską, wzorowanego na Platonie dialogu „o Atenach nazajutrz po straceniu So-
kratesa”, „miniaturowej powiastki o papieżu i Chrystusie”111. 

Korespondencja z Grydzewskim stanowi zarazem sugestywne świadectwo konflik-
towego współwystępowania literackiej weny, objawiającej się w bogactwie pomysłów 
artystycznych, oraz obezwładniających warunków bytu londyńskiego emigranta – za-
troskanego o los najbliższych, którzy pozostali w kraju, trapionego dolegliwościami 
związanymi z wiekiem i chorobą, nękanego przez „kłopoty finansowe w najmizerniej-
szej skali”112. W jednym z listów Grubiński wyznawał: 

emigracyjny (1939–1980), [w:] Między Polską a światem. Kultura emigracyjna po 1939 roku, red. M. Fik, 
Warszawa 1992, s. 49–50. 
108  Tego, że ambicją Grubińskiego było zaistnienie na europejskim rynku czytelniczym, dowodzą m.in. pu-
blikacje jego utworów w obcojęzycznych antologiach i tomach zbiorowych: Polish Short Stories, ed. J. Wey-
ssenhoff i in., London 1943; Polskaja nowiela, ried. W.E. Arcimowicz, S.D. Krzyżanowski, Moskwa 1949. 
109  Zob. BuwLOG, Obiekt miesiąca. Wpływ literatury na życie, czyli ciekawe losy Wacława Grubińskiego, 
19 grudnia 2017 roku, https://buwlog.uw.edu.pl/?s=grubi%C5%84ski (dostęp: 30 września 2022).
110  Listy W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowane: Londyn, 22 września 1947 roku, 2 sierpnia 
1959 roku (rpsy AE/AW/LXXXV/2 i AE/AW/LXXXVI/3). 
111  Zob. listy W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowane: Londyn, 3 lutego 1947 roku, 29 lip-
ca 1954 roku, 21 czerwca 1955 roku i 23 września 1961 roku (rpsy AE/AW/LXXXV/2, AE/AW/
LXXXV/6, AE/AW/LXXXV/7, AE/AW/LXXXVI/4). Wymienionych utworów nie udało się odnaleźć 
w londyńskim archiwum pisarza. 
112  List W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 21 czerwca 1955 roku (rps AE/
AW/LXXXV/7). 
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Pisanie (przynajmniej moje) wymaga bezkłopocia, spokoju, ciągłości. Tyle mam pozaczynanych nowel, 
esejów! […] I chcę pisać, chcę bawić pisaniem, i tyle mam do napisania, tylko nie mam na to pieniędzy. 
Sytuacja tym śmieszniejsza, że nie chodzi o duże pieniądze113. 

Parę lat później ironicznie dookreślał naturę swego talentu: „Piszę dość prędko, 
gdy się nie spieszę, a nie spieszę się, gdy mam pieniądze. Taka dziwna jest ta moja 
dusza, wierna mi jak kokota, jeżeli nie potrzebuje gotówki”114. Kiedy indziej tonem 
usprawiedliwienia przekonywał: 

Powinno się pisać tylko dla przyjemności. Ja właśnie to robię. Cóż, kiedy rodzaj pisania nie dla pieniędzy 
jest najkosztowniejszy! Toteż od czasu do czasu muszę brać zaliczki, muszę się zadłużyć w „Wiadomo-
ściach”, bo w przeciwnym razie zostanę bez dachu nad głową i bez obiadu na stole. […] Mam wprawdzie 
siedemdziesiąt siedem lat, ale jeszcze nie umieram i pieszczę się nadzieją, że po najdłuższym życiu opusz-
czę ten świat bez jednego grosza długu115. 

Z rozmaitych przyczyn nie doczekały się realizacji także liczne projekty edytorskie 
autora. Przyczyną jego wielkiego zmartwienia było spalenie się w British Museum 
międzywojennych roczników „Kuriera Warszawskiego” z felietonami pod zbiorczym 
tytułem I tak, i nie, z których pisarz zamierzał – jak wyznawał – „zrobić kilka to-
mów”116. Niepowodzeniem zakończyły się jego starania o emisję w amerykańskim 
radiu słuchowiska opartego na komedii Lenin, w której to sprawie dwukrotnie 
(4 i 21 kwietnia 1953) zwracał się z listowną prośbą o poparcie do Lechonia117. Nie 
udało się Grubińskiemu zainteresować wydawców układanym „ku rozjaśnieniu na-
szego lechistańskiego stanu rzeczy”118 tomem szkiców krytycznych, w którym miały 
się znaleźć m.in. teksty drukowane na łamach „Wiadomości”. Opieszałość tłumaczki 
uniemożliwiła włączenie opowiadania Baal do przygotowywanej przez Edmunda Or-
dona antologii noweli polskiej119. Trudności natury materialnej zmusiły oficynę Bole-
sława Świderskiego Publishers Distributors Booksellers do wycofania się z propozycji 
wydania obszernego – obliczonego na 700 stronic – tomu zawierającego wszystkie 
utwory sceniczne Grubińskiego120. Z kolei brak pozwolenia na wgląd do roczników 
113  Tamże. 
114  List W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 23 kwietnia 1959 roku (rps AE/
AW/LXXXVI/3). 
115  List W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 15 marca 1960 roku (rps AE/AW/
LXXXVI/3). 
116  List W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 5 marca 1951 roku (rps AE/AW/
LXXXV/4). 
117  Zob. W. Ligęza, Korespondencja skamandrytów z archiwum Jana Lechonia, [w:] Życie literackie drugiej 
emigracji niepodległościowej, t. 1, red. J. Kryszak, R. Moczkodan, Toruń 2001, s. 185. 
118  Zob. list W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 30 czerwca 1955 roku (rps AE/
AW/LXXXV/7). 
119  Zob. list W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 22 maja 1957 roku (rps AE/
AW/LXXXVI/1). 
120  Zob. Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego. 1945–1977, red. W. Le-
sisz, T. Filipowicz, wstęp L. Kielanowski, Paryż 1977, s. 74–76 (list W. Grubińskiego, datowany: Lon-
dyn, 16 stycznia 1965). Zob. też W. Grubiński, Głos seniora pisarzy, „Kronika” (Londyn) 1965, nr 5, s. 6 
(list do redakcji w sprawie wydania dramatów autora w wydawnictwie B. Świderskiego). 
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czasopism z Dwudziestolecia międzywojennego okazał się główną przeszkodą w finali-
zacji zainicjowanego przez Juliusza Sakowskiego projektu wydania tomu nowel pisa-
rza, które przed wojną nie zdążyły ukazać się w edycjach książkowych121. 

Fiasko planów związanych z własną twórczością po części rekompensował zapew-
ne Grubińskiemu czynny udział w życiu kulturalnym, społecznym i politycznym 
emigracji. Jeszcze w czasie wojny włączył się w działania Polskiego Pen Clubu w Lon-
dynie, uczestnicząc w posiedzeniach i imprezach literackich organizowanych stara-
niem tego stowarzyszenia, w 1946 roku zaś przyjęto go w poczet członków The Pen 
A World Association of Writers122. Był aktywny w Związku Dziennikarzy Rzeczypo-
spolitej Polskiej123. W 1945 roku należał do współzałożycieli, a następnie do zarządu 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie124. Wedle świadectwa Stefana Legeżyńskiego 
„mimo wielokrotnych propozycji nie przyjął, w swej skromności, stanowiska prezesa Pi-
sarzy […]”125. Żywo uczestniczył natomiast w przedsięwzięciach wyłonionej ze Związku 
placówki wydawniczej o nazwie Stowarzyszenie Pisarzy Polskich: współredagował zbiór 
Literatura a polityka, pomagał przy wyborze tekstów i wstępem poprzedził Nowele 
warszawskie Bolesława Prusa126. Danilewicz-Zielińska wspominała: 

Współpracowałam z Grubińskim przy dokonaniu wyboru owych varsavianów i przekonać się mogłam, 
jak – wbrew pozorom – bliski mu był Prus i jak świetnie pamiętał realia życia w Warszawie, mieście 
rodzinnym, z którym związany był przez pół wieku127. 

W latach 1945–1946, bezpośrednio poprzedzających reaktywowanie tygodnika 
literackiego „Wiadomości”, ogłaszał Grubiński felietony w ukazujących się w Lon-
dynie zbiorowych tomikach: Wspomnienia i wspominki, Szósta kolumna i Balast ser-
deczny, wchodzących w skład zainicjowanych przez Grydzewskiego dwu serii dru-
ków monograficznych128. Od 1946 roku regularnie publikował w „Wiadomościach” 

121  Zob. Kulisy twórczości, s. 78–79 (list W. Grubińskiego, datowany: Londyn, 18 marca 1970).
122  Materiały do działalności Grubińskiego w Polskim Pen Clubie znajdują się w Bibliotece Uniwersy-
teckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5498/II/6). Tamże przechowywane są materiały do jego działal-
ności w The Pen A World Association of Writers (rps BUW nr inw. 5498/II/8). 
123  Zob. materiały do działalności Grubińskiego w Związku Dziennikarzy RP, znajdujące się w zbiorach 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5498/II/9). 
124  Działalności Związku Pisarzy poświęcony został „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1995, t. 20. Zob. 
też M. Danilewicz-Zielińska: Czterdziestolecie Związku Pisarzy na Obczyźnie. 1945–1985, jw., 1985, t. 9, 
s. 9–25; Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 137–152; O literackim środowisku londyńskim, 
[w:] Między Polską a światem. 
125  S. Leg[eżyński], Z żałobnej karty. Wacław Grubiński, „Gazeta Niedzielna” (Londyn) 1973, nr 26, s. 4.
126  Literatura a polityka. Wolne opinie, oprac. W. Grubiński i in., Londyn 1948; W. Grubiński, Przedmowa, 
[w:] B. Prus, Nowele warszawskie, wyb. M. Danilewiczowa, Londyn 1946. Materiały do działalności Gru-
bińskiego w Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich (Polish Writers Association) znajdują się w Bibliotece Polskiej 
w Londynie (rps BPL 01331/4) oraz Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5498/II/7). 
127  M. Danilewicz-Zielińska, Przypomnienie Wacława Grubińskiego, s. 212. 
128  Wspomnienia i wspominki, Londyn 1945; Szósta kolumna, Londyn 1946; Balast serdeczny, Londyn 
1946. Na temat przedsięwzięć wydawniczych Grydzewskiego w czasie II wojny światowej – zob. J. Stra-
decki, O „Wiadomościach” londyńskich, [w:] Literatura źle obecna. Rekonesans. Materiały z konferencji 
naukowej Instytutu Badań Literackich PAN 27 X–30 X 1981, Londyn 1984.
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„bezprzymiotnikowych”, jednym z najważniejszych polskich czasopism emigracyj-
nych ukazujących się w Londynie. Był współautorem zbiorowych wydawnictw pa-
miątkowych: XXX-lecie „Wiadomości” i Pamięci Jana Lechonia129. Ponadto współpra-
cował z wychodzącymi na obczyźnie pismami, takimi jak: „Życie”, „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza” (także jako korektor130), „Pod światło”, „Przegląd Polski”131 
i „Ostatnie Wiadomości”. W 1959 roku został wybrany do tzw. Akademii Grydzew-
skiego, której zadaniem było przyznawanie dorocznych nagród za najwybitniejszą 
książkę pisarza polskiego wydaną na emigracji, zajmując w plebiscycie czytelników 
„Wiadomości” wysokie dziewiąte miejsce (z sumą 1968 głosów), po Oskarze Halec-
kim (2036), a przed Czesławem Miłoszem (1866)132.

Na poglądach Grubińskiego – podobnie jak sporej części londyńskiej społeczno-
ści wychodźczej – zaważył legalizm, czyli przekonanie, że instytucje polityczne, przede 
wszystkim ośrodek prezydencki, są przedłużeniem przedwrześniowego ładu ustrojowego. 
W okresie pogłębiającego się różnicowania poglądów wśród rodaków na emigracji Gru-
biński niezmiennie deklarował poparcie dla obozu „zamkowego” i prezydenta Augusta 
Zaleskiego, czemu dał zdecydowany wyraz m.in. jako współautor broszury politycznej 
Głos prawdy o usiłowaniach usunięcia rozłamu polskiej emigracji politycznej133. Przez wiele 

129  XXX-lecie „Wiadomości”, materiał zebrał i ułożył T. Terlecki, Londyn 1957; Pamięci Jana Lechonia, 
oprac. S. Baliński i in., Londyn 1958. 
130  O pracy Grubińskiego jako korektora – zob. E. Goll, Chlew doskonały, „Wiadomości” (Londyn) 
1977, nr 12, s. 5. Zob. też Dopóki jest „Dziennik” – jestem, red. K. Bzowska, wstęp R. Habielski, Londyn 
2000, s. 274. Z korespondencji pisarza (Kulisy twórczości, s. 71, list do J. Sakowskiego – od 1959 roku 
dyrektora „Dziennika” – datowany: Londyn, 5 lutego 1961) wynika, że zerwanie jego współpracy 
z „Dziennikiem” miało podłoże polityczne. Oświadcza on tam: „Oczywiście, że z wielką przyjemno-
ścią bym kolegował z Panem w piśmie wydawanym przez Pana. Na razie jednak nie mogę się uważać 
za współpracownika »Dziennika Polskiego«. Trudno mi być jednocześnie legalistą i antylegalistą. Jestem 
legalistą. Przeoczył to mój przyjaciel, prezes Wohnout, pragnąc mnie związać z »Dziennikiem« na stałe. 
Właśnie piszę do niego w tej sprawie, ceniąc sobie jego najlepsze chęci i wyjaśniając »obiektywną rzeczy-
wistość logiczną«, która mi nie pozwala przyjąć czeku z administracji »Dziennika«, gdzie kluczową osobą 
jest bojowy wróg Konstytucji”. Za „bojowego wroga Konstytucji” Grubiński uważał gen. Andersa, który 
w sierpniu 1954 roku wypowiedział posłuszeństwo prezydentowi Zaleskiemu, wiążąc się – jako członek 
Rady Trzech – z konkurencyjnym wobec Zamku ośrodkiem politycznym. Od 1959 roku gen. Anders 
przewodniczył zarządowi fundacji wydającej „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”. 
131  Na nieodnotowany przez kompendia bibliograficzne fakt współpracy pisarza z „Przeglądem Polskim” 
zwróciła uwagę B. Czarnecka w pracy „Przegląd Polski” i jego felietonista kulturalny ([w:] Życie literackie drugiej 
emigracji niepodległościowej, s. 119). Według ustaleń autorki, artykuły Grubińskiego ukazywały się (wymien-
nie z felietonami J. Pietrkiewicza) w rubryce kulturalnej pisma. Ponadto „Przegląd Polski” przedrukowywał 
w odcinkach (opatrzonych zbiorczym tytułem: W celi śmierci) pamiętnik łagrowy Między młotem a sierpem.
132  Rozstrzygnięcie plebiscytu czytelników „Wiadomości” zatytułowanego: Kogo wybralibyśmy do złożo-
nej z 15 pisarzy emigracyjnych akademii literatury polskiej, gdyby taka akademia powstała?, „Wiadomości” 
(Londyn) 1959, nr 41, s. 1. Zob. też Ogłoszenie ankiety, „Wiadomości” (Londyn) 1959, nr 20, s. 1. Spra-
wozdania z obrad jury opublikowano [w:] Od Herberta do Herberta. Nagroda „Wiadomości” 1958–1990, 
oprac., przedm. S. Kossowska, postscriptum T. Nowakowski, Londyn 1993.
133  W. Grubiński, S. Ludziecki, A. Zawisza, Głos prawdy o usiłowaniach usunięcia rozłamu polskiej emi-
gracji politycznej, Londyn 1966, s. 5–6. 
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lat był członkiem Głównej Komisji Skarbu Narodowego RP134. Zasiadał też w Kapitule 
Orderu Odrodzenia Polski135. Jeden z emigracyjnych przyjaciół pisarza wspominał: 

Kiedym go kiedyś zapytał, co go skłoniło do tej pracy, odpowiedział mi: „Nie jestem politykiem, na tym 
się nie znam, ale, drogi Panie, Polacy to taki dziwny naród, który jakoś nie potrafi żadnego rozumowania 
doprowadzić do końca. Jeśli istnieje organizacja państwowa, której zresztą życie zawdzięczam, to – pomi-
mo różnych przekonań i zapatrywań – tylko w jej ramach można i trzeba pracować”136. 

W 1957 roku wraz z Ksawerym Glinką założył i przez dłuższy czas redagował dwu-
tygodnik „Rzeczpospolita Polska”, oficjalne wydawnictwo ośrodka prezydenckiego137. 
Dekretami Prezydenta RP dwukrotnie zaliczony został w poczet Kawalerów Orderu 
Odrodzenia Polski, przyjmując nadanie mu odznaki Krzyża Komandorskiego z Gwiaz-
dą Orderu Odrodzenia Polski za zasługi na polu literatury (1956) oraz odznaki Wielkiej 
Wstęgi tego orderu za wybitne zasługi położone dla Rzeczypospolitej Polskiej (1965)138. 

„Był seniorem pisarzy na obczyźnie, ceniony i lubiany” – wspomina ostatnie lata 
życia autora Danilewicz-Zielińska139. W 1950 roku otrzymał nagrodę Polskich Od-
działów Wartowniczych przy Armii Amerykańskiej w Europie „za prace sceniczne, 
krytyczne, nowelistyczne i powieściowe, w szczególności za tom Między młotem a sier-
pem”140. Werdykt jury uzasadniał Terlecki:
134  O powołaniu do życia i celach Skarbu Narodowego – zob. np. Roszkowski, dz. cyt., s. 197. Materiały do 
działalności Grubińskiego w Głównej Komisji Skarbu Narodowego RP znajdują się w Bibliotece Polskiej 
w Londynie (rps BPL 01331/2) oraz Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5498/I/3). 
Zob. też akty prawne: Zarządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 22 czerwca 1959 roku o powoła-
niu członków Głównej Komisji Skarbu Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej, Dz.U. z 1959 roku, Nr 4, 
poz.  9; Zarządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 22 czerwca 1962 roku o powołaniu członków 
Głównej Komisji Skarbu Narodowego Rzeczypospolitej Polskiej, Dz.U. z 1962 roku, Nr 2, poz. 2.
135  Zob. Zarządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 10 kwietnia 1961 roku o powołaniu Kapituły 
Orderu Odrodzenia Polski, Dz.U. z 1961 roku, Nr 3, poz. 5. 
136  AWT, Śp. Wacław Grubiński, „Rzeczpospolita Polska” (Londyn) 1973, nr 6, s. 4. 
137  Na temat okoliczności powstania i profilu pisma – zob. Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, 
t. 2, red. T. Terlecki, Londyn 1965, s. 502. 
138  Dyplomy odznaczeń znajdują się w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (rpsy BUW nry inw. 
5488/4a i 5488/4b). Zob. też B. Klimaszewski, E.R. Nowakowska, W. Wyskiel, dz. cyt., s. 117; Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury, s. 161; „Rzeczpospolita Polska” (Londyn) 1973, nr 6, s. 4 (nekrolog); 
w źródłach brak dat. 
139  M. Danilewicz-Zielińska, Przypomnienie Wacława Grubińskiego, s. 213.
140  Z okazji pięciolecia swojego istnienia Polskie Oddziały Wartownicze przy Armii Amerykańskiej 
w Europie, stacjonujące w Niemczech i we Francji, ufundowały nagrody literackie, które – w poro-
zumieniu ze Związkiem Pisarzy Polskich na Obczyźnie – przyznały czterem autorom emigracyjnym. 
Jury obradowało w składzie: Stanisław Stroński (przewodniczący), Antoni Bogusławski, Tymon Terlecki, 
Juliusz Filipkowski i Ludwik Bojczuk. W gronie wyróżnionych, obok Grubińskiego, znaleźli się: Paweł 
Hostowiec (Jerzy Stempowski) – nagroda za całokształt twórczości; Kazimierz Wierzyński – nagroda za 
dzieło dające najgłębszy wyraz polskim przeżyciom zbiorowym w latach 1939–1946; Janusz Kowalew-
ski – nagroda młodych. Uroczyste wręczenie nagród odbyło się 11 listopada 1950 roku w Instytucie 
Historycznym im. gen. Władysława Sikorskiego w Londynie. Zob. informacje o ustanowieniu nagrody: 
„Życie” (Londyn) 1950, nry 29, 41; „Wiadomości” (Londyn) 1950, nr 42, s. 4; oraz komunikaty o przy-
znaniu nagrody: „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1950, nr 273, s. 3; „Wiadomości” 
(Londyn) 1950, nr 48, s. 1.
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My, sędziowie, przyznając Grubińskiemu nagrodę za twórczość bogatą, rozmaitą, błyskotliwą, świadomą 
swoich celów i dążącą do doskonałości, patrzyliśmy na nią przez pryzmat tej książki-pamiętnika. Jest ona 
dziełem sztuki dojrzałej, dziełem nieskazitelnym w kształcie, i jest jednocześnie świadectwem wierności 
samemu sobie141. 

W 1965 roku został Grubiński uhonorowany nagrodą teatralną „Dziennika Pol-
skiego i Dziennika Żołnierza”142, w 1970 roku zaś – prestiżową nagrodą Fundacji 
im. Alfreda Jurzykowskiego w dziedzinie literatury143. 

Polonijne środowisko literacko-teatralne zorganizowało dla uczczenia pisarza szereg 
imprez rocznicowych. Dnia 29 stycznia 1952 roku z inicjatywy Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie oraz Związku Artystów Scen Polskich za Granicą odbył się w Ognisku 
Polskim w Londynie wieczór jubileuszowy z okazji 50-lecia pracy twórczej Grubińskie-
go. Licznie zebranej publiczności zaprezentowano fragmenty przedwojennych utworów 
dramatycznych i dzieł prozatorskich autora, którego sylwetkę pisarską scharakteryzowali 
Stanisław Stroński, Antoni Bogusławski i Zygmunt Nowakowski. Sakowski zapamiętał:

Grubiński dziękował z wykwintnym zażenowaniem, które ustąpiło dopiero wtedy, gdy przeszedł z większą 
swobodą i wprawą do pochwały miłości. W ciągu tego wieczoru krążył wśród nas, jak po dawnej Warszawie, 
z uśmiechem pełnym niedomówień, czarujący, niebezpieczny, zdobywczy144. 

141  T. Terlecki, dz. cyt.
142  Zob. komunikaty o przyznaniu nagrody: „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1965, 
nr 1, s. 1; „Wiadomości” (Londyn) 1965, nr 4, s. 6. W liście do J. Sakowskiego, datowanym: Londyn, 
7 stycznia 1965 roku (Kulisy twórczości, s. 71) laureat pisał: „Mieć osiemdziesiąt lat, czyli młodość i te-
atralną nagrodę »Dziennika«, czyli bogactwo w gotówce, czegóż można chcieć więcej? […] Jeżeli chodzi 
o istotną »ciągłość« literatury polskiej, uważam, że ta ciągłość znajduje się na Emigracji, nie w Polsce. 
Dlatego nagroda, którą otrzymuję dzięki Drogiemu Panu w asyście Wohnouta, Balińskiego i Kiersnow-
skiego, jest znamiennym podkreśleniem tej naturalnej ciągłości nie tylko prawnopaństwowej, ale i kul-
turalnej (przypadkowo ja właśnie jestem jej szczęśliwym beneficjantem). Tym większe ta nagroda ma 
znaczenie dla historii literatury i prawdopodobnie dlatego odbija się tak szerokim echem po sześciu 
zaledwie dniach od jej ogłoszenia, co pozwalam sobie stwierdzić na podstawie ogromnej ilości gratula-
cyjnych listów i depesz, które otrzymuję z różnych stron świata. Wyznam Panu szczerze, że nagroda ta 
zmusiła mnie do obejrzenia się za siebie, choć pogrążony jestem zawsze w nieustającej teraźniejszości 
(w znaczeniu pozaczasowości). Tak, Panie Juliuszu. Choć to może nie wypada, zamyśliłem się o sobie”. 
143  W skład komisji decydującej o przyznaniu nagród weszli: Jan Fryling, Aleksander Janta, profesorowie 
Jerzy Krzywicki i Ludwik Krzyżanowski oraz prezes Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku – Stefan 
Mierzwa. Wśród nagrodzonych w dziedzinie literatury, obok Grubińskiego, znaleźli się Marian Hemar 
i Wacław Iwaniuk. Zob. komunikaty o przyznaniu nagrody: „Kultura” (Paryż) 1970, nr 3, s. 124; „The 
Polish Review” (New York) 1970, nr 1, s. 111–119; „Wiadomości” (Londyn) 1970, nr 9, s. 6; „Związ-
kowiec” (Toronto) 1970, nr 6, s. 2. W. Grubiński w liście do J. Sakowskiego, datowanym: Londyn, 
2 stycznia 1970 roku (Kulisy twórczości, s. 77), dziękował w takich słowach: „Kilka dni temu otrzymałem 
list od pani Jurzykowskiej, która – jako prezes – zechciała mnie zawiadomić o przyznaniu mi nagrody 
literackiej jej męża. Miło mi, że łaskawy głos Pański sprzed kilku miesięcy przyczynił się tak skutecznie 
do zainteresowania moją osobą członków jury na drugiej półkuli. Podobno jurorowie wypowiedzieli się 
na moją korzyść jednomyślnie, co jest dodatkową dla mnie przyjemnością”.
144  J. Sakowski, sprawozdanie z uroczystości jubileuszowych, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 
(Londyn) 1952, nr 29, s. 3. Zob. też inne sprawozdania w londyńskich pismach: (n) [J. Ostrowski], 
„Orzeł Biały” 1952, nr 7, s. 3; „Wiadomości” 1952, nr 8, s. 4; „Życie” 1952, nr 7, s. 4. Zob. ponadto 
przemówienie Z. Nowakowskiego pt. Grubiński jubilatem w „Wiadomościach” (1952, nr 10, s. 3), wy-
wiad A. Bogusławskiego z autorem opublikowany w „Życiu Teatru” (1952, nr 1, s. 6–7). Zorganizowanie 
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W 1964 roku świętowano w Ognisku 80-lecie urodzin Grubińskiego145, 20 mar-
ca 1972 roku obchodzono zaś uroczyście 90-lecie urodzin pisarza, które zbiegło się 
w czasie z 50. rocznicą warszawskiej prapremiery komedii o Leninie. Na ten podwój-
nie jubileuszowy wieczór złożyły się udramatyzowane fragmenty wspomnień Między 
młotem a sierpem oraz Lenin w interpretacji zespołu aktorów scen emigracyjnych pod 
kierownictwem artystycznym Kielanowskiego, przemówienia jubilata i o jubilacie. 
Ogromne zainteresowanie publiczności sztuką i autorem skłoniło organizatorów do 
dwukrotnego powtórzenia przedsięwzięcia146.

Marcowy wieczór jubileuszowy w Ognisku był bodaj ostatnią ważną imprezą 
kulturalną, w której uczestniczył sędziwy, śmiertelnie już wówczas chory pisarz. Alf- 
-Tarczyński wspominał:

Po przekroczeniu osiemdziesiątki widocznie opadał z sił, powoli tracił wzrok i słuch. Przechodził szereg 
drobnych operacji hamujących rozwój raka. Zachowywał jednak do ostatnich czasów świeżość umysłu, 
chociaż mówienie sprawiało mu już pewną trudność. Wiedział, że jego życie gaśnie z każdym rokiem. 
W ostatnim roku chciał już umrzeć. Prosił wszystkich odwiedzających o danie mu takiej dawki środków 
nasennych, aby mógł się już nie obudzić. […] Gdy odwieziono go z domu do szpitala, był jeszcze zupełnie 
przytomny. […] Wyjechałem na parę tygodni poza Londyn […]. Grubiński był przeniesiony do innego 
szpitala, ale tam go już nie odwiedziłem nie tylko z powodu mojej choroby, ale i dlatego że, jak mi mówio-
no, był już nieprzytomny147.

Zmarł 8 czerwca 1973 roku w St. Mary Abbots Hospital w Londynie. Nabożeń-
stwo żałobne zostało odprawione 15 czerwca w kościele Św. Andrzeja Boboli w Lon-
dynie, po czym nastąpiło spopielenie w krematorium Mortlake. W ceremonii pogrze-
bowej uczestniczyli prezydent RP na wychodźstwie, Stanisław Ostrowski, członkowie 
rządu, przedstawiciele organizacji emigracyjnych, polscy artyści teatru i pisarze, grono 
przyjaciół oraz – przybyły z kraju – syn zmarłego, Jacek. Nad trumną przemawiał 

jubileuszu wymagało od pomysłodawców przezwyciężenia niejakich oporów ze strony jubilata. Swój nie-
chętny stosunek do projektu obchodów wyraził on w liście do M. Grydzewskiego, datowanym: Londyn, 
9 listopada 1951 roku (rps AE/AW/LXXXV/4): „Słyszał Pan zapewne, że zarząd Związku Literatów ma 
zamiar urządzić mój wieczór jubileuszowy. Ale ja się nie nadaję na postać tak nudnego przedstawienia. 
Jubileuszu »obchodzić« nie będę. Pięćdziesiąt lat pisania może być dobrym pretekstem do wspólnego 
(to jest w małym gronie przyjaciół) wypicia butelki wina (bez przemówień!), niestety, nie stać mnie na 
urządzenie takiego śniadania, więc z pretekstu nie skorzystam. Koledzy mi to wybaczą”. 
145  Zob. sprawozdanie z uroczystości jubileuszowych pióra S. Kossowskiej w londyńskim „Tygodniu Pol-
skim” (1964, nr 48, s. 7). W tymże roku uchwałą Rady RP z 5 grudnia wyrażono Grubińskiemu wdzięcz-
ność za całokształt pracy literackiej, niezłomność i pracę na rzecz rządu RP na uchodźstwie, a 13 lutego 
1965 roku wystawiony został przez rząd RP na emigracji adres gratulacyjny w 82-lecie pisarza. Oba te do-
kumenty znajdują się w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (rpsy BUW nry inw. 5488/4c i 5488/4d). 
146  Zob. sprawozdania z uroczystości jubileuszowych zamieszczone w londyńskich pismach: S. Le-
geżyńskiego w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (1972, nr 72, s. 1, 4), J. Ostrowskiego 
w „Orle Białym” (1972, nr 94, s. 31–32), „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (1972, nr 70, 
s. 1), a także w paryskiej „Kulturze” (1972, nr 5, s. 145) oraz w „Wiadomościach” (1972, nr 17, s. 6) 
(tu także o 50-leciu prapremiery sztuki Lenin w Warszawie). Zob. też przemówienie W. Wohnouta 
pt. Sami nie wiecie...
147  T. Alf-Tarczyński, dz. cyt. 
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Kazimierz Sowiński, ówczesny prezes Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie148. „Za-
miast patosu miał półuśmiech, zamiast grandilokwencji – zwięzłość, zamiast nadmia-
ru – umiar” – scharakteryzował osobowość twórczą pisarza Sakowski149. „Bez patosu, 
bez krzyku i rozdzierania szat, samą precyzją intelektu i szpadą dowcipu walczył o naj-
wyższe wartości człowieczeństwa, o logikę umysłu, a także o własne życie” – napisał 
o zmarłym Kielanowski150.

Był dla mnie przykładem niespożytych sił twórczych i pogody, trwale opierającej się smutkowi i przeciw-
nościom, jakich nie szczędziło emigrantom ich ponure bytowanie. Był dla mnie w tym bytowaniu nie 
jeden raz pociechą, pogodą, uśmiechem

– żegnała „starego mistrza słowa” Radzymińska151.
U schyłku życia Grubińskiemu coraz bardziej ciążyła świadomość, że w ojczyźnie 

był twórcą skazanym na zapomnienie. Informacje na temat pisarza podlegały peere-
lowskiej cenzurze, a jego nazwisko widniało na specjalnej liście osób objętych całko-
witym zakazem publikacji152. Pisał do Grydzewskiego:

Nie uśmiecha mi się los autora odkrywanego w wiele lat po zgonie. Zwłaszcza że nie jesteśmy narodem 
rozmiłowanym w literaturze ani obdarzeni talentami w dziedzinie krytyki literackiej. Nasi historycy od 
siedmiu boleści gotowi w ogóle przeoczyć, że istniałem, i moje pisma skazane na razie na zwyczajowy 
letarg, jak wszystkie pisma zaraz po śmierci ich autora, mogą następnie umrzeć na dobre przez naszą lichą 
gospodarkę na obszarze kultury153. 

Znacznie później, w liście do Sakowskiego, z nie mniejszą dozą goryczy stwierdzał:

Przez 20 lat na emigracji nie wystawiałem swoich sztuk ze względu na brak odpowiedniej obsady aktor-
skiej. Dwadzieścia lat! Nie byle jaki kawał czasu. Przez dwadzieścia lat nie obcowałem z publicznością 
jako autor dramatyczny. […] Jednocześnie w Polsce jestem autorem zakazanym przez rząd komunistycz-
ny, czyli rozstrzelanym cichymi kulomiotami Bieruta. Rosja za napisanie Lenina skazała mnie na śmierć, 

148  Zob. notatki o zgonie Grubińskiego w paryskiej „Kulturze” (1973, nr 7, s. 232) i w „Tygodniku 
Powszechnym” (1973, nr 31, s. 7) oraz nekrologi w londyńskich pismach: „Dziennik Polski i Dziennik 
Żołnierza” (1973, nr 140, s. 4), „Rzeczpospolita Polska” (1973, nr 6, s. 4) i „Wiadomości” (1973, nr 26, 
s. 1), a także tekst przemówienia wygłoszonego na pogrzebie: K. Sowiński, Pożegnanie Wacława Grubiń-
skiego, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1973, nr 158, s. 3.
149  J. Sakowski, Asy i damy. Portrety z pamięci, Paryż [1962], s. 116. Przedruk: „Wiadomości” (Londyn) 
1973, nr 32, s. 1.
150  L. Kielanowski, dz. cyt.
151  J. Radzymińska, dz. cyt., s. 181.
152  W świetle noty informacyjnej Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk z 1975 roku 
(nr 9) zalecenia cenzorskie odnośnie do autorów zakazanych (w tej liczbie Grubińskiego) brzmiały (cyt. 
za: T. Strzyżewski, Wielka księga cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015, s. 87): „w stosunku 
do niżej wymienionych pisarzy, naukowców i publicystów przebywających na emigracji (w większości 
współpracowników wrogich wydawnictw i środków propagandy antypolskiej) należy przyjąć zasadę bez-
warunkowego eliminowania ich nazwisk oraz wzmianek o ich twórczości, poza krytycznymi, z prasy, 
radia i TV oraz publikacji nieperiodycznych o nienaukowym charakterze (literatura piękna, publicysty-
ka, eseistyka)”.
153  List W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 18 marca 1951 roku (rps AE/AW/
LXXXV/4).
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chociaż tam grają inne moje sztuki. Grano je za caratu i za Stalina. Polska jest sroższa: za jednego Lenina 
polska cenzura kukiełkowa (tak tłumaczę „pupet government”) potępiła […] wszystkie moje komedie, 
nawet Niewinną grzesznicę, Lampę Aladyna i Taniec. Lokaj zawsze jest zażartszym arystokratą niż jego 
pan hrabia154. 

Nieobecność Grubińskiego w świadomości krajowego odbiorcy była rezultatem 
działania cenzury prewencyjnej (1946–1990) w Polsce Ludowej, ale i konsekwencją 
własnych wyborów ideowych autora, który 14 czerwca 1947 roku należał do gro-
na 40  sygnatariuszy uchwały Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, zalecającej 
„nieogłaszanie w pismach i wydawnictwach kierowanych bezpośrednio przez wła-
dze narzucone utworów swoich, dawnych i nowych”155. Po odwilży październikowej 
1956 roku wolę twórcy nie zawsze respektowano, o czym świadczy garść nieautoryzo-
wanych przedruków i adaptacji. W 1957 roku na łamach warszawskiego „Słowa Po-
wszechnego” ogłoszono w odcinkach międzywojenną legendę Lwy i św. Grojosnaw156. 
„I to nawet z ostrożnie pochlebną notatką o autorze” – akcentował Grubiński. „Za-
znaczono w tej notatce, że ściga mnie zawiść kolegów, unikających jakoby pisania 
o mnie, a to przez to, że publiczność chętnie mnie czyta”157. W 1968 roku Teatr Pol-
skiego Radia nadał słuchowisko Sławienie próżniactwa158, oparte na motywach jednej 
z wczesnych sztuk Grubińskiego, w 1969 roku ukazał się zaś antologiczny tom opowia-
dań Po prostu miłość z przedwojenną nowelą pisarza – Moja żona159. W tym samym roku 

154  Kulisy twórczości, s. 72 (list datowany: Londyn, 7 stycznia 1965). 
155  Cyt. za: M. Danilewicz-Zielińska, O literackim środowisku londyńskim, s. 143. Związek Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie 21 października 1956 roku podjął kolejną uchwałę zakazującą publikowania w Polsce. 
Kluczowy jej fragment brzmiał: „Dopóki Kraj nasz pozostaje w politycznej niewoli i pod rosyjską prze-
mocą, pisarze polscy na obczyźnie, zgodnie ze swą uchwałą z 1947 roku, winni nadal powstrzymywać 
się od wszelkiej współpracy z instytucjami kontrolowanymi przez władze totalistyczne. Zasada ta obo-
wiązuje pisarzy emigracyjnych jako warunek skutecznego udziału w walce o wyzwolenie, dopóki nie 
będzie w Kraju rzeczywistej wolności słowa i druku” (tamże, s. 144). Wśród podpisów pod uchwałą brak 
nazwiska Grubińskiego. Liczne wszakże wypowiedzi pisarza, wyrażające protest w konkretnych wypad-
kach arbitralnych przedruków, a także konsekwencja, z jaką odrzucał on otrzymywane z Polski propo-
zycje wystawienia bądź wydania swoich utworów, dowodzą, że nie zmienił stanowiska. Wskutek sprze-
ciwu twórcy nie doszło np. do powojennej premiery Kochanków. Z tej samej przyczyny wydawnictwo 
Czytelnik zrezygnowało z projektu wznowienia wybranych nowel autora. Zob. listy W. Grubińskiego do 
M. Grydzewskiego, datowane: Londyn, 27 września i 19 grudnia 1957 roku oraz 28 lutego 1958 roku 
(rpsy AE/AW/LXXXVI/1, AE/AW/LXXXVI/2). 
156  W. Grubiński, Lwy i św. Grojosnaw, „Słowo Powszechne” 1957, nry 250, 262, 268, 280, 286. Inf. 
o braku autoryzacji w londyńskich „Wiadomościach” (1957, nr 48, s. 6). Zob. też listy W. Grubińskiego 
do M. Grydzewskiego, datowane: Londyn, 4 listopada i 19 grudnia 1957 roku (rps AE/AW/LXXXVI/1).
157  Kulisy twórczości, s. 75 (list datowany: Londyn, 16 stycznia 1965). 
158  W. Grubiński, Sławienie próżniactwa, Teatr Polskiego Radia, Program III, 16 października 1968 roku 
(20 min.). Taśma magnetofonowa z nagraniem słuchowiska znajduje się w Archiwum Teatru Polskiego 
Radia. Inf. o braku autoryzacji – zob. W. Grubiński, „Diogenes” w Warszawie, „Wiadomości” (Londyn) 
1969, nr 10, s. 3. Zob. też list W. Grubińskiego do M. Chmielowca, datowany: Londyn, 26 grudnia 
1968 roku (rps AE/AW/LXXXV/7). 
159  W. Grubiński, Moja żona, [w:] Po prostu miłość. Opowiadania pisarzy polskich. Antologia, wyb., oprac. 
D. Łukawska, B. Olszańska, posł. H. Bereza, Warszawa 1969. Przekład niemiecki: Hamburg–Düsseldorf 
1972. Inf. o braku autoryzacji [w:] Kulisy twórczości, s. 78–79 (list datowany: Londyn, 18 marca 1970). 
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wydano czwarty tom obszernej edycji pt. Księgi humoru polskiego, w którym znalazło 
się jego młodzieńcze opowiadanie – Schadzka160. Od lat siedemdziesiątych felietony, 
artykuły krytycznoliterackie i wypowiedzi wspomnieniowe Grubińskiego zamieszcza-
ne były sporadycznie w antologiach i innych zbiorach161. W liście do Michała Chmie-
lowca stwierdzał Grubiński: 

Żelazna kurtyna przemilczania mojej groźnej osoby w Polsce ma jednak szpary i miejsca przesączalne. 
[…] Mój głos wolny przesączył się z przeszłości w teraźniejszość mimo arcygłupiej cenzury arcygłupio 
nie odróżniającej żywego życia od martwego krochmalu politycznego162.

W powojennej nauce o literaturze milczenie wokół Grubińskiego zostało prze-
rwane pod koniec lat sześćdziesiątych163. Jego utwory doczekały się później wzmianek 
lub skrótowych omówień w syntezach literatury Młodej Polski, Dwudziestolecia i lat 
II  wojny światowej164, jak również w monografiach dramatu i teatru165. W latach 
osiemdziesiątych XX wieku osobną pracę pisarstwu Grubińskiego poświęciła Joan-
na Godlewska, która w krótkim artykule przedstawiła działalność artystyczną autora 
z okresu modernizmu i międzywojnia166.

W szeregu tych ujęć zgodnie podkreślana jest warsztatowa sprawność Grubiń-
skiego. Miano „profesjonalisty lżejszej muzy” nadaje mu Maria Czanerle167. Pisarzem 
„najbieglej władającym piórem” nazywa go Józef Kelera168. O „zręczności w prezento-
waniu słynnych mitów i postaci historycznych”, jaka cechowała sztuki Grubińskiego, 
160  W. Grubiński, Schadzka, [w:] Księgi humoru polskiego, t. 4: Od Kasprowicza do Tuwima, wyb. T. Chró-
ścielewski, H. Karwacka, E. Kozikowski, przyp. T. Chróścielewski, Z. Spieralski, red. T. Chróścielewski. 
Łódź 1968 (właśc. 1969).
161  Zob. np. Warszawscy „Pustelnicy” i „Bywalscy”. Felietoniści i kronikarze XIX i XX wieku, t. 2, wyb., 
oprac. J.J. Lipski, Warszawa 1973; Pisarze i krytycy. Z recepcji nowożytnej literatury rosyjskiej w Polsce, 
red. B. Galster, J. Kamionkowa, K. Sierocka, współudz. A. Piorunowa, Wrocław 1975; Na rogu świata 
i nieskończoności. Wspomnienia o Franciszku Fiszerze, zebr., oprac. R. Loth, Warszawa 1985. 
162  List W. Grubińskiego do M. Chmielowca, datowany: Londyn, 25 sierpnia 1970 roku (rps AE/AW/
LXXXVI/8). 
163  Zob. M. Czanerle, Dworek, salon, dancing, „Dialog” 1969, nr 5, s. 124. Przedruk [w:] Wycieczki 
w Dwudziestolecie. O dramacie międzywojennym, Warszawa 1970.
164  Zob. J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Warszawa 1971, s. 211–214; J. Kwiat-
kowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 348–349, 353, 357; M. Podraza-Kwiatkowska, 
Literatura Młodej Polski, Warszawa 1992, s. 158; J. Święch, Literatura polska w latach II Wojny Światowej, 
Warszawa 2002, s. 44, 455, 512.
165  Zob. M. Czanerle, Dworek, salon, dancing, „Dialog” 1969, nr 5, s. 122–139. Przedruk [w:] Wycieczki 
w Dwudziestolecie. O dramacie międzywojennym, Warszawa 1970; S. Marczak-Oborski, Teatr w Polsce 
1918–1939, Warszawa 1984, s. 34; Teatr polski w latach 1918–1965. Teatry dramatyczne, Warszawa 
1985, s. 105–106; M. Rawiński, Między misterium a farsą. Polska dramaturgia międzywojenna w kontek-
ście europejskim, Lublin 1986, s. 250–251; Dramaturgia polska 1918–1939, Warszawa 1993, s. 331–332, 
342–344, 346, 352–353; L. Eustachiewicz, dz. cyt., s. 156–159, 416–417; J. Kelera, Panorama drama-
tu, Wrocław 1989, s. 30–31; A. Krajewska, Komedia polska XX-lecia międzywojennego, Wrocław 1989, 
s. 101–129. 
166  Zob. J. Godlewska, Grubiński, czyli życie wytworne, „Dialog” 1982, nr 7, s. 130–135.
167  M. Czanerle, dz. cyt, s. 124. 
168  J. Kelera, dz. cyt., s. 30.
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pisze Stanisław Marczak-Oborski169. Jednocześnie w wielu pracach daje się zauwa-
żyć, znany z Dwudziestolecia, lekceważący ton w odniesieniu do dorobku pisarza. 
Ukazywany on bywa jako „klasyczny przedstawiciel tak zwanej »dramaturgii bul-
warowej«”170, nazywany jest „neoromantycznym »wesołkiem« pragnącym rozwese-
lić publiczność”171, a jego twórczość obdarza się epitetami „rozpaczliwie przeciętnej, 
tradycjonalistycznej i nieambitnej”172. Takim stwierdzeniom towarzyszą nierzadko 
oskarżenia o obojętność wobec zagadnień społecznych, pogoń za łatwymi efektami, 
brak głębi i konformizm173. Do wyjątków potwierdzających regułę należy wypowiedź 
Juliana Krzyżanowskiego, który bronił Grubińskiego przed atakami krytyki, wskazu-
jąc na ukryty humanistyczny aspekt jego pisarstwa174.

Wydaje się, że surowy osąd twórczości scenicznej Grubińskiego, zwłaszcza tej z mię-
dzywojnia, obok względów natury ideologicznej, wynikał w dużej mierze z ogólnie 
niskiej oceny komediopisarstwa pierwszych lat niepodległości, jak również związany 
był z tradycyjnym traktowaniem komedii bulwarowej i farsy jako mniej prestiżowych 
gatunków literackich. Tym bardziej więc na wyróżnienie zasługuje praca Anny Kra-
jewskiej, nie tylko dlatego, że autorka podejmuje się rehabilitacji komediowej i farso-
wej produkcji tamtego okresu, ale także dlatego, że poddaje analizie niektóre sztuki 
Grubińskiego dla udokumentowania tezy, iż „korzenie polskiego absurdu widzieć by 
można w ludycznym repertuarze bulwaru międzywojennego”175. Wolne od uprzedzeń 
i łatwych sądów spojrzenie na dorobek sceniczny Grubińskiego zaproponował rów-
nież Lesław Eustachiewicz. Zaliczając twórcę do „satelitów Przybyszewskiego”, mo-
nografista dramaturgii Młodej Polski upatruje jednocześnie we wczesnych sztukach 
pisarza zapowiedzi Witkiewiczowskiej Czystej Formy176.

Badaniom na polu literaturoznawstwa towarzyszyły w latach osiemdziesiątych 
godne odnotowania inicjatywy przypomnienia spuścizny Grubińskiego podejmo-
wane przez ludzi sceny. W 1983 roku w warszawskim Teatrze na Woli odbyła się 
premiera Niewinnej grzesznicy, a w 1989 roku – gdański Teatr „Wybrzeże” wysta-
wił jednoaktówkę Lenin. Wbrew sugestiom niekórych historyków literatury, że dla 
dzisiejszego czytelnika czy widza wdzięk sztuk tego autora chyba przygasł177, obie 
komedie spotkały się z życzliwym przyjęciem publiczności i zyskały pozytywne oceny 

169  S. Marczak-Oborski, Teatr polski w latach 1918–1965, s. 105. 
170  J. Godlewska, dz. cyt., s. 130.
171  M. Czanerle, dz. cyt., s. 124.
172  J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 348.
173  J. Godlewska, dz. cyt., s. 134.
174  J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 214. W okresie londyńskim Grubiński pozostawał z Krzyżanowskim 
w kontakcie korespondencyjnym. Z listów pisarza wynika, że monografia Neoromantyzm polski, w której 
życzliwemu omówieniu jego twórczości poświęcone zostały trzy stronice, była rodzajem homagium od 
badacza dla autora pomijanego w kraju milczeniem. Zob. list W. Grubińskiego do M. Grydzewskiego, 
datowany: Londyn, 27 sierpnia 1963 roku (rps AE/AW/LXXXVI/6).
175  A. Krajewska, dz. cyt., s. 102.
176  L. Eustachiewicz, dz. cyt., s. 157.
177  Zob. np. M. Czanerle, dz. cyt., s. 124.
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recenzentów178, ale o odnowieniu zainteresowania teatru popularnym niegdyś drama-
turgiem trudno chyba i dziś mówić. Nie w pełni urzeczywistnił się optymizm prognoz 
Grubińskiego, który w jednym w ostatnich listów do redaktora londyńskich „Wiado-
mości” pisał: „Zanosi się na to, że […] dyrektorowie teatrów i reżyserowie w Polsce 
zaczną z powrotem wystawiać moje sztuki, w których aktorzy zawsze będą znajdowali 
role popisowe”179. 

Nowy etap w recepcji dzieła Grubińskiego zapoczątkował 1989 rok, czas trans-
formacji ustrojowej w Polsce i odblokowania informacji o twórcach nieobecnych 
w oficjalnym obiegu. Nakładem „Czytelnika” w 1990 roku ukazały się wspomnienia 
łagrowe Między młotem a sierpem, w następnym zaś – wydawnictwo „Alfa” przygo-
towało nową edycję Listów pogańskich180. Jednocześnie pojawiły się głosy badaczy, że, 
być może, Grubiński jest autorem niesłusznie zapomnianym, a jego utwory nazbyt 
pochopnie odesłano do lamusa181. Z lat dziewięćdziesiątych XX wieku pochodzi wy-
powiedź Danilewicz-Zielińskiej, szczególnie cenna dla poznania wojennych i emi-
gracyjnych losów twórcy182. Przywołana już praca Dobrochny Ratajczakowej kieruje 
uwagę w stronę pozostających w rękopisie dramatów autora z londyńskiego archi-
wum POSK183. Ten nurt badań po 2000 roku ma kontynuację w pracach, których 
celem jest próba całościowej rekonstrukcji wizerunku Grubińskiego, uporządkowany 
opis faktów z biografii i dorobku pisarza na podstawie dotychczasowej wiedzy oraz 
sposobów odbioru jego twórczości przez literacką publiczność w kraju i na wychodź-
stwie do końca ubiegłego wieku184. Inni jeszcze autorzy rozpraw wyraziście sytuują tę 
twórczość w konkretnym miejscu domkniętego procesu historycznoliterackiego, po-
kazuje specyfikę autora w konfrontacji z najbliższym chronologicznie otoczeniem li-
terackim na przykładzie utworów wczesnych, kiedy był zafascynowany dziełem Przy-
byszewskiego i teoriami na temat relacji płci, lub erotycznie zabarwionych tekstów 
komediowych i nowelistycznych, które powstały w Dwudziestoleciu i odzwierciedliły 
178  O Niewinnej grzesznicy – zob. A.W. Krall, Co słychać w eleganckim świecie, czyli przypomnienie Wacła-
wa Grubińskiego, „Teatr” 1983, nr 9, s. 24–25; P. Chynowski, Uroczo nieprzyzwoita, „Życie Warszawy” 
1983, nr 134, s. 7; M. Wiśniewska, Igraszki w salonie, „Sztandar Młodych” 1983, nr 114, s. 9; AMAR 
[A. Marianowicz], „Niewinna grzesznica”, „Szpilki” 1983, nr 31, s. 5; R. Burzyński, Gombrowicz, Molier, 
Grubiński, „Życie Przemyskie” 1983, nr 45, s. 9; JASZCZ [J.A. Szczepański], Dawnych wdzięków czar, 
„Perspektywy” 1983, nr 26, s. 24; O Leninie: W.J. Wysocki, Lenin ze skazą, „Ład” 1990, nr 7, s. 5; 
T. Kubikowski, Kacza zupa, „Teatr” 1990, nr 3, s. 19–20; W. Bronisławski, Odlatujący anioł, „Autograf” 
1990, nr 6, s. 99–100.
179  List W. Grubińskiego do M. Chmielowca, datowany: Londyn, 25 sierpnia 1970 roku (rps AE/AW/
LXXXVI/8). 
180  W. Grubiński, Listy pogańskie, wyd. 2, Warszawa 1991.
181  Zob. np. M. Danilewicz-Zielińska: Przypomnienie Wacława Grubińskiego, s. 213; Szkice o literaturze 
emigracyjnej, S. 240; P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, t. 1, Warszawa 1995, s. 301; 
J. Raźny, Zapomniany „mistrz słowa”. O życiu i twórczości Wacława Grubińskiego, „Prace Polonistyczne” 
1999, S. 54, s. 107–132.
182  M. Danilewicz-Zielińska, Przypomnienie Wacława Grubińskiego.
183  D. Ratajczakowa, dz. cyt., s. 49–50. 
184  Zob. J. Raźny, O emigracyjnych losach Wacława Grubińskiego, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 4, 
s. 239–249; Wacław Grubiński – szkic do portretu, jw., 2010, z. 4, s. 149–174.



przemiany obyczajowe tej epoki185. Osobnej uwagi ostatnio doczekały się również 
związki prozy Grubińskiego z tematami antycznymi i Biblią, jak w przypadku analizy 
Listów pogańskich pióra Agnieszki Kruszyńskiej186, oraz korpus „szkicu do noweli” 
i jednoaktowych dramatów z międzywojnia prekursorsko rozpoznających problema-
tykę rewolucji i narodzin totalitaryzmu, swoiście zaktualizowaną przez kontekst bio-
grafii autora po 1939 roku187.

Udostępnienie archiwum Grubińskiego, w 2017 roku ofiarowanego w darze Bi-
bliotece Uniwersyteckiej w Warszawie, ujawniło potencjał badawczy tej obszernej ko-
lekcji. Składające się na nią różnego typu świadectwa materialne, m.in. rękopisy i ma-
szynopisy utworów pisarza, jego korespondencja, dziennik intymny, którego pierwszy 
rocznik jest podstawą obecnej edycji, egzemplarze dedykowanych książek, fotografie 
rodziny, wycinki z prasy emigracyjnej, oryginały i kopie pism urzędowych itp. – dają 
impuls z perspektywy badań procesu twórczego, warsztatu pracy i biografii. Niezna-
ne dotąd dokumenty, przekazane ze zbiorów prywatnych w Londynie i odsłaniające 
pisarskie atelier oraz biograficzne portfolio autora, mogą być przedmiotem namy-
słu specjalistów reprezentujących różne dyscypliny – nie tylko historyków literatury. 
Margaret Grock przekazała warszawskiej uczelni zbiór wyjątkowy, przedstawiający 
cenne źródło dla przyszłych prac literaturoznawczych nad życiem i twórczością Wa-
cława Grubińskiego, ale także badań dziejów emigracji, II wojny światowej i kultury 
XX wieku.

185  Zob. J. Raźny: Modernistyczny okres twórczości Wacława Grubińskiego. Pod patronatem Przybyszew-
skiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2003, nr 6, s. 189–218; W kręgu alkowy. 
O międzywojennej twórczości Wacława Grubińskiego, jw., 2006, nr 8, s. 263–278; M. Grajek, Dramaturg 
w szkole mizoginizmu. Wizerunek kobiety we wczesnych dramatach Zygmunta Kaweckiego i Wacława Gru-
bińskiego, [w:] Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel, T. Linkner, Gdańsk–Sopot 2016, 
s. 211–231. 
186  A. Kruszyńska, „Listy pogańskie” Wacława Grubińskiego. Dawność – wielogatunkowość – fragmentarycz-
ność, „Przegląd Humanistyczny” 2010, nr 2, s. 39–49.
187  Zob. J. Raźny: Wacława Grubińskiego gry z odbiorcą (na przykładzie „szkicu do noweli” „Pan Barnaba, 
Maciuś, Panicz i Piernik”; O „Leninie” Wacława Grubińskiego, [w:] Dramat w historii, historia w dramacie, 
red. K. Latawiec, R. Stachura-Lupa, J. Waligóra, współpr. E. Łubieniewska, Kraków 2009, s. 170–178; 
Paradoksy rewolucji. O jednoaktówce Domino Madame du Barry Wacława Grubińskiego, [w:] Władca, wła-
dza. Literackie doświadczenia Europejczyków. Wiek XX i XXI, red. M. Poradecki, współprac. M. Szymor-
-Rólczak, Łódź 2011, s. 195–206; Czy rewolucja musi pożreć swoje dzieci? Wybrane aspekty antyrewolucyj-
nego światopoglądu Wacława Grubińskiego (na przykładzie komedii „Lenin”), „Prace Polonistyczne” 2011, 
S. 44, s. 253–271; D. Fox, G. Maroszczuk, Dramat w pułapce polityki i ideologii. O „Leninie” Wacława 
Grubińskiego, [w:] Dramaty zapomniane – niedoczytane – pominięte. (Re)interpretacje, red. M.J. Olszew-
ska, A. Skórzewska-Skowron, Warszawa 2018, s. 305–316.
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[1943]

Urywek dziennika w podróży z Bombaju 
do Cape Town

9 II 19431. Bombaj. Jutro siadam na okręt. Jestem w świetnym humorze, ponie-
waż mam złe przeczucia, a moje przeczucia nigdy się nie sprawdzają.

10 II 1943. Piękna pogoda. Zresztą w Bombaju nie ma innej, poza okresem mon-
su<n>u. W czasie mojego tu pobytu, raz jeden ku ogólnemu zdziwieniu lał deszcz 
przez dwie godziny i raz popadał mały deszczyk. Z wielkim deszczem łączy się w mo-
jej pamięci nieprzewidziane spotkanie z Leną2. Kiedy ją widzę, a nawet gdy tylko 
o niej myślę, pragnę do niej przylgnąć całą duszą mojego ciała. 

Tytuł: na luźnej karcie – nieliczbowanej; Cape Town – ang. Kapsztad (afrykaner. Kaapstad).
 

1  Począwszy od tej daty do 7 marca 1943 roku włącznie zapisy na luźnych kartach, numerowanych od 
[1] do 17.
2  Lena Żelichowska (właśc. Helena Ż., zam. Norblin, 1910–1958) – tancerka, aktorka, śpiewaczka; od 
1933 roku żona Stefana Juliusza Norblina (1892–1952), artysty malarza. (Zob. H. Garlińska-Zembrzuska, 
Norblin Juliusz Stefan, [w:] PSB, t. 23, s. 183–184). Ukończyła warszawską szkołę baletową pod kierun-
kiem Piotra Zajlicha i w latach 1926–1929 należała do corps de ballet Teatru Wielkiego w Warszawie; 
tańczyła m.in. w tragedii Księżniczka żydowska (1926) Wacława Grubińskiego. Od 1929 roku występo-
wała początkowo jako tancerka, potem jako piosenkarka i recytatorka w teatrzykach rewiowych: Morskie 
Oko, Wesoły Wieczór, Kameleon, Opera Buffo, Banda i in.; od 1934 roku grała także role dramatyczne 
w Teatrze Nowym i teatrze Aktora, później występowała na zmianę w Teatrze Letnim i w  Cyruliku 
Warszawskim, a prócz tego dorywczo w teatrach Wielka Rewia i Ateneum oraz Teatrze Wielkim, gdzie 
śpiewała w operetkach. W kinie debiutowała u boku Hanki Ordonówny w Szpiegu w masce (1933); 
wystąpiła w kilkunastu filmach. Po wybuchu II wojny światowej, przez Rumunię i Turcję przedostała 
się do Iraku, a stamtąd pod koniec 1940 roku do Indii, gdzie jej mąż, na zlecenie lokalnych mahara-
dżów, dekorował wnętrza pałacowe; w Indiach urodziła syna Andrzeja (1944). Po wojnie w 1946 roku 
wyemigrowała z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Na scenę już nie powróciła, w ostatnim okresie 
życia pracowała jako manicurzystka. Zmarła w San Francisco (Kalifornia, USA). Zob. Żelichowska Lena, 
[w:] SBTP, [t. 1], s. 862–863. Zob. też P. Policht, Stefan Norblin – malarz maharadży, https://culture.pl/
pl/artykul/stefan-norblin-malarz-maharadzy (dostęp: 30 września 2022).

https://culture.pl/pl/artykul/stefan-norblin-malarz-maharadzy
https://culture.pl/pl/artykul/stefan-norblin-malarz-maharadzy
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Do portu przyjechaliśmy o dziesiątej rano, ja, Wacław Bruner3 i pan Iskrzyński4. 
Odprowadzała męża pani Brunerowa z córką, Ninką5. Przywiózł nas z ramienia kon-
sulatu polskiego pan Bogucki6 dwiema lorami7. Potem przyjechał Stebelski8, z którym 

3  Wacław Karol Bruner (a. Brüner, 1898–1957) – doktor praw, działacz socjalistyczny i niepodległościo-
wy, podporucznik. W latach 1923–1939 pracował jako urzędnik Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej. 
Po wybuchu wojny we wrześniu 1939 roku ewakuował się wraz z ministerstwem do Lwowa, skąd wywie-
ziono go na Ural. Od stycznia 1942 roku kierował działem opieki społecznej przy Ambasadzie RP w Kuj-
byszewie, od lipca do września 1942 roku – referatem interwencji. Odwołany do Londynu w 1942 roku, 
był tam sekretarzem generalnym MPiOS, a następnie kierownikiem biura Funduszu Pomocy Polakom, 
m.in. organizował pomoc dla Polaków w kraju przez ekspozytury w Portugalii, Szwecji i Indiach. Po 
wojnie kontynuował działalność w Polskiej Partii Socjalistycznej na emigracji. Pracował też w różnych 
organizacjach społecznych, m.in. był prezesem Rady Towarzystwa Pomocy Polakom, wiceprezesem za-
rządu Towarzystwa Przyjaciół Dzieci i Młodzieży. Pisał do prasy emigracyjnej PPS artykuły fachowe 
z zakresu ubezpieczeń społecznych. Zmarł w Londynie. Zob. J. Kaczanowska, Bruner (Brüner) Wacław 
Karol, [w:] Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, t. 1, red. nacz. F. Tych, Warszawa 
1978, s. 325–326. Zob. też B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR w latach 1941–1943, Warszawa 2005, 
s. 179 (na temat pracy tegoż w Ambasadzie). 
4  Roman Iskrzyński – marynarz, woźny (według niektórych źródeł: szofer) w Ambasadzie RP w Kujby-
szewie, „totumfacki” ambasadora Stanisława Kota. Zob. S. Kot, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn 
1955, s. 28; T. Parnicki, list do S. Kota, z 10 lipca 1951 roku, [w:] „Jak co roku, tak i tym razem w dzień 
wigilijny…”. Listy Teodora Parnickiego do Stanisława Kota z lat 1933–1962, oprac. Z. Pietrzyk, „Pamięt-
nik Literacki” 1990, z. 4, s. 240 (tu: określenie „osobisty Pański służący”). Por. Raport pokontrolny 
Prezesa NIK T. Tomaszewskiego do MSZ w Londynie, z 22 listopada 1944 roku (Archiwum Akt No-
wych, MPiOS, sygn. 51, s. 92–93. Cyt. za: D. Boćkowski, Działalność Ambasady RP w Kujbyszenie oraz 
jej delegatur i placówek mężów zaufania w świetle raportów NIK Rządu RP w Londynie, „Studia z Dziejów 
Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 1997, t. 32, s. 211), w którym stwierdzano: „Woźny Iskrzyński 
okazał się tak niezbędnym dla MSZ, że w 1943 roku został odesłany do Londynu kosztem £ 259.6.7.” 
Inna funkcja (szofer) przypisana w wykazie pracowników Ambasady opracowanym przez B. Szubtarską 
(Ambasada polska w ZSRR…, s. 189–190). 
5  Halina Brunerowa (Brünerowa, ur. 1902) – kierowniczka tymczasowa działu ogólnego w Urzędzie 
Oświaty i Spraw Szkolnych przy Delegaturze Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej w Bombaju – wraz 
z córką Janiną (ur. 1931, zam. Leeks). Zob. Polacy w Indiach 1942–1948 w świetle dokumentów i wspo-
mnień, red. L. Bełdowski i in., wyd. 2 popr. i uzup., Warszawa 2002, s. 52, 54, 63, 119.
6  Stefan Bogucki (ur. 1910) – radca w Konsulacie Generalnym RP w Bombaju. Zob. Polacy w In-
diach…, s. 38, 65. 
7  lora – dawna potoczna nazwa samochodu ciężarowego z platformą, przeznaczonego do transportowa-
nia ciężkich ładunków (niem. Lorre, z ang. lorry ‘wagon towarowy, ciężarówka’). Por. takie użycie słowa: 
W. Grubiński, Między młotem a sierpem, wyd. 1 krajowe, Warszawa 1990, s. 170. 
8  Henryk Zbigniew Stebelski (1904–1979) – prawnik, dyplomata; pracownik kontraktowy Konsulatu 
RP w Lipsku w 1929 roku; referendarz w Departamencie Polityczno-Ekonomicznym Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w Warszawie w latach 1930–1931, attaché handlowy Ambasady RP w Paryżu w latach 
1932–1940; po agresji Niemiec na Francję służył w Wojsku Polskim w Wielkiej Brytanii, współredago-
wał „Dziennik Żołnierza” (od 1941); wicekonsul RP w Bombaju od sierpnia 1942 do maja 1943 roku, 
organizował transport uchodźców polskich z ZSRS przez Indie do Ameryki Łacińskiej i obóz przejściowy 
dla uchodźców w Santa Rosa (Meksyk); kierownik wydziału konsularnego przy Poselstwie RP w Meksy-
ku w latach 1943–1945; po wojnie osiedlił się tamże, prowadził ze wspólnikiem firmę farmaceutyczną; 
sekretarz generalny Komitetu Skarbu Narodowego w Meksyku w latach 1956–1957. Zob. „Rocznik Służ-
by Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 czerwca 1939” (Warszawa) 1939, s. 240. 
Zob. też Polskie „dzieci Syberii” w hacjendzie Santa Rosa Meksyk 1943–1947. Katalog wystawy, koncepcja 
naukowa H. Krajewska, scen. J. Arvaniti, współpr. J. Szpakowska, Warszawa 2019, s. 28–29.
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spędziłem wczoraj większą część nocy. Wiozę od niego cztery statuetki dla znajomych 
w Londynie. W barze okrętowym nasze polskie grono napiło się soku pomarańczowe-
go, a częściowo czegoś z alkoholem, i o godzinie dwunastej dziesięć polecono gościom 
opuścić statek.

Otrzymaliśmy trzyosobową małą kabinę pierwszej klasy.
 
11 II 1943. Ostatnie dwa dni w Bombaju mało spałem, więc wczoraj zasnąłem jak 

kamień i nie słyszałem, kiedy przyszli Bruner i Iskrzyński. Rano powiedział do mnie 
Bruner: 

– Śpisz jak ośmioletnie dziecko. Ja spałem jak starzec.
Iskrzyński przypuszcza, że nie całą drogę będziemy odbywali na tym okręcie.
Od Leny [Żelichowskiej] dostałem na pamiątkę wieczne pióro. Od konsula Bana-

sińskiego9 – głowę Buddy w kamieniu „z trzeciego wieku po Chrystusie”, powiedział, 
ale był troszeczkę podchmielony.

– Żeby tylko załoga nie była hinduska – powiedziała do mnie dwa dni temu pani 
Knoffowa10. – Te obrzydliwe czarnuchy tak gwałtownie rzucają się do łodzi ratunko-
wych, że często je zatapiają.

Polak, warszawianin, pochowany w wodach południowoafrykańskich! W tym 
światowym dramacie, który się teraz rozgrywa, byłby to epizod zbyteczny, ponieważ 
nieprzynoszący nic nowego. Znam się na tym, jako dramaturg.

12 II 1943. Nie wiem dlaczego, przyszedł mi na myśl Saint-Just. Umarł, nie ma-
jąc dwudziestu czterech lat. Przez krótki czas odgrywał dużą rolę. Pewnego poranku 

9  Eugeniusz Banasiński (1886–1964) – doktor filozofii, dyplomata. Pracę w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych podjął w 1925 roku: w Poselstwie RP w Tokio w latach 1925–1931, początkowo pra-
cownik kontraktowy, a od 1928 roku prowizoryczny attaché konsularny; prowizoryczny referendarz 
w Departamencie Konsularnym MSZ w Warszawie od maja do grudnia 1931 roku; tytularny wicekon-
sul w wydziale konsularnym Poselstwa PR w Moskwie od grudnia 1931 do marca 1932 roku; pro-
wizoryczny referendarz w Wydziale Radcy Ekonomicznego Departamentu Polityczno-Ekonomicznego 
MSZ w Warszawie od kwietnia do grudnia 1932 roku; konsul i prowizoryczny kierownik Konsulatu RP 
w Bombaju od stycznia 1933 roku, tytularny konsul generalny od czerwca 1942 roku, następnie konsul 
generalny – był nim do 1 października 1944 roku. Po wybuchu wojny został 17 września 1939 roku 
wiceprezesem Komitetu Pomocy Uchodźcom (Polish Relief Committee) kierowanego przez arcybiskupa 
Bombaju Thomasa Robertsa; od lutego 1941 roku przejściowo delegat Polskiego Czerwonego Krzyża 
w Indiach; od 1942 roku opiekował się polskimi uchodźcami wojennymi rozlokowanymi w kilku obo-
zach na terenie Indii; odwołany do MSZ w Londynie, opuścił Bombaj 1 sierpnia 1944 roku. Po wojnie 
osiadł w Bombaju, gdzie otworzył własną firmę produkującą pomoce szkolne; współzałożyciel Biblioteki 
Polsko-Indyjskiej i tygodnika „Polak w Indiach”; miał też zebrać okazałą kolekcję książek i starożytności 
indyjskich. Zmarł w Bombaju. Autor publikacji na temat Japonii, Korei i Indii. Zob. Banasiński Euge-
niusz, [w:] Urzędnicy służby zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1945. Przewodnik biograficzny, 
t. 1, oprac. K. Smolana, Warszawa 2020, s. 45–46; Polacy w Indiach…, s. 37.
10  Wanda Knoffowa (daty biograficzne nieznane) – wychodźca z Indii; żona Czesława Knoffa (1883–1956), 
inżyniera chemika, dyrektora zakładów Grodzisk i Rejowiec przed 1939 rokiem, działacza Zjednoczenia 
Polaków w Indiach od 1941 roku. Zob. Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej, http://www.kat.umk.
pl/koep/ (dostęp: 30 września 2022) (nekrolog męża); Polacy w Indiach…, s. 43–44, 65, 67 (na temat 
pobytu w Indiach).

http://www.kat.umk.pl/koep/
http://www.kat.umk.pl/koep/


~ 42 ~

zgilotynowano chłopca. Po śmierci jest sławniejszy, niż był za życia, bo za życia był 
sławny tylko we Francji. Radować się swoją sławą pośmiertną można tylko za życia, 
zawsze z dużą dozą niepewności, co tę radość mocno psuje. Przypuśćmy, że Saint-Just 
był bardzo pewny siebie, jako młodzieniec i doktryner. W sumie, czy tak wiele wziął 
z życia? Uwiódł pannę i porzucił, okradł mamę i siedział w więzieniu, następnie nie-
powodzenie w czasie wyborów, potem powodzenie, potem udział w rządach, potem 
ścięcie11. Wszystko to się odbywało błyskawicznie. W dzisiejszej sławie jego imienia 
wydaje się, że Saint-Just miał życie bogate. Już sam jego wpływ na Robespierre’a nie-
jednemu się wydaje godny zazdrości. A w gruncie rzeczy…? Nawet Robespier[re], 
o wiele od niego starszy, większe niżeli on zajmujący stanowisko; prawie jedynowład-
ca, prawie twórca nowej religii; w sumie, czy tak wiele wziął od życia? Wydaje mi się, 
że nie było tego dużo. Oczywiście, że władza jest rozkoszą, nawet dla ludzi nieobda-
rzonych specjalnym apetytem tego rodzaju, ale w każdej władzy tyle jest zastrzeżeń! 
Nie pije się jej tak pełną chłonnością, jak posiadania kochanej, lub choćby tylko 
pożądanej, kobiety.

W porównaniu z tymi ludźmi i z takimi ludźmi, sądzę, że wziąłem więcej z życia, 
nie będąc ani bogatym, ani władcą, wziąłem i biorę. Mam sześćdziesiąt lat i jestem 
zupełnie młody, fizycznie i psychicznie. I miałem, i mam kilka pięknych i niezwyczaj-
nych kobiet. Nie dla moich bogactw nieistniejących, lecz dla mnie samego. Wiedzą, 
ile mam lat, wydaje im się mój wiek nieprawdopodobieństwem, jak moim lekarzom, 
jak mnie samemu, i działam na nie rzeczywiście moją fizyczną i psychiczną młodością. 
Zdarzyło mi się to już tu, na emigracji, w Bombaju, aż kilka razy. Byłem powodem 
i zamglonych oczu, i rumieńców, i podniecenia, i onieśmielenia, i wielu innych jesz-
cze rzeczy, aż do… I były to panie, i są, różnych pór życia, od bardzo młodziutkich za-
czynając. Jestem im wdzięczny za ich uczucia, może to za mocne słowo, powiedzmy: 

11  Przywołane przez diarystę szczegóły biografii Antoine’a Louis de Saint-Justa (1767–1794) – rewo-
lucjonisty francuskiego, jednego z przywódców jakobinów, zdolnego i fanatycznego współpracownika 
Maximiliena de Robespierre’a, prawnika (niewykonującego zawodu), publicysty; od 1792 roku człon-
ka Konwentu, a następnie od 1793 roku Komitetu Ocalenia Publicznego; w latach 1793–1794 komisa-
rza Konwentu przy Armii Renu i Armii Północ; zwolennika i teoretyka polityki terroru oraz konfiskaty 
dóbr emigrantów politycznych, znanego m.in. z pamiętnej mowy w sprawie sądu nad Ludwikiem XVI; 
ściętego wraz z Robespierre’em; dla swej młodzieńczej urody i przerażającej pryncypialności zwanego 
„archaniołem Rewolucji” – mogą wskazywać na lekturę książki Jamesa Matthew Thompsona Przywódcy 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej (tłum. S. Pomian, Warszawa 1938). Autor tak przedstawia losy tej postaci: 
„Saint-Just uciekł z domu rodzinnego – z domu w Blérancourt, gdzie ojciec jego rozstał się z tym świa-
tem […] i gdzie została jego matka oraz dwie małe siostrzyczki. Ale to nie wszystko: zabrał on ze sobą 
puchar srebrny z monogramem matki, srebrny kubek pozłacany, własność wuja, ponadto trzy srebrne 
kubki, dwa pistolety inkrustowane srebrem, szereg paczek ze złotymi szlifami z dawnych uniformów 
ojca i inne pamiątki rodzinne mniejszej wartości, wszystko to sprzedał za dwieście ludwików jakiemuś 
Żydowi w jednej z kawiarni paryskich. Oskarżony w związku z tym przez matkę, został aresztowany 
i osadzony na pół roku w »Maison de Santé« na Faubourg Saint Antoine” (s. 219). I dalej pisze (s. 221): 
„Może Saint-Just liczył na to, że przyjaźń z tymi czołowymi rewolucjonistami [Desmoulins i Robe-
spierre’em – dop. J.R.] zapewni mu mandat poselski do Zgromadzenia Ustawodawczego [w 1790 roku 
– dop. J.R.]; tymczasem jednak przeciw kandydaturze jego zaprotestował mściwy ojciec dziewczyny, którą 
Saint-Just w sobie rozkochał, motywując swe stanowisko względami na jego zbyt młody wiek – St. Just 
wciąż jeszcze nie miał 25 lat – co też spowodowało skreślenie jego kandydatury”.
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za ich wzruszenia, prawdą jednak jest, że nie zostały wprowadzone w błąd, oszukane. 
Jestem właśnie taki, jakim mnie widziały, do jakiego się zbliżały… i wiedzą, że się nie 
oszukały. Kto mi odbierze ich płonące spojrzenie, drżenie ich rąk, dreszcz, który je 
przebiegał w moim uścisku? To drżenie było dla mnie, przeze mnie i dla mnie. Naj-
bardziej mnie wzruszały dwie, które nie śmiały. Najbardziej mnie pociąga ta, która mi 
obiecuje, że w Polsce, gdzie można łatwiej uniknąć kontroli, po dwa dni nie będziemy 
wychodzili z łóżka, „jeżeli mnie jeszcze będziesz chciał”.

 
13 II 1943. Sypiam tak mocno, że gotów jestem przespać alarm. W numerze 

„Wiadomości Polskich”12 sprzed roku przeczytałem wstępny, zdaje się, rozdział z auto-
biograficznej książki Ksawerego Pruszyńskiego13. Jak w tym rozdziale wygląda autor? 
Jak młodzieniec o przyprawionej siwej brodzie, usiłujący swój dyszkant przeistoczyć 
w baryton. Pruszyński pisze z talentem, ale nie: dobrze. Nie znam jego książki, żadnej. 
W tym rozdziale, mającym świadczyć o doświadczeniu życiowym, o myślicielstwie 
autora, uwagi autorskie są banalne, albo komiczne, jak n[a] p[rzykład] uwaga o Prin-
cipie i zamordowaniu arcyksięcia Ferdynanda14. Poza tym z tego rozdziału wygląda 

12  „Wiadomości Polskie” – pełny tytuł: „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie”; tygodnik literacki 
i polityczny, wydawany od marca 1940 roku, początkowo w Paryżu, od lipca 1940 do lutego 1944 roku 
w Londynie, będący kontynuacją międzywojennych „Wiadomości Literackich”. Redaktorem naczelnym 
był Zygmunt Nowakowski, faktycznie zaś Mieczysław Grydzewski (założyciel pisma). Pismo udostępniało 
swoje łamy zadeklarowanym przeciwnikom polityki zbliżenia z ZSRS, forsowanej przez obóz Władysława 
Sikorskiego. Pisywali tu czołowi piłsudczycy, m.in. Zygmunt Nowakowski, Stanisław Cat-Mackiewicz, 
Ignacy Matuszewski. Przez pewien czas współpracowali z pismem przebywający na emigracji poeci 
Skamandra i Ksawery Pruszyński. Działalność pisma została zawieszona przez władze brytyjskie, które 
uznały (pod naciskiem władz ZSRS), że działa ono na szkodę sojuszu wojennego aliantów. Pismo reak-
tywowano w 1946 roku pt. „Wiadomości”. 
13  K. Pruszyński, Na czarnym szlaku, „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” (Londyn) 1942, 
nr  10(104), s. 1–2. Wyd. [w:] Kraj lat dziecinnych, red. K. Pruszyński, M. Grydzewski, Londyn 
1942.  –  Franciszek Ksawery Pruszyński (1907–1950), publicysta, literat, dyplomata. Przedwojenny 
współpracownik (od 1934) „Wiadomości Literackich”, w latach 1936–1937 jako korespondent pi-
sał reportaże z wojny domowej w Hiszpanii. Po wrześniu 1939 roku w polskiej armii na Zachodzie, 
w 1940 roku w szeregach Brygady Podhalańskiej brał udział w walkach o Narvik. Po upadku Francji 
ewakuowany do Wielkiej Brytanii; początkowo przebywał w obozie wojskowym w Szkocji, następnie 
wyjechał do Londynu. W latach 1941–1942 attaché prasowy Ambasady RP w Moskwie–Kujbyszewie, od 
grudnia 1941 do czerwca 1942 roku redaktor wydawanego w Kujbyszewie tygodnika Polaków w ZSRS 
„Polska”; po przebytym tyfusie powrócił przez Bliski Wschód do Anglii. W 1944 roku walczył w 1. Dywi-
zji Pancernej w trakcie desantu wojsk alianckich w Normandii; ciężko ranny pod Falaise, do końca wojny 
przebywał na leczeniu. Po wojnie wrócił w 1945 roku do kraju; w latach 1946–1950 pracował w służbie 
dyplomatycznej Polski Ludowej, równocześnie kontynuował twórczość literacką (1946–1948 drukował 
w tygodniku „Odrodzenie”). Zginął w wypadku samochodowym na terenie RFN. Autor powieści Droga 
wiodła przez Narvik (1941, wyd. krajowe: 1945), opowiadań, esejów historycznych, publicystyki. Zob. 
J. Pacławski, Pruszyński Franciszek Ksawery, [w:] PSB, t. 28, s. 617–621; A.Sz. [A. Szałagan], Pruszyński 
Ksawery, [w:] WPPBL, t. 6, s. 475–480. 
14  Mowa o dokonanym przez Gavrilo Principa, serbskiego nacjonalistę z Bośni, członka organizacji Mło-
da Bośnia, powiązanej z serbską organizacją Czarna Ręka, zamachu w Sarajewie 28 czerwca 1914 roku, 
w wyniku którego zginął arcyksiążę Franciszek Ferdynand, następca tronu austro-węgierskiego, i jego 
małżonka Zofia von Chotek. Zabójstwo to stało się bezpośrednią przyczyną wybuchu I wojny świato-
wej. Słowa diarysty odnoszą się do następującego fragmentu opowieści wspomnieniowej Pruszyńskiego 
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spryciarz, ale trywialny, łatwy do zdemaskowania. Przypuszczam, że w robieniu karie-
ry literacko-publicystycznej, a może i politycznej, Pruszyński dozna wielu przykrości. 
Tylko że ludzie o wybitnie czynnych łokciach nie są zbyt wrażliwi na dotkliwe nawet 
przywoływanie ich do porządku.

W Ambasadzie Polskiej w Kujbyszewie, gdzie go poznałem, Pruszyński naraził sobie 
wielu ludzi, zdaje się, swoją apodyktycznością i niezupełnie dobrym wychowaniem. 
W stosunku do mnie, muszę powiedzieć, że był w pierwszym dniu szarmancki, zacho-
wywał się jak młody pisarz wobec sławnego mistrza, nawet coś w tym rodzaju wypalił na 
powitanie, i później, po chorobie (ciężko chorował dwa miesiące na tyfus) stosunki nasze 
były dobre. Inni w Ambasadzie mieli mu to i owo do zarzucenia. Tadeusz Kiersnowski15 
zawołał nawet z pewną wybuchowością: „Nie rozmawiam z tym bałwanem!”, gdy mu 
zaproponowałem, żeby ze mną poszedł na kawę do Grand Hotelu, gdzie się umówiłem 
z Pruszyńskim. Bruner poczuł awersję do Pruszyńskiego, jeszcze go nie znając osobiście, 
na sam jego widok w Buzułuku16. Zapytał Kluga17, kto jest ten obrzydliwy człowiek, 
o tak nieprzyjemnym zachowywaniu się wobec kobiet. A potem, w Ambasadzie, miał 
z nim na gruncie służbowym jakiś zatarg o jakiś dopisek, co się oparło o Kota18 i co 

(Na czarnym szlaku, s. 1): „Gdyby w czerwcu 1914 roku nie zastrzelono w pewnem bałkańskim mieście 
pewnego austrjackiego arcyksięcia… Zabawne jest pomyśleć jak bogatsze jest nasze życie dzięki celnym 
strzałom Principa!” (pisownia zgodna z oryginałem). 
15  Tadeusz Kiersnowski (1896–1971) – wileński adwokat i działacz Stronnictwa Narodowego; przed 
1939 rokiem właściciel majątku Podweryszki (a. Podwaryszki, ziemia lidzka); ojciec historyka Ryszarda 
Kiersnowskiego. Absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Członek, a od 
1937 roku prodziekan wileńskiej Rady Adwokackiej, dwukrotnie wybrany też członkiem wileńskiej 
Rady Miejskiej. Po wybuchu wojny, w okresie rządów litewskich na Wileńszczyźnie w latach 1939–1940, 
współorganizator i sekretarz Komitetu Polskiego, organu stanowiącego reprezentację polskiej ludności 
Wilna i okolic oraz będącego ogniwem łączności z rządem RP na obczyźnie. W lipcu 1940 roku aresz-
towany przez NKWD i osadzony w więzieniu w Łukiszkach, a stamtąd w czerwcu 1941 roku wywie-
ziony w głąb Rosji. Zwolniony po układzie Sikorski–Majski z 30 lipca 1941 roku, dotarł do Ambasady 
RP w Kujbyszewie, gdzie został skierowany do Czkałowa (obecnie: Orenburg) z misją opieki społecznej 
nad Polakami znajdującymi się na zesłaniu i w łagrach. Odwołany w 1942 roku do Londynu, wszedł 
do II Rady Narodowej (1942–1945) jako reprezentant Kresów Wschodnich RP; na tym tle wykluczony 
z partii przez kierownictwo SN, współtworzył Klub Narodowy, wydający własne pismo „Biuletyn Na-
rodowy”; przewodniczył (do marca 1943) Radzie Związku Ziem Północno-Wschodnich RP w Wielkiej 
Brytanii, którego był założycielem. Na zamówienie rządu RP przygotował memoriał o sytuacji Polaków 
znajdujących się w ZSRS (1942), przekazany następnie czynnikom brytyjskim. Po wojnie został na emi-
gracji, m.in. od 1948 roku współzałożyciel i działacz Społeczności Akademickiej Uniwersytetu Stefana 
Batorego; wieloletni uczestnik prac na rzecz Skarbu Narodowego, współorganizator i członek zarządu 
klubu Ognisko Polskie. Zmarł w Londynie. Zob. R. Kiersnowski, Nota biograficzna, [w:] T. Kiersnow-
ski, Moje spostrzeżenia o Rosji Sowieckiej (1940–1942), wstęp P. Łossowski, nota biograficzna o autorze 
R. Kiersnowski, Warszawa 1997, s. 79–84.
16  Buzułuk – miasto nad rzeką Samarą, koło Kujbyszewa (przed 1935 i – obecnie – od 1991 Samary), 
w obwodzie orenburskim; od września 1941 do stycznia 1942 roku siedziba dowództwa i sztabu formu-
jącej się w ZSRS Armii Polskiej gen. Władysława Andersa.
17  Możliwa omyłka diarysty w zapisie nazwiska. Prawdopodobnie: Julian Kluk (brak dat biograficznych) 
– urzędnik Ambasady RP w ZSRS. Zob. B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR…, s. 182. 
18  Stanisław Kot (1885–1975) – historyk kultury, polityk, związany ze Stronnictwem Ludowym; w latach 
1920–1936 profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, od 1928 roku członek Polskiej Akademii Umiejętności; 
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miało ze strony Pruszyńskiego charakter nielojalności, a przynajmniej karygodnej samo-
woli, bo z pewnością więcej: niż nieostrożności. 

Romansu z Wilkową19 mu nie zarzucam, bo to jest dziedzina osobna, w której 
obowiązują zgoła inne prawa moralne, bardzo podobne do bezprawia, powiedzmy 
do… improwizacji. Wilkowie się pogodzili, ambasador się niepotrzebnie do tego 
wtrącał. Ela20, już na okręcie, czy w Bombaju, to i owo mówiąc mi o swoim „wypad-
ku” z Pruszyńskim, nazwała Pruszyńskiego idiotą (również nic nie znaczy). Pruszyński 
w okresie mojego przyjazdu do Kujbyszewa, czyli Samary21, uwodził Nataszę Aszke-
nazy22, która na to pozwalała (nie wiem, w jakim stopniu), przy czym nie zaniedbywał 

w latach 1936–1939 w Naczelnym Komitecie Wykonawczym SL, działacz Frontu Morges; w latach 1939–1940 
minister bez teki, w latach 1940–1941 minister spraw wewnętrznych, w latach 1941–1942 ambasador RP 
w ZSRS, w latach 1943–1944 minister informacji i dokumentacji. Wrócił do Polski komunistycznej razem 
ze Stanisławem Mikołajczykiem; w 1945 roku mianowany ambasadorem Tymczasowego Rządu Jedności 
Narodowej w Rzymie, pracował na tym stanowisku do 1947 roku. Potem do kraju już nie wrócił. Zaan-
gażował się ponownie w życie polityczne emigracji, w latach 1955–1963 przewodniczył Radzie Naczelnej 
PSL. Zmarł w Londynie. Autor wielu prac naukowych poświęconych kulturze polskiej XVI–XVII wieku 
oraz Listów z Rosji do gen. Sikorskiego (1955) i zbioru dokumentów Rozmowy z Kremlem (1959). Zob. Słow-
niczek biograficzny, oprac. A. Friszke, [w:] R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 
1999, s. 337. Zob. też T.P. Rutkowski, Stanisław Kot 1885–1975. Biografia polityczna, Warszawa 2000. 
19  Adela Wilk (z d. Cetnarowicz, 1917–1984), od 22 października 1939 roku żona Franciszka Wilka 
(1914–1990) – polityka, redaktora; działacza Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici” (od 1934, zastęp-
cy przewodniczącego związku w Małopolsce Wschodniej 1938); członka Stronnictwa Ludowego (od 
1933 członka Rady Naczelnej), Polskiej Akademickiej Młodzieży Ludowej, Związku Inteligencji Ludo-
wej i Przyjaciół Wsi; współorganizatora strajków chłopskich (1937); po wybuchu II wojny organizatora 
konspiracyjnego Związku Wolności we Lwowie (1939), aresztowanego przez NKWD (marzec 1940), 
skazanego na osiem lat łagru, więźnia obozu pracy Uht-Ižm-Lag koło Uchty (1940–1941), zwolnio-
nego po interwencji Stanisława Kota (październik 1941); członka Rady Narodowej RP (styczeń 1942); 
ewakuowanego przez Persję, Irak i Palestynę do Wielkiej Brytanii (maj 1942), posła RP w Szwajcarii 
(1942–1945); wydawcy i sekretarza redakcji „Jutra Polski” (1944–1946), a od 1946 roku redaktora na-
czelnego tego pisma; po wyjeździe Stanisława Mikołajczyka do kraju w 1945 roku jednego z liderów PSL 
na emigracji; członka Związku Dziennikarzy RP w Wielkiej Brytanii, współpracownika Radia Wolna 
Europa; przewodniczącego Rady Narodowej RP (od 1972). Zob. Stanisław Mikołajczyk w dokumentach 
aparatu bezpieczeństwa, t. 1: Działalność w latach 1945–1947, wstęp J. Gmitruk, wyb. dokumentów 
W.  Bagieński, F. Dąbrowski, F. Gryciuk, oprac. W. Bagieński i in., Warszawa 2010, s. 110, przypis 
48. – Studiowała polonistykę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Wywieziona 13 kwietnia 
1940 roku z rodziną do Kazachstanu, początkowo pracowała w cegielni, później udało jej się znaleźć pra-
cę biurową. Następnie zatrudniona jako szyfrantka w Ambasadzie RP w Moskwie–Kujbyszewie. W maju 
1942 roku wraz z mężem opuściła ZSRS. Przebywała w Teheranie, Bombaju, Jerozolimie i Kairze. Do 
Londynu przyjechała z urodzoną w Jerozolimie półroczną córką Martą. Podjęła pracę zarobkową, udzie-
lała się również społecznie. Działała w Kole Lwowian, Zjednoczeniu Polek na Emigracji, Komisji Poro-
zumiewawczej Polskich Niepodległościowych Organizacji Społecznych. Redagowała kwartalnik „Głos 
Kobiet”, będący organem Zjednoczenia Polek na Emigracji. Członkini londyńskiego koła PSL. Zmarła 
w Londynie. Zob. R. Witalec, Franciszek Wilk 1914–1990. Biografia ludowca niezłomnego, Rzeszów–
Warszawa 2015, s. 23, przyp. 47. 
20  Zdrobniała forma imienia Adeli Wilkowej, używana w kręgu rodziny i przez przyjaciół.
21  W latach 1935–1991 zmieniono nazwę Samary na cześć zmarłego w 1935 roku Waleriana Kujbysze-
wa, działacza partyjnego i państwowego ZSRS.
22  Natalia (Natasza) Aszkenazy (1o v. Drohojowska, 2o v. Franco, 1915–1988) – dyplomatka; w latach 
1941–1943 attaché Ambasady RP w Moskwie–Kujbyszewie, wcześniej referentka prasowa Ambasady RP 
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i innych okazji (nic nie szkodzi), ogromną miał ochotę objąć pewną przystojną Cze-
szkę na wieczorze u generała Wolikowskiego23, i nazajutrz się rozchorował na tyfus.

Dlaczego o tym piszę? Z nudów. Albo raczej nie z nudów, ale dlatego że nie mam 
nic do roboty. Oglądanie jakiejś figury w jakimś środowisku – to teatr, rzecz zabawna. 
Trochę czytam, chce mi się przecież i pisać. Wreszcie, Pruszyński jest młody i uta-
lentowany, zobaczymy, jak się rozwinie, zmieni, do czego dojdzie. Dobrze jest mieć 
i przelotnie nakreślony szkic jego dzisiejszego wyglądu. 

14 II 1943. Mam w kieszeni dwie rupie i dwadzieścia funtów travellers czekami 
Cooka24. Jest to cały mój pieniężny majątek na podróż z Bombaju do Londynu. Jeżeli 
mnie po drodze gdzie wysadzą i trzeba będzie czekać na dalsze posuwanie się naprzód 
kilka tygodni, wpadnę w kłopoty finansowe.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Żałuję, że nie kupiłem składanego łóżka polowego: mógłbym teraz sypiać na po-
kładzie. Wieczorem, po zamknięciu okna ze względu na blackout25, robi się w na-
szej kabinie tak duszno, że spocony wychodzę na pokład. Lekki powiew wiatru 

w Waszyngtonie. Do ZSRS przyjechała na przełomie 1941/1942 roku; pracowała w referacie politycz-
nym, w ostatnich miesiącach istnienia Ambasady redagowała biuletyn w języku angielskim z przeznacze-
niem dla innych placówek dyplomatycznych. Opuściła ZSRS w ostatniej grupie personelu Ambasady. 
(Zob. B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR…, s. 89, 155–156, 173, 176). Genezę imienia Natasza, 
używanego przez Grubińskiego w odniesieniu do osoby Natalii Aszkenazy, objaśniła w swoich wspo-
mnieniach Zofia Żółtowska (Polonia kujbyszewska, „Zeszyty Historyczne” [Paryż] 1980, z. 54, s. 110): 
„Na przyjazd z Waszyngtonu panny Natalii Aszkenazy, attaché ambasady, oczekiwano przez szereg mie-
sięcy. Nadano jej zawczasu tytuł: Aszkenazy Natasza, attaché au Chat [fr. dosł. ‘przywiązany do kota’ 
– dop. J.R.] (ówczesnym ambasadorem polskim był prof. St. Kot)”.
23  Romuald Wolikowski (1891–1992) – generał brygady. We wrześniu 1939 roku dowodził etapami Armii 
„Poznań”. Po zakończeniu kampanii wrześniowej, przez Rumunię przedostał się do Francji; od paździer-
nika 1939 do stycznia 1940 roku pełnił obowiązki dowódcy 1. Pułku Szkolnego, potem (styczeń–czer-
wiec 1940) komendant Centrum Szkół Piechoty w Coëtquidan. W czerwcu 1940 roku ewakuował się do 
Wielkiej Brytanii, od października 1940 do sierpnia 1941 roku zastępca dowódcy 3. Brygady Kadrowej 
strzelców I Korpusu Polskiego w Szkocji. Od sierpnia 1941 do września 1942 roku był attaché wojskowym, 
a potem szefem Misji Wojskowej w ZSRS. Mianowany generałem brygady ze starszeństwem od 1 września 
1941 roku. Od września 1942 do kwietnia 1944 roku komendant kursów oficerskich przy dowództwie 
Jednostek Wojskowych Środkowego Wschodu, potem Armii Polskiej na Wschodzie; od kwietnia 1944 do 
1946 roku w dyspozycji Ministerstwa Obrony Narodowej, potem szefa Sztabu Głównego w Londynie. Po 
demobilizacji w 1946 roku wyjechał z Wielkiej Brytanii i osiadł na stałe w Kanadzie. Mieszkał w Calgary. 
W 1981 roku otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Alberta w Edmonton. Działał w organi-
zacjach polonijnych. Zmarł w Edmonton (Kanada). Zob. Bohaterowie Bitwy nad Bzurą. Karta weterana. 
Wolikowski Romuald, https://www.bohaterowie1939.pl/polegly,wolikowski,romuald,6996.html (dostęp: 
30 września 2022). Zob. też Wolikowski Romuald, [w:] T. Kryska-Karski, S. Żurakowski, Generałowie Polski 
niepodległej, wyd. 2 uzup. i popr., Warszawa 1991, s. 184.
24  travellers czekami Cooka – z ang., właśc. Cook’s Travellers Cheques, to jest czekami podróżnymi bry-
tyjskiego biura podróży działającego w latach 1871–1948 pod nazwą Thomas Cook & Son; czeki te, 
dokumentujące koszty podróży diarysty z Bombaju do Londynu, znajdują się w zbiorach Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5488/2).
25  blackout – ang. zaciemnienie, w czasie wojny: zasłanianie okien i niepalenie świateł o zmroku lub 
podczas nalotów.

https://www.bohaterowie1939.pl/polegly,wolikowski,romuald,6996.html
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przywraca mi dobre samopoczucie. Patrzę w niebo. Onegdaj26 było czyste, wczoraj 
zachmurzone. Onegdaj widziałem Wóz zwrócony prostopadle dyszlem do dołu, 
wczoraj nie mogłem go dojrzeć. Za to wczoraj znalazłem między wędrującymi łach-
manami chmur trzy gwiazdy z konstelacji Oriona, gdy nie mogłem tej pięknej kon-
stelacji znaleźć wczoraj. Orion! Pamiętam go z Uralu27 w mroźne noce grudnia, 
stycznia, lutego. Był tam roziskrzony i każda jego gwiazda była kilkakroć większym 
brylantem niż zazwyczaj. Patrzenie w gwiaździste niebo wprowadza we mnie błogi 
spokój. Strop niebieski w gwiazdach jest ogromem, który nie przeraża, ale przeciw-
nie, koi. Może dlatego, że to jest nie ogrom, ale nieskończoność. Obcować z nie-
skończonością znaczy brać udział w nieśmiertelności. Cóż może bardziej koić istotę 
śmiertelną? 

Za chmurami, ciągle wsławiana, wisi misa mosiężna dnem do dołu, jakby posta-
wiona na stole: połowa księżyca. Tak jest świecący, że prawie się żarzy.

15 II 1943. Wypada przywieźć do Londynu książkę28. Biorę się dzisiaj do pisania 
dalszego ciągu moich wspomnień więziennych.

Niebo zasłane chmurami. Sprawia mi to przyjemność po kilku miesiącach słońca 
na błękicie.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Czytam Tacyta, ale wszystkimi drogami krwiobiegu płynie w moim organizmie 
słodycz pragnienia, seksualna tęsknota za ciałem Leny [Żelichowskiej]. Moje usta 
szukają jej bioder, brodawki moich piersi twardnieją i chcą dotknięcia jej piersi. Objąć 
ją i być przez nią objętym! Jej długie nogi… przestań!

16 II 1943. Wczoraj rano powiedział nam pan Iskrzyński:
– Płyniemy na jednym kotle. Drugi się zepsuł.
Dzisiaj rano rzekł:
– W nocy prawieśmy się nie posuwali.
– Dlaczego?
– Nie wiem. Naprawiali kocioł…
Pomyślałem, że naprawiać kocioł mogli bez zmniejszania szybkości jazdy.
– Teraz płyniemy normalnie – powiedziałem, wyjrzawszy przez okrągłe okno kabiny.
Na niebie bałwani się wata brudnych chmur. W tej chwili błysnęło słońce.
Już jestem ogolony. Idę do wanny.

26  onegdaj – tu: przedwczoraj. 
27  Motyw krajobrazu konstelacji Oriona pojawia się również w opublikowanych w formie książkowej 
wspomnieniach diarysty z jego pobytu w więzieniach sowieckich i łagrach. Zob. W. Grubiński, Między 
młotem a sierpem, s. 250–251.
28  Mowa o książce Między młotem a sierpem. Grubiński opublikował ją w 1948 roku w Londynie (nakła-
dem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich). Pierwsze wydanie krajowe ukazało się w 1990 roku w Warszawie 
(nakładem Czytelnika).
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17 II 1943. Nie odczuwając apetytu, ograniczyłem dzisiejsze śniadanie do herbaty 
i bułki z jamem29. Nie jadłem ani ryby, ani bekona30 z jajkiem. Jajek w ogóle unikam, 
ponieważ mi szkodzą. Poszedłem do bar-roomu31 z Tacytem pod pachą. Wszystko, 
co Tacyt pisze w piątej księdze Historii o Żydach, jest rozkoszne. Pod jego quasi-
-obiektywnym piórem hieratyczny naród żydowski ze Starego Testamentu nie tylko 
pospolicieje, ale nawet parszywieje. Znana mu jest, prawdopodobnie już wówczas 
tradycyjna, solidarność rasowa Żydów i niewzruszona ich nienawiść w stosunku do 
ludzi innych narodowości… „Tant que l’Orient fut au pouvoir des Assyriens, des 
Mèdes ou des Perses – powiada Tacyt, którego czytam w przekładzie francuskim – les 
Juifs formèrent la portion la plus abjecte de leurs sujets”. I zaraz w następnym zdaniu: 
„Sous la domination de Macédoniens, le roi Antiochus entreprit de réformer cette na-
tion exécrable, en lui ôtant sa superstition et lui donnant les mœurs des Grecs”32. Nie 
tylko Antiochus33, dwa tysiące lat rozproszenia i przebywania śród narodów kultural-
nych zachodniej, środkowej i południowej Europy nie zmieniło tego narodu, po dziś 
dzień tak abjecte34 i exécrable35, że wzbudzającego antysemityzm. Hitler prześladujący 
Żydów jest dzikim bydlęciem, ale ten fakt nie jest jednoznaczny z wdziękiem Żydów. 
Łajdactwo Hitlera nie stanowi uroku ludu Mojżeszowego. Pewne fałdy psychiczne 
w ludziach narodowości żydowskiej, wywołują antysemityzm. Jedną z tych fałd jest 
niewątpliwie trójsplot czelności, zabobonności i cynizmu.

O pół do dwunastej radio okrętowe zaczęło rozbrzmiewać wesołością melodii ta-
necznych, potem jakieś piosenki… Zszedłem do kabiny. Po drodze spotkałem na 
pokładzie marynarzy wytatuowanych po dziurki od nosa.

18 II 1943. Niebo wygląda jak pułap zalany pomyjami. Porównanie „śmiałe”. Po-
nieważ pułap nie bywa zalany pomyjami. Ale gdybym powiedział: „jak podłoga zalana 
pomyjami”, również byłbym „śmiały”, ponieważ podłogę miewamy pod nogami, nie 
nad głową, jak strop niebieski. Przez pół godziny padał deszcz.

29  jamem – z ang. dżemem.
30  bekona – błędna forma fleksyjna (D. l. poj.) zmieniająca znaczenie wyrazu; właśc. bekonu (chodzi 
o boczek wieprzowy, nie: tuczoną świnię).
31  bar-roomu – z ang. baru, bufetu.
32  Fr. „Jak długo Wschód w Asyryjczyków, Medów i Persów był mocy [zdanie wtrącone diarysty 
– dop.  J.R.] stanowili Judejczycy najbardziej pogardzaną część ich poddanych; [zdanie wtrącone dia-
rysty – dop. J.R.] skoro Macedończycy przewagę uzyskali, usiłował król Antioch zabobony ich usunąć 
i greckie im nadać obyczaje; jednak wojna z Partami przeszkodziła mu wstrętne to plemię ulepszyć” 
–  Tacyt (Publius Cornelius Tacitus), Dzieje V, 8; tyt. oryg. Historiae, tłum. z łac. S. Hammer. Brzmienie 
francuskiego cytatu wskazuje, że Grubiński czytał dzieło Tacyta w przekładzie Jeana-Baptiste’y Dureau 
de Lamalle’a pt. Histoires, wydanym po raz pierwszy w 1790 roku w Paryżu, później kilkakrotnie jeszcze 
wznawianym. 
33  Antiochus – popr. pol. z łac. Antioch, imię królów państwa Seleukidów; mowa tu o Antiochu IV Epi-
phanesie (176–164 p.n.e.), który prowadził niefortunną wojnę z Żydami pod wodzą Machabejczyków 
od 167 do 164 roku.
34  abjecte – fr. godny wzgardy.
35  exécrable – fr. wstrętny, ohydny.
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Podobno onegdaj rano minęliśmy równik. Nie przypuszczałem, że kiedykolwiek 
postanie na tym miejscu moja stopa. Postała i nie napełnia mnie to wzruszeniem. 
Nawet teraz, kiedy wiem, że postała. Co prawda, nie mam żyłki podróżniczej.

Wczoraj przed obiadem zabawiał mnie rozmową niejaki pan Paszyc36, Polak, mło-
dy inżynier, człowiek trzydziestojednoletni. Powiedział mi, że skończył dwa wydzia-
ły jednocześnie, że nie zna literatury, że czytanie książek z tej dziedziny męczy go 
i nudzi, że się rozgląda po świecie, gdzie by się umieścić, bo do Polski nie wróci. 
W Polsce mu się nic nie podoba. Rządzą starcy. Gdzie? W Londynie. Polskie czynniki 
rządowe w Londynie nie pozwalają młodym inżynierom Polakom zajmować posad 
ofiarowywanych im przez Anglików. Dlaczego? Nie wiem, trzymają ich w wojsku. Ta-
kich oburzających faktów, świadczących o rozumie, dzielności i nowoczesności pana 
Paszyca i jego rówieśników polskich w Anglii, a jednocześnie o głupocie, małostko-
wości, niedołęstwie, nepotyzmie władz polskich w Londynie, pan Paszyc przytoczył 
wiele,  nie  ustrzegłszy się nawet sprzeczności. Z ostrym szyderstwem pod adresem 
naszych ministerstw opowiedział mi taki okropny fakt, jak wykrycie przez przyjaciela 
pana Paszyca i ogłoszenie przez niego w prasie, że pewna sekretarka, zdaje się, mini-
sterialna, pobierała siedemdziesiąt funtów miesięcznej gaży. Tego przyjaciela wezwano 
przed sąd oficerski, co on z drwinami zlekceważył, nie będąc wojskowym. Wówczas 
oficerowie zjawili się w jego mieszkaniu, ale już z kijami.

– Czy pan sądzi, że tych oficerów przysłali do pańskiego przyjaciela ich szefowie?
– Nie, tego nie myślę. Mój przyjaciel jakoś się wywinął.
– Czy postępowanie pańskiego przyjaciela pan pochwala?
– Nie, jest to człowiek nie bardzo…
W ciągu tej rozmowy dowiedziałem się jeszcze, że inny rówieśnik pana Paszyca, 

ku zadowoleniu pana Paszyca, nazwał generała Sikorskiego kondotierem37, a kilka dni 
później pan Paszyc powtórzył Brunerowi przeświadczenie niektórych polskich kół 
w Anglii, że, tyle chwały przynoszących Polsce, lotników polskich generał Sikorski nie 

36  Aleksy Jerzy Paszyc (1912–2008) – wychodźca z Indii; inżynier mechanik i (prawdopodobnie) 
elektryk, absolwent Politechniki Warszawskiej na Wydziale Mechanicznym, następnie na przeło-
mie 1938/1939 roku asystent w Zakładzie Obróbki Metali. Po wojnie w Wielkiej Brytanii (Londyn), 
w 1946 roku doktoryzował się w Imperial College London na podstawie rozprawy Experiments on heat 
transmission in cross-flow of water over tubes. Później wyemigrował do Stanów Zjednoczonych; pracował 
w Naval Civil Engineering Department Laboratory (Port Hueneme, California), gdzie kierował Mecha-
nical and Electrical Engineering Department. Zmarł w Williamsburg (Virginia, USA). Autor prac teore-
tycznych z zakresu elektrostatyki oraz rozwiązań technicznych chronionych patentem. Zob. Politechnika 
Warszawska, Skład osobowy i plan studiów na rok akademicki 1938/39, Warszawa 1938, s. 38; Paszyc 
Family History & Genealogy, AncientFaces, https://www.ancientfaces.com/surname/paszyc-family-histo-
ry/1644073 (dostęp: 30 września 2022); Experiments on heat transmission in cross-flow of water over tubes 
(maszynopis rozprawy doktorskiej A.J. Paszyca), Imperial College London, https://spiral.imperial.ac.uk/
handle/10044/1/12390 (dostęp: 30 września 2022); „The London Gazette” 1947 (18 March), s. 1272 
(na temat pobytu tegoż w Londynie); Ph.C. Russell, Navy Civilians Fight Pollution, „The Journal of Navy 
Civilian Manpower Management” 1971, No. 2, s. 12 (na temat pracy w USA).
37  kondotier – w XIV–XVI wieku we Włoszech: dowódca oddziałów najemnych w służbie miast lub 
dworów książęcych, często z własną armią dowodził prowadzonymi przez nie wojnami (wł. condottiere); 
tu: obelga ze strony wrogów Władysława Sikorskiego na emigracji.

https://spiral.imperial.ac.uk/handle/10044/1/12390
https://spiral.imperial.ac.uk/handle/10044/1/12390
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odwołuje z frontu dla jedynie swojego osobistego prestiżu, że ta młodzież ginie nie dla 
Polski, lecz dla Sikorskiego, żeby Sikorski mógł mieć dumną postawę śród Anglików! 
Z czego niezbicie wynika, że można skończyć dwa fakultety i być kretynem. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Widziałem dzisiaj rybki fruwające38. Wczoraj je widziałem po raz pierwszy. Na ra-
zie myślałem, że to są mewy, mewy mniejsze, gatunku drobniejszego. Dzisiaj widzia-
łem stadka zupełnie drobnych rybek. Wczorajsze wydawały mi się rozmiarów prawie 
gołębi, dzisiejsze nie przewyższają wielkości jaskółek.

19 II 1943. Czytałem Żywot Agrikoli39, gdy przyszedł do bar-roomu Bruner i po-
wiedział głosem przyciszonym: „Goebbels się wyraził o atakach rosyjskich, że są gwał-
towności dotąd niewidzianej i nie tai, że położenie jest poważne40. Właśnie czytałem 
komunikat”. „A jak jest w Tunisie?” „Niemcy zajęli trzy miasta”41.

Po lunchu. „Zapomniałem dodać – rzekł Bruner – z jaką pogróżką wystąpił Goebbels 
w swoim ostatnim przemówieniu radiowym. Mówiąc o powodzeniach oręża sowieckie-
go, ostrzega Anglików przed radością z tego powodu. Rosjanie są wprawdzie aliantami 
Anglii, ale marzą o rzuceniu się na Anglię w razie zwycięstwa nad Hitlerem”.

20 II 1943. Wiatr. Nasz okręt zaczyna się trochę kołysać. Na razie jest przyjem-
nie, bo wiatr jest ciepły, kołysanka mała, Ocean Indyjski piękny w swym szafirowym 
ogromie.

21 II 1943. Zmiana dowództwa naczelnego w Afryce Północnej!42 Miejmy nadzie-
ję, że teraz wypadki na tym froncie potoczą się szybciej. 

38  rybki fruwające – właśc. ryby latające albo ptaszorowate (łac. Exocoetidae); występują w morzach tro-
pikalnych i subtropikalnych całego świata, w największej różnorodności gatunkowej w Pacyfiku; potrafią 
latać lotem ślizgowym nad powierzchnią wody. 
39  Mowa o dziele Tacyta Żywot Agrykoli (De vita et moribus Iulii Agricolae, 98 n.e.), poświęconym pamię-
ci teścia, wodza rzymskiego w Brytanii.
40  Chodzi o przemówienie ministra propagandy III Rzeszy, Josepha Goebbelsa, wygłoszone na wiecu 
w berlińskim Pałacu Sportu 18 lutego 1943 roku (wkrótce po klęsce oddziałów niemieckich w bitwie 
stalingradzkiej), a będące wezwaniem do rozpoczęcia „wojny totalnej” przeciwko ZSRS i państwom 
alianckim. Przemówienia, uważanego za majstersztyk oratorstwa w służbie agitacji politycznej, miliony 
Niemców słuchały za pośrednictwem radia.
41  Mowa o kontruderzeniu wojsk Osi na środkowym odcinku frontu w Tunisie (obecnie: Tunezja), które 
dało początek bitwie o przełęcz Kasserine, rozegranej 19–25 lutego 1943 roku. W toku operacji o kryp-
tonimie „Frühlingswind” 5. Armia Pancerna gen. Hansa Jürgena von Arnima złamała amerykańską 
obronę Sidi bou Zid (15 lutego) i Sbeitli (17 lutego), wspierana na południu przez Niemiecko-Włoską 
Armię Pancerną feldmarsz. Erwina Rommla, która po słabym oporze aliantów zajęła miejscowość Gaf-
sa (16 lutego) – po czym połączone siły niemieckie uderzyły na przełęcz.
42  Dnia 21 lutego 1943 roku gen. Harold Alexander został powołany na stanowisko dowódcy wojsk 
alianckich w Tunisie, które podlegały dotychczas gen. Dwightowi Eisenhoverowi. Wydarzenie to zbiegło 
się w czasie z rozkazem odwrotu jednostek niemiecko-włoskich z przełęczy Kasserine, wydanym 22 lute-
go przez feldmarsz. Erwina Rommla. 
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Dwa dni temu śnił mi się ojciec43 i brat44, wczoraj przyśniła mi się Maryna Potocka45. 
Była bardziej krzepka i nieco odmiennej urody, w inny sposób pociągająca niż zazwy-
czaj. Szliśmy w nocy jakąś drogą wiejską, potem przez zagajnik. Straciłem trzewiki. „Nie 
masz pojęcia, jak przyjemnie iść boso”, powiedziałem do Maryny. Zdaje się, że zdjęła 
pantofle. Zaczęła mi opowiadać o kimś zabawną historię. Zauważyłem, że miała na 
sobie sukienkę odsłaniającą jej piersi zupełnie okrągłe i małe, jej biodra… Dziwiło mnie 
tylko, że jej ciało jest kremowozłote. Weszliśmy do lasu, gdzie było jeszcze cieplej i mię-
dzy gałęzie drzew liściastych wkradało się światło księżyca. Drogą leśną płynęła woda, 
nie głęboka, ale bądź co bądź do wysokości łydki, co sprawiało przyjemność.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

43  Był nim Henryk Grubiński (1846–1918) – aktor, reżyser, pedagog, dyrektor teatru; uczeń warszaw-
skiej Szkoły Dramatycznej (klasa Jana Chęcińskiego); występował w zespołach objazdowych w Małopol-
sce i Królestwie Polskim oraz w teatrach ogródkowych w Warszawie; w zespole dramatu Warszawskich 
Teatrów Rządowych od 1873 roku; przeważnie na scenie Teatru Małego od 1880 roku; obsadzany w ro-
lach lekkich amantów i komików, później w rolach charakterystycznych. Od 1882 roku reżyser w zespole 
farsy WTR, w latach 1883–1887 w Teatrze Nowym i Teatrze Małym; uczył też dykcji i deklamacji 
w szkole przy Warszawskim Towarzystwie Muzycznym. W latach 1900–1903 dyrektor teatru w Łodzi; 
od 1905 roku pracował znowu na scenach w Warszawie: najpierw w Teatrze Nowości, od 1906 roku 
w Teatrze Rozmaitości, nieco później w Teatrze Letnim i Teatrze Nowym. W 1907 roku reżyser w teatrze 
polskim Towarzystwa Miłośników Sztuki w Kijowie, następnie powrócił na stałe do WTR; w 1911 roku 
dyrektor Towarzystwa Dramatycznego w Warszawie. Podczas I wojny światowej, już jako emeryt, wy-
stępował w Teatrze Letnim. Zmarł w Warszawie. Zob. S. Dąbrowski, Grubiński Henryk, [w:] PSB, t. 9, 
s. 39; Grubiński Henryk, [w:] SBTP, [t. 1], s. 209.
44  Wacław Grubiński miał dwóch braci: przyrodniego, Bolesława, o którym brak danych biograficznych 
poza wzmiankami poczynionymi przez diarystę, oraz Lucjana (1890–1895), zmarłego w dzieciństwie. 
Bolesław, bo o nim zapewne mowa, był synem Henryka Grubińskiego z zakończonego rozwodem mał-
żeństwa z Teodorą Józefą Brandt, prawdopodobnie aktorką, Lucjan i Wacław zaś byli synami z drugiego 
małżeństwa – z Gabrielą Marią Meunier, tancerką. 
45  Maria Magdalena Potocka (z d. Gąsiorowska, 1o v. Brydzińska, 1896–1990) – tancerka, aktorka; jej 
pierwszym mężem był aktor Wojciech Brydziński (zob. Brydziński Wojciech, [w:] SBTP, t. 2, s. 78–83; 
ślub 25 marca 1913 w Warszawie), drugim hrabia Maurycy Potocki (ślub 2 maja 1927 w Wilnie). 
Uczyła się w szkole baletowej przy Teatrze Wielkim w Warszawie i już w 1907 roku tańczyła na scenach 
Warszawskich Teatrów Rządowych. W 1909 roku wystąpiła w Teatrze Wielkim i w Teatrze Rozmaito-
ści. W 1910 roku, po popisie szkolnym, została mianowana drugą koryfejką. W 1911 roku wyjechała 
z grupą warszawskich tancerzy do Ballets Russes Siergieja Diagilewa w Paryżu. Od początku 1913 roku 
ponownie tańczyła w WTR. W 1915 roku, z mężem i grupą aktorów warszawskich, została deporto-
wana do Rosji. Występowała na scenach polskich w Moskwie, zagrała też w trzech rosyjskich filmach. 
W sierpniu 1918 roku wróciła do Warszawy. Od sezonu 1918/1919 została zaangażowana przez Arnolda 
Szyfmana do zespołu Teatru Polskiego, następnie od sezonu 1923/1924 grała w Rozmaitościach, a od 
1924 roku w Teatrze Narodowym oraz Teatrze Letnim. Wystąpiła też w kilku polskich filmach. Po wyj-
ściu za mąż za Potockiego, zamieszkała w Jabłonnie i zrezygnowała z występów. Jedynie w 1936 roku 
wystąpiła w Instytucie Reduty w Warszawie. Podczas II wojny światowej i okupacji niemieckiej miesz-
kała nadal w Jabłonnie, po upadku powstania warszawskiego znalazła się w Krakowie. W 1947 roku wy-
jechała do Anglii. W 1949 roku zagrała w Polskim Teatrze Dramatycznym w Londynie. Była członkinią 
Związku Artystów Scen Polskich za Granicą. Wraz z mężem prowadziła pensjonat pod Londynem, a po 
jego śmierci zamieszkała w Domu Polskiego Funduszu Humanitarnego w Lailly-en-Val (koło Orleanu) 
we Francji. Tam zmarła. Zob. Brydzińska Maria Magdalena, [w:] SBTP, t. 3, s. 114–115; N. Taylor-Ter-
lecka, Przypis do ikonografii – in memoriam Tala Potocka, „Archiwum Emigracji” 2018/2019, z. 1–2, 
s. 73–78 (na temat rodziny aktorki).
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Cały ocean w „barankach”. Huśtawka większa niż kiedykolwiek. Bryza46 tak ob-
fita, że trzeba twarz i ręce wycierać chustką od nosa. Wiatr. W czasie lunchu można 
było przypuszczać, że nie unikniemy burzy, ale po podwieczorku chmury się rozeszły 
i widnokrąg, choć zasłany obłokami, nabrał charakteru dobrotliwego. 

Po obiedzie, około godziny dziewiątej, znów przyszły chmury. Zasłoniły księżyc 
i obszar oceaniczny pogrążyły w mroku. Z komina okrętowego walił czarny dym. Po-
tem wiatr rozpędził chmury i ukazał się księżyc w pełni, świecący jak mosiężna taca, 
wyczyszczona przez zamiłowanego służącego najlepszą pomadką. 

Bruner zażył proszek przeciw niezadowoleniu z huśtawki morskiej.

22 II 1943. Moi dwaj towarzysze podróży miewają to „chandrę”, to „melancho-
lię”, to „zdenerwowanie”, to się gniewają na konsulat polski w Bombaju, to ich ogar-
nia „nuda”. Jeden zabija swoje zniecierpliwienia kładzeniem pasjansa, drugi – grą 
w szachy. Bruner czyta i odkłada książki, rozdrażniony na długotrwałość płynięcia. 
Iskrzyński zagląda do podręcznika angielskiego i ponuro łyka bromural47. Ja jestem 
spokojny. Wszystko mi się podoba: i ocean nadmiernie rozległy, i kabina za ciasna, 
i niebo z gwiazdami, i niebo zachmurzone, i jedzenie okrętowe, i pasażerowie, i czas, 
którego nie spostrzegam, i niebezpieczeństwo, które uważam za rzecz naturalną… 
Tak samo spokojnie przeszedłem dwa lata więzienia i obozów karnych i trzy miesiące 
codziennego oczekiwania egzekucji.

23 II 1943. Mniej się kołyszemy, mniejszy wiatr, mniej ciepło. Ale to nie znaczy, 
że jest chłodno. Wieczorem chodzi się po pokładzie bez marynarki, w przezroczystej 
koszuli i odczuwa się przyjemny powiew.

Nie pisałem dzisiaj wspomnień więziennych, ponieważ zacząłem czytać The Circle, 
trzyaktową komedię W. Somerset Maughama48, i tak mi się podobała, że przeczyta-
łem ją do końca.

24 II 1943. Komunikat angielski donosi dzisiaj, że Izba Lordów wypowiedziała się 
przeciwko tworzeniu „drugiego frontu”49. Czy może jest to wniosek jednego lorda? 
Sam nie czytałem komunikatu.

46  bryza – niepoprawne użycie słowa w znaczeniu ‘fala morska’; właśc. wiatr wiejący nad morzem (fr. brise 
‘wietrzyk’). 
47  bromural – środek uspokajający i łagodnie nasenny, wprowadzony do lecznictwa w 1906 roku przez 
firmę Knoll.
48  W.S. Maugham, The Circle: a Comedy in Three Acts, Willia Heinemann, London 1921. 
49  Mowa o posiedzeniu brytyjskiego senatu z 23 lutego 1943 roku, na którym odrzucono wniosek Wil-
liama Maxwella Aitkena (Lord Beaverbrook), by poddać pod obrady rządową strategię wojenną, w tym 
– jako pilną – kwestię formowania w Europie Zachodniej frontu regularnego sił zbrojnych aliantów 
przeciw Niemcom. Zob. „Hansard” 1803–2005, Lords Sitting of 23 February 1943, Series 5, Vol. 126, 
Second Front in Europe, cc164–86, https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1943/feb/23/ 
second-front-in-europe (dostęp: 30 września 2022). 

https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1943/feb/23/second-front-in-europe
https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1943/feb/23/second-front-in-europe
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25 II 1943. Płyniemy dwa tygodnie. Znów pogoda słoneczna i bezwietrzna.

28 II 1943. Wspaniały wschód słońca: złoto i błękit. Jak można być malarzem, nie 
będąc w stanie namalować tego bogactwa kolorów w bogactwie tego blasku!

Zdaje się, że dopływamy do Durbanu. Lubię pływać, nie lubię dopływać. Nie lu-
bię przeprowadzki, pakowania rzeczy, wypakowywania… ogarnia mnie uczucie nudy 
na myśl o kłopotach związanych z szukaniem hotelu etc.

Miałem zabawny sen. Śniłem, że mi się ciągle plamiło moje jasne ubranie, po-
nieważ przeciekał atrament z mojego wiecznego pióra. Poza tym rozmawiałem 
z Churchillem, z którym byłem w przyjaznych stosunkach, wreszcie odwiedził mnie 
w moim ogrodzie (w jakim „moim”?) Benito Mussolini, szczuplejszy, mniejszy i ci-
chszy niż ten, którego znamy z ilustracji i ekranu, Mussolini z podkrążonymi ocza-
mi, zmęczony, łagodny i senny. „Niech pan usiądzie” – mówię do niego i wskazuję 
mu koszykowy fotel. „Nie, dziękuję” – odpowiada. „Nie mam czasu”. I natychmiast 
dodaje: „Wolałbym się położyć” – i wskazuje głową ogrodową kanapę z trzciny. 
„Bardzo proszę” – mówię, wołam służącą, fertyczną dziewczynę, żeby zarzuciła ka-
napę pledem i poduszkami, ale Duce jest tak znużony, że nie czeka, kładzie się na 
twardym i zasypia.

1 III 1943. Śnił mi się Shakespeare. Ogłoszono konkurs na napisanie sztuki o Shake-
spearze, postanowiłem wziąć udział w tym konkursie. Zamiast pisania, że tak powiem, 
głośno myślałem tę sztukę w towarzystwie wielu znajomych nieznajomych, więc ją nie-
jako opowiadałem, ale, jak to we śnie, opowiadanie przeszło w odbywanie się sztuki, 
w odgrywanie sztuki na scenie bez tylnej dekoracji, a nawet bez tylnej ściany gmachu 
teatralnego. Sprobuję zrobić coś niewykonalnego: streścić tę sztukę. Tematem i treścią 
sztuki był Szekspir w obliczu wielkości świata. Szekspir stoi na scenie, czy na estradzie, 
w płaszczu, w kapeluszu, rozmawia jak gdyby z otoczeniem, czy z publicznością, i, że 
tak powiem, niepostrzeżenie i od niechcenia przechodzi w stan śmierci. Już nie Szekspir 
stoi, ale jego płaszcz, jego kapelusz, nie tyle stoi, ile wisi w powietrzu, rękawy ubrania 
tak się poruszają, jak łachmany stracha na ptactwo. Szekspir-żywy-człowiek przestał ist-
nieć, przestał brać udział w świecie; ogromny świat, w którym Szekspir brał udział, nie 
przestał istnieć. Świat nadal istnieje, Szekspir jest nicością. I oto Szekspir umarły, nieist-
niejący, nabiera poczucia majestatycznego ogromu siebie jako nicości. Ogrom istnieją-
cego świata staje się drobiazgiem wobec nieskończonej nicości nieistniejącego Szekspira. 
Wobec ogromu świata umarły Szekspir ma poczucie pełni wobec pustki.

Potem, nie wiadomo kiedy, zaczęła mi się wysnuwać inna sztuka o Szekspirze, ko-
media. Przyjaciele Szekspira – i ja byłem jakoś między nimi – spotykają w mieście pew-
ną parę małżeńską z prowincji. Ci małżonkowie, ludzie już, jak to się mówi, „starsi”, 
przybyli do stolicy, żeby zobaczyć Szekspira. Pragną spojrzeć na geniusza, którego dzie-
ła uwielbiają. Szekspira nie ma w Londynie, przyjaciołom wielkiego Willa przychodzi 
do głowy myśl zabawienia się kosztem dwojga prowincjonalistów. Ktoś będzie udawał 
Szekspira. Urządzają przyjęcie z fałszywym Szekspirem jako ośrodkiem zabawy. Wino 
się leje, prowincjonalnej parze małżeńskiej przedstawiają człowieka, który rzekomo był 
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pierwowzorem Falstaffa50, innego, który służył za model Chudogęby51 etc., gdy niespo-
dzianie wchodzi prawdziwy Szekspir. Wrócił ze Str[atfordu] nad Avonem52, gdzie sobie 
buduje dom. Wtajemniczają go natychmiast w odbywający się żart i wciągają do zaba-
wy. Szekspir się uśmiecha, na razie bierze udział w zabawie jako obserwator, później 
zaczyna rozmawiać ze swoimi wielbicielami, którzy go uważają za lorda Bacona53 inco-
gnito. Tłomaczy im, że Szekspir istotnie kiedyś przywoływał i sprowadzał za napiwek 
powozy zamożnym panom wychodzącym z teatru54, ale że to mu nie uchybia, że wy-
miana świadczeń nikogo nie upokarza… Dalej mi się nie śniło.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Po lunchu przybyliśmy do portu w Durbanie. W godzinę potem zjawił się na po-
kładzie konsul de Rosset55. Zabrał nas do miasta; urząd, do któregośmy zajechali, był 
już nieczynny; wstąpiliśmy na drink<a> do Playhouse’u56, następnie zjedliśmy w re-
stauracji Playhouse’u zupełnie dobrą kolację. Od roku 1939 po raz pierwszy piłem 
porter57. Porter tak lubię, jak mój ojciec.

50  Sir John Falstaff – postać z „kroniki” Williama Shakespeare’a Król Henryk IV (cz. 1–2, 1598–1600) oraz 
komedii Wesołe kumoszki z Windsoru (1623); opasły stary szlachcic, birbant, kłamca, tchórz i uwodziciel, 
niepohamowany gaduła i pyszałek, ale obdarzony niepoślednim poczuciem humoru, witalnością i pasją 
życia. Wpisuje się w tradycję literacką sięgającą Plautowskiego Żołnierza Samochwała.
51  Sir Andrzej Chudogęba – postać z dramatu Williama Shakespeare’a Wieczór Trzech Króli (1623). Za-
możny szlachcic, który konkuruje do ręki bogatej hrabiny Oliwii, niezbyt kwapiącej się do małżeństwa 
z kłopotliwym zalotnikiem. Pod wieloma względami bohater ten przypomina Falstaffa.
52  Stratford nad Avonem – miasto w Wielkiej Brytanii (Anglia), nad rzeką Avon; miejsce urodzenia 
i śmierci Williama Shakespeare’a.
53  Sir Francis Bacon (1561–1626) – angielski mąż stanu, filozof, eseista; w latach 1618–1621 lord 
kanclerz; oskarżony o łapownictwo, utracił urzędy; pozostał na uboczu polityki, poświęcając się nauce 
i literaturze. W filozofii przedstawiciel empiryzmu, zajmował się teorią i metodologią naukową; w litera-
turze, jako pierwszy po Michelu de Montaigne’u, uprawiał gatunek eseju (1567). Autor Nowej Atlantydy 
(1627). W XIX wieku głoszono, że był prawdziwym autorem sztuk Williama Shakespeare’a. 
54  Utrwalone w tradycji jedno z domniemań dotyczących szczegółów życia Williama Shakespeare’a 
w nieudokumentowanym okresie 1587–1592, uważanym zazwyczaj za tzw. lost years (‘lata zagubione’), 
głosi, że przyłączył się on do którejś z trup i wyjechał z nią do Londynu, gdzie miał rozpocząć pracę 
w teatrze m.in. jako stajenny. Zob. Polska bibliografia Szekspirowska 1980–2000, oprac. K. Kujawińska 
Courtney i in., Wrocław 2006, s. 15–16.
55  Stanisław de Rosset (1896–1984) – dyplomata; pracownik etatowy Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych od 1919 roku, tytularny sekretarz poselstwa w Konsulacie RP w Jerozolimie w latach 1923–1925, 
sekretarz Poselstwa RP w Angorze (obecnie: Ankara, Turcja) w latach 1926–1929, sekretarz Poselstwa 
RP i kierownik wydziału konsularnego w Atenach w latach 1929–1931, chargé d’affaires a. i. i konsul 
RP w Szanghaju od 1 września 1939 roku, kierownik Agencji Konsularnej RP w Durbanie od grudnia 
1942  roku (podniesiona do rangi konsulatu od kwietnia 1943), konsul RP w Lusace (Rodezja Pół-
nocna, obecnie: Zambia) od czerwca 1944 roku; ostatni reprezentant emigracyjnego rządu RP w tym 
protektoracie brytyjskim. Zob. „Rocznik Służby Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 
1 czerwca 1939”, s. 233; Urzędy konsularne Rzeczypospolitej Polskiej 1918–1945. Informator archiwalny, 
oprac. P. Ceranka, K. Szczepanik, Warszawa 2020, s. 124, 231.
56  Chodzi o Playhouse Theatre przy Smith Street (obecnie: 231 Anton Lembede Street) w Durbanie. 
Będący jego siedzibą budynek pałacowy powstał w 1896 roku, został przebudowany i otwarty ponownie 
w 1935 roku; istnieje do dzisiaj. 
57  porter – piwo ciemne, mocne, z dodatkiem palonego słodu (ang. porter).
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Durban robi wrażenie miasta „na niby”. Domy wyglądają na dekoracje teatralne 
projektowane przez nowoczesnego urbanistę zakochanego w tak zwanej „celowości”, 
przy czym niekrępującego się w najbardziej eklektycznym czerpaniu w skrzyni wszel-
kich stylów i w pudle bezstylowości i w mieszaniu tej rozmaitości nie tylko na prze-
strzeni jednej ulicy, ale nierzadko i jednego gmachu. Publiczność również wygląda na 
sztuczną, niezbyt szczęśliwie wymyśloną; komiczna mieszanina kolorów skóry, maki-
jażu, kostiumów i zasad estetycznych. Małpoludy murzyńskie o szerokich szczękach, 
wyłupiastych wargach i gałach ocznych, o niskich nosach, ale o nozdrzach zajmują-
cych wszerz połowę przestrzeni policzkowej, o wielkich barach, masywnych zadach, 
tęgich lędźwiach; u kobiet ogromne wymiona, nieraz potwornie rozsadziste biodra, 
i brzuchy, których ciężar zdaje się nie do udźwignięcia. Obok tych czarnych dwu-
nogich hipopotamów przecinają ulicę, jak brzytwą, wysokie Angielki na nóżkach 
cienkich jak drut parasolki, sztywne, wysoko niosące uondiulowaną główkę i buzię 
starannie wymalowaną dwoma kolorami, różem i bielidłem, nie licząc uczernionych 
rzęs i narysowanych scyzorykiem brwi. Im dłuższe nóżki, tym krótsza sukienka lub 
szorty; w dzień. Bo wieczorem z upodobaniem nosi się tutaj długą suknię do ziemi, 
o barwach kwiecistych lub kompotowych. 

2 III 1943. Nocowaliśmy na okręcie. Przyjechał po nas de Rosset, tym razem już 
własnym samochodem, ponieważ otrzymał benzynę, i udaliśmy się do Pavilion Ho-
tel, gdzie przygotowano dla nas czteroosobowy pokój. Prawie cały dzień zajęły nam 
urzędy, formalności związane z dalszym ciągiem naszej podróży do Londynu. Wszę-
dzie okazywano nam wielką uprzejmość i nie żałowano fatygi dla ułatwienia nam 
rozstrzygnięć różnych praktycznych i biurokratycznych trudności. Przez ten cały czas 
towarzyszyła nam pani Rossetowa58, małżonka konsula, szczupła, o ładnych, bardzo 
ciemnych oczach, dwudziestodwuletnia istota.

3 III 1943. Byliśmy na herbacie u państwa de Rossetów. Mieszkają na stoku góry, 
w ładnej willi holenderskiej przy ul[icy] Gobel Road. Całe miasto jest budowane na 
falistościach górskich, tonie w zieleni; tu i owdzie kwiaty, drogi wszędzie znakomite. 

Poznaliśmy tu trzech oficerów polskich, jak my jadących do Anglii. Wieczorem jedli-
śmy z nimi kolację w Playhouse’ie. Porucznik Czajkowski59 przebywał w więzieniu bol-
szewickim, był oczywiście badany przez „śledczych” i raz mu się zdarzyło, co następuje. 
Po dziewięciu miesiącach zamknięcia wezwano go znów na badanie. Tym razem ujrzał nie 
śledczego, lecz „śledczą”. Była to młoda ładna dziewczyna, ubrana nie tylko czysto, ale i ele-
gancko. Badała go dwie godziny, nic przecież nie mogła z niego „wydusić”, więc w końcu 
wpadła w gniew, zerwała się z krzesła i zawołała: „Двадцать лет пизды не увидишь!”60.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

58  Żoną (drugą) Stanisława de Rosseta była Maria Felicja z d. Lesiecka. Zob. Wielka Genealogia Mina-
kowskiego, https://wielcy.pl (dostęp: 30 września 2022) (tu: nazwisko rodowe); T.L. Romer, Listy do żony 
Zofii z Wańkowiczów (1942–1944), wstęp, wyb., oprac. B. Szubtarska, tłum. z fr. I. Goral, Warszawa 
2011, s. 99, przypis 96 (tu: imiona).
59  Nie udało się ujednoznacznić tej postaci.
60  Dwadcat’let pizdy nie uwidisz! – ros., wulg. Nie zobaczysz pizdy przez dwadzieścia lat!
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Przed obiadem wstąpiliśmy do sklepu. Wacek Bruner chciał kupić wieszaki do 
ubrań. Stary subiekt odezwał się po polsku, potem zbliżyła się do nas siwa staruszka, 
mówiąc po angielsku, że opuściła Łódź w piątym roku swojego życia i pamięta z języ-
ka polskiego tylko „dzień dobry”. Zapytałem, jak się czuje w Afryce. Odpowiedziała 
mi rozanielona:

– Na tej ziemi mieszka Bóg. Tutaj mogą przebywać ludzie wszystkich kolorów. Na 
innych ziemiach mieszka diabeł. Ta jedna ziemia jest ziemią Boga.

Wieszaki kosztowały po dwa szylingi trzy pensy. Zaglądaliśmy do następnych skle-
pów, przypatrując się właścicielom i pracownikom.

– I tutaj naród Boży – stwierdzał Bruner.
Istotnie, sporo Żydów.

4 III 1943. Zaraz po śniadaniu zatelefonował do mnie de Rosset z zapytaniem, czy 
widziałem dzisiejsze dzienniki, po czym mi przeczytał komunikat waszyngtońskiej am-
basady sowieckiej o straceniu dwóch „zdrajców polskich”, Ehrlicha i Altera, działających 
na rzecz separatystycznego pokoju z Niemcami!61 W tytule jest „Polscy zdrajcy”.

Poprzedniego dnia czytaliśmy oświadczenie moskiewskiego rządu o tym, że fa-
szystowski rząd polski Becka pragnął zawrzeć pokój z Niemcami, czego nie mógł 
uczynić wbrew woli narodu, i że przeszkadzał zlaniu się narodów słowiańskich62. Jest 

61  Chodzi o sprawę aresztowania przez organa NKWD 4 grudnia 1941 roku (podczas oficjalnej wizyty 
gen. Władysława Sikorskiego w ZSRS) Henryka Ehrlicha (a. Erlich, właśc. Hersz Wolf, 1882–1942) 
i Wiktora Altera (1890–1943), znanych jeszcze przed wojną działaczy żydowskiej socjalistycznej or-
ganizacji Bund (Powszechny Żydowski Związek Robotniczy na Litwie, w Polsce i Rosji) i ówczesnych 
współpracowników Ambasady RP w Kujbyszewie – w związku z podejrzeniem o współpracę z Niem-
cami. Pomimo kilkukrotnych stanowczych interwencji ambasadora RP, Stanisława Kota, nie udało mu 
się uzyskać zwolnienia obydwu przetrzymywanych. Ehrlich 14 maja 1942 roku popełnił samobójstwo, 
wieszając się w więzieniu w Kujbyszewie; Alter zaś 17 lutego 1943 roku został rozstrzelany tamże. 
(Zob. np. B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR…, s. 98–100). Władze ZSRS początkowo zataiły 
prawdę o losie obu uwięzionych, by w marcu 1943 roku poinformować, że zostali oni rozstrzelani z wy-
roku sądu wojskowego za wrogą działalność wobec ZSRS we współpracy z niemieckim i polskim wywia-
dem. Wiadomość ta podana została w liście Maksyma Litwinowa, ambasadora ZSRS w Waszyngtonie, 
do Williama Greena, prezesa American Federation of Labour, którego wyjątki opublikowała prasa ame-
rykańska („New York Times” 1943, z 3 marca). Zob. np. Rozstrzelanie Ehrlicha i Adlera [sic!]?, „Dziennik 
Polski” 1943, nr 813, s. 1.
62  Mowa o oświadczeniu władz sowieckich opublikowanym 1 marca 1943 roku przez Telegraficzną 
Agencję Związku Sowieckiego (TASS), w którym pisano m.in. (cyt. za: „Kurier Polski w Bagdadzie” 
[Bagdad] 1943, nr 53, s. 1): „Twierdzenie polskich kół rządzących, że Polska przed rozpoczęciem obec-
nej wojny nie godziła się na jakąkolwiek współpracę z Niemcami przeciw Związkowi Sowieckiemu, 
nie odpowiada rzeczywistości. Cały świat bowiem zna profaszystowską politykę zbliżenia z hitlerowski-
mi Niemcami, prowadzoną przez Rząd Polski i jego ministra Becka, usiłujących przeciwstawić Polskę 
Związkowi Sowieckiemu. […] Polskie koła rządzące […] sięgają po ziemie ukraińskie i białoruskie, 
przez co krzewią wrogość między narodem polskim a narodami Ukrainy i Białorusi, […] taka polityka 
polskich kół rządzących […] łamie jednolity front narodów słowiańskich w walce z najazdem niemiec-
kim”. Oświadczenie stanowiło odpowiedź na deklarację wydaną 25 lutego 1943 roku przez rząd RP 
w sprawie stosunków polsko-sowieckich. Stanął w niej na stanowisku, że obowiązującą granicą między 
Polską a Związkiem Sowieckim jest ta sprzed 1 września 1939 roku. Zob. B. Szubtarska, Ambasada 
polska w ZSRR…, s. 75.
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to odpowiedź na jakieś oświadczenie rządu polskiego. Z tego wnoszę, że nielojalność 
bolszewicka złamała w końcu cierpliwość polską i rząd polski ogłosił w Londynie, jak 
oryginalnie rząd sowiecki pojmuje dotrzymywanie umowy polsko-sowieckiej63.

De Rosset nie czytał wczorajszej deklaracji sowieckiej i nic mi nie mówił o de-
klaracji polskiej. Przyjechał do nas, zabrał nas do siebie, Bruner napisał mu notatkę 
o Ehrlichu i Alterze, dwóch przywódcach Bundu, zjedliśmy obiad u miłych i gościn-
nych konsulostwa i dopiero koło piątej wróciliśmy do śródmieścia.

5 III 1943. Od rana leje deszcz. Nie mam palta. Mam tylko grube palto jesienne. 
I nie mam pieniędzy na palto nieprzemakalne.

Koło godziny szóstej przyjechali do Pavilion Hotel państwo Rossetowie i zabrali 
mnie na przejażdżkę i na obiad do klubu. Spędziłem z nimi bardzo przyjemny wie-
czór. Rosset lubi mówić. Słucha go się z zajęciem i z satysfakcją się na niego patrzy, 
ponieważ jest ładny i, że tak powiem, ładny jest po pańsku. Opowiedział mi dyskre-
cjonalnie, w jaki sposób pan X został homoseksualistą. Z osobistych zwierzeń pana 
X-a. Opowiadanie było długie, pikantne i nieprzekonyw<a>jące. Nie zostaje się pede-
rastą przez zdradę kochanki.

W Pretorii mieszka Miedziński64. Podobno rozsadza go bezczynność. Jest to bez-
czynność z rozkazu Sikorskiego. Co najmniej tak samo zdolny jak Miedziński i tak 

63  Uwaga odnosi się do podpisanego 30 lipca 1941 roku w Londynie porozumienia polsko-sowieckie-
go, zwanego od nazwisk sygnatariuszy układem Sikorski–Majski. Porozumienie miało na celu wspólną 
walkę obu państw z III Rzeszą w ramach koalicji antyhitlerowskiej. W jego art. 1 rząd ZSRS uznał, że 
traktaty zawarte z Niemcami w 1939 roku, a dotyczące zmian terytorialnych w Polsce, utraciły swą 
moc. Rząd RP stwierdzał natomiast, że nie jest związany żadnym układem skierowanym przeciw ZSRS. 
W art. 2 oba rządy postanowiły przywrócić stosunki dyplomatyczne oraz zobowiązywały się do szybkiej 
wymiany ambasadorów. Władze ZSRS wyraziły również zgodę na tworzenie na obszarze swego kraju 
Armii Polskiej. Do układu dołączono dwa protokoły dodatkowe, w tym tajny. W pierwszym protokole 
dodatkowym rząd ZSRS zagwarantował amnestię dla obywateli polskich: więźniów politycznych i ze-
słańców pozbawionych wolności na terenie ZSRS w więzieniach i obozach Gułagu, a także jeńców. Tajny 
protokół traktował natomiast o ewentualnych roszczeniach finansowych obu stron; miały być one rozpa-
trywane podczas dalszych rokowań. Układ lipcowy budził ówcześnie wiele kontrowersji wśród polskich 
działaczy politycznych. Głównym zarzutem ze strony jego przeciwników był brak w tekście porozumie-
nia wyraźnego zapisu, że ZSRS uznaje nienaruszalność granicy polsko-sowieckiej ustalonej w traktacie 
ryskim w 1921 roku. Przeciwko zawarciu układu opowiedzieli się ministrowie: August Zaleski, Marian 
Seyda i gen. Kazimierz Sosnkowski, którzy, wobec zdecydowania premiera w kwestii zasadności podpi-
sania umowy, złożyli 25 lipca 1943 roku dymisję – w porozumieniu z prezydentem Władysławem Racz-
kiewiczem. W efekcie nastąpił kryzys gabinetowy, z pełnienia urzędu chciał też zrezygnować prezydent. 
Konflikt zakończył się 22 sierpnia, kiedy powołano nowych ministrów. Zob. B. Szubtarska, Ambasada 
polska w ZSRR…, s. 16–19. Szerzej zob. Układ Sikorski–Majski. Wybór dokumentów, wyb., oprac., wstęp 
E. Duraczyński, Warszawa 1990. 
64  Bogusław Miedziński (1891–1972) – publicysta, polityk, działacz piłsudczykowski, pułkownik; 
podczas I wojny światowej w Legionach Polskich (w 1918 zastępca naczelnego komendanta), w latach 
1921–1922 w Wojsku Polskim, od 1922 roku poseł na sejm RP, w latach 1935–1938 wicemarszałek sej-
mu, w latach 1938–1939 marszałek senatu, w latach 1929–1932 redaktor naczelny „Gazety Polskiej”, po 
1937 roku jeden z przywódców Obozu Zjednoczenia Narodowego. Od września 1939 roku na emigra-
cji, początkowo we Francji, od 1940 roku w Wielkiej Brytanii, od 1941 roku w Afryce Południowej, od 
1947 roku ponownie w Wielkiej Brytanii; tam zmarł. Zob. J. Molenda, Miedziński Bogusław, [w:] PSB, 
t. 20, s. 743–749.
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samo jak on rwący się do działania był przed wojną, przez koło przyjaciół Miedziń-
skiego skazany na bezczynność, generał Sikorski65. Miedziński może się w tej chwili 
wściekać, ale nie może się skarżyć na niesprawiedliwość, zwłaszcza że bardzo gorliwie 
pracował (podobno) na zdyskredytowanie obecnego rządu polskiego i przywrócenie 
w Polsce powojennej rządów „sanacyjnych”.

6 III 1943. Deszcz.

7 III 1943. Pierwsze słowa Brunera dziś rano do mnie: „Ależ ty śpisz! Nic nie 
słyszałeś?”.

– Nie.
– Nasze sąsiadki wróciły w nocy widocznie pijane, bo zachowywały się, wiesz…! 

Wybuchały śmiechem, rzucały butami, trzaskały drzwiami, waliły pięścią w szafę, czy 
co! Nie, to nie ma sensu. Kobiety nie powinny się tak zachowywać. Chciałem wyjść 
na korytarz i zrobić awanturę, ale bałem się, że cię obudzę. To tylko mnie powstrzy-
mywało.

Pochmurno, mokro.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Moja zarozumiałość jest o wiele mniejsza niż moja skromność. Wystarczy jedno 
słowo powiedziane do mnie, czy przy mnie, o mojej rzekomej wielkości pisarskiej, 
żebym się natychmiast uczuł bezgranicznie zawstydzony, niemal sparaliżowany. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Błysnęło słońce.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Bruner przeczytał Warszawiankę Wyspiańskiego. Podczas czytania stęknął i zgrzyt-
nął. Potem powiedział: „Jakież to sztuczne! I na szczęście nieprawdziwe. Ten Chłopic-
ki rozmawiający z panienkami i z biustem Napoleona!”66.

65  Po przewrocie majowym 1926 roku gen. Władysław Sikorski został zwolniony z zajmowanych stano-
wisk (jako przeciwnik Józefa Piłsudskiego). W latach 1928–1939 znajdował się w dyspozycji Minister-
stwa Spraw Wojskowych, podczas wojny obronnej 1939 roku – nadal bez przydziału. Wyjechał przez 
Rumunię do Francji, gdzie 30 września 1939 roku został powołany przez prezydenta Władysława Racz-
kiewicza na stanowisko premiera rządu RP emigracyjnego, a 7 listopada (po złożeniu rezygnacji przez 
Edwarda Rydza-Śmigłego) na stanowisko naczelnego wodza polskich Sił Zbrojnych. Zob. R. Wapiński, 
Sikorski Władyław, [w:] PSB, t. 37, s. 472–473. Zob. też W. Korpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski. 
Biografia polityczna, wyd. 2 popr. i uzup., Wrocław 1988, rozdz. W opozycji (1928–1939). 
66  Akcja Warszawianki (1898, wyd. zmien. 1901) Stanisława Wyspiańskiego, dramatu na temat powsta-
nia listopadowego, rozgrywa się 25 lutego 1831 roku, w trzecim dniu bitwy pod Grochowem, w dworku 
sióstr Marii i Anny, gdzie mieści się sztab gen. Józefa Chłopickiego; w utworze zaznacza się konflikt 
postaw generacji napoleonidów, reprezentowanej głównie przez Chłopickiego, i straceńczego pokolenia 
romantyków.
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Cape Town67

14 IV 1943. Rzecz, której nie lubię: wiatr. Mieszkam w hotelu Avalon przy Hope 
Street. Nie jest to hotel pierwszorzędny i mimo że służba robi w nim to samo, co w in-
nych dużych hotelach, poczekalnia, sala jadalna, pokoje, wanny, schody, korytarze nie 
olśniewają czystością, owszem, zalecają się subtelnie, jakby to określić, wrodzonym 
niechlujstwem. Właściciel hotelu, osobiście sympatyczny, grzeczny i, można by na-
wet powiedzieć, gościnny, jest człowiekiem najwyżej czterdziestoletnim, przybyłym tu 
przed piętnastu laty z Baranowicz68. Jego małżonka, w przeciwieństwie do męża osoba 
pulchna, blada, o włosach przemalowanych na kolor jasnoblond, również jest Żydów-
ką. Oboje mówią po polsku i zachowali sentyment dla kraju rodzinnego. Przywiózł 
nas do tego hotelu pan konsul Jan Majewski69 prosto z dworca kolejowego, mówiąc, 
że pod względem mieszkaniowym położenie w Cape Town jest w tej chwili okropne. 
Znalazł dla nas jeden jedyny pokój w Avalon Hotel i ma nadzieję, że za dzień, dwa, 
znajdzie jeszcze dwa pokoje. Istotnie, w czterdzieści osiem godzin później opuściliśmy 
niemiły pokój pierwszy i przenieśliśmy się do nieco lepszych dwóch pokojów na tym 
samym piętrze. W skutku losowania, które zaproponowałem moim towarzyszom, 
dwuosobowy pokój zająłem ja z p[anem] Iskrzyńskim; Bruner mieszka sam.

Zaraz po zainstalowaniu nas w hotelu, pan konsul Majewski, korzystając z pięknej 
pogody, pokazał nam ze swojego samochodu główne ulice miasta, najbliższą dziel-
nicę70 domków mieszkalnych i piękne wybrzeże spacerowe. W ciągu tej przejażdż-
ki, trwającej około godziny, dowiedziałem się wielu interesujących rzeczy o Związku 
Południowoafrykańskim71 w ogóle i o stosunkach handlowych tego dominionu72 

67  Początek notesu pierwszego. W autografie pierwszym (luźna karta) brak nazwy miejscowej. W autografie 
drugim (notes), przyjętym za podstawę edycji, toponim podkreślony czerwonym ołówkiem. Nadto, poprze-
dzający notatkę dzienną, dopisek: „Dalszy ciąg mojego Dziennika [podkr. podwójne] Wacł. Grubiński”. 
68  Baranowicze – miasto w zachodniej części Białorusi, w obwodzie brzeskim, na południowym skraju 
Wysoczyzny Nowogródzkiej; w okresie międzywojennym ważny ośrodek gospodarczy odrodzonej RP. 
Według danych z 1921 roku mieszkało w nim 6605 Żydów, co stanowiło 57,5% ogółu ludności miasta.
69  Jan Majewski (ur. 1891) – dyplomata; pracownik kontraktowy Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
od 1920 roku, w urzędzie konsularnym RP w Kapsztadzie od 1929 roku, wicekonsul honorowy od 
1932 roku, kierownik w randze agenta konsularnego z tytułem wicekonsula honorowego od 1934 roku, 
w randze wicekonsula honorowego od 1936 roku, w randze konsula honorowego od 1938 roku, w randze 
konsula (etatowego) od 1939 roku; prowadził tę placówkę aż do jej likwidacji w 1946 roku. (Zob. „Rocz-
nik Służby Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 czerwca 1939”, s. 214). W kompe-
tencji konsulatu znajdowały się sprawy handlowo-morskie, a także „opieka nad obywatelami polskimi, 
propaganda, sprawy paszportowo-wizowe i czynności prawno-administracyjne” (tamże, s. 156). Zob. też 
A. Żukowski, Początki tworzenia polskich urzędów konsularnych w Unii Południowej Afryki, „Forum Po-
litologiczne” 2006, t. 3, s. 101–122.
70  W autografie pierwszym: z najbliższą dzielnicą.
71  Związek Południowoafrykański – właśc. Związek Południowej Afryki (ZPA), ang. Union of South 
Africa, od 1961 roku Republika Południowej Afryki; państwo w Afryce Południowej, nad Oceanem 
Atlantyckim i Oceanem Indyjskim, składające się z byłych kolonii brytyjskich Kraju Przylądkowego 
i Natalu oraz republik burskich: Transvaal i Oranje; ZPA wchodził w skład Wspólnoty Brytyjskiej. Stoli-
cą jego administracyjną (siedzibą rządu) była Pretoria, siedzibą parlamentu zaś Kapsztad. 
72  dominionu – z ang. dominium (D. l. poj), to jest byłej posiadłości brytyjskiej, która po uzyskaniu 
autonomii wchodziła nadal w skład imperium brytyjskiego.
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z Polską. O niewygasłej niechęci dużej części ludności burskiej73 do Anglików mówił 
mi już de Rosset. Majewski podkreślił tę niechęć jeszcze mocniej! W roku 1939 nie-
wiele brakowało do wypowiedzenia się Parlamentu Związku za neutralnością w woj-
nie Anglii z Niemcami74. Przedwojenna propaganda niemiecka umiała pozyskać sym-
patię Burów dla Niemców i do połowy 1940 roku pan Majewski unikał pokazywania 
się w towarzystwach miejscowych, tak wielka była nienawiść ludności burskiej do 
Polaków za „spowodowanie” wojny.

Z odpowiedzi pana Majewskiego na moje pytania wysnuwał się przede mną żywy 
i pasjonujący obraz stopniowego wchodzenia Polski, jako wytwórcy, na rynki han-
dlowe południowoafrykańskie. Pan Majewski jest konsulem w Cape Town od lat 
dwunastu, zastał obrót handlowy między Polską a Związkiem tak anemiczny, że pra-
wie nieistniejący, bo wyrażający się cyfrą trzydziestu kilku75 tysięcy funtów. W r[oku] 
1939 obrót ten już urósł do sumy miliona funtów. Inteligencja, duch inicjatywy, 
pomysłowość, zabiegliwość, energia, dowcip, wytrwałość, takt i dobry humor, wszyst-
kie te elementy charakteru i umysłowości pana Majewskiego złożyły się na to nasze 
powodzenie handlowo-wwozowe na obszarze Związku Południowoafrykańskiego. 
Sprzedawaliśmy tu drzewo, bekony, jajka, nawet pługi, nawet… fortepiany, nawet 
kilimy, rzeźby drewniane (sztuka ludowa); w Parlamencie Związku w Cape Town 
wiszą żyrandole Łopieńskiego76.

Potem pojechaliśmy do pani Kwapińskiej77, która jeszcze w Bombaju zaprosiła 
mnie na herbatę w Cape Town. Przez panią Kwapińską byliśmy przyjęci z tą ciepłą 

73  W autografie pierwszym: Boerów. Mowa o potomkach kolonistów holenderskich, głównie chłopów 
osiedlających się na terenach wokół Przylądka Dobrej Nadziei od połowy XVII wieku (hol. boer ‘chłop’). 
W XIX wieku, wypierani przez osadników angielskich na północ (Wielki Trek ‘wielka wędrówka’), utwo-
rzyli sześć republik burskich, m.in. Oranję i Transvaal; o niezależność tych republik (Oranji i Transvaalu) 
toczyli z Brytyjczykami tzw. wojny burskie (pierwsza wojna: 1880–1881, druga: 1899–1902), rozstrzy-
gnięte na korzyść Wielkiej Brytanii. 
74  W okresie przedwojennym rząd Związku Południowej Afryki prowadził politykę rasistowską oraz 
sympatyzował z ruchami faszystowskimi; popierał zwłaszcza hitlerowskie Niemcy. W 1939 roku władzę 
po premierze Jamesie Hertzogu objął probrytyjski gen. Jan Smuts, który pod naciskiem Wielkiej Bryta-
nii 6 września 1939 roku wypowiedział Niemcom wojnę. W grudniu 1941 roku ZPA przystąpił do woj-
ny z Japonią. W 1945 roku należał do grupy państw założycieli Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
75  W autografie pierwszym: trzydziestu siedmiu.
76  Mowa o wyrobach pracowni brązowniczej Jana Łopieńskiego, działającej w latach 1862–1880 w War-
szawie. Zakład specjalizował się w produkcji przedmiotów dekoracyjnych codziennego użytku, powsta-
wały tam także odlewy rzeźb według modeli dostarczanych przez artystów. Synowie założyciela reakty-
wowali firmę w 1884 roku i z czasem przyjęła ona nazwę Bracia Łopieńscy. Zapewniła sobie pozycję 
jednej z najlepszych marek na rynku; wyposażała najważniejsze urzędy II RP, produkowała także na 
eksport (do krajów Europy, Ameryki Północnej i Afryki). Zob. Pracownia Sztuki Dekoracyjnej d. Bracia 
Łopieńscy, https://lopienscy.pl/index.html (dostęp: 30 września 2022).
77  Anna Kwapińska (z d. Fryczyńska, 1o v. Rewkowska, 1891–1964), żona od 16 marca 1940 roku 
Jana Kwapińskiego (właśc. Piotr Edmund Chałupka, 1885–1964) – robotnika, działacza związkowego, 
polityka; członka Polskiej Partii Socjalistycznej (od 1901); członka Organizacji Bojowej, więzionego 
przez carat (1907–1917); przewodniczącego Związku Zawodowego Robotników Rolnych (1919–1939), 
przewodniczącego Komisji Centralnej Związków Zawodowych (1922–1939), posła na Sejm RP (1922–1930), 
członka władz naczelnych PPS (1927–1939), prezydenta miasta Łodzi (1939); po wybuchu II wojny 
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serdecznością, która jest największym wdziękiem polskich matek. Zostaliśmy u niej 
nie tylko na herbacie, ale i na kolacji. 

Z opowiadania pani Kwapińskiej wynika, że jednak konsul Banasiński niezbyt do-
brze jest poinformowany o warunkach przejazdowych z Indii do Afryki w obecnych 
czasach. Nie zaopatrzył pani Kwapińskiej i jej córki w odpowiednie papiery, które 
pozwalały pasażerom na udanie się na ląd przed osiągnięciem najniebezpieczniejszej 
strefy Oceanu Indyjskiego i odbycie dalszej drogi koleją. Wszystkie kobiety opuści-
ły okręt w porcie Wiktoria78; pani Kwapińska została na pokładzie, ponieważ nie 
posiadała wizy portugalskiej. Miejscowy konsul portugalski odmówił wizy paniom 
Kwapińskim, jako Polkom. W dalszej podróży, do Durbanu, łodzie niemieckie stor-
pedowały sześć statków idących przed statkiem, który wiózł panią Kwapińską, i sześć 
statków idących za tym statkiem. 

Konsul Majewski odstawił nas do Avalon hotelu przed północą.
Nazajutrz byliśmy w konsulacie, przeszliśmy się po śródmieściu, wieczorem na 

drinku u pana Majewskiego. Śliczne mieszkanko, urządzone ze smakiem. Wrócili-
śmy do domu przed trzecią nad ranem, takeśmy się rozgadali. Wiał mocny wiatr. 
W hotelu ruszały się okna i drzwi i słychać było podrywy wiatru, jego skoki i roz-
szarpywanie się o kanty dachu, walkę z okiennicami i uderzanie się na płask o mury. 
Nie cierpię tego hałasu wietrznego, zrzędzenia i narzekania, pośpiechu, cofania się, 
zabiegania, wymówek i przekleństw. Ale byłem zmęczony i po dwóch ginach z wodą 
i lemonem, więc prędko zasnąłem.

16 IV 1943. Do najpiękniejszych wybrzeży na świecie należy Fałszywa Zatoka79, 
którą pojechałem zobaczyć z miejscowości Muisenberg80. Rozgadałem się tam z ja-
kimś starym Anglikiem mieszkającym w Afryce od lat dwunastu. Zaśmiały mu się 

więźnia NKWD (1939–1941), w latach 1941–1942 kierownika delegatury Ambasady RP w ZSRS 
w Taszkiencie (Uzbecka SRR, 1941–1942), przewodniczącego Komitetu Zagranicznego PPS (od 1942), 
ministra przemysłu i handlu (1942–1944), wicepremiera w rządzie Stanisława Mikołajczyka (1943–1944), 
ministra skarbu (1944–1945); po wojnie na emigracji m.in. prezesa Zarządu Polskiego Stowarzyszenia 
Byłych Sowieckich Więźniów Politycznych (do 1952); autora wspomnień. (Zob. J. Tomicki, Kwapiński 
Jan, [w:] PSB, t. 16, s. 333–335). – Miała z nim córkę Aldonę (zam. Woroncow). Towarzyszyła mężowi 
podczas tułaczki w ZSRS, w latach 1941–1943 pracowała w Polskim Czerwonym Krzyżu w Indiach 
i Związku Południowej Afryki, po wojnie została na emigracji; zmarła w Portsmouth (Walia, Wiel-
ka Brytania), pochowana na cmentarzu Streatham Park w Londynie (obok męża). Zob. J. Kwapiński, 
1939–1945: (kartki z pamiętnika), Londyn 1947 (na temat losów wojennych obojga). Zob też Kartoteka 
Osobowa Emigracji Polskiej (nekrolog A.K.).
78  W autografie pierwszym: nie pamiętam jakim; Wiktoria – właśc. Victoria; port i główne miasto Sesze-
li, położone na północno-wschodnim wybrzeżu wyspy Mahé, nad Oceanem Indyjskim; leży na szlaku 
z Indii do Afryki Południowej; dawniej siedziba brytyjskiego rządu kolonialnego, obecnie stolica samo-
dzielnego państwa Seszele.
79  Fałszywa Zatoka – właśc. Zatoka Fałszywa (ang. False Bay, afrykaner. Valsbaai); zatoka Oceanu Atlan-
tyckiego u wybrzeży południowoafrykańskich, przy przylądku Hangklip (na wschód od Przylądka Do-
brej Nadziei); znana ze swych walorów krajobrazowych.
80  Muisenberg – właśc. Muizenberg (hol. Muys Zijn Bergh, następnie Muysenbergh); miejscowość nad-
morska nad Zatoką Fałszywą; dawny fort wojskowy (z XVII wieku), założony przez Portugalczyków; leży 
na południowy wschód od Kapsztadu; obecnie w jego zespole miejskim.
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jego wypłowiałe oczy, kiedy mu powiedziałem81, że Afrykę Południową uważam za 
najpiękniejsze chyba miejsce na kuli ziemskiej; poruszył bezzębnymi wargami i do-
tknął z zadowoleniem swego nie po angielsku wydatnego brzucha. Potem mówiliśmy 
o Polsce, o Niemcach i o wojnie. Wyraziłem nadzieję, że wojna się skończy w tym 
roku. „Za dwa lata” – odpowiedział. „Niemcy są jeszcze silni”. Ciekawe! Wszyscy są 
tego samego zdania, a ja mam przekonanie, że w tym roku Niemcy się załamią. Chur-
chill i Roosevelt obiecują koniec na 194482, czyli mniej więcej za rok, a mnie się wyda-
je, że późną jesienią w tym roku. Prawda, że Rommel przez kunktatorskie cofanie się 
w Afryce Północnej opóźnił o kilka miesięcy atak aliantów na południowoeuropejską 
okupację niemiecką, ale Rommel już lada dzień będzie w Afryce zmiażdżony, a przy-
najmniej wypędzony z ogromnymi stratami na Sycylię83. Potem się zacznie z pewno-
ścią bardzo natężona działalność sojuszniczego lotnictwa na niebie niemieckim, bom-
bardowanie umocnień niemieckich w krajach podbitych, powstania w tych krajach, 
partyzantka lub zamachy, i potęga niemiecka trzaśnie. Niemcy nie są bohaterami, oni 
mają tylko znakomite zaopatrzenie w sprzęt zawodu zbójeckiego84. 

81  W autografie pierwszym: kiedym mu powiedział.
82  Prawdopodobnie nawiązanie do ustaleń przyjętych podczas konferencji w Casablance, która odby-
ła się 14–24 stycznia 1943 roku z udziałem szefów rządów Stanów Zjednoczonych (Franklin Delano 
Roosevelt) i Wielkiej Brytanii (Winston Churchill) oraz przedstawicieli sztabów generalnych. Na kon-
ferencji tej podjęto m.in. decyzję przesunięcia terminu inwazji w Europie Zachodniej (1944) w związku 
z lądowaniem i działaniami wojsk alianckich w Afryce Północnej.
83  Walki w Afryce Północnej trwały do 13 maja 1943 roku, kiedy to skapitulowały ostatnie oddziały Osi 
w Tunisie (Tunezji). Jeszcze w marcu 1943 roku feldmarsz. Erwin Rommel został urlopowany ze wzglę-
du na zły stan zdrowia i przekazał dowództwo Africa Korps gen. Hansowi von Arnimowi (9 marca), po 
czym wyjechał do Europy. Zwycięstwo w Afryce pozwoliło aliantom zwiększyć kontrolę nad Morzem 
Śródziemnym, dzięki czemu możliwe stało się przeprowadzenie inwazji na Włochy. Inwazję rozpoczęto 
operacją „Husky” (lądowaniem na Sycylii) 10 lipca 1943 roku.
84  Tu kończy się Urywek dziennika w podróży z Bombaju do Cape Town.
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Ilustracja 1. Wyrok Sądu Najwyższego w Moskwie z 24 maja 1941 roku, zmieniający karę śmierci wy-
daną na Wacława Grubińskiego na dziesięć lat pozbawienia wolności i cztery lata utraty praw obywatel-
skich. Fot. Autor nieznany. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/1.
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Ilustracja 2. Okładka pierwszego wydania komedii Lenin ([1921]) Wacława Grubińskiego, uznanej 
za antysowiecki paszkwil, za który pisarz został skazany wyrokiem Sądu Okręgowego w Czernihowie 
z 8 marca 1941 roku na karę śmierci przez rozstrzelanie. Fot. Monika Konarska. Źródło: BuwLOG, 
Obiekt miesiąca. Wpływ literatury na życie, czyli ciekawe losy Wacława Grubińskiego, 19 grudnia 2017 roku, 
https://buwlog.uw.edu.pl/obiekt-miesiaca-wplyw-literatury-na-zycie-czyli-ciekawe-losy-waclawa- 
grubinskiego/ (dostęp: 30 września 2022).
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Ilustracje 3a, 3b. Telegram Poselstwa Polskiego w Kujbyszewie (Stanisław Kot) do Delegatury Ambasa-
dy RP w Czkałowie z poleceniem wyjazdu Wacława Grubińskiego do Kujbyszewa (1942) i zaświadczenie 
tejże Delegatury z prośbą do władz sowieckich o ułatwienie mu podróży (1942). Źródło: Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1010/1. 
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Ilustracja 4. Zaświadczenie z prośbą do władz alianckich o ułatwienie podróży do Londynu Wacła-
wowi Grubińskiemu, pracownikowi Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu RP na emigracji, 
wystawione przez Poselstwo Polskie w Teheranie (Witold Okoński) (1942). Źródło: Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1010/3. 

Ilustracje 5a, 5b. Zezwolenie na przejazd Wacława Grubińskiego przez Indie, wystawione w Karaczi 
27 października 1942 roku. Niżej po lewej: rupia indyjska, z wizerunkiem Jerzego VI na awersie. Źródło: 
Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/2. 
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Ilustracje 6a, 6b. Okładka i pierwsza karta recto książeczki czekowej (Cook’s Travellers Cheques) Wacława 
Grubińskiego, styczeń–marzec 1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW 
nr inw. 5488/2.
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Ilustracja 7. Zezwolenie na tymczasowy pobyt Wacława Grubińskiego na terytorium Związku Połu-
dniowoafrykańskiego do 14 marca 1943 roku, wystawione w Durbanie. Źródło: Biblioteka Uniwersy-
tecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/2.
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Ilustracja 8. Rachunek Wacława Grubińskiego za pobyt w hotelu Avalon w Cape Town od 11 do 17 kwiet-
nia 1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/2.
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Ilustracja 9. Autograf strony tytułowej Urywka dziennika w podróży z Bombaju do Cape Town Wacława 
Grubińskiego. Luźna karta. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.



~ 71 ~

Ilustracja 10. Pierwsza stronica autografu Urywka dziennika w podróży z Bombaju do Cape Town Wacła-
wa Grubińskiego. Luźna karta. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.
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Ilustracje 11a, 11b. Dwie zachowane rękopiśmienne wersje z zapisem z 14 kwietnia 1943 roku Urywka 
dziennika w podróży z Bombaju do Cape Town Wacława Grubińskiego – na luźnej karcie i w notesie. 
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.
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Ilustracja 12. Przedwojenny kufer podróżny ze spuścizną Wacława Grubińskiego przekazaną w 2017 roku 
w darze Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie przez Margaret Grock, żonę przyjaciela Grubińskie-
go z  łagru, Kazimierza Grock-Grochowalskiego, mieszkającą w Londynie. Fot. Monika Konarska. 
Źródło: BuwLOG, Obiekt miesiąca. Wpływ literatury na życie, czyli ciekawe losy Wacława Grubińskiego, 
19 grudnia 2017 roku, https://buwlog.uw.edu.pl/obiekt-miesiaca-wplyw-literatury-na-zycie-czyli- 
ciekawe-losy-waclawa-grubinskiego/ (dostęp: 30 września 2022).
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[*
*
*]

17 IV 1943. Wczoraj nas zawiadomiono, że dzisiaj mamy się stawić w porcie z ba-
gażami. Od południa jesteśmy na okręcie.

19 IV [1943]. O siódmej rano wypłynęliśmy z Cape Town na ogromnym i pięknym 
okręcie. Jest sporo kobiet i dużo dzieci. Płynie również kilku oficerów polskich i żoł-
nierzy. Są i jeńcy: Włosi. Zajmuję ładną dwuosobową kabinę z p[anem] Iskrzyńskim.

20 IV 1943. Wczoraj wieczorem usiadłem w głębokiej berżerze85 pod lampą w jednym 
z dwóch pięknych salonów okrętowych. Czytałem historię polskiego eskadronu lotnicze-
go w RAF, eskadronu 30386. Ukąsiła mnie w rękę wesz. Bardzo dokuczliwie. Nie mogłem 
jej ani dojrzeć, ani oczywiście złapać. Ukąsiła mnie kilka razy. Wyskoczyło mi na ręce, na 
kiści87, kilka bąbli, jakie mi wyskakują po ukąszeniu przez pchłę. Wreszcie schwyciłem 
mikroskopijnego drapieżnika. Czerniawa weszka. Jechała sobie na wspaniałym okręcie pa-
sażerskim, w sąsiedztwie gubernatora Bombaju88, który siedział o kilka kroków ode mnie 
w takiej samej berżerze. Jeżeli weszka jest misjonarzem tyfusu, będzie wkrótce kłopot.

22 IV 1943. Poczucie najzupełniejszego bezpieczeństwa. Jesteśmy strzeżeni przez 
dwa krążowniki i cztery, zdaje się, kontrtorpedowce. Mamy aeroplan. Nasz wielki 
okręt prawie wcale się nie kołysze.

Codziennie po podwieczorku przychodzą do mojej kabiny na rozmowę dwaj żoł-
nierze polscy, bardzo mili chłopcy, pan Ryszard Sulima-Rogaczewski89, młodzieniec 
dwudziestoośmioletni o orlich rysach twarzy, zdaje się, że ma talent malarski, i Sta-
nisław Kowalczyk90, chłopiec dwudziestoletni, ładny, dziecinny, naiwny, już Kawaler 
Krzyża Virtuti Militari. Przebył całą kampanię libijską91. 
85  berżera – rodzaj kanapki lub fotela wyściełanego (fr. bergère).
86  Mowa zapewne o książce Arkadego Fiedlera Dywizjon 303, poświęconej pierwszemu okresowi działań 
bojowych 303. Dywizjonu Myśliwskiego Warszawskiego im. Tadeusza Kościuszki w Wielkiej Brytanii. 
Napisana w 1940 roku, pierwsze swoje wydanie (w języku polskim) miała w 1942 roku w Londynie; 
ukazała się wówczas nakładem oficyny M.I. Kolin.
87  kiść – książkowe: nadgarstek.
88  Od 24 marca 1943 do 5 stycznia 1947 roku urząd gubernatora Bombaju sprawował płk David John 
Colville (1st Baron Clydesmuir, 1894–1954), szkocki przemysłowiec i polityk unionistyczny, związany 
z Partią Konserwatywną.
89  Ryszard Sulima-Rogaczewski (ur. 1915) – plutonowy, specjalność: bombardier; urodzony w Warszawie; 
podczas II wojny światowej służył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii; odznaczony Meda-
lem Lotniczym; po wojnie mieszkał w Nowym Jorku (USA). Zob. Lista Krzystka, https://listakrzystka.pl/
sulima-rogaczewski-ryszard/ (dostęp: 30 września 2022).
90  Stanisław Kowalczyk (1919–1943) – plutonowy, specjalność: pilot; urodzony w Tomaszowie Mazo-
wieckim; podczas II wojny światowej służył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii; odzna-
czony Krzyżem Srebrnym Orderu Wojennego Virtuti Militari (jeszcze jako kapral lotnictwa) oraz dwu-
krotnie Medalem Lotniczym; zginął podczas akcji bojowej; pochowany w Dumfries (Wielka Brytania). 
Zob. Lista Krzystka.
91  Kampania libijska – działania wojenne między wojskami sprzymierzonych a wojskami państw Osi, 
prowadzone w latach 1940–1943 na terenie Libii i zachodniego Egiptu. W operacjach w Libii wzięła 

https://listakrzystka.pl/sulima-rogaczewski-ryszard/
https://listakrzystka.pl/sulima-rogaczewski-ryszard/
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25 IV 1943. Wielkanoc. Dzień gorący, pochmurny, deszczowy. Co tam moje dzie-
ciary w Warszawie beze mnie? Jacuś92 ma już czternaście lat (urodził się w 1928, siód-
mego września), Elżunia93 dwanaście (31 sierpnia 1930), duża dziewczynka. Matka 
moja94 ma osiemdziesiąt lat. Jak oni tam beze mnie? Może głodni, może źle ubrani? 
Czy potrafię im kiedykolwiek wynagrodzić ten niedostatek? 

O iluż to rzeczach mógłbym już z Jacusiem rozmawiać! Na pewno mądry chłop-
czyk. I na pewno bardzo rzetelna natura. 

udział polska Brygada Strzelców Karpackich, przemianowana 12 stycznia 1941 roku na Samodzielną 
Brygadę Strzelców Karpackich.
92  Jacek Witold Grubiński (1928–2003) – syn autora z małżeństwa z Janiną (Natalią) Szymbortówną 
(z d. właśc. J. Parafińczuk, ok. 1906–1932), aktorką (zob. Szymbortówna Janina, Natalia, [w:] SBTP, 
[t. 1], s. 723); ożeniony z Zofią z d. Świętorzecką, 1o v. Schuch; miał pasierbów Michała i Łukasza. 
Lata wojny spędził w okupowanej przez Niemców Warszawie, pod opieką krewnych i przyjaciół ro-
dziny Grubińskich. Brał udział w powstaniu warszawskim 1944 roku jako żołnierz Armii Krajowej. 
Walczył w stopniu strzelca (pseud. „Mysz”) w 102. kompanii (batalion „Bończa”, zgrupowanie „Róg”, 
grupa „Północ”). Przeszedł szlak bojowy: Stare Miasto – kanały – Śródmieście – Powiśle – Śródmieście. 
Wyszedł z Warszawy wraz z ludnością cywilną, następnie wywieziony został do Niemiec. Po powrocie 
do kraju przebywał (ok. 1948) w Państwowym Internacie Męskim im. Tadeusza Kościuszki w Krako-
wie. Po uzyskaniu matury podjął studia historyczne na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim; studiów 
nie ukończył. Na stałe osiedlił się w Warszawie, gdzie mieszkał przy ul. Grójeckiej (Ochota). Pierwszy 
kontakt listowny nawiązał z ojcem w 1946 roku za pośrednictwem redakcji miesięcznika „Nowa Polska” 
(Londyn), osobiście uczestniczył też w jego pogrzebie w 1973 roku w Londynie. Zmarł w Warsza-
wie. Zob. Powstańcze biogramy – Jacek Grubiński, https://www.1944.pl/powstancze-biogramy/jacek-grubin-
ski,15609.html (dostęp: 30 września 2022); W. Grubiński, list do redaktora londyńskich „Wiadomości”, 
M. Grydzewskiego, datowany: Londyn, 19 lutego 1946 roku (Bibl. UMK w Toruniu, Archiwum Emi-
gracji, rps AE/AW/LXXXV/1) (tu: inf. o korespondencji z synem). Zob. też korespondencję urzędową 
i prywatną dotyczącą losów dzieci W. Grubińskiego, znajdującą się w Bibliotece Uniwersyteckiej w War-
szawie (rps BUW nr inw. 5506). Część informacji biograficznych pozyskano od rodziny (relacja Joanny 
Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły). 
93  Elżbieta Rajmunda Grubińska (1o v. Bujakowska, 2o v. Klechniowska, 1930–2013) – córka autora, 
siostra Jacka Witolda Grubińskiego (zob. przypis 92). Lata niemieckiej okupacji spędziła pod opieką 
matki ojca w Warszawie, a po jej śmierci w maju 1944 roku – sąsiadów. Przeszła przez obóz w Pruszko-
wie, a potem została umieszczona w sierocińcach w Odrowążu i Zakopanem. Maturę uzyskała w Krakowie 
(1946), później osiadła na stałe w Warszawie. Ukończyła stołeczną Państwową Szkołę Dramatyczną 
Teatru Lalek (1952) i występowała krótko na scenie Teatru Polskiego. Po studiach w Państwowej Szkole 
Pielęgniarstwa (dyplom: 1956) podjęła pracę w służbie zdrowia. W późniejszych latach wykonywała 
zawód protokolantki w Sądzie Rejonowym przy ul. Ogrodowej (mieszkała przy ul. Wileńskiej, Praga). 
Zmarła w Warszawie. Informacje biograficzne na podstawie relacji Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Na-
talii Kuzioły. Zob. też korespondencję dotyczącą losów dzieci W. Grubińskiego, przechowywaną w Bi-
bliotece Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5506). 
94  Była nią Gabriela Maria Grubińska (z d. Meunier, 1863–1944) – tancerka; córka Hipolita Edwar-
da Meunier, tancerza, pedagoga, choreografa (zob. J. Pudełek, Meunier Hipolit Edward, [w:] PSB, 
t. 20, s. 475–476; Meunier Hipolit Edward, [w:] SBTP, [t. 1], s. 434–435), i Kamili z d. Lachowickiej- 
-Czechowicz; siostra Eugenii i Izabeli, tancerek (zob. Meunier Eugenia, [w:] SBTP, [t. 1], s. 434; Meunier 
Izabela, jw.). Kształciła się pod kierunkiem ojca w warszawskiej szkole baletowej. W latach 1877–1881 
występowała jako koryfejka baletu Warszawskich Teatrów Rządowych. Od 22 kwietnia 1882 roku za-
mężna za Henrykiem Grubińskim (zob. przypis 43), miała z nim synów Wacława i Lucjana (zob. przy-
pis 44); po zamążpójściu opuściła scenę. Zmarła 21 maja 1944 roku w Warszawie. Zob. Meunier Ga-
briela Maria, jw.

https://www.1944.pl/powstancze-biogramy/jacek-grubinski,15609.html
https://www.1944.pl/powstancze-biogramy/jacek-grubinski,15609.html
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26 IV 1943. Jesteśmy na równiku. 
Dzisiaj po śniadaniu znów były ćwiczenia ze strzelaniem armat, zenitówek95 i ka-

rabinów maszynowych. Zapewne ze względu na dzieci kazano nam opuścić pokład. 
Okręt ani drgnął podczas strzelania armat, tak jest duży i solidny.

Gorąco, albo raczej duszno. Ubieramy się, jak możemy najprzewiewniej. Kobie-
ty są prawie nagie. Kilka pań ładnych, ładnie zbudowanych, ale przeważnie każdej 
trzeba coś przebaczyć: tej, co ma piękne piersi, trzeba wybaczyć grube nogi; kobiecie 
o ślicznej linii ciała trzeba wybaczyć nos siodełkowaty itd. Jest tu na przykład pa-
nienka słusznego wzrostu, szczupła, miła buzia, przyjemny uśmiech, nogi proste, ale 
odrobinę za krótkie od pęciny do kolan i wydaje mi się przez to śmieszna.

Znów strzelają. Są to oczywiście ćwiczenia, ponieważ nie było dzwonka alarmowe-
go. W sąsiedniej kabinie nastawiono gramofon. 

Piękna pogoda, słońce śród jasnych obłoków na jasnym błękicie. O kilometr, 
nie więcej, raczej mniej, płynie równolegle z nami drugi wielki transportowiec, do-
brze uzbrojony. Widziałem, jak przed godziną dawał ognia. Teraz sunie majestatycz-
nie, równo po ciemnej tafli oceanu, obrzeżony tasiemką piany, którą wycina z wody 
dziobem i twardą linią swoich boków.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Pisałem wspomnienia więzienne. Po podwieczorku poszedłem na pokład. Grają 
w rzucanie kółkiem, w siatkówkę, w football… W salonie ktoś w mundurze lotnika 
śpiewa półgłosem przy fortepianie, przygotowuje się do występu. Szykują jakiś kon-
cert, jakieś amatorskie przedstawienie. Zgłaszano się i do mnie, czy bym czego nie 
napisał. W drugiej sali czytają, grają w szachy, panie robią szydełkiem czy na drutach.

Przeszło godzinę stałem na pokładzie, wpatrzony w ocean, to znów przyglądając się 
graczom różnego wieku, panom i paniom, i panienkom. Chciałem poczytać. Miałem 
w ręku Adventures of Ideas Alfreda North Whiteheada96, ale nie otworzyłem książki. 
Opływał mnie ciepły powiew… Teraz, gdy to zapisuję, godzina prawie siódma, wpadł 
do kabiny rozgorączkowany p[an] Iskrzyński z wiadomością, że radio okrętowe ogła-
sza o zerwaniu przez Rosję stosunków dyplomatycznych z Polską97. Ambasador polski 
opuszcza Kujbyszew. Jednocześnie dobre wiadomości z Tunisu: alianci biją Niemców. 
Przypuszczam, że za tydzień Rommla w Afryce nie będzie. 
95  zenitówka – potoczna nazwa działa przeciwlotniczego.
96  Adventures of Ideas by Alfred North Whitehead, At the University Press, Cambridge 1933. Wyd. nast. 
tamże 1935, 1943. Wyd. polskie pt. Przygody idei, tłum., skorowidz M. Piwowarczyk, wstęp, oprac. 
P. Gutowski, Warszawa 2020. 
97  Dnia 13 kwietnia 1943 roku radio berlińskie ogłosiło informację o odnalezieniu w Lesie Katyńskim 
pod Smoleńskiem grobów pomordowanych polskich oficerów. Rząd RP 16 kwietnia zwrócił się do Mię-
dzynarodowego Czerwonego Krzyża z prośbą o przeprowadzenie dochodzenia w tej sprawie. Posunięcie 
władz polskich zostało uznane przez Kreml za wrogie ZSRS. W aurze nagonki na rząd Władysława 
Sikorskiego, oszczerstw i oskarżeń o współpracę z faszystowskimi Niemcami, 25 kwietnia odczytano am-
basadorowi Tadeuszowi Ludwikowi Romerowi notę, w której informowano o decyzji Rady Komisarzy 
Ludowych ZSRS o zawieszeniu stosunków z rządem RP. Decyzja ta kończyła również 21-miesięczną hi-
storię działalności polskiej ambasady w ZSRS. Placówkę zamknięto w pierwszych dniach maja, a jej pra-
cownicy (wraz z szefem misji) wyjechali do Teheranu. Zob. B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR…, 
s. 34, 48, 77, 172–175. 
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27 IV 1943. Ocean leży dziś jak olbrzymie cielsko sflaczałe. Otchłań wodna wpraw-
dzie się porusza, ale pozbawiona prężności, twardości, muskulatury, nerwów. Mimo to 
jest pięknie. Ciepło i przewiewnie. Na połowie kopuły niebieskiej białe, szare i brud-
nawe chmury, spiętrzone dekoracyjnie i prześwietlone jasnością. Daleki torpedowiec 
raz po raz daje ognia. Aeroplan ślizga się nad okrętami jak wesoła glista powietrzna. 
Nie chce mi się opuszczać pokładu, na którym gospodaruje drobna dzieciarnia, space-
rują, siedzą albo leżą półnagie kobiety i mężczyźni, czytając, drzemiąc, dumając, roz-
mawiając. Nagle lunął deszcz. Wszystkich to rozweseliło. Zmiana miejsc, przesuwanie 
leżaków, gumowych materaców, derek. Zeszedłem do kabiny: trzeba jednak pisać. 

28 IV 1943. Wczoraj po południu Atlantyk ze spokojnego jeziora stał się jesz-
cze spokojniejszą wodą, bezkresnym stawem. Ten ogromny świat, który ogarnialiśmy 
naszym wzrokiem, ocean, niebo, osiem okrętów, samolot, wszystko to wyglądało na 
śliczną zabawkę w czarujących kolorach. Od czasu do czasu strzelały armatki na tor-
pedowcach i krążowniku.

Dzisiaj od pół do dziesiątej rano torpedowce spuszczają miny głębinowe. Dla zepsu-
cia humoru niemieckim łodziom podwodnym, które u pobliskich wybrzeży mogą mieć 
swoje zbójeckie bazy. Każdy z towarzyszących nam torpedowców jest oddalony od nasze-
go okrętu co najmniej trzy kilometry, a przecież po każdym wybuchu bomby głębinowej 
nasz wielki statek doznaje wstrząsu, jakby go huknął gigantyczny młot podwodny. 

Już przed lunchem zarysowało się wybrzeże. Przez następne kilka godzin nie można 
było oczu oderwać od czarującej sylwety gór, narysowanych jakby przez aparat sejsmo-
graficzny. Wreszcie sylweta zaczęła z szaroniebieskiego koloru przechodzić miejscami 
w zielony, zaczęła się robić bryłowata o miękkich konturach, nerwowych i rozmaitych. 
Pokazało się zadrzewienie, tu i owdzie domki. Godzina piąta, jesteśmy blisko brzegu; 
widzimy zatopiony statek, którego dwa czy trzy czuby sterczą nad wodą. A woda wy-
gląda jak nieskończenie obrzeżne98 prześcieradło z jedwabiu, ale ten jedwab utkany jest 
z macicy perłowej. Sierra Leone. Prawdopodobnie płyniemy do Freetown99. 

 
29 IV 1943. Przez noc staliśmy na redzie100 w zatoce, o ile się nie mylę, Freetow-

nu101, dokąd wpłynęliśmy wczoraj przed podwieczorkiem. Dzisiaj ruszyliśmy w dalszą 
drogę po lunchu. Pogoda piękna.

30 IV 1943. Ćwiczenia alarmowe. Tego nie lubię. Na szczęście zrobiono z nami 
tych ćwiczeń dopiero trzy w dotychczasowej podróży z Cape Town. Lubię natomiast 
strzelanie.

98  obrzeżny – książkowe: ciągnący się zwartą linią wzdłuż brzegów czego.
99  Freetown – port i miasto nad Oceanem Atlantyckim, na półwyspie Sierra Leone; założone u schyłku 
XVIII wieku jako osada dla wyzwolonych niewolników; od 1808 roku centrum administracyjne kolonii 
brytyjskiej Sierra Leone; obecnie stolica niepodległego państwa.
100  reda – obszar wodny przeznaczony dla statków oczekujących na wpłynięcie do portu.
101  Freetownu – niepoprawna forma D. l. poj. (popr. forma nieodmienna: Freetown), pozwalająca jednak 
klarowniej zrozumieć strukturę zdania diarysty.
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Po lunchu były rozgrywki sportowe, przeciąganie liny. Polacy przegrali z Angli-
kami. Najwyraźniej byli mocniejsi… ale małe jest poczucie zespołowości u Polaków. 
Brak dyscypliny, brak zgrania się, harmonii, organizacji. Od iluż to stuleci słyszy-
my w naszym narodzie okrzyki: „Kupą, mości panowie! Kupą, panowie bracia!”. Ale 
„kupą” nie jest jeszcze „zespołowo”, no i więcej jesteśmy jeszcze panowie niż bracia. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Kochane dzieci angielskie! Nie mogę się napatrzyć dzieciarni angielskiej! Cóż to za 
zachwycający świat, ten świat dzieciarni angielskiej!

Ale te dzieci dlatego może są tak kochane, że mają kochanych rodziców. Bo rodzice 
angielscy są kochani! W stosunku do dzieci są to ich rówieśnicy z tą tylko różnicą, że 
posiadają doświadczenie życiowe, ale bez głupiej wyniosłości z powodu starszego wieku.

1 V 1943. Pierwszy maj<a>. Święto robotnicze. Wolę Wniebowstąpienie.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Trochę strzelania. Po lunchu, w jednej części salonu próba przedstawienia ama-
torskiego, ktoś śpiewa, potem ktoś tańczy, dzieci naśladują starszych, rozmowy, lekki 
flirt, czytanie…

Niegroźne zachmurzenie, wiatr, na pokładzie sporty, gimnastyka, dzieci brykają, 
mamusie robią „na drutach”.

2 V 1943. Śniła mi się Ola102. Wielki spór erotyczny.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Pogoda. Chłodniej.

102  Aleksandra (Ola) Leszczyńska (właśc. Zofia A. Jasińska, zam. Beylin, 1900–1986) – aktorka; była 
drugą żoną Gustawa Beylina (zob. B.T. [B. Tyszkiewicz], Beylin Gustaw, [w:] WPPBL, t. 1, s. 139–140), 
adwokata i dramatopisarza (ślub 14 lipca 1929); od 31 marca 1940 roku wdową po nim. W 1920 roku 
ukończyła Warszawską Szkołę Dramatyczną. Studiując, uczyła się równocześnie malarstwa w szkole Fe-
liksa Słupskiego. Debiutowała 14 sierpnia 1920 roku w letnim teatrze w ogrodzie Bagatela w Warszawie. 
Później nadal występowała na scenach stołecznych. W latach 1920–1927 była zaangażowana w Teatrze 
Polskim i Małym pod dyrekcją Arnolda Szyfmana, wyróżniła się tu m.in. rolą Rózi w Lampie Aladyna 
(1923) W. Grubińskiego. W 1924 roku występowała także w Teatrze Komedia. W latach 1927–1931 
była aktorką Teatrów Miejskich: Narodowego, Letniego i Nowego. W latach 1931–1932 występowa-
ła w Teatrze na Chłodnej, w latach 1932–1934 znów w Teatrze Polskim i Małym. Od października 
1932 do stycznia 1934 roku grała też w Teatrze Rozmaitości na Kredytowej. Od sezonu 1934/1935 
była aktorką scen Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, a po decentralizacji – Teatru Letniego 
(1936–1939). W 1938 roku zagrała w filmie Wrzos, brała też udział w słuchowiskach radiowych. Po wy-
buchu II wojny światowej wyjechała z mężem do Lwowa, jednak wkrótce wróciła do Warszawy i w czasie 
okupacji niemieckiej pracowała jako kelnerka w kawiarniach U Aktorek i U Elny Gistedt. Po wojnie od 
1946 roku do emerytury, należała do zespołu Teatru Polskiego. W 1968 roku pełniła w teatrze funkcję 
konsultanta do spraw kultury, we wrześniu tego roku przeszła na emeryturę, ale czasem jeszcze wystę-
powała na scenie. W latach 1960–1983 zagrała role drugoplanowe w ponad 20 filmach, a w latach 
1963–1973 w kilkunastu spektaklach Teatru TV. Zmarła w Warszawie. (Zob. Leszczyńska Aleksandra, 
Ola, [w:] SBTP, t. 3, s. 661–662). Udokumentowana jej znajomość z W. Grubińskim sięga pierwszej 
połowy lat dwudziestych. Korespondencja zachowana w archiwum pisarza w Bibliotece Uniwersyteckiej 
w Warszawie daje świadectwo stałemu kontaktowi listownemu obojga w latach 1943–1970 (rps BUW 
nr inw. 5499; zob. też Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, rps sygn. 1013/III). Postać Leszczyń-
skiej przywoływana jest przez Grubińskiego w jego wspomnieniach Między młotem a sierpem (Warszawa 
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3 V 1943. Nasz wielki okręt potyka się trochę na martwej fali103. Ale to nie jest 
jeszcze kołysanka.

Codziennie piszę wspomnienia więzienne. Mam wrażenie, że to będzie książka 
zajmująca. Szkoda, że nie przywiozę całej do Londynu. Ale trzecią część przywiozę.

4 V 1943. Podobnośmy wczoraj minęli, oczywiście z daleka, Wyspy Kanaryjskie, 
a dzisiaj rano Maderę. W ogóle płyniemy prędko i dlatego nie boimy się niemieckich 
łodzi podwodnych. Zresztą, nie tylko dlatego. Nasz okręt jest mocno uzbrojony, a to-
warzyszący nam opiekuńczo pancernik stanowi wspaniałą potęgę bojową, posiada 
duże działa, które widziałem dzisiaj po śniadaniu, dające raz po raz ognia. Aż na hory-
zoncie, powiedziałbym nawet, za horyzontem, wznosiły się, po każdym strzale, obfite 
kaskady wodne i wolno wracały do oceanu. Pancernik płynął o jakieś dwa do trzech 
kilometrów od naszego okrętu, a przecież po każdym ryknięciu armaty okręt nasz się 
wstrząsał, okręt ogromny.

Po lunchu znów zarządzono alarm ćwiczebny dla załogi i pasażerów. 
Coraz chłodniej. Wczoraj przed wieczorem wyszedłem na pokład w palcie nie-

przemakalnym, dzisiaj przed lunchem ubrałem się w sweter.
Przebąkują, że możemy być w Londynie koło niedzieli! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Odwiedza mnie w mojej kabinie żołnierz, młody chłopiec, zdaje się, posiadający 

zdolności malarskie, p[an] Pilawski104 z Wilna. Robi wrażenie zacności człowieka. 
Jedzie do Londynu do szkoły lotniczej. 

5 V 1943. Zimno. Włożyłem palto jesienne. Na pokładzie mało osób. Rozeszła 
się wiadomość, żeśmy minęli nie Wyspy Kanaryjskie, ale Azory, i że się obecnie znaj-
dujemy między (mniej więcej) Kanadą i Anglią. Znaczyłoby to, że istotnie płyniemy 
bardzo szybko.

Wczoraj od g[odziny] dziewiątej wieczorem do pół do dwunastej bawiliśmy się 
kabaretowym przedstawieniem amatorskim urządzonym przez pasażerów. 

6 V 1943. Dzisiaj jest jeszcze zimniej i wiatr. Godzina trzecia; dotąd nie wycho-
dziłem na pokład.

1990, s. 6–7, 19–20; tu występuje jako pani B.). Na temat losów wojennych małżeństwa Beylinów piszą 
również m.in. H. Nowogródzki (Impresje bardzo warszawskie, „Palestra” 1977, nr 1[229], s. 115–116),
E. Gistedt (Od operetki do tragedii. Ze wspomnień szwedzkiej gwiazdy operetki warszawskiej, tłum. M. Ol-
szańska, wstęp T. Sivert, Warszawa 1982, s. 100–101) i J. Olczak-Ronikier (W ogrodzie pamięci, Kraków 
2002, s. 177, 266). 
103  martwa fala – fala na morzu utrzymująca się po ustaniu wiatru.
104  Wiesław Pilawski (1916–1972) – urodzony w Mścisławiu na Białorusi; podczas II wojny światowej służył 
w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii jako plutonowy (specjalność: radiooperator); odznaczony 
dwukrotnie Medalem Lotniczym; po wojnie wrócił do Polski, zmarł w Warszawie. Zob. Lista Krzystka.
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Przenoszą walizy, ten i ów się pakuje. Nastrój wysiadania. Podobno w sobotę, czyli 
pojutrze, mamy zawinąć do Glasgow. Bruner już jest zdenerwowany. Okropni ludzie! 
Ta potworna ich zależność od każdego zewnętrznego drobiazgu. Nie mają własnej wagi.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Po podwieczorku wyszedłem na pokład. Słońce, zimno, wiatr. Nie było mi za 
ciepło w swetrze i palcie jesiennym. Ocean wygląda wspaniale, jak rżnięty w metalu.

7 V 1943. Wczoraj wieczorem nakazano nam kłaść się spać w ubraniu. 
Dzisiaj od rana deszcz, ocean jest ciemnoszary, niebo siwe, okręt cały dzień się 

kołysał, jak nigdy dotąd.
Jeszcze siedziałem przy śniadaniu, gdy zabrzmiał dzwonek alarmowy. Nie wiado-

mo, czy to był alarm ćwiczebny, czy rzeczywisty. Skończyło się na niczym.
Przed chwilą mówił mi jeden z polskich oficerów, że na widnokręgu dostrzeżono 

krążownik, oczywiście angielski, płynący jak gdyby w naszą stronę. (Nasi oficerowie 
i żołnierze pełnią służbę obserwatorów na okręcie).

8 V 1943. Coraz zimniej, wiatr. Ale huśtawka mniejsza.
Wyborny komunikat radiowy. Bizerta wzięta105, dwadzieścia pięć statków Osi zato-

pionych. Wyobrażam sobie, jaka rozpacz dławi tego bydlaka z Berchtesgaden106. Kładą 
go i przyciskają do ziemi. Musi czuć nogę Churchilla na swoim gardle i krew go zalewa. 

9 V 1943. Coraz zimniej. Rano pochmurno, deszczowo, po podwieczorku słońce, 
zimno, nie bardzo wietrzno, trochę śniegu, bardzo przyjemna przechadzka na pokła-
dzie. W nocy mamy przybić do brzegów Anglii. 

10 V 1943. Obudziliśmy się na rzece Clyde107. Śliczne wybrzeże. Piękna pogoda.
Po śniadaniu sprawdzanie tożsamości pasażerów. Bawiła mnie podejrzliwość 

urzędnika, który mnie wypytywał. Potem przyszedł drugi. Zapytał mnie, co mam 
zamiar robić po przybiciu do Londynu. Odpowiedziałem:

– Zjawię się u ministra Kota i powiem mu: „Oto jestem. Co mam robić?”.
Pierwszy z tych panów zapytał mnie między innymi:
– Dlaczego pan mówi „Lemberg”?
– Ponieważ na waszych mapach miasto Lwów jest podpisywane „Lemberg”.
Widziałem, że mi nie dowierza. Musiałem mu się wydawać w tej chwili osobisto-

ścią niezbyt godną zaufania i kutą na cztery nogi. Zajrzał do jakiejś małej książeczki, 
może z nazwami miast, poszukał, przeczytał i zamknął. Prawdopodobnie stwierdził, 
że mówiłem prawdę. 

105  Dnia 7 maja 1943 roku amerykański 2. Korpus Armijny opanował Bizertę. Jednocześnie Brytyjczycy 
(6. Dywizja Pancerna) zajęli miasto Tunis. Operacje przeprowadzone przez siły brytyjsko-amerykańskie 
położyły kres obecności wojsk niemiecko-włoskich w Afryce Północnej; 9 maja 1943 roku skapitulowała 
niemiecka 5. Armia Pancerna, a 13 maja włoska 1. Armia.
106  bydlak z Berchtesgaden – chodzi o Adolfa Hitlera; w gminie Berchtesgaden (Bawaria) w latach 1934–1945 
znajdowała się jego rezydencja, znana pod nazwą Berghof. 
107  Clyde – rzeka w Szkocji; nad nią leży miasto Glasgow.
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Dopytywali się o datę skazania mnie na śmierć przez bolszewików108. Szkoda, 
że im nie powiedziałem, że oryginalne sowieckie wyroki na mnie mogą własnymi 
oczyma przeczytać w Londynie w gmachu Polish Government109, bo Ambasada Polska 
w Kujbyszewie już dawno je przesłała do Londynu, prawie rok temu110. 

Badali mnie z pół godziny. Troszeczkę mnie to drażniło, ale bardziej bawiło. Nie 
mogę mieć do nich o to pretensji, bo przecież mnie nie znają, po raz pierwszy w życiu 
przybywam do Anglii. 

11 V 1943. Wacek Bruner mi mówi, że jeszcze dziś jest zdenerwowany wczorajszą 
rozmową z „badaczem dokumentów osobistych”. Zdenerwowany to mało: oburzony! 
Pragnie się poskarżyć rządowi polskiemu.

– Czy cię obrazili? – zapytałem.
– Nie.
– Więc o co ci chodzi? Przecież ci nie powiedzieli, że cię uważają za osobistość 

podejrzaną.
– Nie. Ale mogli w inny sposób stwierdzić moją tożsamość.
Śród rozmaitych pytań, które zadawali Brunerowi, jedno było: „Jak się nazywał 

hotel, w którym pan mieszkał w Teheranie?”. Bruner nie umiał odpowiedzieć na to 
pytanie. Zapomniał. Zmieszał się. Wreszcie powiedział, że nazwa tego hotelu ma źró-
dło w nazwie ulicy, przy której stoi hotel.

Wyznaję, że i ja zapomniałem tej nazwy. I nazwy swojego hotelu. Dopiero po 
dłuższej rozmowie na ten temat obaj przypomnieliśmy sobie nazwę „Lalezar”. I ja 
zapomniałem, jak się nazywa<ł> mój hotel w Teheranie. Nie podczas wywiadu urzęd-
nika angielskiego, ponieważ mnie o to nie pytał, ale podczas rozmowy z Brunerem. 
I dopiero po dłuższej chwili wysiłku pamięciowego przypomniał mi się „Cyrus”. 

108  Mowa o wyroku wydanym przez sądy w Horodni (8 marca 1941) i w Kijowie (20 kwietnia 1941), na 
mocy którego Grubiński został skazany na śmierć przez rozstrzelanie. Zob. Wstęp, s. 19–20.
109  Polish Government – ang. rząd polski (na uchodźstwie); tu: odmiana synekdochy polegającej na zastą-
pieniu nazwy części przez nazwę całości; słowa diarysty odnoszą się do Ministerstwa Informacji i Doku-
mentacji, które znajdowało się w budynku Stratton House (5 Stratton Street) w Londynie.
110  Na ten temat – zob. list diarysty w sprawie artykułu Przestępstwo i kara, kierowanego przezeń do druku 
na łamach londyńskich „Wiadomości” (1947, nr 38, s. 1–2): „Odbitki, tj. fotografie wszystkich trzech 
dokumentów bolszewickich posiadam i wkładam do niniejszej koperty. Jeżeli by Pan uważał, że druk tego 
zmniejszenia nie jest dość efektowny, mogę dostarczyć oryginały, które mam oprawione w szkło, żeby się 
nie zniszczyły. Leciutko są uszkodzone, ponieważ niezbyt wygodnie podróżowały ze mną z horodnieńskiego 
więzienia poprzez Magnitogorsk, Wierchnieuralsk, Swierdłowsk, cztery obozy karne północnego Uralu etc. 
Z Kujbyszewa prof. Kot wysłał je pocztą dyplomatyczną, i to, zdaje się, angielską, do naszego Ministerstwa 
Informacji i Dokumentacji w Londynie. […] Pierwsze dwie odbitki (na odwrocie dałem cyfry) to akt 
oskarżenia. Nr trzeci to pierwszy wyrok śmierci. Nr czwarty to dokument Moskiewskiego Najwyższego 
Trybunału. Omawia się w nim wyrok drugi, Kijowskiego Najwyższego Trybunału, który zmienił zastoso-
wanie jednego paragrafu w wyroku horodnieńskim, ale karę śmierci przez rozstrzelanie utrzymał” (W. Gru-
biński, list do redaktora londyńskich „Wiadomości”, M.  Grydzewskiego, datowany: Londyn, 21  lipca 
1947 roku, Bibl. UMK w Toruniu, Archiwum Emigracji, rps AE/AW/LXXXV/2).
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12 V 1943. Wczoraj byłem w Glasgow, dzisiaj rano przyjechałem do Londynu. 
Serdeczne przywitanie z Fenglerem111 i Wilkiem112. Bardzo miłe przywitanie ze stro-
ny prof[esora] Kota. Zresztą, wielu znajomych wita mnie z oznakami serdeczności; 
ks[iądz] prałat Kaczyński113 opowiada mi swoje przygody z Niemcami. 

Z Fenglerem i Tadziem Kiersnowskim pojechaliśmy na obiad do jakiejś restaura-
cyjki czeskiej. Przemiłe chłopaki! Roman [Fengler] dostał depeszę, że dzisiaj wieczo-
rem przyjeżdża do Londynu Skąpski114. Więc nasza paczka kujbyszewska zjeżdża się 
nad Tamizą.

Gdy wychodziłem z gabinetu Kota w Ministerstwie Informacji, podszedł do mnie 
Słonimski115 i nieśmiało powiedział, że pragnąłby się ze mną przywitać, że czasy są etc. 
Podałem mu rękę i rozmawialiśmy przyjaźnie. 
111  Roman Fengler (1907–1954) – dziennikarz i publicysta, działacz Stronnictwa Narodowego; przed 
wojną redaktor „Kuriera Poznańskiego”, współpracownik „Słowa Pomorskiego”; w latach 1939–1941 na 
zesłaniu w ZSRS, po uwolnieniu w Ambasadzie RP w Kujbyszewie; następnie w Londynie, m.in. czło-
nek Rady Narodowej (1942–1945); po wojnie został na emigracji, dyrektor firmy Lampert and Polimex 
Co. (do 1948), redaktor Dziennika Radiowego „Głos Wolnej Europy” RWE w Monachium; tam zmarł. 
Zob. Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
112  Zob. przypis 19. 
113  Zygmunt Kaczyński (1894–1953) – ksiądz, publicysta, polityk; w latach 1922–1928 poseł na Sejm 
RP; w latach 1929–1939 dyrektor Katolickiej Agencji Prasowej; w latach 1940–1943 wiceminister in-
formacji i dokumentacji w rządzie Władysława Sikorskiego, jednocześnie (od 1940) kapelan prezydenta 
RP Władysława Raczkiewicza; w kwietniu 1943 roku, po ogłoszeniu przez Niemców informacji o zna-
lezieniu grobów oficerów polskich pod Katyniem, zgłosił wniosek o zbadanie tej sprawy przez Między-
narodowy Czerwony Krzyż; członek Rady Narodowej; w latach 1943–1944 minister wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego w rządzie Stanisława Mikołajczyka. Po wojnie powrócił do kraju; w 1949 roku 
aresztowany przez Urząd Bezpieczeństwa; skazany na 10 lat więzienia; tam zmarł. Zob. J. Zieliński, Ka-
czyński Zygmunt, [w:] PSB, t. 11, s. 395–396.
114  Adam Stanisław Skąpski (1902–1968) – chemik, profesor Akademii Górniczej w Krakowie przed 
1939 rokiem; doktoryzował się (1928) i habilitował (1932) na Uniwersytecie Jagiellońskim. Po wybu-
chu wojny przedostał się do Lwowa, gdzie został aresztowany i zesłany do Republiki Komi. Uwolniony 
w 1942 roku, przez Kujbyszew i Bliski Wschód dotarł do Wielkiej Brytanii. W latach 1942–1945 or-
ganizował polskie szkolnictwo w krajach, gdzie przebywali uchodźcy polscy; na emigracji w Londynie 
sekretarz generalny Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Po rozwiązaniu agend 
tego ministerstwa powrócił do pracy naukowej; w 1945 roku wyjechał do Szwecji, a stamtąd do USA, 
gdzie zawodowo związał się kolejno z uniwersytetami w Chicago, Lincoln i Vermont. Od 1960 roku or-
ganizował szkolnictwo techniczne w Nigerii. Tam zginął w wypadku samochodowym. Zob. A. Bielański, 
Skąpski Adam Stanisław, [w:] PSB, t. 38, s. 113–115.
115  Antoni Słonimski (1895–1976) – poeta, satyryk, prozaik, felietonista, dramatopisarz, krytyk teatral-
ny, literacki i krytyk sztuki. Przed wojną w latach 1913–1919 współpracownik tygodnika „Sowizdrzał”, 
gdzie zamieszczał rysunki satyryczne, utwory literackie i recenzje teatralne; w latach 1918–1919 współ-
organizator i uczestnik kawiarni poetów Pod Pikadorem, a następnie na przełomie 1919/1920 roku 
współtwórca grupy Skamander i czasopisma „Skamander” (1920–1928, 1935–1939); w 1919 roku współ-
pracownik pisma „Pro Arte”; od 1924 roku stały współpracownik tygodnika „Wiadomości Literackie”, 
gdzie prowadził dział recenzji (m.in. w rubrykach Teatr, Ruch teatralny, Książki najgorsze), a w latach 
1927–1939 cotygodniowy felieton pt. Kronika tygodniowa; równocześnie w latach 1926–1928 związany 
z tygodnikiem satyrycznym „Cyrulik Warszawski”. Po wybuchu II wojny światowej dotarł przez Rumu-
nię i Włochy do Francji, a potem od czerwca 1940 roku przebywał w Londynie. Podjął pracę w polskiej 
sekcji British Broadcasting Corporation (BBC). Współpracował z „Robotnikiem Polskim” (Nowy Jork, 
1940–1944) i „Robotnikiem Polskim w Wielkiej Brytanii” (Londyn, 1941–1944), w których ogłaszał 



~ 83 ~

17 V 1943. Dowiedziawszy się o moim przybyciu do Londynu, generał Sikorski 
zaprosił mnie do siebie na wieś116 na wczoraj. O g[odzinie] pół do trzeciej przyjechał 
po mnie adiutant generała, mój dawny znajomy, pułkownik Zygmunt Borkowski117. 
Kiedy to piszę, drą się syreny alarmowe, słyszę warkot aeroplanu i detonacje, nie 
wiem, czy to są bomby, czy armaty. Wczoraj strącono cztery niemieckie aeroplany. 
Chce mi się spać, więc zapiszę krótko, że w hallu przywitały mnie pani generałowa 
z córką, Zosią118, która się troszkę zaokrągliła przez te trzy lata. Obydwie te panie 
prawdziwie lubię i mam wrażenie, że i one mnie dość lubią, toteż przywitaliśmy się 
serdecznie. Przeszliśmy do salonu, no i wzajemne wypytywania… Po jakimś kwa-
dransie, gdy w ferworze coś opowiadałem, wszedł generał Sikorski, stanął za mną i nie 
przerywał potoku mojej wymowy. Odwracam głowę… Muszę przyznać, każdy musi 
to przyznać, że generał Sikorski pięknie nosi głowę. Wyniośle, ale w tej wyniosłości 
nie ma nic wyzywającego, nic, co by mogło dotknąć kogokolwiek; jest to wyniosłość 
szlachetna, jaką miewają ludzie nie z przybierania dumnej pozy, lecz z urodzenia. 
Zosia Sikorska, jako młodziutka panienka, miała tak samo osadzoną głowę, po prostu 
przez odziedziczenie niektórych fizycznych cech ojca. I teraz tak nosi swoją ładną 
główkę, stworzoną do diademu, tylko dawniejszej przedziwnej cienkości kibici już 
się pozbyła. Pamiętam, jak generał, idąc kiedyś za Zosią, ujął jej kibić w dwie dłonie.

w latach 1940–1941 cykl Kronika londyńska, a także krótko z „Wiadomościami Polskimi” (1940–1941, 
zerwał z tym pismem z powodu sporu na temat polityki wobec ZSRS, z którym sojusz uważał za tak-
tycznie konieczny). W latach 1942–1946 redagował (do 1945 wspólnie z Karolem Estreicherem) mie-
sięcznik „Nowa Polska” (Londyn) o wyraźnie lewicowym i prorządowym charakterze. Uczestniczył 
w polskich imprezach kulturalnych organizowanych głównie przez Polski Pen Club na terenie Wielkiej 
Brytanii (pełnił funkcję wiceprezesa tej organizacji do marca 1945). Po zakończeniu wojny pozostał 
początkowo w Anglii (we wrześniu 1945 odwiedził Polskę z wycieczką pisarzy angielskich), m.in. czło-
nek komisji przygotowawczej Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, Nauki i Kul-
tury (UNESCO), następnie (1946–1948) kierownik Międzynarodowej Sekcji Literatury i Dramatu; 
uczestnik Światowego Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu (1948), podpisał 
przyjętą tam rezolucję; dyrektor (1949–1951) podlegającego władzom krajowym Instytutu Kultury Pol-
skiej w Londynie. W 1951 roku powrócił na stałe do Warszawy; tam zmarł. Zob. R. Loth, Słonimski 
Antoni Władysław, [w:] PSB, t. 39, s. 14–21; A.Sz. [A. Szałagan], Słonimski Antoni, [w:] WPPBL, t. 7, 
s. 343–352.
116  na wieś – do Ewhurst (w hrabstwie Surrey, Anglia).
117  Zygmunt Borkowski (1894–1977) – podpułkownik dyplomowany; latem 1940 roku oficer do zle-
ceń Naczelnego Wodza, później na terenie Wielkiej Brytanii szef Gabinetu Naczelnego Wodza; autor 
wspomnień z tego okresu. Zob. Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza 1939–1947, 
t. 1, oprac. J. Piotrowski, Wrocław 2005, s. 70, przypis 201. 
118  Helena Sikorska (z d. Zubczewska, 1888–1972), żona Władysława Sikorskiego od czerwca 1909 roku 
(ślub we Lwowie); działaczka społeczna na emigracji; od 5 stycznia 1940 roku w Londynie, w tymże 
roku należała do założycieli Komitetu Obywatelskiego Pomocy Uchodźcom Polskim i była pierwszą jego 
przewodniczącą (1946 została prezesem honorowym); przewodniczyła Zarządowi Głównemu Polskiego 
Czerwonego Krzyża (do 1945), następnie (1946) należała do założycieli i przewodniczyła Zarządowi 
Towarzystwa Pomocy Polakom kontynuującego działalność PCK (zob. R. Terlecki, Sikorska z Zubczew-
skich Helena, [w:] PSB, t. 37, s. 415–417) – oraz ich córka Zofia Wanda Leśniowska (z d. Sikorska, 
1912–1943), porucznik Wojska Polskiego, m.in. działaczka PCK oraz komendantka główna Pomocni-
czej Wojskowej Służby Kobiet (do lutego 1943); zginęła wraz z ojcem w Gibraltarze, jej zwłok nigdy nie 
odnaleziono. Zob. R. Wapiński, Sikorski Władysław Eugeniusz, jw., s. 477.
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Chce mi się spać, więc krótko: generał Sikorski mocno uścisnął mi rękę, usiadł, 
musiałem to i owo opowiedzieć ze swoich przeżyć więziennych, co zrobiłem, jak mo-
głem najzwięźlej, ponieważ nie lubię być osobistością dramatyczną; starałem się odbar-
wić moją przygodę katorżniczą z patosu, podkreślałem komizm chwil ponurych itd.

Przyszło kilku oficerów słynnej lotniczej eskadry 303119. Zamieniwszy z nimi kilka 
zdań, zachęciwszy ich do porto, zabrał mnie do ogrodu, później do jakiegoś ustronia, 
i tak przegadaliśmy przeszło godzinę, to chodząc, to zasiadłszy w ogrodowych fote-
lach, sami. 

Chyba już jutro zapiszę szczegóły tej rozmowy, teraz idę do łóżka. 
Jutro mam śniadanie, na które zaprosił mnie Kot.

18 V 1943. Onegdaj zatelefonowałem do Strońskiego120, żeby go przywitać po 
przyjeździe do Londynu. Odezwał się głosem, którego nie poznałem. Był to głos czło-
wieka smutnego, więcej, zgnębionego. Zaraz w drugim zdaniu powiedział:

– Miałem ciężkie przejścia.
– Co takiego?
– Może panu nie wiadomo, że już nie jestem ministrem121.
– Wiem, ale to przecież nic złego.
– Dlaczego?
– To nawet lepiej.
– Dlaczego?
– Odpocznie pan trochę.
– Myśmy tu nie po to przyjechali, żeby odpoczywać, lecz żeby pracować.

119  Zob. przypis 86.
120  Stanisław Stroński (1882–1955) – romanista, publicysta, polityk. Od 1919 roku profesor Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, potem w latach 1927–1939 Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego; w latach 
1922–1935 poseł na Sejm RP z ramienia Stronnictwa Chrześcijańsko-Narodowego, następnie Stron-
nictwa Narodowego, z którego w roku 1936 wystąpił jako przeciwnik orientacji antydemokratycznej; 
redaktor pism narodowo-demokratycznych, m.in. „L’Indépendance Polonaise” (1918–1919), „Rzeczy-
pospolitej” (1920–1924), „Warszawianki” (1924–1928). Po wybuchu II wojny światowej przedostał 
się do Francji. W latach 1939–1940 wicepremier i minister (bez teki), następnie w latach 1940–1943 
minister informacji w rządzie Władyslawa Sikorskiego; współzałożyciel i publicysta rządowego „Głosu 
Polskiego” (Paryż, 1939–1940; od lipca 1940 w Londynie, pt. „Dziennik Polski”) oraz dwutygodni-
ka „Polish Fortnightly Review” (Londyn, od 1940). W latach 1943–1944 pracował jako robotnik. Po 
wojnie pozostał na emigracji; współzałożyciel i w latach 1946–1948 prezes Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie, od 1948 roku przewodniczący zarządu Domu Pisarza w Londynie; w 1945 roku współzało-
życiel Instytutu Historycznego im. gen. Władysława Sikorskiego, także członek Rady i Zarządu Instytu-
tu, a w latach 1945–1951 przewodniczący Zarządu; także przewodniczący Wydziału Humanistycznego, 
a od 1951  roku profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie; od 1952 roku członek 
honorowy Związku Dziennikarzy RP. Autor wielu artykułów publicystycznych, broszur i książek poświę-
conych literaturze francuskiej. Zob. W. Rojek, Stroński Stanisław, [w:] PSB, t. 44, s. 381–390.
121  Stanisław Stroński pełnił funkcję ministra odpowiedzialnego za informację do 15 marca 1943 roku, 
kiedy to zdymisjonowano go ze sprawowanego urzędu. Od 18 marca nowym ministrem został Stanisław 
Kot (zmiana ta pociągnęła za sobą zmianę na stanowisku sekretarza generalnego ministerstwa – w miej-
sce Stefana Litauera został nim Jan Marceli Drohojowski). Zob. M. Hułas, Goście czy intruzi? Rząd polski 
na uchodźstwie wrzesień 1939–lipiec 1943, Warszawa 1996, s. 128–130, 167. 
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– Oczywiście, ale to przecież tylko chwilowa przerwa. Po tylu latach pracy należy 
się panu profesorowi trochę wytchnienia.

Jednocześnie pomyślałem, że Stendhal ma rację, gdy mówi (zdaje się w Chartreuse 
de Parme), że dymisjonowany minister nigdy się nie pogodzi z utratą teki122.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dzisiejsze śniadanie; Kot w otoczeniu ośmiu biesiadników: Fengler, Skąpski, Su-
kiennicki123, Heitzman124, Wilk, Więcek125, Kiersnowski i ja.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

122  Prawdopodobnie aluzja do postaci hrabiego Mosca della Rovere Sorezana, bohatera powieści Sten-
dhala La Chartreuse de Parme (1839, wyd. pol. Klasztor Kartuzów w Parmie, tłum. J. Sawicka [Ostoja], 
Warszawa 1889; Pustelnia parmeńska, tłum. T. Żeleński [Boy], Warszawa 1966), ministra wojny, polityki 
i finansów księcia Parmy Ernesta IV. Udaje mu się utrzymać na stanowisku mimo skomplikowanej sy-
tuacji politycznej i ciągłych zmian, jakie dokonują się w Parmie po 1815 roku, w związku z upadkiem 
Napoleona. 
123  Wiktor Sukiennicki (1901–1983) – prawnik, historyk, sowietolog, publicysta. Wykładał na Uniwer-
sytecie Stefana Batorego oraz w Szkole Nauk Politycznych w Wilnie, pracował w Instytucie Naukowo- 
-Badawczym Europy Wschodniej. Aresztowany przez NKWD w 1941 roku, został zesłany do obozu 
w Krasnojarsku. Zwolniony, od 1942 roku pracował w Ambasadzie RP w Kujbyszewie jako kierownik 
referatu interwencyjnego, a następnie radca prawny. Po ewakuacji do Iranu współtworzył w Teheranie 
Towarzystwo Studiów Irańskich oraz czasopismo „Studia Irańskie”. Od 1943 roku przebywał w Anglii. 
Wykładał na Polskim Wydziale Prawa w Oksfordzie i w Szkole Nauk Politycznych w Londynie. Z grupą 
byłych profesorów wileńskiej uczelni utworzył w 1947 roku Społeczność Akademicką Uniwersytetu Ste-
fana Batorego na Obczyźnie (organem tego stowarzyszenia było pismo „Alma Mater Vilnensis”). Należał 
do grona organizatorów Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Od 1952 roku był współpracownikiem 
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. W 1959 roku wyjechał do USA. Pracował naukowo w Insty-
tucie Hoovera przy uniwersytecie Stanford (Kalifornia). Zmarł w Mountain View (Kalifornia). Autor 
wielu publikacji naukowych. Zob. M. Kornat, Sukiennicki Wiktor, [w:] PSB, t. 45, s. 396–401. 
124  Marian Heitzman (1899–1964) – filozof, historyk filozofii; doktor habilitowany Uniwersytetu Ja-
giellońskiego (od 1930); współredaktor „Kwartalnika Filozoficznego” (od 1936); współpracownik Ko-
misji Filozoficzno-Historycznej Polskiej Akademii Umiejętności. Po wybuchu II wojny światowej wal-
czył w kampanii wrześniowej; po ataku ZSRS na Polskę przedostał się do Rumunii, a stamtąd do Francji, 
gdzie służył w Polskich Siłach Zbrojnych. Wszedł do rządu gen. Władysława Sikorskiego jako kierownik 
Wydziału Politycznego Ministerstwa Spraw Wojskowych. Po zawarciu układu Sikorski–Majski został 
mianowany attaché w Ambasadzie RP w Kujbyszewie, zbierał materiały na temat polskich żołnierzy zagi-
nionych w ZSRS w 1940 roku oraz okoliczności ich zgładzenia w Katyniu. W 1942 roku, wraz z innymi 
pracownikami placówki dyplomatycznej oraz jej delegatami, został wydalony z terytorium ZSRS. Po 
wojnie pozostał na emigracji, najpierw w Wielkiej Brytanii, a następnie w Kanadzie i USA. Wykładał na 
uniwersytetach w Montrealu i Saint Paul w Minnesocie. Zmarł w Saint Paulo (Minnesota, USA). Autor 
wielu publikacji naukowych. Zob. P. Biliński, Marian Heitzman – badacz zbrodni katyńskiej, „Arcana” 
2000, nr 2, s. 32–38. 
125  Prawdopodobnie: Kazimierz Więcek – wcześniej pracownik Ambasady RP w ZSRS, w latach 1941–1942 
kierownik Delegatury w Ałma-Ata (Kazachska SRS, obecnie: Kazachstan), gdzie koordynował pracę 
mężów zaufania. Zob. Urzędy Konsularne Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 34.
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U Kazi Skalskiej126 spotkanie z Rogerem Czetwertyńskim127, żołnierzem, para-
chutistą128. Najserdeczniejsze padnięcie w jego ramiona. Zmężniał, powiedziałbym 
nawet, zgrubiał, nic nie utraciwszy z wdzięku wrodzonej delikatności. 

19 V 1943. Już dwa razy ryczały syreny alarmowe. Strzałów nie słychać. Te conoc-
ne od kilku dni naloty na Londyn są zadrapaniami paznokcia w porównaniu z wspa-
niałym zburzeniem tamy w Zagłębiu Ruhry przez aeroplany angielskie przed dwoma 
czy trzema dniami129. Niemcy muszą szaleć z wściekłości. (Znów ryczą syreny. Godzi-
na pierwsza minut pięć). 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Obiad zjadłem z Olgierdem Górką130. Rozstaliśmy się dopiero o piątej. Prawie 
cały czas mówił (od pierwszej); słuchałem go z przyjemnością. Lubię jego aforyzmy, 

126  Kazimiera Skalska (właśc. K. Kubala, 1o v. Iskrzyńska, 2o v. Albrecht, 3o v. Szapiro, 1899–1985) 
– aktorka; pierwszym jej mężem był sufler Eugeniusz Iskrzyński (ślub: 4 kwietnia 1918), miała z nim je-
dynego syna Zbigniewa (ur. 1919); drugim mężem: przemysłowiec Karol Albrecht, właściciel m.in. war-
szawskiej kawiarni Ziemiańska (ślub: 20 stycznia 1926 w Warszawie); trzecim: dziennikarz Jerzy Szapi-
ro. Występowała od 1916 roku, kiedy to brała udział w przedstawieniach Krakowskiego Towarzystwa 
Operowego. W latach 1919–1924 grała w Teatrze Bagatela w Krakowie, następnie w latach 1924–1925 
w Teatrze Polskim w Warszawie. Po ślubie z Albrechtem na kilka lat zrezygnowała ze sceny. W latach 
1930–1939 występowała ponownie w teatrach warszawskich: Wesoły Wieczór (1930–1931), Morskie 
Oko (1932–1933), w Teatrze 8.30 oraz Teatrze Narodowym. Zagrała też w kilku filmach, m.in. Czy 
Lucyna to dziewczyna? (1934), Moi rodzice rozwodzą się (1938). Po wybuchu II wojny światowej znalazła 
się, ze swym trzecim mężem, w Wielkiej Brytanii. Została członkinią zarządu Związku Artystów Scen 
Polskich, powołanego 8 października 1942 roku w Londynie. W imieniu ZASP-u starała się o fundu-
sze i zorganizowała akcję pomocy dla aktorów przebywających w obozach jenieckich, obozach pracy, 
łagrach. W kwietniu 1946 roku pełniła funkcję wiceprezesa, a w lutym 1947 roku ponownie weszła do 
Zarządu ZASP-u za Granicą. Później mieszkała m.in. w Szwajcarii i Francji. Zmarła w Nicei. Zob. Skal-
ska Kazimiera, [w:] SBTP, t. 3, s. 346–347.
127  Roger ks. Światopełk-Czetwertyński (1908–1978) – syn Włodzimierza Feliksa Czetwertyńskiego 
i Marii Weroniki Materno; bratanek Seweryna Franciszka Kaliksta Czetwertyńskiego, polityka, senatora. 
Zob. Wielka Genealogia Minakowskiego.
128  parachutista – skoczek spadochronowy, spadochroniarz (fr. parachutiste).
129  Mowa o przeprowadzonej pod kryptonimem „Chastise” (ang. dosł. ‘wychłostać’) operacji zbom-
bardowania w nocy z 16 na 17 maja 1943 roku niemieckich zapór na rzekach w Zagłębiu Ruhry przez 
617. Dywizjon Bombowy RAF-u. W wyniku bombardowania zostały przerwane zapory na zbiornikach 
Möhne i Edersee, co spowodowało katastrofalne zniszczenia w dolinie rzeki Ruhry. Zob. np. doniesienia 
prasowe: Zerwanie tam w Zagł. Ruhry, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 875, s. 1; Potop w Zagłębiu 
Ruhry, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 866, s. 1; Nieprawdopodobne zniszczenia po zerwaniu tam 
w Zagłębiu Ruhry, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 877, s. 4. 
130  Olgierd Aleksander Górka (1887–1955) – historyk, wojskowy; od 1914 roku w Legionach, na-
stępnie od 1925 roku w Wojsku Polskim; w latach 1930–1939 profesor tytularny Uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie, w latach 1931–1938 sekretarz generalny Instytutu Wschodniego w Warszawie 
i dyrektor Szkoły Wschodnioznawczej; członek licznych towarzystw naukowych. W czasie II wojny świa-
towej we Francji, następnie w Wielkiej Brytanii. Pracował w rządzie RP na uchodźstwie jako dyrektor 
Departamentu Spraw Narodowościowych; prezes Rady Polaków w Wielkiej Brytanii; przewodniczący 
Stronnictwa Demokratycznego. Jesienią 1945 roku wrócił do kraju, w latach 1946–1947 dyrektor Biura 
dla Spraw Żydowskich przy Ministerstwie Spraw Zagranicznych, w latach 1947–1952 konsul w Jero-
zolimie; od 1954 roku profesor Uniwersytetu Warszawskiego; badacz dziejów nowożytnych Europy 
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palpitujące dowcipem, nieukradzione, nienaśladowane, własne i prawdziwie twórcze, 
bo Górka tkwi w życiu, chociaż obcuje z książkami.

O szóstej pojechałem do Ogniska, gdzie miał się odbyć wieczór, raczej podwieczo-
rek, poetów131. Bogusławski132 zwrócił uwagę publiczności na moją obecność na sali, 
co wywołało oklaski, a mnie zażenowało. Spotkałem tu najniespodziewaniej Felutę 
Bociańską133. Wygląda ślicznie z przedziwnie powabnym dołeczkiem w lewym policz-
ku. Zapragnąłem jej bardzo silnie. Mam wrażenie, że to odczuła nie tylko próżnością 
kobiecą, ale i seksualnym zmysłem wzajemności. Mieszka w Chelsea Cloisters (Sloane 
Avenue), w tym samym wielkim domu co ja, tylko że ja mieszkam na drugim piętrze 
(No. 261), a ona na piątym (No. 549). Wpisała mi numer swojego pokoju do mojej 
książeczki kalendarzowej. Jutro zjemy razem obiad. (Znów wyje syrena). 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Czesi zerwali z nami stosunki dyplomatyczne134. Jest to naród, który ma wiele 
zalet, ale ma jedną wielką wadę zasadniczą: jest hołotą. 

20 V 1943. Po obiedzie przyszła na chwilę do mojego pokoju Feluta [Bociańska], 
śpiesząca się do biura. Rozwodzi się z mężem135. Jest to postanowienie dawne. Kocha 

Południowo-Wschodniej, autor wielu prac z tego zakresu. Zob. K. Piwarski, Górka Olgierd, [w:] PSB, 
t. 8, s. 414–416. Zob. też Z. Romek, Olgierd Górka. Historyk w służbie myśli propaństwowej (1908–1955), 
Warszawa 1997, rozdz. Zarys życia Olgierda Górki (1887–1955).
131  Mowa o wieczorze autorskim, który odbył się 19 maja 1943 roku w Ognisku Polskim (45 Belgrave 
Square) w Londynie, z udziałem poetów: Stanisława Balińskiego, Antoniego Bogusławskiego, Mariana 
Hemara, Aleksandra Janty-Połczyńskiego, Antoniego Słonimskiego, Ireny Tuwim. Organizatorem spo-
tkania był Pen Club Polski, a kierownikiem literackim – Marian Hemar. Część dochodu z opłat wstępu 
przeznaczono na cele społeczne. Zob. Kronika polska, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 876, s. 2.
132  Antoni Jan Bogusławski (1889–1956) – poeta, prozaik, dziennikarz, tłumacz, podpułkownik dy-
plomowany, odznaczony Virtuti Militari. We Francji szef Wydziału Propagandy i Oświaty Sztabu Na-
czelnego Wodza, na terenie Wielkiej Brytanii Główny Cenzor Wojskowy (1940–1943) i szef kwatery 
prasowej Ministerstwa Obrony Narodowej (1943–1945). Po wojnie prezes Związku Dziennikarzy RP 
na emigracji (1945–1947), prezes Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (1949). Od 1945 roku czło-
nek Fundacji „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, później prezes zarządu Fundacji; zainicjował 
nagrody literackie przyznawane przez to pismo. Autor tomików poezji, powieści i książek dla dzieci. 
Zob. A.Sz. [A. Szałagan], Bogusławski Antoni Jan, [w:] WPPBL, t. 1, s. 201–203.
133  Felicja Bociańska (daty biograficzne nieznane) – pracownica kontraktowa Ministerstwa Spraw Za-
granicznych RP w Londynie, od 22 sierpnia 1942 roku zatrudniona na stanowisku maszynistki we 
Wspólnej Kancelarii Poselstw (40 Queen’s Gate). Zob. P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych Rzeczypospolitej Polskiej 1939–1945, Warszawa 2021, s. 392.
134  Przesada autorska. W związku z zawieszeniem stosunków polsko-sowieckich emigracyjny rząd Czecho-
słowacji w Londynie 17–19 maja 1943 roku doprowadził do tymczasowego zawieszenia polsko-czechosło-
wackich rokowań międzyrządowych na temat konfederacji obu państw. Powody w istocie były trzy: pogor-
szenie stosunków polsko-sowieckich, odmienny stosunek do Węgier oraz kwestia Śląska Zaolziańskiego. 
Zob. Stosunki Polski z Czechosłowacją. Oświadczenie min. Raczyńskiego, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, 
nr 882, s. 1, 3; M.K. Kamiński, Edvard Beneš kontra gen. Władysław Sikorski. Polityka władz czechosłowac-
kich na emigracji wobec rządu polskiego na uchodźstwie 1939–1943, Warszawa 2005, s. 287–288.
135  Był nim Jan Bociański (1902–1974), urzędnik służby zagranicznej, dyplomata; w latach 1943–1945 
zatrudniony w Ministerstwie Spraw Zagranicznych RP w Londynie, początkowo jako zastępca naczelni-
ka i radca Wydziału Prasowego, od września 1943 roku zastępca kierownika i radca Referatu Łączności, 
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się w kimś, kto został w Polsce i był aresztowany przez Niemców. Żadnych odtąd 
o nim wiadomości. Pocałowaliśmy się. Przycisnęliśmy się do siebie. Przyjemna w jed-
nym i drugim. Jutro o pół do ósmej mam u niej być na herbacie. 

O szóstej byłem w klubie konserwatystów na odczycie min[istra] Komarnickie-
go136 o Rosji. Bardzo profesorskie, mało życiowe. W dyskusji zabierała głos pani Za-
leska137, Tadeusz Kiersnowski i prof[esor] Sukiennicki. Prawdziwie dobrze zna Rosję 
i Sowiety Kiersnowski. Mówił świetnie.

Z powodu tej dyskusji spóźniłem się na kolację do państwa Czerwińskich138, gdzie 
zastałem państwa Sakowskich139 i Hemara140. Ledwie wróciłem do domu, rozległo się 
wycie syreny alarmowej.

od stycznia 1944 roku kierownik Referatu Prasowego, od grudnia 1944 roku jednocześnie kierownik Re-
feratu Żydowskiego, od sierpnia 1945 roku konsul w Dziale Prasowym. Zmarł w Londynie. Zob. P. Ce-
ranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, s. 106, 293, 340, 346, 355. Zob. też Urzędnicy służby 
zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 75–77. 
136  Wacław Komarnicki (1891–1954) – prawnik, polityk; od 1920 roku profesor prawa państwowego 
i międzynarodowego na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, równocześnie od 1929 roku wykładow-
ca Szkoły Nauk Politycznych w Warszawie; w latach 1928–1935 poseł z ramienia Stronnictwa Narodo-
wego na Sejm RP II i III kadencji; w latach 1939–1941 w niewoli sowieckiej, przetrzymywany w obozie 
jenieckim NKWD w Griazowcu (koło Wołogdy); uwolniony na mocy układu z lipca 1941 roku, wyjechał 
do Londynu; w latach 1942–1944 minister sprawiedliwości w rządzie Władysława Sikorskiego, następnie 
w gabinecie Stanisława Mikołajczyka. Po wojnie został na emigracji; w latach 1945–1954 kierował katedrą 
na Polskim Wydziale Prawa Uniwersytetu w Oksfordzie, jednocześnie wykładał w Polskiej Szkole Nauk 
Politycznych w Londynie; zmarł w Londynie. Autor wielu publikacji naukowych, m.in. Polskie prawo po-
lityczne (1922), La définition de l’agresseur (1935). Zob. J. Zieliński, Komarnicki Wacław, [w:] PSB, t. 13, 
s. 378–379. Nie udało się ustalić szczegółów odczytu wspomnianego przez diarystę. 
137  Zofia Zaleska (z d. Borakowska, 1895–1974) – działaczka społeczna, dziennikarka; w latach 1930–1935 
posłanka na Sejm RP III kadencji (z ramienia Stronnictwa Narodowego); przed 1939 rokiem jako dziennikar-
ka współpracowała m.in. z „Kurierem Warszawskim” i „Kurierem Poznańskim”; działała w licznych organiza-
cjach kobiecych i oświatowych, m.in. Narodowej Organizacji Kobiet, Radzie Narodowej Polek, Lidze Katolic-
kiej Stowarzyszeń Kobiecych. Podczas II wojny na emigracji najpierw we Francji, a później w Anglii. W latach 
1940–1945 zasiadała w Radzie Narodowej I i II kadencji, reprezentowała SN, popierała politykę Władysława 
Sikorskiego i Stanisława Mikołajczyka. Po wojnie nie wróciła do kraju; w latach 1954–1957 przedstawiciel-
ka rządu RP na uchodźstwie w Irlandii. Zmarła w Londynie. Autorka szkiców wspomnieniowych i broszur na 
tematy narodowe i religijne. Zob. CB [Cz. Brzoza], Zaleska Zofia, [w:] Kto był kim w Drugiej Rzeczypospolitej, 
red. J.M. Majchrowski, współprac. G. Mazur, K. Stepan, Warszawa 1994, s. 483.
138  Witold Czerwiński (1900–1982), ekonomista, doktor praw; przed II wojną dyrektor Rady Naczelnej 
Związków Drzewnych RP; po 1939 roku na uchodźstwie, w latach 1940–1945 kierownik działu doku-
mentacji w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, od 1946 roku kierownik wydawnictw rządu RP; 
czynny działacz polityczny i społeczny po wojnie na emigracji – oraz jego żona Mila Kamińska (właśc. 
Emilia K., 1° v. Szarska, 2° v. Czerwińska, 1887–1961), aktorka. Zob. M.B. Topolska, Czerwiński Wi-
told, [w:] Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, t. 1, red. K. Dopierała, Toruń 2003, s. 377–378.
139  Juliusz Sakowski (właśc. Julian Saydenbaytel, 1904–1977), prawnik i dyplomata, literat zaprzyjaź-
niony ze skamandrytami; w latach 1935–1937 konsul w Marsylii; na uchodźstwie w latach 1939–1940 
m.in. sekretarz min. Stanisława Strońskiego; w latach 1940–1947 sekretarz generalny Ministerstwa In-
formacji i Dokumentacji; po wojnie m.in. wydawca w Paryżu. (Zob. J.Cz. [J. Czachowska], Sakowski 
Juliusz, [w:] WPPBL, t. 7, s. 169–171). – oraz jego żona Stefania, z d. Fruchling, 1o v. Adamowa Zagór-
ska, zm. 1984 (ślub przed 1939). Zob. Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
140  Marian Hemar (właśc. Jan Maria Hescheles, 1901–1972) – poeta, satyryk, komediopisarz; studiował 
medycynę i filozofię na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie; debiutował około 1920 roku jako 
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Jutro rano pogrzeb… jak on się nazywa? 141 Odebrał sobie życie dla zwrócenia 
uwagi świata publicznego na tragedię Żydów w Polsce pod dziką okupacją niemiecką. 
Anglicy ani rusz nie mogą zrozumieć tego sposobu zwracania uwagi na czyjeś łajdac-
two. „Było mu źle, że się zabił?” „Nie. Zabił się, żeby zwrócić uwagę, że innym jest 
źle”. „Jak to?” Nie rozumieją.

Cieszę się na jutrzejszy wieczór.

21 V 1943. Rano w krematorium z d[okto]r[em] Ajgengoldem142, którego słusz-
nie nazywają „żydowskim szlachcicem”. Człowiek energiczny i uczynny. Pomógł mi 
w znalezieniu mieszkania, załatwieniu Certificate of Registration143, zameldowaniu się; 
jutro idziemy po karty żywnościowe144. Poznałem go dziś ze Skąpskim, któremu rów-
nież pomógł w otrzymaniu Certificate, a po wyjściu z krematorium – z Górką. Za-
prosił nas na śniadanie do hiszpańskiej restauracji. Whisky i białe wino, przyjemna 
rozmowa. Była z nami sekretarka Górki, p[ani] Prądzyńska145.

poeta i autor tekstów rewiowych, odtąd poświęcił się całkowicie pracy literackiej. W latach 1925–1931 
kierownik literacki warszawskiego kabaretu „Qui pro Quo” (wraz z Julianem Tuwinem); współpraco-
wał z kabaretami „Banda” (1931–1933), „Cyganeria Warszawska” (1933–1934), „Cyrulik Warszawski” 
(1935–1939); kierował także teatrem „Nowa Komedia” (1933–1934). Po wybuchu wojny przekroczył 
granicę rumuńską, następnie służył na Bliskim Wschodzie jako żołnierz Brygady Karpackiej. Prze-
bywał w Palestynie i Egipcie, a od 1942 roku – w Anglii. Współpracował z „Dziennikiem Polskim”; 
w 1946 roku prowadził kabaret „Biały Orzeł”; od 1951 roku współpracownik Rozgłośni Polskiej Ra-
dia Wolna Europa; kierował też teatrem literacko-satyrycznym (tzw. Teatr Hemara) w Londynie. Autor 
wielu sztuk teatralnych, szopek politycznych, wodewili, scenariuszy filmowych i kabaretowych. Twórca 
piosenek kabaretowych – napisał ich ponad 3000, m.in. Ten wąsik, Kiedy znów zakwitną białe bzy, Mały 
Gigolo; do wielu skomponował także muzykę. Tłumaczył ponadto z literatury niemieckiej, francuskiej, 
angielskiej. Zob. E.G. [E. Głębicka], Hemar Marian, [w:] WPPBL, t. 3, s. 220–224. 
141  Mowa o pogrzebie zmarłego 12 maja 1943 roku śmiercią samobójczą Szmula Zygielbojma (1895–1943), 
członka Rady Narodowej RP na emigracji, przed wojną m.in. działacza żydowskiej partii socjalistycznej 
Bund oraz radnego miasta Warszawy. Jego czyn był protestem przeciw obojętności świata na zbrodnie 
popełniane na Żydach w Polsce, zwłaszcza na tragedię likwidowanego getta warszawskiego. Uroczystość 
pogrzebowa odbyła się 21 maja 1943 roku na cmentarzu Golders Green w Londynie. Zob. Uroczystości 
pogrzebowe bp. Szmula Zygielbojma, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 879, s. 1.
142  Jakub Ajgengold (zmien. Jan John Aldon, 1894–1971) – położnik, ginekolog; dyplom lekarski uzyskał 
w 1921 roku, przed II wojną światową prowadził praktykę w Warszawie, mieszkał przy ul. Mylnej 9. Po 
wojnie przeniósł się z Wielkiej Brytanii do Stanów Zjednoczonych, tam zmienił nazwisko. Zob. Mini-
sterstwo Opieki Społecznej, Urzędowy Spis: lekarzy, lekarzy-dentystów, farmaceutów, felczerów, pielęgniarek, 
położnych, uprawnionych i samodzielnych techników dentystycznych oraz wykazy: aptek, szpitali, ubezpieczalni 
społecz., ośrodków zdrowia, przychodni samodzielnych oraz centrali i filii Państwowej Szkoły Higieny, Dział 1: Le-
karze, Warszawa 1939, s. 2. Na temat zmiany nazwiska – zob. H. Gardner, Searching for husband of Szajdla Aj-
gengold, (post) JewishGen, https://groups.jewishgen.org/g/main/message/235668 (dostęp: 30 września 2022). 
143  Certificate of Registration – ang. dosł. “świadectwo rejestracji”; nazwa angielskiego dokumentu identyfikacyj-
nego pozwalającego na stwierdzenie tożsamości osoby posiadacza. Zob. np. Certificate of Registration Kazimie-
ry Gimzickiej z 20 czerwca 1940 roku, fot., [w:] P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, s. 203.
144  Od stycznia 1940 roku obowiązywało w Wielkiej Brytanii racjonowanie żywności (kartki). 
Zob. K. Szlichciński, Brytyjska gospodarka wojenna 1939–1945, Warszawa 2002, s. 92–95. 
145  Maria (Maja) Prądzyńska (1908–1994) – przed wojną m.in. współzałożycielka (ze szwagrem Adamem 
Skwarczyńskim) młodzieżowej organizacji piłsudczykowskiej Legion Młodych (powst. 1930); sekretarka re-
dagowanego przez Jerzego Giedroyca czasopisma „Bunt Młodych” (1931–1937) oraz tygodnika „Polityka” 
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Wieczorem u Feluty [Bociańskiej]. Mój Boże! Nie bardzo ładnie wygląda bez ża-
kietu, w sukience krótkiej i z krótkimi rękawami. Nie posiada powabu erotycznego 
ciało rąk, już przedramienia, za grube i za miękkie. Na biodrach nosi pas – dla linii. 
Od razuśmy się oboje zorientowali, że nie jesteśmy nawzajem dla siebie, i mimo to 
spędziliśmy zajmujący i nawet przyjemny wieczór na pogawędce.

22 V 1943. U pani Zofii Zaleskiej (członkini Rady Narodowej, mojej koleżanki 
z „Kuriera Warszawskiego”146) poznałem jakichś Anglików z kół torysowskich. Mu-
siałem im opowiadać o Rosji to i owo. Był poza tym Strumph-Wojtkiewicz147 i pewna 
pani Terlecka148 w mundurze wojskowym. 

(od marca 1937); dyrektorka Spółdzielni Wydawniczej „Polityka” (wspólnie z Giedroycem tworzyła dwu-
osobowy zarząd), organizowała także wieczory klubowe „Polityki”; jednocześnie (listopad 1936 – wrzesień 
1939) sekretarka Kajetana Morawskiego, wiceministra skarbu. Po wybuchu II wojny światowej znalazła się 
w Rumunii; stamtąd wyjechała do Francji, gdzie rozpoczęła pracę referentki w Ministerstwie Informacji 
i Dokumentacji (kierowanym przez Stanisława Strońskiego); od 1940 roku mieszkała w Londynie. Po woj-
nie współpracowała z Aleksandrem Piskorem, założycielem firmy kolportażowej Vistula (powst. 1945). 
W latach pięćdziesiątych wyemigrowała do Kanady, zmarła w Montrealu. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia 
na cztery ręce, oprac., wstęp K. Pomian, wyd. 2 uzup., Warszawa 1999, s. 37, 59–61, 78, 94, 114, 134. 
Zob. też K. Morawski, Na przełaj, Londyn 1969, s. 58.
146  „Kurier Warszawski” – dziennik informacyjno-publicystyczny, ukazujący się w Warszawie w latach 
1821–1939; założony przez Brunona Kicińskiego (także redaktora naczelnego do 1822), następnie częste 
zmiany wydawcy i na stanowisku redaktora odpowiedzialnego; od 1906 roku (nr 16) redagowany przez 
Konrada Olchowicza st., następnie od 1924 roku (nr 175) przez Konrada Olchowicza mł. i Ferdynanda 
Hoesicka. Po 1918 roku pismo nabrało orientacji prawicowej, od 1925 roku wyrażało ideologię Stron-
nictwa Chrześcijańsko-Narodowego. W okresie międzywojennym zyskało popularność zwłaszcza wśród 
urzędników państwowych i warstwy inteligenckiej stolicy. Wacław Grubiński drukował w „Kurierze War-
szawskim” nowele i opowiadania od 1908 roku; współpracował regularnie z pismem jako felietonista, re-
cenzent teatralny i sprawozdawca literacki w latach 1926–1939, prowadząc stałe działy I tak, i nie oraz 
Literatura na szerokim świecie. (Zob. K. Olchowicz, Ćwierć wieku z „Kurierem Warszawskim” (1914–1939), 
wstęp A. Grzymała-Siedlecki, Kraków 1974, s. 76). Zofia Zaleska była pierwszą stałą współpracowniczką 
redakcji „Kuriera Warszawskiego”, kierowała tu rubryką Kronika kobieca. (Zob. tamże, s. 81).
147  Stanisław Strumph-Wojtkiewicz (1898–1986) – powieściopisarz, publicysta, tłumacz. Przed wojną od 
1921 roku pracował jako dziennikarz, początkowo w Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT); następnie współ-
pracownik „Kuriera Warszawskiego” (1922–1937), redaktor pisma dla młodzieży „Młody Obywatel” 
(1935–1939), sekretarz redakcji „Polski Zbrojnej” (1938–1939). W 1925 roku został członkiem Związku 
Zawodowego Literatów Polskich. Po wybuchu II wojny światowej przedostał się przez Rumunię do Francji 
i w stopniu porucznika, potem rotmistrza służył w Polskich Siłach Zbrojnych (PSZ) na Zachodzie, pełniąc 
funkcje kierownicze w polskich placówkach prasowych i propagandowych. W 1941 roku zaczął publikować 
utwory prozą i artykuły w „Polsce Walczącej” (Londyn, do 1945). Od jesieni 1941 roku przebywał jako oficer 
prasowy w Związku Sowieckim, gdzie został szefem Wojskowego Biura Propagandy i Oświaty PSZ w ZSRS. 
W 1941 roku publikował w czasopiśmie „W Marszu”, redagował pismo „Orzeł Biały” (1941–1942), w którym 
też zamieszczał swoje utwory. Ewakuowany z Armią Polską na Bliski Wschód, od jesieni 1942 roku przeby-
wał w Palestynie, następnie został odwołany do Londynu, gdzie prowadził Kwaterę Prasową PSZ. Wiosną 
1944 roku przeszedł do służby cywilnej i podjął pracę w Ministerstwie Informacji rządu RP w Londynie jako 
kierownik Biura Fotofilmowego, potem redaktor w PAT. Publikował opowiadania i artykuły w „Nowej Polsce” 
(1944) i „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (1944). Po zakończeniu wojny zerwał z kołami emigracyj-
nymi i latem 1945 roku nawiązał współpracę z Ambasadą RP w Londynie. W grudniu tegoż roku powrócił do 
Warszawy; tam zmarł. Zob. E.G. [E. Głębicka], Strumph-Wojtkiewicz Stanisław, [w:] WPPBL, t. 8, s. 67–72.
148  Możliwe, że: Halszka Irena Terlecka (z d. Stypińska, 1o v. Junosza-Szaniawska, 3o v. Gebertt, 1914–1995), 
porucznik Pomocniczej Wojskowej Służby Kobiet.
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Od pani Zosi Zaleskiej usłyszałem dużo nieprzyjemnych rzeczy o Olchowiczach149. 
Konrad zachowywał się mizernie we Lwowie, obecnie pracuje w Magistracie warszaw-
skim. Na ręce Wacława poszły duże pieniądze dla dziennikarzy i literatów warszawskich; 
podobno milion złotych; podobno te pieniądze nie zostały rozdzielone według prze-
znaczenia. „Kurier Warszawski” we wrześniu zachował się po świńsku w stosunku do 
swoich współpracowników. Wiem coś o tym z własnego doświadczenia. Sto złotych 
zaliczki, zdaje się, na nowele, ściągnięto mi z pensji w przeddzień mojego wyjazdu 
z Warszawy na tułaczkę wojenną150. Marne sto złotych tyloletniemu współpracowni-
kowi! W takiej chwili! Świnie! Ale bogobojni, szambelano-papiescy, pyskato-patriotycz-
ni. Świnie! Bogusławskiemu odmówili trzystu złotych pożyczki, Zaleskiej podziękowali 
z miejsca za współpracę, ponieważ „Kurier” będzie odtąd wychodził w zmniejszonej 
objętości, i zostawili ją z pięćdziesięcioma złotymi po kilkunastu latach współpracy. 

149  Konrad Olchowicz mł. (1894–1978), dziennikarz, wydawca, polityk; syn Konrada (zob. Cz. Lechic-
ki, Olchowicz Konrad, [w:] PSB, t. 23, s. 726–727; dotyczy także synów), przemysłowca i dziennikarza; 
redaktor naczelny i współwydawca „Kuriera Warszawskiego” (1924–1939), senator RP (1938–1939), 
prezes Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich (1924), tajny szambelan papieski (godność przy-
znana przez Piusa XI). We wrześniu 1939 roku znalazł się we Lwowie, poszukiwany niemieckim li-
stem gończym; następnie wiceprezes konspiracyjnego Towarzystwa Patriotycznego w okupowanej przez 
Niemców Warszawie. Po II wojnie światowej (1945) osiadł w Krakowie i pracował jako redaktor w Pań-
stwowym Wydawnictwie Naukowym. Zmarł w Krakowie. Autor wspomnień. – oraz jego brat Wacław 
Olchowicz (1895–1946), ekonomista, dziennikarz; wicedyrektor administracji „Kuriera Warszawskie-
go”, członek zarządu Związku Wydawców Dzienników i Czasopism RP. Po II wojnie światowej praco-
wał jako wiceprezes zarządu Spółdzielni „Tłocznia” w Kaliszu. Sympatyzował z ruchem ludowym, był 
zaprzyjaźniony z Wincentym Witosem. Zmarł w Kaliszu. Zob. U. Jakubowska, „Instytucja użyteczności 
publicznej”. Olchowicze, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1992, nr 31/3–4, s. 7–15; K. Olchowicz, 
Ćwierć wieku z „Kurierem Warszawskim”.
150  Początek wojennej tułaczki Grubińskiego, zainicjowanej wyjazdem pociągiem ewakuacyjnym z Warsza-
wy, utrwaliła Zofia Nałkowska (Dzienniki 1939–1944, t. 5, oprac., wstęp, komentarz H. Kirchner, Warszawa 
1996, s. 39, zapis pod datą „Warszawa, 6 IX 1939. Środa [spisane później w Łomnicy]”): „Wbrew mym ob-
liczeniom pociąg ewakuacyjny jeszcze stał (od rana). Zobaczyliśmy panią Gojawiczyńską z córką, Grubiń-
skiego rozkosznie wesołego, zafrasowanego Rusinka z żoną, córeczką i służącą. Poza tym dziennikarze i woź-
ni z MSZ z papierami. Na dworzec i wiadukt nad torami raz po raz naloty, strzelanina, huki, latające ulotki. 
Nikt się już nie boi (prócz obu pań Gojawiczyńskich i Rusinków), stoimy pod murem patrząc na polowania 
i objazdy bombowców w powietrzu mierzchnącym i różowym. Bogusław [Kuczyński – dop. J.R.] kupował 
wciąż jakieś jedzenie, nastrój był towarzyski. Ruszyliśmy z Warszawy późnym wieczorem (po naprawieniu 
uszkodzonego toru”. Opisał tę podróż także znany dziennikarz warszawski, Michał Krzeptowski (Wrześnio-
we wędrówki, „Zuchowe Wieści” 1970, nr 9, s. 16–18; cyt. za: Z. Nałkowska, dz. cyt., s. 44–45, przypis 12): 
„Postanowiłem wyjechać. […] Koło »Kuriera Warszawskiego« na Krakowskim Przedmieściu przyłączył się 
Konrad Olchowicz i jeszcze jacyś koledzy. […] Przed godziną 14 byliśmy na dworcu. W naszym i najbliż-
szych przedziałach znaleźli się: Romer, Nowakowski, Dzierżawski, Boski, Buszowa, Grubiński, Gumplo-
wicz, Strzelecki, Liński, Czarnecki, Goryński, Gojawiczyńska z córką, Nałkowska, Zaleski i dwaj uchodźcy 
z Niemiec hitlerowskich – Birnbaum i Mayer. Siedząc w wagonie, obserwowaliśmy dwa naloty lotnicze na 
pobliskie dzielnice. […] Wracałem z bułkami i wędliną, kiedy huczenie syren obwieściło znów nalot. Po 
chwili zobaczyłem na pogodnym niebie czarne sylwetki paru samolotów zbliżających się szybko wprost na 
Dworzec Gdański. Niedaleko dworca wytrysły kłęby dymu i rozległ się grzmot bomb. Plac przed dworcem 
poprzerzynany był zygzakiem rowów. […] Samoloty zrzuciły kilka bomb na tory. […] Koło dziewiętnastej 
nastąpił drugi nalot. […] Samoloty zrzuciły bomby dość daleko od dworca i zniknęły. W zupełnych ciem-
nościach o godzinie 21 minut 27 pociąg ruszył na wschód”. Pociągiem ewakuacyjnym jechał Grubiński, 
jak zaświadcza tenże autor, do 8 września. 
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W ten sam nagły sposób rozstali się z Bogusławskim. Świnie! Tego cięcia dokonał 
Sobański151, zięć Gubrynowicza. Świnia! A ja się łudziłem, że to porządni ludzie. 

Sikorski podobno posyłał kilka razy dość duże pieniądze Konradowi [Olchowiczo-
wi młodszemu] na jego błaganie, do Warszawy już okupowanej152. Przypuszczam, że 
nie tylko dla Konrada.

Starzy Olchowicze153, ojciec i stryj Konrada, byli zacnymi, uczynnymi ludźmi. 
Młodzi są kramarzami o tchórzliwych duszach małomieszczańskich. Wielce godni 
gówniarze. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Znów mnie chwycił niepokój o moją dzieciarnię, bo zginęło osiemset osób w War-
szawie od bomb sowieckich154. Nalot miał na celu Niemców, tymczasem zbombar-
dowano Żoliborz, Muranów i dworzec na Pradze. A dzielnice zajęte przez Gestapo 

151  Michał Kazimierz Sobański (1902–1943) – dziennikarz, działacz katolicki; ożeniony 20 listopada 
1930 roku z Janiną z d. Gubrynowicz (2o v. Bednorz, ur. 1910), córką Bronisława Ludwika Gubry-
nowicza (zob. J. Muszkowski, Gubrynowicz Władysław Ludwik, [w:] PSB, t. 9, s. 130–131), historyka 
literatury; w latach 1922–1934 aktywny członek stowarzyszeń wchodzących w skład Akcji Katolickiej 
(m.in. Odrodzenie, Pax Romana); w latach 1932–1939 redaktor w „Kurierze Warszawskim”; sekretarz 
w zarządzie Zjednoczenia Pisarzy Katolickich (od 1936), członek Rady Nadzorczej Towarzystwa Ubez-
pieczeniowego „Vesta”. We wrześniu 1939 roku przebywał w Warszawie. Podczas okupacji niemieckiej 
współpracował z polskim podziemiem; w 1940 roku wszedł do kierownictwa Unii, organizacji o orien-
tacji chrześcijańsko-narodowej, publikował w konspiracyjnym piśmie tego środowiska „Naprzód”. We 
wrześniu 1942 roku został aresztowany przez Gestapo i przewieziony na Pawiak, a stamtąd w stycz-
niu 1943 roku wysłany w transporcie do obozu koncentracyjnego na Majdanku; tu wkrótce zmarł. 
Zob. S.J. Rostworowski, Sobański Michał Kazimierz, [w:] PSB, t. 39, s. 437–439.
152  Autorka biografii politycznej Władysława Sikorskiego, Walentyna Korpalska, odnotowuje fakt wspo-
magania finansowego przez rząd RP na emigracji konspiracyjnej grupy Ryszarda Świętochowskiego, 
do której należał m.in. Aleksander Olchowicz – brat Konrada. Były to znaczne sumy – od listopa-
da 1939 do października 1940 roku przeszło 15 000 000 złotych. Być może chodzi i o te pieniądze. 
Zob. W. Korpalska, Władysław Eugeniusz Sikorski…, s. 213, przypis 88. 
153  Konrad Olchowicz st. (1858–1924) – ojciec Konrada, Wacława i Aleksandra (zob. przypisy 149, 
152; Cz. Lechicki, Olchowicz Aleksander, [w:] PSB, t. 23, s. 726), miał też córkę Marię; od 1890 roku 
współwłaściciel „Kuriera Warszawskiego”, od 1899 roku redaktor działu finansowo-gospodarczego, w la-
tach 1906–1924 redaktor naczelny tego pisma; działacz społeczny i filantrop, m.in. jeden z założycieli 
i członek zarządu Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich (1909), prezes Towarzystwa Opieki 
nad Dziećmi, wiceprezes Rady Towarzystwa Gniazd Sierocych. – oraz jego brat, Zygmunt Olchowicz 
(1863–1927), bankowiec, od 1902 roku kierownik administracji „Kuriera Warszawskiego”.
154  Mowa o dwugodzinnym nalocie dywanowym na okupowaną przez Niemców Warszawę, przepro-
wadzonym przez sowieckie lotnictwo w nocy z 12 na 13 maja 1943 roku. Bomby zrzucono na linie 
kolejowe i Okęcie, w Śródmieściu m.in. na kamienice przy ul. Marszałkowskiej i pl. Zbawiciela oraz 
w rejonie ulic Emilii Plater i 6 Sierpnia. Zbombardowano także domy mieszkalne przy ul. Grójeckiej na 
Ochocie oraz gęsto zaludnione kwartały Woli i Pragi. Kilka bomb spadło na ruiny getta, gdzie dogasało 
powstanie żydowskie. Częściowemu zniszczeniu uległa hala targowa na Koszykach, spłonęły także stra-
gany targowiska na pl. Kazimierza Wielkiego. Ponadto sowieckie bomby uszkodziły warszawskie Filtry, 
co na pewien czas pozbawiło mieszkańców miasta dostępu do bieżącej wody. Prawdopodobnie na skutek 
nalotu zginęło około 300 osób (pierwsze szacunki mówiły o ponad tysiącu), a kolejnych tysiąc odnio-
sło rany. Zob. Sowieckie naloty na Warszawę w czasie II wojny światowej, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Sowieckie_naloty_na_Warszaw%C4%99_w_czasie_II_wojny_%C5%9Bwiatowej (dostęp: 30 września 
2022); Skutki ostatniego nalotu sowieckiego na Warszawę, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 896, s. 1. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Sowieckie_naloty_na_Warszaw%C4%99_w_czasie_II_wojny_%C5%9Bwiatowej
https://pl.wikipedia.org/wiki/Sowieckie_naloty_na_Warszaw%C4%99_w_czasie_II_wojny_%C5%9Bwiatowej
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– nietknięte. Mój Jacuś mieszka u Janka Grubińskiego155 na Żoliborzu. Cierpnę 
z obawy. 

23 V 1943. O dziesiątej rano odwiedził mnie Grydzewski Mieczysław156, z któ-
rym od wielu lat nie utrzymuję stosunków z powodu jakiegoś artykułu Słonimskiego 
o mnie157 w „Wiadomościach Literackich”158.

155  Jan Grubiński (1874–1945) – artysta malarz; urodzony w Warszawie, syn Floriana (zob. J. Pazdur, 
Grubiński Florian, [w:] PSB, t. 9, s. 38–39), inżyniera i wynalazcy; brat stryjeczny Wacława, pisarza. Studia 
artystyczne rozpoczął w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie, do której uczęszczał w latach 1896–1897 jako 
uczeń Jacka Malczewskiego. Następnie wyjechał do Paryża, gdzie studiował u Louisa-Josepha Raphaëla 
Collina. Po powrocie do kraju osiadł w Warszawie. Malował nastrojowe pejzaże olejne. Wystawiał je w War-
szawie w Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, którego był członkiem w latach 1899, 1900, 1925, 1926, 
1927, 1933. Zmarł w Rabce Zdroju. Zob. Grubiński Jan, [w:] Słownik artystów polskich i obcych w Polsce 
działających. Malarze. Rzeźbiarze. Graficy, t. 2, red. J. Maurin-Białoctocka, Wrocław 1975, s. 495.
156  Mieczysław Grydzewski (właśc. M. Grützhändler, następnie Grycendler, 1894–1970) – redaktor, 
krytyk, publicysta; doktor historii (1922). Debiutował w 1916 roku szkicem Konstytucja 3 maja a De-
klaracja praw człowieka i obywatela („Pro Arte et Studio”, z. 2, s. 46–49). W Dwudziestoleciu między-
wojennym wydawał i redagował liczne czasopisma: „Pro Arte et Studio” (sekretarz redakcji od 1917, 
faktyczny redaktor 1918–1919), „Skamander” (1920–1928, 1935–1939), „Wiadomości Literackie” 
(z Antonim Bormanem, 1924–1939), „To – To” (z Julianem Tuwimem i A. Bormanem, 1925–1926), 
„La Pologne Littéraire” (1926–1939), „Przyjaciel Psa” (wydawca A. Borman, 1936–1939). Od jesieni 
1939 roku przebywał we Francji, dokąd dotarł przez Rumunię, Jugosławię i Włochy; wydawał i redago-
wał w Paryżu „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” (oficjalny redaktor: Zygmunt Nowakowski, 
marzec–czerwiec 1940). Ewakuowany do Londynu, od lipca 1940 roku kontynuował prowadzenie tego 
pisma do jego zamknięcia w lutym 1944 roku przez władze brytyjskie (ze względów politycznych). Od 
września 1944 roku prowadził stałą rubrykę w „Polsce Walczącej”. W latach 1945–1946 redagował Bi-
bliotekę „Wczoraj i dziś”. W kwietniu 1946 roku wznowił tygodnik „Wiadomości” i redagował do końca 
1966 roku; tu też publikował w stałych rubrykach (Sprawy polskie w książkach angielskich, Polonica, Silva 
rerum, 40 lat temu). Ciężko chory, ostatnie lata życia spędził w zakładzie opiekuńczym braci aleksjanów 
w Londynie. Zmarł w Londynie. Zob. B.D. [B. Dorosz], Grydzewski Mieczysław, [w:] WPPBL, t. 3, 
s. 167–169. Zob. też uzupełnienia biogramu w wydanym ostatnio korpusie korespondencji M. Gry-
dzewski, K. i H. Wierzyńscy, Listy, t. 1–4, oprac. B. Dorosz, współpr. P. Kądziela, Warszawa 2022. 
157  Słowa diarysty mogą się odnosić do Kroniki tygodniowej („Wiadomości Literackie” 1927, nr 25), 
w której Antoni Słonimski wydrwił faworyzowanych przez teatry, miernych jego zdaniem, dramaturgów 
zrzeszonych w ZAD-zie, czyli Związku Artystów Dramatycznych, w ich gronie m.in. Grubińskiego; nie-
fortunny akronim Związku dawał się tu znakomicie nadużywać. Zob. A. Słonimski, Kroniki tygodniowe 
1927–1931, przedm. R. Loth, Warszawa 2003, s. 5–7. 
158  „Wiadomości Literackie” – tygodnik kulturalno-literacki, wydawany w Warszawie w latach 1924–1939 
przez Antoniego Bormana i Mieczysława Grydzewskiego; założycielem i redaktorem naczelnym pisma 
był Grydzewski, a czołowymi współpracownikami poeci grupy Skamander. W założeniu eklektyczne, 
prezentowało początkowo typ popularnej gazety literackiej wzorowanej na francuskich „Nouvelles 
Littéraires”, z przewagą materiałów informacyjnych i felietonowych; od około 1930 roku tygodnik 
literacko-społeczny o charakterze problemowym, z przewagą eseistyki literackiej i felietonów, także 
reportażu i publicystyki. W pierwszych latach solidaryzowało się z obozem sanacji i gloryfikowało postać 
Józefa Piłsudskiego; od około 1930 roku (sprawa brzeska) powiązane z tzw. lewicą sanacyjną, miało obli-
cze demokratyczno-liberalne, o tendencjach racjonalistycznych i laickich, antyrasistowskich i pacyfistycz-
nych, których reprezentatywnym wyrazem stały się m.in. Kroniki tygodniowe Antoniego Słonimskiego. 
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Wieczorem, gdy mnie odprowadzali do Chelsea Cloisters Kazia [Skalska] i Roger 
[Czetwertyński], już prawie przed moim domem spotkaliśmy Fela Rzewuskiego159. 
Zaciągnął mnie do siebie, ponieważ mieszka w pobliskim budynku. Posiwiał do reszty 
(Felo, nie budynek) i na twarzy trochę się zestarzał, ale na ogół wygląda dobrze i po 
dawnemu interesuje się kobietami. Tylko ogłuchł. 

24 V 1943. Rano padał deszcz. Kupiłem parasol i czarny kapelusz à la Eden160. Ka-
pelusz Locka161! Dwa funty z czymś. Zapisano moje nazwisko w księdze tej omszałej 
firmy, innymi słowy wszedłem do historii.

159  Feliks Antoni Rzewuski (1886–1971) – z Polsko-Brytyjskiej Izby Handlowej, pracujący m.in. w Ko-
misji do spraw Informacji Gospodarczej przy Ministerstwie Informacji i Dokumentacji. (Zob. M. Hułas, 
Goście czy intruzi?..., s. 171). Przed wojną krótko (od 1927) mąż słynącej z urody Haliny z d. Dunin-Ła-
będzkiej, tak scharakteryzowany przez pianistę Romana Jasińskiego (Zmierzch starego świata. Wspomnienia 
1900–1945, Kraków 2008, s. 275.): „Owego Fela Rzewuskiego znałem z widzenia dobrze, a też słyszałem 
o nim wiele od Norblina, z którym był w bliskich stosunkach. Przystojny, o smagłej, rasowej twarzy i bystro 
spoglądających spod czarnych, krzaczastych brwi oczach, lekko szpakowaty, świetnie zbudowany i wyspor-
towany Felo, nie pochodził wprawdzie z arystokratycznej familii Rzewuskich i źródła jego dochodów były 
w owych czasach dość tajemnicze, lecz prezencja, doskonałe maniery, znajomość języków, a nade wszystko 
duży wdzięk osobisty robiły swoje, jednając mu jeśli nie szacunek, to ogólną sympatię. W czasie wojny oże-
nił się z córką jednego z bogatszych łódzkich przemysłowców, baronówną Heintzel [właśc. Heinzel – dop. 
J.R.], lecz małżeństwo to szybko się rozpadło. Nota bene, syn Fela z tego małżeństwa, Jan Rzewuski, którym 
się ojciec przez całe życie nie interesował, a którego wychowywała matka, nie wdał się w lekkomyślnego 
papę i wyrósł na wysokiej klasy naukowca. Dziś jest profesorem fizyki teoretycznej Uniwersytetu Wrocław-
skiego. W owych czasach, gdy Felo był »narzeczonym« Haliny Łabędzkiej, przeżywał on chyba najlekko-
myślniejszy okres, flirtując na prawo i lewo i prowadząc beztroski próżniaczy żywot. W tych warunkach 
owo jego narzeczeństwo, a wkrótce małżeństwo z Łabędzką nie miało zbyt poważnego charakteru, toteż 
podobnie jak pierwsze trwało ono niezbyt długo. Z biegiem lat Felo zsolidniał i zaczął nawet pracować, 
a w czasie wojny wylądował w Anglii, gdzie już pozostał, prowadząc skromny żywot starszego, zmęczonego 
pana, popijając systematycznie whisky. Spotkałem się z nim w Londynie w roku 1946 […]”.
160  kapelusz à la Eden – męski kapelusz filcowy w kolorze czarnym lub szarym, półsztywny, z wygiętą 
pośrodku główką i podniesionym wzdłuż boków rondem; znany z upodobania do tego nakrycia głowy 
był sir Anthony Robert Eden (1897–1977), brytyjski polityk i działacz Partii Konserwatywnej, w latach 
1940–1945 minister spraw zagranicznych w rządzie Winstona Churchilla; stąd nazwa.
161  Kapelusz Locka – nazwa od właściciela firmy Lock & Company, Jamesa Locka (1731–1806). Lock 
& Co. Hatters to najstarszy w Wielkiej Brytanii i na świecie sklep z kapeluszami (powst. 1676); znajduje 
się (od 1765) przy 6 St James’s Street w Londynie.
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Z ministrem Drohojowskim162 załatwiłem pomyślnie sprawę zaangażowania do 
Konsulatu Generalnego w Bombaju poety hinduskiego, Bhatta163, potrzebnego w wy-
dziale propagandy.

Sakowski dał mi daktylo164, której dyktowałem dzisiaj w Ministerstwie Informacji 
swoje wspomnienia. Jutro znów dyktuję od czwartej do szóstej. Na lunch o pierwszej 
zaprosiłem Kazię Skalską i Wilka. Chcę rozruszać Frania, trapiącego się myślą o Eli165. 
Nie ufa jej, kocha ją, myśli o rozwodzie.

162  Jan Marceli Drohojowski (1901–1979), dyplomata. Absolwent École Libre des Sciences Politiques 
w Paryżu; w latach 1922–1923 attaché Poselstwa RP w Hadze, następnie w latach 1923–1926 pierwszy 
sekretarz Poselstwa RP w Rzymie. Odszedł ze służby dyplomatycznej po zamachu majowym 1926 roku 
i wyjechał do USA, gdzie pracował fizycznie i jako dziennikarz. W latach 1930–1931 korespondent „Ku-
riera Poznańskiego” w Berlinie, w 1931 roku nawiązał kontakt z Frontem Morges i gen. Władysławem Si-
korskim. W czasie II wojny światowej powrócił do służby dyplomatycznej; w latach 1939–1942 radca Am-
basady RP w Waszyngtonie; w 1942 roku chargé d’affaires Poselstwa RP w Hawanie, a potem przedstawiciel 
władz polskich przy rządzie Czang Kaj-szeka w Chinach; w 1943 roku konsul generalny w Jerozolimie; od 
kwietnia 1943 do 1944 roku wiceminister informacji i dokumentacji w rządach gen. Władysława Sikor-
skiego i Stanisława Mikołajczyka, zaprzyjaźniony z kierownikiem MID Stanisławem Kotem. Po wojnie 
w połowie 1945 roku wstąpił do służby dyplomatycznej Polski komunistycznej; w latach 1951–1952 po-
seł w Meksyku, w latach 1951–1952 w Kairze. Odwołany do kraju, do kwietnia 1953  roku pracował 
na stanowisku dyrektora Powszechnej Kasy Oszczędności; następnie aresztowany za próbę nielegalnego 
przekroczenia granicy. Opuścił więzienie w 1955 roku, odtąd poświęcił się pracy pisarskiej. Zmarł w War-
szawie. Autor wspomnień z czasów służby dyplomatycznej i książek o Ameryce. – Ożeniony był od 20 li-
stopada 1943 roku z Natalią Aszkenazy (zob. przypis 22); mieli jedynego syna Francisco (zwany „Pancho”, 
ur. 1947). Po odwołaniu Drohojowskiego z placówki w Egipcie w 1952 roku, wyjechała ona z synem do 
Paryża, a stamtąd do Meksyku, gdzie uzyskała azyl polityczny. Mimo podejmowanych wysiłków Dro-
hojowskiemu nie udało się wydostać z Polski, aby dołączyć do żony; w 1961 roku para się rozwiodła. 
Zob. J. Drohojowski, Wspomnienia dyplomatyczne, wyd. 3, Kraków 1972. Zob. też „Ciąży na mnie […] 
obowiązek wierności”. Listy Teodora Parnickiego do Jana i Marty Erdmanów z lat 1944–1946, oprac. A. Do-
browolski, T. Markiewka, „Pamiętnik Literacki” 2017, z. 4, s. 199, przypis 2. 
163  Harishchandra Bhagwati Shankar Bhatt (1906–1950) – hinduski poeta i intelektualista; tworzył 
w języku Gujarat (Gudżarat); przybliżył jako pierwszy rodzimemu odbiorcy głośnych poetów europej-
skich: Rainera Marię Rilkego i Charles’a Baudelaire’a, a także mniej znanych, jak poeta słowacki Otokar 
Březina (właśc. Václav Jebavý) czy polski Wojciech Banka. Ulegał ich wpływom w twórczości własnej, 
zarówno w zakresie tematyki, jak i stylu. Uprawiał gatunek sonetu, pieśni, poematu opisowego, hymnu. 
Autor zbiorów poetyckich: Saparnum Sakhya (1940), Kesudo Sonerum and Kojagri (1945), Swapna Pray-
an (Voyage en rêve, 1959). (Zob. Bhatt Harishchandra Bhagwati Shankar, [w:] Encyclopaedia of Indian 
Literature, Vol. 1, ed. A. Datta, New Delhi 1987, s. 472). W czasie II wojny światowej pracował jako 
urzędnik w Konsulacie Generalnym RP w Bombaju, kierowanym przez Eugeniusza Banasińskiego, na-
stępnie (od 1944) przez Jerzego Litewskiego. Na temat zatrudnienia w polskiej placówce – zob. Polacy 
w Indiach…, s. 37–38.
164  daktylo – daktylografka; przestarzała nazwa piszącej na maszynie, maszynistki. 
165  Chodzi zapewne o sprawę nawiązanego w czasie pobytu w Kujbyszewie romansu Adeli Wilkowej 
z Ksawerym Pruszyńskim.
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26 V [1943]. Aubac166 mnie zobowiązał, żeby być w Dorchester Hotel na conférence167 
ministra Madariagi pt. Un Gouvernement Européen est-il possible ?168

Madariaga jest świetnym mówcą. Poznałem się z nim po odczycie i w małym gro-
nie udaliśmy się do sąsiedniej sali na kieliszek wina.

Później z państwem Aubac169 udaliśmy się do klubu francuskiego, gdzie zauwa-
żyłem wielu Żydów w mundurach i po cywilnemu. Niektórych poznałem osobiście.

28 V 1943. Wczorajszy wieczór spędziłem u państwa Sakowskich. Odprowadził 
mnie do domu Stanisław Baliński170, który do mnie wstąpił i zasiedział się do pół do 
drugiej w nocy. Rozmawialiśmy na tematy polityczne, opowiadał o swoich przeży-
ciach po wybuchu wojny, potem o niektórych znajomych. To, co mówił o Tuwimie, 
niezbyt dobrze świadczy o Tuwimie. Już Lena Żelichowska mówiła mi w Bombaju, 
jak obrzydliwie tchórzliwie zachowywał się Tuwim, uciekając z Polski171.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Poznałem dwie śliczne Angielki. 

166  Stefan (Stéphane) Aubac (właśc. Szymon Auerbach, 1886–1951) – dziennikarz polski i francuski; 
w Londynie pracował m.in. jako ekspert dla Ministerstwa Informacji i Dokumentacji; od 1 września 
1944 roku tytularny radca Poselstwa RP w Kanadzie. Zob. Dzienniki czynności Prezydenta RP Władysła-
wa Raczkiewicza, t. 2, s. 442. 
167  conférence – fr. wykład, odczyt.
168  Chodzi o wykład Salvadora de Madariagi y Rojo (1886–1978), hiszpańskiego eksministra oświaty 
(1931–1934) i sprawiedliwości (1934), zapowiadany w prasie także pod polskim tytułem: Czy możliwe jest 
utworzenie Rządu Europejskiego? Wykład ten odbył się 26 maja 1943 roku w hotelu Dorchester (53 Park 
Lane) w Londynie, staraniem The Commitee for Study and Lecture. Spotkanie prowadził Edward Leslie 
Burgin, polityk brytyjski. Zob. Kronika polska, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 882, s. 2.
169  Imion ani danych biograficznych żony Stefana Aubaca nie udało się ustalić. 
170  Stanisław Baliński (1898–1984) – poeta, prozaik, krytyk literacki i teatralny. Ukończył Wyższą Szkołę 
Muzyczną w Warszawie (1923), studiował prawo i polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim (dyplom: 
1928). Pierwszy wiersz, pt. Rozstanie, opublikował w 1918 roku w piśmie „Echa Warszawy i Przedmieść”; 
za właściwy debiut uważał Balladę północną (dodatek literacki „Kuriera Polskiego” 1921, nr 92). Związany 
był blisko z poetami Skamandra, zajmował się również komponowaniem muzyki dla kabaretów warszaw-
skich (m.in. dla Qui Pro Quo). W 1922 roku rozpoczął pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, prze-
bywał na licznych placówkach dyplomatycznych: w Brazylii (1924–1925), Iranie (1925–1929), Mandżurii 
(1929–1933), Danii (1935–1937). Po wybuchu II wojny światowej opuścił Polskę 17 września 1939 roku 
i przez Rumunię dotarł do Francji. Pracował w biurze propagandy Ministerstwa Informacji i Dokumen-
tacji przy rządzie polskim w Paryżu, a następnie w latach 1940–1945 w MSZ w Londynie, m.in. jako 
chargé d’affaires przy rządzie Czechosłowacji. Równocześnie publikował liczne wiersze i opowiadania, 
m.in. w „Wiadomościach Polskich” (Paryż, Londyn, 1940–1944), „Nowej Polsce” (Londyn 1942–1944), 
„Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” (Londyn 1944). Działał w zarządzie Polskiego Pen Clubu. Po 
zakończeniu wojny pozostał w Londynie. Kontynuował pracę literacką, publikując głównie w londyńskich 
„Wiadomościach” (do 1971; wchodził także 1959–1981 w skład jury nagrody pisma) oraz „Dzienniku Pol-
skim i Dzienniku Żołnierza” (do 1983; 1945–1983 członek Rady Powierniczej pisma). Od 1945 roku 
należał do angielskiego Pen Clubu, a od 1951 roku także do Pen Club Center for Writers in Exile. W latach 
pięćdziesiątych współpracował z radiostacjami Wolna Europa i Głos Ameryki. Wielokrotnie podróżował 
po Europie. Zmarł w Londynie. Zob. A. Sz. [A. Szałagan], Baliński Stanisław, [w:] WPPBL, t. 1, s. 85–86.
171  Po wybuchu II wojny światowej Julian Tuwim przedostał się we wrześniu 1939 roku przez Rumunię, 
Jugosławię i Włochy do Francji; zatrzymał się w Paryżu. Po upadku Francji ewakuował się w czerwcu 
1940 roku do Portugalii, a stamtąd w lipcu tegoż roku wyjechał do Brazylii; zamieszkał w Rio de Janeiro. 
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30 V 1943. Na lunchu byłem dziś u Kazi Skalskiej z d[okto]rem Ajgengoldem. Na 
kawę przyszedł pan Einstein172, Łotysz, którego znam z Warszawy, a który od osiem-
nastu lat mieszka w Anglii, gdzie robi wielkie interesy handlowe. Spieraliśmy się na 
temat przyszłości Rosji.

Ciągle nie mam czasu.

31 V 1943. Aubac urządził dzisiaj w Dorchester obiad173, na którym mnie poznał 
z kilkoma ministrami (francuskim, belgijskim, angielskim, kolumbijskim…), z dwoma 
korespondentami pism zagranicznych i jakimiś dwiema paniami. Obiad był wyborny, 
dobre wino czerwone, rozmowy zajmujące. Przed godz[iną] jedenastą minister Stras-
burger174 odwiózł mnie do Chelsea Cloisters, bo o taksówki trudno. W samochodzie 
była mowa (ponieważ zabrali się z nami, mieszkający w moich stronach, min[ister] 
Kajetan Morawski175 i min[ister] Babiński176), była mowa o Strońskim, który, straciwszy 
tekę, poszedł jako robotnik do jednej z angielskich fabryk amunicyjnych177.

Po kilku miesiącach przeniósł się do Nowego Jorku, gdzie przebywał blisko pięć lat (1942–1946). Zapisek 
diarysty  może dotyczyć znanej sprawy pozostania w okupowanym kraju cierpiącej na chorobę psychiczną
matki poety; Adela Tuwim (z d. Krukowska) została zamordowana przez Niemców 19 sierpnia 1942 roku 
podczas likwidacji otwockiego getta. Jednocześnie brzmienie notatki może dokumentować atmosferę boj-
kotu towarzyskiego wokół poety ze strony części środowisk emigracyjnych w związku z rosnącą różnicą po-
glądów na temat polityki wobec ZSRS. Szerzej na ten temat – zob. H.-Ch. Trepte, Między ojczyzną a emi-
gracją. Juliana Tuwima uwikłania (nie tylko) w tożsamość, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Polonica” 2014, nr 4, s. 46–50. Zob. też A.Sz. [A. Szałagan], Tuwim Julian, [w:] WPPBL, t. 8, s. 385–405.
172  Włodzimierz Einstein. Nie udało się pozyskać innych danych biograficznych tej postaci.
173  Nie udało się ustalić okoliczności tego wydarzenia.
174  Henryk Leon Strasburger (1887–1951) – prawnik; minister w gabinetach Antoniego Ponikowskie-
go, Juliana Nowaka i Władysława Sikorskiego w latach II RP; komisarz generalny w Wolnym Mieście 
Gdańsku w latach 1924–1932; w rządzie Sikorskiego na uchodźstwie minister skarbu w latach 1939–1943; 
minister stanu do spraw Bliskiego Wschodu w latach 1943–1944; po wojnie m.in. ambasador rządu 
warszawskiego w Londynie w latach 1945–1949; zdymisjonowany; pozostał na emigracji. Zob. Z. Pu-
stuła, Strasburger Henryk Leon, [w:] PSB, t. 44, s. 187–190.
175  Kajetan Morawski (1892–1973) – ziemianin i dyplomata; w latach 1936–1939 podsekretarz stanu 
w Ministerstwie Skarbu; w latach 1939–1941 kierownik działu polityczno-prawnego Biura Badań Ce-
lów Wojny; w 1941 roku poseł nadzwyczajny przy emigracyjnym rządzie czechosłowackim w Londy-
nie; w latach 1941–1943 sekretarz generalny Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie; w latach 
1943–1945 ambasador przy rządzie Wolnej Francji w Algierze, a następnie (do cofnięcia uznania) w Pa-
ryżu; po wojnie przedstawiciel rządu RP we Francji; w 1969 roku w związku ze stanem zdrowia wycofał 
się z aktywności publicznej; autor pamiętników i esejów. Zob. A. Szklarska-Lohmannowa, Morawski 
(Dzierżykraj-Morawski) Kajetan, [w:] PSB, t. 21, s. 727–729.
176  Wacław Babiński (1887–1957) – doktor nauk społecznych; poseł nadzwyczajny i pełnomocny 
w Hadze, następnie przy rządzie holenderskim na uchodźstwie (1941–1944); równocześnie zastępca 
sekretarza generalnego w centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie (1942–1944), poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny przy rządzie kanadyjskim; konsul generalny na obszar Nowej Fun-
landii (1944–1945); następnie przedstawiciel rządu londyńskiego na Kanadę. Zob. Babiński Wacław, 
[w:] Urzędnicy służby zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej…, t. 1, s. 42–43.
177  Po odwołaniu 15 marca 1943 roku z funkcji ministra informacji Stanisław Stroński nie zgodził się 
przyjąć innego stanowiska rządowego (złożono mu propozycję pozostania w rządzie w charakterze mi-
nistra bez teki). Odtąd, utrzymując się z pensji niewykwalifikowanego robotnika w fabryce samolotów 
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– Dużo się tutaj o tym mówi i z uznaniem – powiedział Morawski.
– Telefonowałem do Strońskiego, żeby odebrał pieniądze, ponieważ przyznaliśmy 

mu siedemdziesiąt funtów – powiedział Strasburger. – Jeszcze nie jest zdecydowany 
na przyjęcie tego uposażenia, ale się już waha. Powiadam mu, że nie pojmuję tych 
skrupułów i radziłem mu, żeby ewentualnie scedował te pieniądze na innego Polaka, 
n[a] p[rzykład] na mnie – dodał Strasburger ze śmiechem. 

1 VI 1943. D[októ]r Ajgengold zawiózł mnie do najświetniejszego krawca lon-
dyńskiego (Hanover Street)178 i zmusił mnie do zamówienia ubrania, mimo że na 
razie nie mam pieniędzy. „Ale pan będzie miał. Na moje słowo zrobią panu ubranie 
na raty, a to teherańskie ubranie, które pan nosi, nie jest dobre. Tutaj trzeba być do-
brze ubranym!”

Potem zjedliśmy śniadanie u Martineza179 w towarzystwie pacjentki d[okto]ra Aj-
gengolda, uroczej aktorki, prześlicznej Virginii Keiley180, z którą jest doktór zaprzy-
jaźniony. Śliczna jak cacko i bardzo miła. Podobna do Hali Rzewuskiej181, obecnie 
wdowy po Stpiczyńskim.

oraz uposażenia należnego byłym ministrom (70 funtów miesięcznie), zajął się w Londynie działalnością 
publicystyczną. Zaprzestał pracy robotnika w grudniu 1944 roku. Zob. W. Rojek, Stroński Stanisław, 
[w:] PSB, t. 44, s. 387; M. Hułas, Goście czy intruzi?..., s. 130.
178  Nieścisłość autorska: mowa o firmie krawieckiej Hogg & Sons Ltd., która znajdowała się przy 8 Ha-
nover Square w Londynie. Rachunki za usługi tej firmy zachowały się w archiwum pisarza w Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5488/5).
179  Chodzi o lokal Martinez Spanish Restaurant oferujący kuchnię andaluzyjską, położony przy 25 Swal-
low Street w Londynie.
180  Virginia Keiley (1918–1990) – aktorka brytyjska; działała w latach 1942–1959, występowała głów-
nie w produkcjach filmowych i telewizyjnych. W czasie II wojny światowej związana była z wytwór-
nią Gainsborough Pictures; grała efektowne, choć drugoplanowe, role w komediach i melodramatach, 
m.in. King Arthur Was a Gentleman (1942), Rose of Tralee (1942), Miss London Ltd. (1943), It’s That Man 
Again (1943). Po wojnie dała się poznać jako odtwórczyni ról bardziej znaczących.
181  Halina Rzewuska (z d. Dunin-Łabędzka, 2o v. Stpiczyńska, 1905–1985) – królowa piękności, aktor-
ka; żona od 18 lutego 1927 roku Feliksa Antoniego Rzewuskiego, małżeństwo zakończyło się rozwodem 
(zob. przypis 159); następnie żona od 28 marca 1936 Wojciecha Stpiczyńskiego, publicysty i polityka 
(zob. J. Pietrzak, Stpiczyński Wojciech Wacław, [w:] PSB, t. 44, s. 159–165), a od 26 sierpnia 1936 roku 
wdowa po nim; mieli córkę Katarzynę (ur. 1936). Miss Polonia w konkursie fotograficznym dwutygo-
dnika „Pani” (1924); zwyciężczyni konkursu piękności filmowych niemieckiego magazynu „Der Spie-
gel”; wizerunek jej był wykorzystywany m.in. przez angielską firmę tytoniową Nicolas Sarony & Co. 
w kampanii reklamowej National Types of Beauty. Inspirowała swą urodą artystów plastyków i reżyserów 
filmowych, pozowała m.in. do obrazu Bolesława Szańkowskiego i rzeźby Stanisława Jackowskiego. Wy-
stąpiła w kilku produkcjach filmowych w Polsce i we Francji: Wampiry Warszawy. Tajemnica taksówki 
nr 1051 (1925), Naples au baiser de feu (1925), La tournée Farigoule (1926), Bunt krwi i żelaza (1927). 
Pojawiła się również w filmie amatorskim Tragedia nad Wisłą (1927, reż. M. Zamoyski), u boku Feliksa 
Rzewuskiego, podówczas swego narzeczonego, i pianisty Romana Jasińskiego oraz Stanisława Ignacego 
Witkiewicza (Witkacego) z żoną Jadwigą. Po ślubie z Rzewuskim porzuciła karierę aktorską, uczest-
niczyła jednak nadal w życiu towarzyskim Warszawy, wyjeżdżała też na krótko do Paryża. Po śmierci 
drugiego męża od 1938 roku przebywała u rodziny w Skierniewicach, następnie od 1939 roku ponownie 
w Warszawie, gdzie spędziła okres okupacji niemieckiej. Po wojnie pracowała m.in. w biurze podróży 
Orbis. W latach sześćdziesiątych XX wieku wróciła na stałe do Skierniewic, mieszkała w odziedziczonej 
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2 VI 1943. Wieczór spędziłem z Felem Rzewuskim i pewnym Francuzem, który 
dobrze zna Londyn i zawiózł nas do dzielnicy pełnej ogrodów, dzielnicy modnej za 
czasów Oscara Wilde’a182, dzisiaj nieco zapuszczonej. O ile się w tej chwili nie mylę, 
wschodnia część Kensington. Zjedliśmy skromną kolację w handelku włoskim, gdzie 
oczywiście spotkaliśmy Polaków. Wszędzie się spotyka Polaków.

Wspomniany Francuz nie jest degaullistą. Jest giraudzistą183 z zastrzeżeniami. „Chcę 
się bić pour la France184” – powiedział. „Je ne veux pas me battre pour de Gaulle”185.

Dzisiaj zeszliśmy się u Kazi [Skalskiej] na wieczorną herbatę. Była pani Janowa 
Stańczykowa186, pełna temperamentu słomiana wdowa („nie wiem, co mi jest”), Józio 
Retinger187, Szczyrek188, Jerzy [Szapiro]189, Roger [Czetwertyński]. Nie dyktowałem 

po rodzicach kamienicy przy ul. Lelewela 19. Zmarła w Skierniewicach. Zob. M. Teler, Halina Dunin-
-Łabędzka, [w:] tegoż, Piękne skandalistki. Przedwojenne Miss Polonia, Warszawa 2023, s. 25–34. 
182  Mowa o Kensington Gardens, jednym z ośmiu londyńskich parków królewskich, położonym czę-
ściowo w dzielnicy Kensington and Chelsea. – Oscar Wilde (1854–1900), pisarz angielski pochodzenia 
irlandzkiego, reprezentant modernizmu, wyznawca skrajnego estetyzmu, mistrz paradoksu; autor po-
wieści Portret Doriana Graya (1891), nowel, esejów, aforystycznych bajek, komedii i dramatów, wier-
szy. Ponadto ogłosił spowiedź autobiograficzną De profundis (1905) oraz Balladę o więzieniu w Reading 
(1898), która powstała po głośnym procesie, kiedy odbywał karę więzienia w latach 1895–1897, skazany 
za homoseksualizm. Należał do twórców cenionych przez diarystę.
183  giraudzista – zwolennik Henri Honoré Girauda (1879–1949), francuskiego generała i polityka. Wy-
suwany przez Stany Zjednoczone jako konkurent gen. Charles’a de Gaulle’a, od czerwca 1943 roku był 
Giraud współprzewodniczącym Francuskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Po ujawnieniu po-
wiązań z rządem Vichy, w listopadzie 1943 roku został zwolniony ze stanowiska, a w kwietniu 1944 roku 
usunięty z dowództwa wojsk francuskich. 
184  pour la France – fr. za Francję.
185  Je ne veux pas me battre pour de Gaulle – fr. Nie chcę się bić za de Gaulle’a.
186  Anastazja Natalia Stańczyk (z d. Zelcer, 1o v. Chmielnicka, zm. 1983) – żona od 1933 roku Jana 
Stańczyka (1886–1953), działacza socjalistycznego i związkowego, posła na Sejm RP z ramienia Polskiej 
Partii Socjalistycznej, w latach 1939–1944 ministra opieki społecznej w rządach Władysława Sikorskie-
go, a potem w rządzie Stanisława Mikołajczyka. Po wojnie wróciła do kraju wraz z mężem, który współ-
pracował ściśle z nowymi władzami, najpierw w ramach Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, 
a następnie przez wiele lat jako przedstawiciel tego rządu w Międzynarodowym Biurze Pracy; małżeń-
stwo było bezdzietne. Zob. J. Walczak, Stańczyk Jan, [w:] PSB, t. 42, s. 244–250.
187  Józef Hieronim Retinger (1888–1960) – polityk i publicysta polityczny; od 1912 roku współpracował 
z rządem brytyjskim; podczas wojny doradca i szara eminencja u boku Władysława Sikorskiego; 
w 1944 roku przerzucony do kraju na dwa miesiące w niewyjaśnionej bliżej misji; po wojnie pracował 
na Zachodzie nad integracją kontynentu europejskiego. Zob. R. Wapiński, Retinger Józef Hieronim, 
[w:] PSB, t. 31, s. 148–152. Szerzej zob. J. Pomian, Józef Retinger. Życie i pamiętniki pioniera Jedności 
Europejskiej, Warszawa 1994. 
188  Jan Szczyrek (1887–1947) – dziennikarz i działacz socjalistyczny we Lwowie; podczas wojny więzio-
ny przez NKWD w latach 1940–1941; po uwolnieniu w 1941 roku przewodniczący utworzonej przez 
ambasadę RP Komisji do spraw Pomocy dla Ludności Polskiej; w Londynie m.in. członek Komitetu 
Zagranicznego PPS w latach 1941–1945; członek II Rady Narodowej w latach 1942–1945; od 1945 
roku redaktor „Gazety Robotniczej” w Katowicach. Zob. A. Pacholczykowa, Szczyrek Jan, [w:] PSB, 
t. 47, s. 553–556.
189  Jerzy Szapiro (1895–1962) – dziennikarz; przed wojną członek redakcji socjalistycznego „Robotni-
ka” i jego londyński korespondent, później warszawski korespondent „New York Times”; na emigracji 
w 1940 roku pierwszy współpracownik i współredaktor (z Janem Tabaczyńskim) rządowego „Dziennika 
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trzy dni, ponieważ zeskamotowano190 mi znakomitą „maszynistkę”, panią Barbarę 
Sołtyńską191. Jutro też nie będę dyktował, ponieważ urządza dla mnie podwieczorek 
Pen Club192. Gorzej, że nie piszę dalszego ciągu! Muszę się zobaczyć z Kotem i ustalić 
swój stosunek do Ministerstwa Informacji i Dokumentacji193. Wczoraj mnie wciągnął 
do swojego gabinetu minister Drohojowski i zapytał, czy nie potrzebuję pieniędzy. 
„Natychmiast panu wypiszę…” Odpowiedziałem, że na razie nie potrzebuję, że mam 
kilka funtów, a mieszkanie zapłacił za mnie przyjaciel.

– W każdej chwili, gdy pan będzie potrzebował pieniędzy, zanim pan ustali swój 
stosunek do Ministerstwa, proszę, niech mi pan powie, ja zaraz…

W ciągu dalszej rozmowy obiecał mi się wystarać o angielski egzemplarz Loli Mon-
tez194, przełożonej przez panią Żuk-Skarszewską195.

Polskiego”; po wojnie dyrektor Informacji Europejskiego Biura ONZ w Genewie; tamże zmarł. (Zob. Kar-
toteka Osobowa Emigracji Polskiej). Żoną jego była aktorka Kazimiera Skalska-Szapiro – zob. przypis 126. 
190  eskamotować – dawniej: zręcznie coś ukryć lub skraść (fr. escamoter, z hiszp. escamotar).
191  Możliwe, że: Barbara Sołtyńska (z d. Mianowska, 1909–1996) – żona Romana Mariana Sołtyń-
skiego (1907–1994), architekta, wykładowcy akademickiego, m.in. organizatora wystawy architektury 
polskiej w Londynie (Glimpses of Polish Architecture, 1943); w latach 1944–1945 pracownika Biura Stu-
diów Odbudowy Powojennej Kraju, działającego przy Stowarzyszeniu Architektów RP w Londynie; od 
1947 roku na emigracji w Kapsztadzie (ZPA). Zob. Roman Marian Sołtyński – Pamięci Architektów Pol-
skich, https://www.archimemory.pl/pokaz/roman_marian_soltynski,4309 (dostęp: 30 września 2022).
192  Z treści zaproszenia wystosowanego do diarysty 27 maja 1943 roku przez sekretariat Polskiego Pen 
Clubu (Izabella Poznańska) wynika, że: „Zarząd P.E.N. Klubu pragnie urządzić herbatkę koleżeńską 
celem umożliwienia członkom P.E.N. Klubu Polskiego zetknięcia się z Szanownym Panem. Proponuje-
my datę czwartek 3-ego czerwca o d. [g. – dop. J.R.] 4 p.p. w Ognisku Polskiem” (Bibl. Uniwersytecka 
w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/II/6).
193  Umowa o dzieło („napisanie książki na temat wspomnień z Rosji Sowieckiej”) została zawarta między 
Ministerstwem Informacji i Dokumentacji (Stanisław Kot) a Wacławem Grubińskim dopiero 4 sierpnia 1943 
roku, następnie odnowiona („na dalsze rozszerzenie tematu opracowywanej książki p.t. Wspomnienia z Rosji 
Sowieckiej”) przez toż Ministerstwo (Jan Drohojowski) 16 listopada 1943 roku; osobą wyznaczoną z ramienia 
Ministerstwa do sprawowania kontroli nad powierzoną pracą był Witold Czerwiński. Łączna suma honora-
rium autorskiego (płaconego w ratach) pierwotnie wynosić miała 200 funtów, za wersję rozszerzoną podnie-
siona została do 300 funtów; autor zobowiązywał się dostarczyć książkę w trzech egzemplarzach maszynopisu 
(na koszt własny) do 30 listopada 1943 roku, wersji rozszerzonej – do 31 stycznia 1944 roku (zob. Bibl. 
Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/III/10). Z dniem 1 lutego 1944 roku Grubiński podjął 
w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji na czas nieokreślony obowiązki pracownika referendarskiego dru-
giej kategorii płacowej, z wynagrodzeniem miesięcznym 50 funtów szterlingów. Zob. Umowa o pracę, zawar-
ta pomiędzy Adamem Romerem, dyrektorem Biura Prezydialnego Rady Ministrów, działającym w imieniu 
Skarbu Państwa, a Wacławem Grubińskim (Bibl. Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/I/1). 
194  W. Grubiński, Lola Montez. Komedia w 3 aktach, „Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nry 17–26. Prze-
druk [w:] tegoż, Historia na wyrywki, Warszawa 1939. Przed wojną utworu nie wystawiono na scenie. Przekła-
du na angielski dokonała (na podstawie pierwodruku czasopiśmiennego) Kate Żuk-Skarszewska; egzemplarz 
ten najprawdopodobniej nie został odnaleziony przez diarystę. Na temat losów angielskiego tłumaczenia Loli 
Montez – zob. K. Żuk-Skarszewska, list do NN [Marii Drohojowskiej, matki Jana Marcelego?], datowany: 
16 września 1945 roku (Bibl. Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5507). Autorka listu, zredago-
wanego w języku angielskim, wyjaśnia, że nie znajduje się w posiadaniu egzemplarza przełożonego przez siebie 
utworu Grubińskiego i że egzemplarz ten przesłała swej siostrzenicy, niejakiej Jane Wheeler. 
195  Kate Żuk-Skarszewska (z d. Hadley, 1868–1950) – tłumaczka literatury polskiej, z pochodzenia 
Angielka; w 1897 roku poślubiła Tadeusza Żuk-Skarszewskiego (1858–1933), powieściopisarza i publi-
cystę, spokrewnionego z Drohojowskimi (wuja Jana Marcelego Drohojowskiego); wyjechała z mężem 

https://www.archimemory.pl/pokaz/roman_marian_soltynski,4309
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– Miałem ten egzemplarz w ręku, znam, czytałem! Przysłała mi ten egzemplarz do 
Ameryki pani Skarszewska. To moja ciotka.

– Gdzie się teraz znajduje pani Skarszewska?
– Niestety, w Krakowie. Mieszka razem z moją matką196, która nie wierzy, że ja 

żyję, słyszała, że zwariowałem, że byłem w domu obłąkanych, co o tyle jest prawdą, 
że byłem w ambasadzie197. Wiem, gdzie się znajduje przekład Loli Montez, trafiłbym 
tam, ale nie pamiętam nazwy tego domu ani ulicy… I nie mam w New Yorku niko-
go, kto by mógł „polatać”, poszukać, znaleźć. Jeżeliby Natasza (Aszkenazówna)… ale 
ona nie chce jechać do Ameryki i, zresztą, to by zabrało kilka miesięcy… Nie zna pan 
kogo w New Yorku, kto by…?

– Tomasz Majewski198.
– Znam hrabiego Majewskiego! Nie bardzo uczynny. Ale dla kogoś wielkiego się 

ruszy, taki już jest. Sprobuję napisać. I będę myślał o innych drogach. I może panu 
przyjdzie jeszcze kto na myśl. 

3 VI 1943. Byłem w Pen Clubie. Ładnie wygląda pani Kuncewiczowa199, jej uro-
da nabrała wdzięku łagodności, tego ciepła, które spływa nieraz na dumnie pięk-
ne kobiety w jesiennej porze ich życia. I Tuwimówna200 mile wyglądała w czapie 

do Polski i tu zajmowała się twórczością przekładową, m.in. przełożyła na angielski O krasnoludkach 
i o sierotce Marysi Marii Konopnickiej (The Brownie Scouts, około 1928).
196  Była nią Maria Helena Hubal-Dobrzańska (ur. około 1868) – zamężna od 1887 roku za Kazimie-
rzem Marcelim Tadeuszem Drohojowskim (1857–1903), doktorem praw Uniwersytetu Jagiellońskie-
go; wdowa po nim. (Zob. Wielka Genealogia Minakowskiego). Mieszkała w Ryczowie pod Krakowem. 
Zob. J. Drohojowski, Wspomnienia dyplomatyczne, s. 114. 
197  Mowa prawdopodobnie o Ambasadzie RP w Waszyngtonie, tylko w tej ambasadzie pracował bo-
wiem Jan Drohojowski.
198  Nie udało się zidentyfikować tej postaci.
199  Maria Kuncewiczowa (z d. Szczepańska, 1899–1989) – prozaik; debiutowała w 1918 roku na 
łamach miesięcznika „Pro Arte et Studio”; od 1924 roku pracowała w polskim oddziale Pen Clubu 
(1939 wiceprezes); po wybuchu II wojny światowej przedostała się do Paryża, po kapitulacji Francji 
zamieszkała w Wielkiej Brytanii, w latach 1940–1955 prowadziła polski oddział Pen Clubu w Londynie; 
w 1956 roku wyjechała do USA, gdzie w latach 1963–1971 wykładała w Instytucie Słowiańskim Uni-
wersytetu w Chicago; po zakończeniu pracy na tym uniwersytecie zamieszkała na stałe w Kazimierzu, 
z wyjątkiem krótkich pobytów zimowych we Włoszech. Zmarła w Lublinie. Autorka powieści psycho-
logicznych (m.in. Cudzoziemka, 1936; Tristan 1946, 1967), opowiadań (m.in. Dwa księżyce, 1933), 
reportaży, felietonów, studiów i szkiców, przekładów z literatury francuskiej, angielskiej i norweskiej. 
Laureatka wielu nagród, otrzymała m.in. nagrodę im. Włodzimierza Pietrzaka (1966), medal Fundacji 
Kościuszkowskiej za wybitny wkład w kulturę polską i amerykańską (1971). Zob. A.Sz. [A. Szałagan], 
Kuncewiczowa Maria, [w:] WPPBL, t. 4, s. 474–479.
200  Irena Tuwim (zam. Stawińska, 1o v. Napierska, 1900–1987) – poetka, prozaik, tłumaczka; siostra 
Juliana Tuwima, poety i tłumacza; debiutowała w 1916 roku wierszami w dzienniku łódzkim „Godzina 
Polski”; związana ze Skamandrem, była współpracowniczką m.in. „Wiadomości Literackich”; członkini 
Związku Zawodowego Literatów Polskich oraz Polskiego Pen Clubu (od 1930); po wybuchu II wojny 
przedostała się przez Rumunię do Francji, a stamtąd do Wielkiej Brytanii; publikowała na łamach „Wia-
domości Polskich” (1940, 1942); w kwietniu 1945 roku wyjechała do Toronto w Kanadzie, a w paź-
dzierniku tegoż roku do USA, gdzie jej mąż objął stanowisko attaché ambasady RP w Waszyngtonie; 
od 1947  roku mieszkała w Warszawie; tam zmarła. Autorka zbiorów poezji (pisała wiersze także dla 



~ 102 ~

swoich czarnych włosów. Poznałem panią Zahorską201, od której się dowiedziałem, 
że Pilichowska202 jest w Londynie i ciężko zachorowała. Miejmy nadzieję, że wyjdzie 
z tej choroby. Bardzo jest potrzebna jako wiarogodny i wymowny świadek okropności 
sowieckiej. Przeszła piekło sowieckie, a później Niemcy storpedowali okręt, na któ-
rym płynęła do Anglii. Wyciągnięto ją z oceanu…

Słonimski, obecny prezes Pen Clubu, zaproponował mi przyjęcie miejsca w zarzą-
dzie203. Odpowiedziałem kilkoma niewyraźnymi słowami z dziedziny uprzejmości.

Interesowano się moim pobytem w więzieniach sowieckich i byłem zmuszony do 
opowiedzenia przebiegu procesu, który mi wytoczono o Lenina w Horodni204.

dzieci), wspomnień z dzieciństwa, przede wszystkim zaś przekładów z literatury angielskiej, hiszpańskiej, 
niemieckiej, rosyjskiej, m.in. tłumaczyła A.A. Milne’a Kubuś Puchatek (1938), Chatka Puchatka (1938), 
Munro Leafa Byczek Fernando (1939). Otrzymała m.in. nagrodę Pen Clubu za przekłady literatury dzie-
cięcej (1980). Zob. A.Sz. [A. Szałagan], Tuwim Irena, [w:] WPPBL, t. 8, s. 381–385. 
201  Stefania Zahorska (z d. Leser, 1890–1961) – prozaik, felietonistka; historyk sztuki (doktorat 1921); 
artykuły krytyczne ogłaszała od 1919 roku; w latach międzywojennych współpracownica „Przeglądu 
Warszawskiego” (1924–1925), gdzie prowadziła dział poświęcony sztukom plastycznym; stała współ-
pracownica „Wiadomości Literackich” (od 1926), współredaktorka (ze Stanisławem Baczyńskim) tygo-
dnika „Wiek XX” (1928); wykładowczyni historii sztuki na Wolnej Wszechnicy w Warszawie. Po wybu-
chu II wojny światowej przedostała się przez Rumunię do Francji, następnie od 1940 roku przebywała 
w Wielkiej Brytanii. Na emigracji członkini Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie; współzałożycielka 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (Polish Writers Association Ltd.), zaangażowana także w prace wydaw-
nicze Stowarzyszenia; współpracownica londyńskich „Wiadomości”, na których łamach redagowała 
(wspólnie z Adamem Pragierem) stałą rubrykę felietonową Puszka Pandory. Zmarła w Londynie. Autor-
ka powieści, dramatu Smocza 13 (1945), studiów i szkiców o polskim malarstwie, reportaży, wspomnień. 
Nagrodzona przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości (1955). Zob. Zahor-
ska Stefania, [w:] Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie 1939–1980, red. B. Klimaszewski, E.R. No-
wakowska, W. Wyskiel, Warszawa 1992, s. 356–357. Zob. też charakterystykę sylwetki twórczej piórem 
Tymona Terleckiego (Intelekt i pasja, „Wiadomości” [Londyn] 1961, nr 34[803], s. 2). 
202  Halina Pilichowska (1899–1954) – tłumaczka, publicystka; absolwentka prawa na Uniwersytecie 
Jagiellońskim oraz Szkoły Nauk Politycznych w Krakowie; od wczesnej młodości (1915) działaczka Pol-
skiej Partii Socjalistycznej; w latach 1920–1935 pracowała w Departamencie Ubezpieczeń Społecznych 
Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej; od 1925 roku publikowała na łamach czasopism (głównie „Na-
przód” i „Robotnika”) tłumaczenia z języka rosyjskiego. Aresztowana w 1940 roku we Lwowie przez 
NKWD, została skazana na osiem lat łagru i zesłana do Kazachstanu; w 1941 roku zwolniona z obozu, 
przedostała się na Bliski Wschód, stamtąd została ewakuowana do Wielkiej Brytanii; pracowała w Lon-
dynie w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, a później w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej; 
następnie przeszła do Interim Treasury Committee, gdzie była zatrudniona do 1948 roku; od tegoż roku 
współpracowała z BBC; prowadziła na łamach londyńskich „Wiadomości” rubrykę Sprawy rosyjskie, 
a w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza” przeglądy prasy sowieckiej, pt. Na ziemiach polskich 
pod okupacją sowiecką. Zmarła w Londynie. Tłumaczyła m.in. Walentina Katajewa Rozgardiasz (1930), 
Michaiła Szołochowa Zaorany ugór (1934), Maksima Gorkiego U obcych (1937). Zob. Halina Pilichow-
ska – Czerwony Goździk, https://redianthus.wordpress.com/2020/03/11/halina-pilichowska/ (dostęp: 
30 września 2022). Zob. też Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
203  Po zwolnieniu Stanisława Strońskiego, którego diarysta cenił.
204  Przebieg procesu w Horodni szczegółowo przedstawił Grubiński w książce wspomnieniowej Między 
młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 98–107).
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4 VI 1943. Śniadanie (wypadkiem) ze Słonimskim, Karolem Estreicherem205 
i Czarnomskim206.

Dyktowałem. Inna daktylo. Załatwiałem z Drohojowskim i Piskorem207 sprawę 
zaangażowania Bhatta do konsulatu w Bombaju. Będzie załatwiona pomyślnie. Tak 
mi obiecali. W ciągu dziewięciu dni. Jutro rano odpowiem telegraficznie na depeszę 
Bhatta. 

Wieczorem byłem u Fenglera ze Skąpskim, Więckiem, Heitzmanem, Sukiennic-
kim i Wilkiem. Nie mam ochoty jechać do Szkocji z odczytami do wojska208. Przede 
wszystkim nie rozporządzam mocnym głosem i łatwo chrypnę. Mogę mówić jedynie 
w małym pokoju. Po drugie, zatrącać o politykę to nie moja rzecz.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

205  Karol Estreicher mł. (1906–1984) – historyk sztuki, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego; podczas 
II wojny światowej sekretarz premiera RP na uchodźstwie Władysława Sikorskiego; kierował Biurem Re-
windykacji Strat Kulturalnych przy Ministerstwie Prac Kongresowych w Londynie; redaktor tomu Straty 
kultury polskiej. Katalog strat kultury polskiej pod okupacją niemiecką 1939–1944 (1944); współpracownik 
londyńskich „Wiadomości Polskich” i „Nowej Polski”; po wojnie wrócił do Polski z cennym transportem 
polskich dzieł sztuki i archiwaliów odzyskanych z brytyjskiej strefy okupacyjnej Niemiec; kontynuował 
pracę naukową na UJ, angażował się w działalność społeczną. Zmarł w Krakowie. Autor prac naukowych 
oraz utworów o charakterze literackim, m.in. Nie od razu Kraków zbudowano (1947), Krystianna (1957). 
Zob. E.G. [E. Głębicka], Estreicher Karol, [w:] WPPBL, t. 2, s. 263–265. 
206  Franciszek Bauer-Czarnomski (1887–1955) – dziennikarz, tłumacz; w latach 1919–1934 attaché 
prasowy Ambasady RP w Londynie, jednocześnie od 1924 roku korespondent „Kuriera Warszawskie-
go”, a później brytyjskiej Exchange Telegraph Company oraz Agencji Telegraficznej Express; krótko 
przed wybuchem II wojny światowej jeden z organizatorów polskiej sekcji Radia BBC w Londynie; 
w czasie wojny zajmował się propagowaniem spraw Polski, będąc autorem słuchowisk radiowych oraz 
prowadząc działalność odczytową w różnych miastach Wielkiej Brytanii; po wojnie pozostał na emi-
gracji, w 1949 roku uzyskał obywatelstwo brytyjskie. Zmarł w Londynie. Opublikował m.in. Sam na 
sam czyli Rozmowa z Mackiewiczem o Mackiewiczu (1941), tłumaczył na angielski m.in. Pożogę Zofii 
Kossak-Szczuckiej (The Blaze, 1927), Cud biednych ludzi Mariana Hemara (Poor man’s miracle, 1943). 
Zob. Bauer-Czarnomski Franciszek, [w:] J.K. Danel, Druga Wielka Emigracja 1945–1990. Słownik bio-
graficzny, t. 1, Zamość 2011, s. 138–139.
207  Aleksander Piskor (1910–1972) – pisarz, księgarz, wydawca. Studiował na Wydziale Filozoficznym 
Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie uzyskał doktorat. Ukończył też kurs reżyserski, realizował słucho-
wiska w Polskim Radiu. Jednocześnie czynny jako publicysta, współpracował m.in. z „Kurierem War-
szawskim” i „Prosto z Mostu”. W grudniu 1938 roku wyjechał jako korespondent tych pism do Stanów 
Zjednoczonych, a stamtąd w sierpniu 1939 roku do Japonii. Pracował jako referent prasowy Ambasady 
RP w Tokio. Zorganizował Polskie Biuro Prasowe na Dalekim Wschodzie oraz redagował (1940–1941) 
biuletyny Biura, wydawane po japońsku, angielsku („Poland Today”) i polsku („Sprawy Polskie”). Po 
przystąpieniu Japonii do wojny (w grudniu 1941), aresztowany pod zarzutem szerzenia antyjapońskiej 
i antyniemieckiej propagandy; przesiedział pół roku w więzieniu śledczym. Po wyjściu na wolność ewa-
kuowany (z żoną Janiną, którą poślubił w Japonii) do Portugalii, skąd dotarł do Wielkiej Brytanii. 
Pracował jako radca w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji w Londynie, publikował m.in. w mie-
sięczniku „Nowa Polska” i „Dzienniku Polskim”. Po wojnie został na emigracji. W 1945 roku założył 
w Londynie firmę kolportażową Vistula, w której zatrudniał Maję Prądzyńską (zob. przypis 145). Był 
współzałożycielem i (dwukrotnie) prezesem Związku Lwowskich Kadetów. Zmarł w Londynie. Autor 
zbioru Siedem ekscelencji i jedna dama (1938) oraz szkiców na tematy Japonii i Dalekiego Wschodu. 
Zob. M. Paszkiewicz, Piskor Aleksander, [w:] PSB, t. 26, s. 554–555. 
208  Nie udało się pozyskać informacji o szczegółach tego przedsięwzięcia.
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Zapomniałem zapisać, że około szóstej, po dyktowaniu, zaszedłem do prof[esora] 
Kota, do jego gabinetu w Stratton House.

– Czy pan się zna na filmie? Czy mógłby pan objąć kierownictwo działem filmo-
wym w Ministerstwie, jako delegat Ministerstwa?

– Mógłbym.
– Jak pan jest z Cękalskim209? 
– Nie znam go. Kiedyś przejechałem się po nim dosyć mocno w „Kurierze War-

szawskim”, ponieważ niemądrze zaczepił autorów dramatycznych210.
– No, to przecież nie ma nic wspólnego z filmem.
– Zapewne.
– Pragnąłbym poza tym widzieć pana w komisji… w niektórych komisjach.
– Mówiono mi, że pan profesor źle się czuje.
– Niech pan zażyje… jest taki preparat, Veganin211. Doskonale mi zrobił kiedyś 

w Bombaju.
– Na co pan go brał?
– Influenza212.
– Ja mam co innego. Nietęgi mięsień sercowy, słabe ciśnienie.
– W takim razie trzeba się położyć.

209  Eugeniusz Cękalski (1906–1952) – reżyser, pedagog. Ukończył studia humanistyczne na Uniwer-
sytecie Warszawskim, uczęszczał też do Szkoły Dramatycznej Aleksandra Zelwerowicza. Jako filmowiec 
zadebiutował średniometrażowym filmem fabularnym Dróżnik nr 24 (1928). Należał do założycieli 
(1930) Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artystycznego „Start” (1930), którego był pierwszym pre-
zesem; współorganizował Związek Producentów Filmów Krótkometrażowych (1933); pozostawał kry-
tyczny wobec ówczesnej komercyjnej kinematografii polskiej. W 1935 roku otrzymał stypendium Fun-
duszu Kultury Narodowej i na wiele miesięcy wyjechał do Londynu. Był współzałożycielem Spółdzielni 
Autorów Filmowych (1937). Po wybuchu wojny przedostał się na Zachód. Od 1940 roku kierował 
Biurem Filmowym przy Ministerstwie Informacji i Dokumentacji rządu RP na uchodźstwie we Francji, 
potem w Wielkiej Brytanii. Następnie został oddelegowany do Stanów Zjednoczonych. Od 1943 roku 
kierował Polskim Ośrodkiem Informacji (Polish Information Center) w Nowym Jorku. Współpracował 
z firmą Juliena Bryana (International Film Foundation) oraz z założonym przez Ryszarda Ordyńskiego 
Warszawskim Towarzystwem Filmowym (Warsow Films Inc.). Po wojnie w 1946 roku wrócił do Pol-
ski. Wykładał zasady montażu i reżyserii w Szkole Filmowej w Łodzi. Był pierwszym dziekanem Wy-
działu Reżyserii (oficjalną nominację na stanowisko kierownika Wydziału Realizacji Filmowej otrzymał 
15  sierpnia 1949). Zmarł w Pradze. Autor kilku prac teoretycznych i podręczników. Laureat nagród 
filmowych, m.in. na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji (1937). Zob. B. Kosińska-
-Krippner, Cękalski Eugeniusz, [w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, red. K. Dybciak, 
Z. Kudelski, t. 1, Lublin 2000, s. 60–62. Zob. też E. Cękalski, Ostatnia jesień, „Nowa Polska” (Londyn) 
1942, z. 1, s. 269–279 (na temat losów wojennych autora we wrześniu 1939); J. Lemann, Eugeniusz 
Cękalski, Łódź 1996.
210  Możliwe, że chodzi o artykuł Eugeniusza Cękalskiego pt. O konsekwencję w teatrze, drukowany na ła-
mach wileńskiego miesięcznika „Comoedia” (1926, nr 7, s. 1). Nie udało się ustalić, w którym numerze 
„Kuriera Warszawskiego” ukazała się polemika Wacława Grubińskiego. Z dalszych słów diarysty wynika, 
że przybrała ona formę felietonu Pan Cękalski, krytyk.
211  Veganin – angielska nazwa rynkowa leku przeciwbólowego z paracetamolem.
212  Influenza – wł. grypa. Okres tej choroby, przebytej w Bombaju, wskazuje Grubiński jako początek 
swej pracy nad wspomnieniami Między młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 5). 
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– Nie mogę. Pewnie, że to byłoby najlepiej. Ja to wiem. Położę się jutro po obie-
dzie, sobota, i poleżę przez niedzielę.

– To i przez poniedziałek, zdrowie pierwsza rzecz!
– A kto będzie za mnie?… Nie mogę.

5 VI 1943. Dyktowałem od jedenastej do pierwszej. Moja nowa „maszynistka”, 
istota uprzejma, inteligentna, ale nerwowa, prędko się męczy i robi błędy. Wlecze się 
to przepisywanie! Już bym pragnął mieć przynajmniej jeden egzemplarz poza domem, 
w bezpiecznym miejscu. To, co jest dotąd napisane. Będzie to prawdopodobnie naj-
głośniejsza moja książka213 i kto wie czy nie ufunduję na niej względnej zamożności 
moich dzieci. Jednocześnie trzeba myśleć o trzecim akcie sztuki214, która w pewnej 
chwili będzie mogła zdobyć olbrzymie powodzenie w Ameryce i w Anglii, nie mówiąc 
o scenach polskich. Więc jednak coś zostawię mojej kochanej dzieciarni (poza nazwi-
skiem) i trochę im wynagrodzę te kilka lat rozłąki, to wypuszczenie ich spod mojej 
opieki. Moje sztuki, które powinny być co rok wznawiane, nie jedna to druga, moje 
książki, które powinny być wydawane w wydawnictwach rozmaitych, klasycznych, 
wykwintnych, drogich i tanich, będą po mojej śmierci czuwały nad moimi dziećmi.

6 VI 1943. Hitler ośmieszył Napoleona, ponieważ stał się jego karykaturą. Obrzy-
dliwą. Tak jak Franciszek z Asyżu ośmieszył Chrystusa; gdyby Chrystusa można było 
ośmieszyć.

8 VI 1943. Wczorajszy dzień spędziłem pod znakiem prasy zagranicznej: w re-
stauracji Coq d’Or lunch z Sakowskim (który nas zaprosił) i z panem Voigtem215. 
Zasiedzieliśmy się do pół do czwartej. Pan Voigt jest znakomitym publicystą angiel-
skim i przyjacielem Polaków. On jeden wystąpił z całą bezwzględnością przeciwko 

213  Nadzieje autorskie wiązane z recepcją wspomnień łagrowych.
214  Mowa o trzyaktowej „sztuce o Rosji”, zatytułowanej pierwotnie Dzieci Karola i ukończonej w sierp-
niu 1943 roku. Ostatecznie tytuł został zmieniony przez autora na Mira i Katia. Sztuka nie ukazała się 
drukiem ani na scenie. W archiwum pisarza w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie znajduje się au-
tograf fragmentów trzeciego aktu (rps BUW nr inw. 5493/1), a w Bibliotece Polskiej w Londynie całość 
utworu w języku polskim i angielskim (rps BPL 00563, t. 3). 
215  Frederick Augustus Voigt (1892–1957) – dziennikarz angielski pochodzenia niemieckiego; wielolet-
ni współpracownik dziennika „Manchester Guardian”, początkowo w dziale reklamy tego pisma (1919), 
następnie w latach 1920–1933 jego korespondent zagraniczny w Niemczech; był jednym z pierwszych 
dziennikarzy brytyjskich, który zwracał uwagę na zagrożenie dla Niemiec i Europy, jakie niesie rodzący 
się ruch narodowosocjalistyczny (nazistowski), a od 1930 roku nieprzejednanym przeciwnikiem Hitlera 
i nazistów; przeniesiony następnie z Berlina do Paryża; w 1934 roku powrócił do Londynu, gdzie objął 
stanowisko korespondenta dyplomatycznego „Manchester Guardian”; w latach 1935–1939 przygotowy-
wał audycje z zakresu polityki międzynarodowej dla BBC, w latach 1938–1946 redagował miesięcznik 
literacki „The Nineteenth Century and After”, a od stycznia do czerwca 1939 roku także biuletyn „The 
Arrow”; krytyczną ocenę totalitarnych dyktatur wyraził w książce Unto Caesar (1938); w 1940 roku 
opuścił „Manchester Guardian” i wstąpił do Department of Propaganda in Enemy Countries, gdzie 
pracował jako doradca do spraw niemieckich w brytyjskim wydziale wojny psychologicznej. Po wojnie 
poświęcił się wyłącznie pisarstwu, autor m.in. Pax Britannica (1949), The Greek Sedition (1949).
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Sowietom po zerwaniu stosunków dyplomatycznych SSSR216 z Polską przed kilkoma 
tygodniami217; ujawnił całą perfidię polityki tego łajdackiego państwa imperialistycz-
nie zaborczego i rusyfikatorskiego pod hasłami marksistowskimi.

Wieczór spędziłem u państwa Gottfried J. Keller218. Pan Keller jest londyńskim ko-
respondentem Szwajcarskiej Agencji Telegraficznej w Bernie i „Basler Nachrichten”219 
w Bazylei. Również przyjaciel Polaków, człowiek bardzo elegancki. Zaprosił kilka osób, 
zdaje się, Niemców szwajcarskich, mówiących po francusku. Musiałem im opowiedzieć 
przebieg mojego aresztowania i procesu w Horodni220. Słuchali z niezwykłym zaintere-
sowaniem, zwłaszcza jeden z nich bawił się jak na komedii, bardzo wrażliwy na komizm, 
który z satysfakcją podkreślałem, komizm wielu momentów mojej dramatycznej sytu-
acji w Bolszewii. Panie słuchały literalnie z otwartymi buziami i były wzruszone.

Państwo Keller mieszkają daleko ode mnie. Wyszedłem od nich po jedenastej, kie-
dy nie można dostać taksówki, i deszcz padał. Pan Keller odprowadził mnie na stację 
kolejki podziemnej, nauczył mnie rozkładem jazdy, kupił bilet i pojechałem. Po raz 
pierwszy jechałem sam tą kolejką i pilnie obliczałem przystanki, ponieważ na ósmym 
miałem się przesiąść. Wszystko poszło gładko. Wysiadłem na Sloane Sq[uare] i, za-
pytawszy w ciemnościach jakiejś kobiety o kierunek ku Sloane Av[enue], szczęśliwie 
dotarłem do domu o północy. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Z panem Voigtem, który miał ze sobą książkę Ehrenberga221 (angielskiego 
Ehrenberga, nie polskiego222), ilustrowany tom o Arystofanesie (nowość wydawnicza), 

216  SSSR – ros. skrót od Sojuz Sowietskich Socyalisticzeskich Riespublik; ZSRS (Związek Socjalistycznych 
Republik Sowieckich). 
217  Zob. przypis 97.
218  Gottfried J. Keller (ur. 1905) – dziennikarz szwajcarski; syn Gottfrieda F. Kellera, parlamentarzysty; 
londyński współpracownik Agence Télégraphique Suisse (od 1934) i korespondent dziennika „Basler 
Nachrichten” (od 1937); trzykrotnie prezes Foreign Press Association (1941, 1947, 1949), przewod-
niczący International Committee of Journalists (od 1943); działacz londyńskiego oddziału Nouvelle 
Société Helvétique, na tym forum komentator bieżących wydarzeń politycznych – oraz jego żona (imion 
i dat biograficznych nie udało się ustalić).
219  „Basler Nachrichten” – pełny tytuł: „Basler Nachrichten: aus der Schweiz und für die Schweiz”; ga-
zeta codzienna, wydawana w latach 1856–1977 w języku niemieckim w Bazylei (Szwajcaria); założona 
przez Karla Sartoriusa (także pierwszy redaktor naczelny); redagowana m.in. przez Rudolfa Trei. Zamie-
rzona jako dziennik ogólnoinformacyjny; miała liczne dodatki, poświęcone m.in. gospodarce, giełdzie 
i finansom, motoryzacji, literaturze.
220  Zob. przypis 204.
221  Victor L. Ehrenberg, The people of Aristophanes, Blackwell, Oxford 1943.
222  angielskiego Ehrenberga, nie polskiego – Victor Leopold Ehrenberg (1891–1976), historyk niemiecki 
pochodzenia żydowskiego; od 1929 roku profesor Niemieckiego Uniwersytetu Karola i Ferdynanda 
w Pradze, kierował tam katedrą historii starożytnej. W 1939 roku wyjechał z rodziną do Anglii w obawie 
przed prześladowaniami nazistowskimi; po wojnie już nie wrócił do Niemiec, od 1946 roku wykładał na 
Uniwersytecie Londyńskim; zmarł w Londynie. – Kazimierz Józef Ehrenberg (1870–1932), dziennikarz, 
publicysta, krytyk teatralny; współpracownik dziennika „Czas” (od 1896), a następnie „Głosu Narodu”; 
sekretarz redakcji i recenzent teatralny „Wieku” (od 1902); publicysta polityczny „Kuriera Porannego” 
(od 1905), podczas I wojny światowej przebywał z redakcją w Moskwie i Petersburgu; w okresie między-
wojennym związany z „Gazetą Polską”, od 1931 roku korespondent jej w Genewie; członek Międzyna-
rodowego Związku Dziennikarzy przy Lidze Narodów; zmarł w Genewie. 



~ 107 ~

mówiliśmy o teatrze. W przyszłym tygodniu zaprosi mnie do siebie, ponieważ chce 
mnie poznać z kilkoma poetami angielskimi i z Bernardem Shaw223, który się zestarzał 
i podobno boi się śmierci. Nie mówi o tym, ale o tym myśli, o tym, że już wkrótce 
będzie musiał porzucić życie, „które dla niego było długotrwałym festynem, a nie jest 
człowiekiem wierzącym”. 

– Z niektórych momentów jego twórczości można by przypuszczać – powiedzia-
łem – że jest metafizykiem.

– Może. Ale to nie to samo – odparł Voigt i uśmiechnął się dosyć złośliwie.
Nie lubi Shawa, uważa, że Shaw jest przeceniony i zapewniał mnie, że Shaw więcej 

jest sławny za granicą niż w Anglii. 

9 VI 1943. Dzisiaj po kolacji w Queen’s Restaurant, zaszedłem do doktora Aj-
gengolda, co zresztą robię często. Telefon. Pan Kęplicz224 zapytuje doktora, czy 
u niego jestem. Pana Kęplicza poznałem właśnie u doktora, zajmuję pokój po nim 
w Chelsea Cloisters, on zamieszkał na parterze. „Zaraz przyjdę” – powiada i po 
chwili przychodzi. Po długim wstępie uprzejmościowym „pozwala sobie” mi radzić, 
żebym ostrożnie rozmawiał zwłaszcza z Anglikami i z cudzoziemcami, bo gotowi 
przekręcić… Właśnie zapytywał go o mnie pewien Anglik, pewien urzędnik, skąd 
ja dostałem wizę na przyjazd do Londynu. Pan Kęplicz przypuszcza, że rozmawia-
łem z którymś z korespondentów zagranicznych i ten, w pogoni za sensacją, wysłał 
depeszę o mnie, o skazaniu mnie na śmierć przez bolszewików, ale że tę depeszę cen-
zura zatrzymała, bo oni mają tak dosyć kłopotów z Polakami powaśnionymi z Ro-
sją!… Odpowiedziałem, że rozmawiałem o swoich wesołych przeżyciach więzien-
nych w najhumanitarniejszym państwie na świecie, owszem, rozmawiałem z panem 
Kellerem, korespondentem „Basler Nachrichten”, ale mi przyrzekł, że nie napisze 

223  Georges Bernard Shaw (1856–1950) – dramatopisarz angielski pochodzenia irlandzkiego; zwolennik 
socjalizmu fabiańskiego, współzałożyciel i działacz Fabian Society (powst. 1884); pisał pełne humo-
ru i ironii sztuki atakujące społeczno-moralne konwencje epoki, m.in. Profesja pani Warren (1902), 
Pigmalion (1913), Święta Joanna (1923); laureat Nagrody Nobla (1925). Był twórcą cenionym przez 
Grubińskiego. Z zachowanej korespondencji wynika, że miał on ponowną okazję osobistego spotkania 
z Shawem najpewniej w 1944 roku, za pośrednictwem tłumacza dzieł angielskiego twórcy, Floriana 
Sobieniowskiego. Zob. W. Grubiński, brulion listu do B. Shawa (b.d. 1944?), Biblioteka Uniwersytecka 
w Warszawie, rps BUW nr inw. 5501. 
224  Klemens Dunin-Kęplicz (1905–1973) – dziennikarz; ukończył prawo na Uniwersytecie Jagielloń-
skim; od 1929 roku pracował w redakcji „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, gdzie zajmował się głów-
nie zagadnieniami politycznymi, m.in. w 1931 roku w Pałacu Prasy w Krakowie uczestniczył w wizycie 
Kurta Blumenfelda, prezesa organizacji syjonistycznej działającej w Niemczech, a w 1934 roku przepro-
wadził wywiad z niemieckim ministrem propagandy i oświecenia publicznego Josephem Goebbelsem; 
od 1936 roku redaktor naczelny warszawskiej agencji Express; w czasie II wojny światowej żołnierz 
polski na Zachodzie; w latach 1942–1945 zastępca szefa Polskiej Agencji Telegraficznej w Londynie; 
był pierwszym redaktorem naczelnym „Dziennika Żołnierza” w Szkocji; w 1945 roku wrócił do Polski, 
ale zdecydował się na emigrację; w latach 1945–1949 attaché prasowy w Ambasadzie RP w Londynie; 
następnie na stałe do kraju, pracował m.in. jako dziennikarz, wykładowca akademicki, tłumacz. Zmarł 
w Warszawie. Zob. P. Borowiec, Jesteśmy głosem milionów. Dzieje krakowskiego wydawnictwa i koncernu 
prasowego Ilustrowany Kurier Codzienny (1910–1939), Kraków 2005, s. 236; Baza osób polskich – Po-
lnische Personendatenbank, https://baza-nazwisk.de/suche.html?data=3885 (dostęp: 30 września 2022).
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o tym ani słowa. Więc od niego wiadomość o moich przeżyciach nie mogła dotrzeć 
drogą piśmienną do znajomego pana Kęplicza. Możliwe jest co innego. Mówi się 
w polskich kołach literackich, dziennikarskich, poselskich i ministerialnych o mo-
ich przygodach w Rosji, więc tą drogą mogła dojść ta wiadomość i do towarzysza 
ekscelencji Majskiego225. Zaniepokojony moją „agitacją” przeciwsowiecką ambasa-
dor bolszewicki postanowił niezwłocznie dać „kontrfazę”226, czyli obszczekał mnie 
(zapewne) przed Anglikami. Bolszewicy nie przebierają w środkach. Z Ehrlicha 
i Altera bez wahania zrobili szpiegów i zdrajców227, czym się co prawda skompro-
mitowali w oczach całego świata socjalistycznego i nie tylko socjalistycznego, ale co 
im to szkodzi! Powiedziałem panu Kępliczowi: „Nie piszę o mojej sprawie, ale nie 
da się ukryć, że byłem dwa razy skazany przez Sowiety na śmierć za napisanie sztuki 
pt. Lenin. Wyroki są w archiwach jednego z naszych ministerstw w Londynie228. 
Nic na to nie poradzę, że stanowią żywy dowód tragicznie komicznej drapieżności 
humanitarnego państwa dyktatury proletariatu”.

12 VI 1943. Czytając o tym, co Niemcy robią w Polsce, prawie tracę przytomność 
z oburzenia229. Powinni być do nogi wytraceni po zawarciu pokoju. Nie dziwiłbym 
się, gdyby po wojnie powstawały w Polsce tajne kluby mordowania Niemców bez wy-
boru. To nie jest naród, to jest zmotoryzowane bydło, to jest zelektryfikowana knieja, 
to jest zwierzyniec uzbrojony w najnowocześniejsze wynalazki techniczne. Bić, truć, 
miażdżyć! Rozgniatać jak pluskwy, wypalać kwasami, ogniem, gazami! Zbiorowisko 
psychopatów, urodzonych zbrodniarzy! Nie naród, osiemdziesięciomilionowy dom 
obłąkanych, nieuleczalnych zboczeńców! Otoczyć drutami kolczastymi i podpalić! 

225  Iwan Michajłowicz Majski (właśc. Jan Lachowiecki, 1884–1975) – sowiecki dyplomata i historyk. 
Od 1903 roku w Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji, mienszewik; w latach 1908–1917 na 
emigracji; po buncie Korpusu Czechosłowackiego (maj 1918) w rządzie Komuczu w Samarze, za co zo-
stał usunięty z partii mienszewickiej; od 1921 roku w Rosyjskiej Komunistycznej Partii (bolszewików); 
od 1922 roku w dyplomacji; od 1927 roku ambasador ZSRS w Japonii i Finlandii, w latach 1932–1943 
w Wielkiej Brytanii; współpracownik Maksima M. Litwinowa, w latach 1936–1939 przedstawiciel 
ZSRS w Komitecie do Spraw Nieinterwencji w Hiszpanii; 30 lipca 1941 roku podpisał z rządem RP 
układ (tzw. układ Sikorski–Majski) o wznowieniu stosunków dyplomatycznych; w latach 1943–1945 
zastępca ludowego komisarza spraw zagranicznych, członek delegacji sowieckiej na konferencjach w Jał-
cie i Poczdamie; w latach 1945–1975 profesor historii; od 1946 roku członek Akademii Nauk ZSRS. 
W 1953 roku pod zarzutem szpiegostwa na rzecz Wielkiej Brytanii skazany na sześć lat więzienia, 
ułaskawiony (w 1955 wyrok unieważniono). Autor m.in. Wospominanija sowietskowo posła, t. 1–3, 1964–1965, 
wyd. pol. Wspomnienia ambasadora radzieckiego, t. 1: Podróż w przeszłość, tłum. W. Komarnicka, War-
szawa 1967, t. 2: Pokój czy wojna, tłum. W. Komarnicka, Warszawa 1968, t. 3: Wojna 1939–1943, 
tłum. W. Komarnicka, Warszawa 1970.
226  dać „kontrfazę” – sens: przejść do ataku. 
227  Zob. przypis 61.
228  Zob. przypis 108.
229  Słowa diarysty skreślone najpewniej po lekturze doniesienia polskiej prasy rządowej o zbrodniach 
popełnianych na Polakach w niemieckich obozach koncentracyjnych. Zob. Uśmiercające zastrzyki dla 
więźniów Oświęcimia, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 897, s. 1. 



~ 109 ~

Do uciekających strzelać z mitraliez230! Jeżeli ten naród mógł wydać Goethego, to 
znaczy, że hiena może napisać Fausta! Potworne!

13 VI 1943. Dość późno poszedłem wczoraj na lunch do Queen’s Restaurant. Maître 
d’hôtel231, uważający mnie już za stałego gościa, znalazł dla mnie wygodny stolik. W chwi-
li, gdy siadałem, zbliżył się do mnie prof[esor] Tennenbaum232 i zaproponował mi zje-
dzenie śniadania przy stoliku ministra Popiela233. Więc się poznałem z Popielem. Oni już 
byli po jedzeniu, popijali piwo. Zamówiłem śniadanie i zapytałem Tennenbauma, jak 
mu się udało przejście przez granicę. Ostatni raz widziałem go we Lwowie. Wybierał się 
wówczas do Francji. Rozgadaliśmy się. Siedzieli ze mną przeszło półtorej godziny. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

230  mitralieza – działko szybkostrzelne o wielu lufach (fr. mitrailleuse).
231  maître d’hôtel – fr. szef (kierownik) sali restauracyjnej.
232  Henryk Tennenbaum (1881–1946) – profesor ekonomii; od 1918 roku wykładowca Wyższej Szkoły 
Handlowej w Warszawie (od 1933 Szkoły Głównej Handlowej), w latach 1920–1925 dyrektor Depar-
tamentu Handlowego w Ministerstwie Przemysłu i Handlu, w latach 1926–1928 redaktor naczelny 
„Przeglądu Gospodarczego”, w latach 1928–1931 doradca ekonomiczny Centralnego Związku Polskie-
go Przemysłu, Górnictwa, Handlu i Finansów (Lewiatan); członek Towarzystwa Ekonomistów i Sta-
tystyków Polskich; pisywał m.in. do „Kuriera Warszawskiego”. Wybuch II wojny światowej zastał go 
w Warszawie, stamtąd dotarł do Lwowa. Przedostał się przez zieloną granicę do Rumunii, następnie 
przez Francję do Wielkiej Brytanii; od 1940 roku przebywał na stałe w Londynie. Kierował Wydziałem 
Ekonomiczno-Handlowym na Wyższym Studium Rady Akademickich Szkół Technicznych w Londy-
nie. Zmarł w Londynie. Autor wielu prac naukowych, m.in. Zarys polityki gospodarczej (1946). Zob. 
Polskie Tradycje Gospodarcze. Słownik postaci, http://www.tradycjegospodarcze.pl/slownik/145/Henryk_ 
Tennenbaum (dostęp: 30 września 2022); P. Tanewski, Nasi Kawalerowie, „Gazeta SGH” 2020, nr 
z 22 lipca, https://gazeta.sgh.waw.pl/historia/nasi-kawalerowie (dostęp: 30 września 2022).
233  Karol Popiel (1887–1977) – polityk, publicysta; podczas I wojny światowej w Legionach Polskich; 
w latach 1918–1921 urzędnik w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (do 1920 naczelnik Wydziału Per-
sonalnego), w latach 1920–1937 działacz Narodowej Partii Robotniczej (od 1921 w Radzie Naczelnej 
i Głównym Komitecie Wykonawczym NPR), w latach 1922–1927 poseł na Sejm I kadencji, w latach 
1927–1929 emigrant w Paryżu, więzień brzeski (1930), w latach 1936–1937 działacz Centrolewu zwią-
zany z Frontem Morges, od 1937 roku lider Stronnictwa Pracy. Jesienią 1939 roku we Lwowie, inter-
nowany w Rumunii; stamtąd przedostał się do Francji, a po jej klęsce w czerwcu 1940 roku do Wielkiej 
Brytanii. Na emigracji wiceminister opieki społecznej (1939–1941); kilkakrotny minister, m.in. spra-
wiedliwości (1941–1942) i odbudowy administracji publicznej (sierpień 1943–listopad 1944). Po woj-
nie w lipcu 1945 roku wrócił do kraju, jednak wobec wyczerpania możliwości prowadzenia legalnej dzia-
łalności opuścił Polskę i wyjechał na emigrację (1947); tam kierował SP. Mieszkał w Waszyngtonie, od 
1962 roku w Rzymie. Zmarł w Rzymie. Autor wspomnień i przyczynków historycznych. Zob. T. Mo-
nasterska, Popiel Karol, [w:] PSB, t. 27, s. 558–562.

http://www.tradycjegospodarcze.pl/slownik/145/Henryk_Tennenbaum
http://www.tradycjegospodarcze.pl/slownik/145/Henryk_Tennenbaum
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Koncert w Ognisku234. Śpiewała Kazia [Skalska]. Wybornie grał Gliński235. Kolację 
zjadłem w lichej restauracyjce Polonia, ponieważ tam życzyła sobie pójść pani Kępliczo-
wa236, jej koleżanka z Czołówki237 Kraszewska238 i dwaj oficerowie, lotnik Skwierczyński239 
i… (nie pamiętam). Podoba mi się szczupła, świetnie zbudowana… Kiedy?
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

234  Mowa o koncercie dla uczestników Kursów Szyprów, Mechaników i Telegrafistów oraz dla przeby-
wających w Londynie oficerów i marynarzy Polskiej Marynarki Handlowej, zorganizowanym 12 czerwca 
1943 roku w Ognisku Polskim przez Referat Społeczno-Oświatowy Działu Spraw Morskich Ministerstwa 
Przemysłu, Handlu i Żeglugi. Podczas koncertu wystąpili: Kazimiera Skalska, Marguarite Wolff, Szymono-
wiczowie, Tomasz Gliński. Zob. Kronika polska, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 897, s. 3. 
235  Tomasz Gliński (1899–1976) – kompozytor, pianista. Przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii od 
1940 roku, tworzył muzykę do pierwszych spektakli Baletu Anglo-Polskiego, założonego i kierowanego 
przez Czesława Konarskiego i Alicję Halamę (Krakowskie wesele: divertimento, 1940; Umarł Maciek, 
umarł, 1940). Współpracował też m.in. z Czołówką Lotniczą Czołówką Teatralną, skomponował mu-
zykę do piątego programu objazdowego LCT pt. Na dobranoc Berlin, na dzień dobry Kiel (premiera: 
kwiecień 1943). Należał do najpopularniejszych muzyków polskich w Anglii, wystąpił tutaj 500 razy, 
nagrał wiele płyt, m.in. dwie w duecie z Wincentym Rapackim w wytwórni His Masters Voice (1941). 
Po wojnie w 1949 roku wyjechał do USA, gdzie otrzymał propozycję nagrań w radiu w Buffalo. Zmarł 
w Santa Barbara (Kalifornia). Zob. Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
236  Ilona Dunin-Kęplicz – aktorka; żona Klemensa Dunina-Kęplicza (zob. przypis 224); podczas wojny 
występowała w Zespole Artystyczno-Literackim 1. Brygady Strzelców „Odwet” (luty 1941– luty 1942), 
Teatrze Polowym 1. Brygady Strzelców (wrzesień 1941– sierpień 1942) oraz w zespole Lotniczej Czołówki 
Teatralnej (lipiec 1941–1946), obsługujących Wojsko Polskie na terenie Wielkiej Brytanii. Zob. A. Miesz-
kowska, Lotnicza Czołówka Teatralna 1941–1946, „Pamiętnik Teatralny” 1998, nr 1/2, s. 138–161. 
237  Czołówka – właśc. Czołówka Teatralna, nazwa zespołów teatralnych działających podczas II wojny 
światowej przy polskich formacjach zbrojnych; tu mowa o Lotniczej Czołówce Teatralnej (1941–1946), 
założonej i kierowanej początkowo (do stycznia 1944) przez Leopolda Skwierczyńskiego; teatr (z siedzibą 
w Blackpool) dawał przedstawienia dla lotników i Polskich Sił Zbrojnych na terenie Anglii i Szkocji. 
Zob. A. Mieszkowska, Lotnicza Czołówka Teatralna…
238  Julia Kraszewska (z d. Lewin, 2o v. Górska, ok. 1907–1993) – tancerka, aktorka; żona od 1930 roku 
Lucjana Kraszewskiego, aktora (zob. Kraszewski Lucjan, [w:] SBTP, t. 3, s. 600); później Alfonsa Gór-
skiego, kapitana Marynarki Wojennej; wdowa po nim. Występowała w Warszawie, na scenach teatrów 
rewiowych: Wesoły Wieczór (1930–1931), Wesołe Oko (1931–1932), Wielka Rewia (1934, 1935), 
Hollywood (1935); teatrów operetkowych: Nowości (1932), Teatr 8.30 (1931–1933), Teatr 8.15 
(1936–1939); w kabaretach: Nowy Momus (1933), Cyrulik Warszawski (1935–1936), 13 Rzędów 
(od listopada 1936). Miała też role w repertuarze komediowym, m.in. w Teatrze Kameralnym (1933, 
1935) i Ateneum (1935). W 1939 roku była członkinią kandydatką Związku Artystów Scen Polskich. 
Po wybuchu II wojny światowej znalazła się w Wielkiej Brytanii; od stycznia 1941 roku występowała 
w przedstawieniach Teatru Polowego 1. Brygady Strzelców, od sierpnia 1942 roku w Lotniczej Czołówce 
Teatralnej, na terenie Anglii i Szkocji. Od lipca do września 1945 roku z Lotniczą Czołówką Teatralną 
występowała w Niemczech. Po wojnie pozostała na emigracji, w latach 1949 i 1950 grała w Teatrze Pol-
skim ZASP w Londynie. Zmarła w Londynie. Zob. Kraszewska Julia, jw. Zob. też Kartoteka Osobowa 
Emigracji Polskiej (tu: data śmierci i inf. o drugim małżeństwie). 
239  Najpewniej: Leopold Skwierczyński (1905–1959) – oficer, cichociemny, aktor. We wrześniu 1939 roku 
zmobilizowany do 1. Pułku Lotniczego, internowany w Rumunii, następnie służył w Wojsku Polskim 
we Francji. W Wielkiej Brytanii od czerwca 1940 roku; przebywał w bazie lotniczej w Blackpool, gdzie 
był inspektorem w Wydziale Oświaty, m.in. kierownik Lotniczej Czołówki Teatralnej (od lipca 1941). 
Przeszkolony do zadań lotnictwa w konspiracji, zaprzysiężony 15 grudnia 1943 roku. W nocy z 16 na 
17 kwietnia 1944 roku przerzucony na placówkę koło Sochaczewa, otrzymał przydział do Wydziału 
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Cisza przed elementem zapładniającym. Prawie cały dzień spędziłem dzisiaj sam. 
Zaczął się we mnie kotłować trzeci akt sztuki o Rosji240, chwyciłem ołówek, naszkico-
wałem pewną scenę… żeby jeszcze mieć do łóżka tę szczupłą, świetnie zbudowaną…

16 VI 1943. Mówił mi Popiel (dwa dni temu), że Niemcy aresztowali w Warszawie 
muzyków, między innymi Woytowicza241. „Dlatego zauważyłem to nazwisko – po-
wiedział Popiel – bo jest to mąż Grabowskiej242”. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Przed kilkoma dniami zacząłem zdanie od słów: „Riksze w Durbanie…”.
– Ah, riksze! – zawołała Kazia Skalska. – Biedny Wicuś Rapacki243! Umarł od 

uderzenia rikszy.

Lotnictwa Oddziału III Komendy Głównej AK na zastępcę kierownika referatu informacyjno-wywiadowczego.  
W latach 1946–1957 przebywał w Wielkiej Brytanii. Zmarł w Warszawie. Zob. Skwierczyński Leopold
[w:] J. Tucholski, Cichociemni, wyd. 4, Wrocław 2010, s. 477; K.A. Tochman, Skwierczyński  Leo- 
pold, [w:] PSB, t. 38, s. 546–547 (tu: data urodzin przyjęta w tej edycji).
240  Zob. przypis 214.
241  Bolesław Woytowicz (1899–1980) – kompozytor, pianista, pedagog; brat Stefanii, śpiewaczki 
(sopran); uczeń Aleksandra Michałowskiego (fortepian) i Nadii Boulanger (kompozycja). W latach 
1924–1939 prowadził klasę fortepianową w Wyższej Szkole Muzycznej w Warszawie, jednocześnie 
występował jako pianista (m.in. 1927 wyróżnienie na 1. Konkursie Pianistycznym im. F. Chopi-
na  w  Warszawie), także juror konkursów pianistycznych (od 1932). Podczas II wojny światowej 
został w okupowanej Warszawie, gdzie prowadził kawiarnię artystyczną Salon Sztuki (ul. Nowy Świat 
27). Aresztowany 22 maja 1943 roku przez Niemców i osadzony na Pawiaku, przebywał w więzieniu 
do 23 czerwca. Przeżycia z tego okresu przedstawił we wspomnieniach W okupowanej Warszawie 
(„Przegląd Lekarski” 1969, nr 1, s. 1–27). Po wojnie poświęcił się przede wszystkim pracy pedago-
gicznej. Wykładał w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej w Katowicach (1945–1975), w Warsza-
wie (1958–1961), w Krakowie (1963–1979). Działał w Związku Kompozytorów Polskich (1951–
1954 wiceprezes; kilkakrotnie członek zarządu). Zmarł w Katowicach. Komponował balety, utwory 
na orkiestrę (symfonie, koncerty fortepianowe) i kameralne (kwartety smyczkowe, sonaty, kantaty, 
etiudy fortepianowe). Laureat wielu nagród artystycznych. Zob. Woytowicz Bolesław, [w:] Encyklope-
dia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 2006, s. 958–963; DStasz [D. Staszkiewicz], Woytowicz 
Bolesław, [w:] Encyklopedia muzyczna PWM. Część biograficzna, t. 12, red. E. Dziębowska, Kraków 
2012, s. 260–263.
242  Pomyłka diarysty w brzmieniu nazwiska. Żoną Bolesława Woytowicza (od 1931) była Wan-
da z d. Grabińska (1902–1980) – prawniczka, sędzia. Studia prawnicze ukończyła na Uniwersytecie 
Warszawskim (1924). W 1929 roku jako pierwsza kobieta w Polsce mianowana została sędzią sądu 
grodzkiego w Warszawie, gdzie powierzono jej prowadzenie oddziału dla nieletnich. Na stanowisku tym 
pracowała do 1932 roku, potem została radcą w Ministerstwie Opieki Społecznej. Jako delegatka rządu 
polskiego brała udział w pracach Komisji Spraw Społecznych Ligi Narodów (od 1930). Była członkinią 
i założycielką wielu stowarzyszeń społecznych, m.in. Związku Kobiet z Wyższym Wykształceniem Praw-
niczym (1929), Polskiego Związku Kobiet z Wykształceniem Prawniczym (1929). Należała również do 
Międzynarodowej Federacji Kobiet Zawodów Prawniczych oraz Międzynarodowego Zrzeszenia Sędziów 
dla Nieletnich, brała udział w kongresach tych organizacji. W 1947 roku wyemigrowała do USA; tam 
zmarła. Autorka wielu artykułów w prasie prawniczej oraz kobiecej poświęconych tematyce przestępczo-
ści nieletnich i prawom kobiet. Zob. M. Stypułkowska, Trudna droga kobiet do wykonywania zawodów 
prawniczych, „Palestra” 1994, nr 9–10, s. 145–146 (tu brzmienie nazwiska: Wóytowicz-Grabińska).
243  Wincenty Rapacki mł. (1865–1943) – aktor, śpiewak, literat; syn Wincentego Rapackiego, akto-
ra; mąż Heleny Zimajer (od 1895), aktorki; miał z nią troje dzieci: Adama oraz śpiewaków Halinę  
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– Rapacki? Gdzie on był?
– W Warszawie.
– W Warszawie są riksze?244

– Nie wiedziałeś? Tak! Ludzie się imają wszystkich sposob<ów> dla zarobku.
Głęboko mnie wzruszyła śmierć Wicusia. Był to człowiek bardzo utalentowa-

ny, choć bardzo naiwny. Bardzo naiwny. Był to prawdziwy artysta, choć bardzo na-
iwny. Bardzo naiwny. Co bez niego robi Józia Bielska245? Miała śliczny głosik i była 
również bardzo naiwna.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

i Wacława. Ukończył w Warszawie studia wokalne u swej ciotki Honoraty Majeranowskiej. W 1887 roku 
debiutował w Warszawskich Teatrach Rządowych. Zaangażowany do zespołu operetki WTR, występo-
wał tu w latach 1888–1893 i ponownie w latach 1900–1915. Od 1895 do 1897 roku należał do zespołu 
teatru łódzkiego, a od 1898 do 1900 roku do zespołu Adolfiny Zimajer, z którym występował m.in. 
w Lublinie i Sosnowcu. W 1915 roku opuścił Warszawę, udając się z Józefą Bielską do Rosji. Już w maju 
tego roku występował w Petersburgu. Od stycznia do lata 1916 roku prowadził w Moskwie Operetkę 
Polską, w grudniu 1916  roku występował w Petersburgu w teatrze Ermitaż, od września 1917  do 
kwietnia 1918 roku kierował w Kijowie Teatrem Nowości. Po powrocie do Warszawy zaangażował 
się do teatru Czarny Kot, w 1919 roku przez krótki czas występował w teatrze Sfinks, potem znów 
w Czarnym Kocie. W 1921 roku przeniósł się do operetki w Teatrze Nowym, a w  1922  roku do 
Teatru Nowości. W Warszawie występował odtąd aż do 1939 roku, głównie w Teatrze Letnim, czasem 
w Teatrze Nowym i Teatrze Narodowym, a po 1934 roku także w Teatrze Małym i Teatrze Polskim. 
Dorywczo występował m.in. w teatrach Morskie Oko (1930), Wielka Rewia (1938). Grał też od 
1911 roku w filmach. Był czynny jako tłumacz i adaptator, przełożył na polski libretta 72 operetek. Na 
własną jego twórczość złożyły się: operetka Chwila szczęścia (1914, do której sam skomponował muzy-
kę), a przede wszystkim farsy i komedie. Ogłaszał też anegdoty teatralne, humoreski, poezje, powieści. 
Utwory swoje drukował m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, „Kurierze Warszawskim”, „Kurierze Po-
rannym”, „Ziarnie”, „Wieku”, „Kolcach”. Cykl wspomnień ogłosił w „Kronice Polski i Świata” (1939, 
nry 9–15). Zmarł 16 stycznia 1943 roku w Warszawie. (Zob. Rapacki Wincenty, oprac. red., [w:] PSB, 
t. 30, s. 573–575; Rapacki Wincenty, [w:] SBTP, [t. 1], s. 582–584). Okoliczności śmierci nie udało 
się zweryfikować. 
244  Aktorka szwedzka Elna Gistedt, która po wrześniowej tułaczce zdecydowała się z mężem powrócić 
8 listopada 1939 roku do okupowanej przez Niemców Warszawy, zanotowała w swoich wspomnieniach 
z tamtego czasu (Od operetki do tragedii, s. 88–89): „Ciężko doświadczone miasto stopniowo odzyskało 
gaz, światło, wodę. Tramwaje i telefony nie działały […]. W braku środków lokomocji chodziło się 
pieszo, potem już można było jeździć zaprzężonymi w konie chłopskimi wozami z ułożonymi deskami 
zamiast ławek. Trzeba było tylko dobrze podciągnąć spódnicę, wchodząc po kole do takiego pojazdu. 
Niewygodne, ale lepsze niż nic. Nieco później zaczęła kursować część tramwajów, a w rok potem wyna-
leziono coś w rodzaju rikszy, rower z dwuosobową ławeczką z przodu”.
245  Józefa Bielska (właśc. J. Gwiszcz, Gwiżdż 1882–1964) – śpiewaczka, aktorka. Uczyła się śpiewu 
w konserwatorium lwowskim. W latach 1898–1901 pod nazwiskiem panieńskim występowała w te-
atrach lwowskich; była chórzystką i grała niewielkie role. W latach 1903–1905, już pod pseudonimem 
Bielska, występowała w zespole Juliana Myszkowskiego m.in. w Ciechocinku, Lublinie, a także w war-
szawskich teatrach ogrodowych Renaissance; śpiewała w tym czasie duże partie w operach, a przede 
wszystkim występowała w operetkach. W 1905 roku wystąpiła w teatrze w Filharmonii w Warszawie, 
a 20 lipca tego roku debiutowała w Warszawskich Teatrach Rządowych i została zaangażowana do 
zespołu operetki, w którym pozostała do 1915 roku. Podczas I wojny światowej przebywała w Rosji 
i wraz z Wincentym Rapackim mł., z którym była przez wiele lat związana, występowała w ope-
retkach i wodewilach polskich, m.in. w Moskwie (1916), Kijowie (1917), Petersburgu i Charko-
wie. W 1918  roku wróciła do Warszawy i do 1920 roku należała do zespołu teatru Czarny Kot. 



~ 113 ~

Dowiedziałem się, że umarł Staś Krzywoszewski246. Zabili go Niemcy. Stefan247 
żyje, pani Bela248 żyje. Jedynak. Szczególnie matka go kochała. Na szczęście i Stefan, 

W 1920 roku występowała w teatrze Miraż, w 1921 roku w operetkach w Teatrze Nowym, w latach
1922–1924 w Teatrze Nowości. W 1924 roku była na występach gościnnych w Toruniu i zapewne 
wkrótce opuściła scenę. Grała też w kilku filmach polskich, jak np. Skandal przy ulicy Szopena, Kosz 
primadonny. Od 1946 roku mieszkała w Schronisku Artystów Weteranów Scen Polskich w Skolimo-
wie. Tam zmarła. Zob. Bielska Józefa, [w:] SBTP, [t. 1], s. 34.
246  Stanisław Krzywoszewski (1896–1940) – prawnik, adwokat; syn Stefana, pisarza, i Izabeli z d. Ba-
roffio-Bruni; ożeniony z Ireną z d. Lilpop, miał z nią córkę Małgorzatę. W latach 1915–1921 odbywał 
studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego. W 1929 roku został wpisany na listę warszaw-
skiej palestry. W latach trzydziestych XX wieku prowadził kancelarię adwokacką najpierw przy ul. Po-
znańskiej 32, a później przy ul. Smolnej 25 w Warszawie, gdzie również mieszkał. Podczas niemieckiej 
okupacji 12 lipca 1940 roku został aresztowany z wieloma warszawskimi adwokatami w ramach Akcji 
AB (Nadzwyczajna Akcja Pacyfikacyjna) i osadzony w więzieniu Pawiak. W dniu 15 sierpnia 1940 roku 
został przewieziony transportem z Warszawy do KL Auschwitz. Tam zginął w grudniu 1940  roku. 
Zob. Krzywoszewski Stanisław, [w:] J. Dębski, Polscy adwokaci w obozie koncentracyjnym Auschwitz 
1940–1945. Słownik biograficzny, Oświęcim 2016, s. 241–242.
247  Stefan Krzywoszewski (1886–1950) – dramatopisarz i dziennikarz; ojciec Stanisława (zob. przypis 
246), adwokata. Studiował w Szkole Handlowej w Warszawie i Wyższym Instytucie Handlowym w An-
twerpii. W latach 1897–1905 korespondent zagraniczny petersburskiego „Kraju”, „Kuriera Warszaw-
skiego”, „Czasu” z Paryża, Berlina, Wiednia. W Warszawie założył i w latach 1906–1933 redagował 
tygodnik „Świat”, w latach 1915–1920 redaktor „Kuriera Polskiego”. Od 1919 roku prezes Związku 
Autorów Dramatycznych, od 1929 roku członek Zarządu Polskiego Związku Wydawców Dzienników 
i Czasopism; w latach 1931–1934 dyrektor Teatrów Miejskich w Warszawie. Pisał nowele i gawędy, 
powieści obyczajowe, komedie o tematyce współczesnej (Edukacja Bronki, 1907), historycznej i fan-
tastycznej; w okresie międzywojennym jeden z głównych twórców repertuaru rozrywkowego teatrów 
warszawskich. Podczas II wojny światowej mieszkał w Warszawie. Razem z żoną Izabelą i synową Ireną 
w lecie 1943 roku ukrywał w swoim mieszkaniu uciekiniera z ośrodka masowej zagłady w Treblince, 
Jankiela Wiernika. W okupowanym przez Niemców mieście stracił bliskich: żonę (1944), a wcześniej 
syna (1940). Po powstaniu warszawskim znalazł schronienie w mazowieckim majątku Żółwin, należą-
cym do przemysłowca i pioniera polskiego jedwabnictwa Henryka Witaczka. Zmarł prawdopodobnie 
w Milanówku koło Warszawy. Zob. M. Sprusiński, Krzywoszewski Stefan, [w:] PSB, t. 15, s. 584–585. 
Na temat losów wojennych – zob. S. Krzywoszewski, Długie życie. Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1947, 
rozdz. Okupacja niemiecka i powstanie warszawskie.
248  Izabela Krzywoszewska (z d. Baroffio-Bruni, zm. 1944) – żona od 1897 roku Stefana Krzywoszew-
skiego (zob. przypis 247), pisarza; matka Stanisława (zob. przypis 246), adwokata; z pochodzenia Włosz-
ka. Urodzona z małżeństwa Teodozji Szczygielskiej (z d. Sbarbori, 1o v. Barroffio Bruni, 2o v. Gutowska) 
z Konstantym Bruni, „synem malarza florenckiego, Giulia Baroffio Bruniego, który wsławił się wspa-
niałym portretem ks. Zeneidy Wołkońskiej. […] Znaczna część jego obrazów, przeważnie wielkich roz-
miarów, tkwi w muzeum Aleksandra III [w Petersburgu – dop. J.R.]” (S. Krzywoszewski, Długie życie…, 
t. 1, s. 79). Zmarła najpewniej na skutek ran odniesionych w mieszkaniu zbombardowanym podczas 
powstania warszawskiego we wrześniu 1944 roku.
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i pani Bela rozkochani są w wnuczce, Małgosi249, rówieśnicy mojego Jacusia. Kiedyś 
„Świat”250 się ukazał z dwojgiem dzieci na okładce: to był Jacuś z Małgosią251.

Została młoda wdowa, Stasiowa Krzywoszewska252, ładna, z przedwczesną siwiz-
ną we włosach. Ma duże oczy, pełne zdziwienia. Wierna żona. Teraz nie ma takich 
kobiet. Niewiele wzięła z życia, bo niewiele miał do ofiarowania, poczciwy zresztą, 
Staś253. Z domu Lilpopówna.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Zgłosiłem się dzisiaj do prof[esora] Kota. Przywitał mnie serdecznie i nawet rado-
śnie. Siedziałem u niego z kwadrans, gdy wszedł minister Drohojowski.

249  Małgorzata Krzywoszewska (zwana Fuła, ur. około 1928) – córka Stanisława (zob. przypis 246), 
adwokata, i Ireny z d. Lilpop; nie wyszła za mąż. W przekazach rodzinnych przedstawiana jest jako 
osoba o przedziwnej fizjonomii: „[…] była strasznie wysoka, miała z metr osiemdziesiąt. – Zdumie-
wająca powierzchowność. Jak była poważna i nie mówiła, to miała piękną twarz, ale jak zaczynała się 
śmiać albo coś opowiadać, robiła się brzydka” (L. Włodek, Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczów, Kraków 
2012, s. 252). Ale także osoba niekonwencjonalna w sposobie zachowania: „Fuła była dziwna. Umiała 
zadawać najidiotyczniejsze pytania” (jw., s. 255). Po wojnie mieszkała w Warszawie. Imała się różnych 
zajęć, przechodziła też szereg operacji neurologicznych (krwiak mózgu). Zmarła przedwcześnie, w wieku 
czterdziestu kilku lat.
250  „Świat” – tygodnik społeczno-kulturalny, wydawany w Warszawie w latach 1906–1939. Założycielem 
i pierwszym redaktorem pisma był Stefan Krzywoszewski; od 1914 roku stanowisko redaktora naczelnego 
zajmował Czesław Podwiński, od 1918 roku znowu Krzywoszewski, od 1934 roku Leon Chrzanowski. 
Przeznaczone głównie dla inteligencji i mieszczaństwa, pismo miało charakter eklektyczny; w doborze 
materiałów literackich preferowano prozę tradycyjną (od 1909 wychodził dodatek tygodniowy „Romans 
i Powieść”, od 1927 pt. „Powieść i nowela”), w działach sprawozdawczych nad gruntowność przekładano 
szybkość „migawkowej” informacji. Nowością wprowadzoną przez pismo były liczne aktualne fotorepor-
taże (zdjęcia Mariana Fuchsa). Grubiński współpracował ze „Światem” w latach 1909–1914 i ponownie 
od 1923 roku (tu też pod pseudonimami Gonzaga i Przebój).
251  Fotografia dzieci, pięcioletniego podówczas Jacka Grubińskiego i Małgorzaty Krzywoszewskiej, uka-
zała się na okładce tygodnika „Świat” w 1933 roku (nr 35, s. 1). 
252  Irena Stasiowa Krzywoszewska (z d. Lilpop, 1901–1978) – córka Bronisława Lilpopa i Zofii z d. Wer-
nickiej; zamężna od 1924 roku za Stanisławem Krzywoszewskim (zob. przypis 246), adwokatem; od 
1940 roku wdowa po nim; nie wyszła ponownie za mąż. Lata wojny spędziła z córką w okupowanej 
Warszawie, w czasie powstania 1944 roku znalazła schronienie w majątku Anny i Jarosława Iwaszkie-
wiczów na Stawisku. Po wojnie mieszkała w Warszawie, przy ul. Dobrej. Zajmowała się handlem do-
larami i dziełami sztuki, kierowała Desą. Jej portret, zachowany w rodzinnych przekazach, pozostaje 
w głównych rysach zbieżny z charakterystyką nakreśloną przez diarystę: „Śliczna figura, sam urok. […] 
Miała białe włosy, osiwiała w wieku trzydziestu lat, ale była tak szykowna, że wystarczyło, że założyła 
worek, przepasała się sznurkiem i już wyglądała świetnie. Miała niesamowite powodzenie u mężczyzn. 
Po wojnie kręciło się wokół niej wielu adoratorów. Sam Szyfman [reżyser, wieloletni dyrektor Teatru 
Polskiego – dop. L.W.] ją chciał, nawet z Małgosią, choć dziewczynisko mogło być odstraszające, ale 
Irenka nie chciała się z nikim wiązać. Całkowicie poświęciła się córce […]” (L. Włodek, Pra. O rodzinie 
Iwaszkiewiczów, s. 253). 
253  Opinię diarysty zdaje się potwierdzać relacja wspomnieniowa Ludwiki Włodek (Pra. O rodzinie 
Iwaszkiewiczów, s. 251): „Irenka w młodości kochała się w swoim kuzynie, którymś z Lilpopopów, wy-
szła jednak za Stasia. Był strasznie pobożny i cnotliwy. Rodzinna plotka głosi, że gdy pojechali w podróż 
poślubną, Staś z Irenką nie bardzo wiedzieli, co właściwie mają robić, idąc do łóżka. Mieli ponoć po 
powrocie konsultować to z wujem Wackiem Lilpopem, w końcu lekarzem”. 
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– Dobrze, że spotykam pana Wacława – powiedział. – Zgłosił się do mnie wysoki 
urzędnik angielski, wypytujący mnie o pana Grubińskiego. W końcu mi powiedział, 
żebym się zobaczył z panem Grubińskim i zwrócił mu uwagę na… żeby pan Gru-
biński ostrożnie rozmawiał z cudzoziemcami i Anglikami. Żeby nie ze wszystkimi… 
Że pan Grubiński opowiada… W końcu zrozumiałem, że on nie ma nic przeciwko 
temu, żeby pan opowiadał pewne rzeczy, ale nie wszystkim cudzoziemcom. 

– Z kim pan rozmawiał? – zapytał Kot.
– Między innymi z Kellerem, korespondentem „Basler Nachrichten”, ale on mi 

przyrzekł, że nie zrobi z moich opowiadań publicystycznego użytku. 
– Nie, to od niego nie wyszło! – zawołał Kot. – To bardzo porządny człowiek.
– Mówiłem do sporej ilości osób w Pen Clubie.
– Tak, to musiało wyjść stamtąd. Widocznie jest tam ktoś, kto donosi bolszewikom.
– Hm! Więc się mną Anglicy zainteresowali.
– Sowiety! – poprawił Kot. – Anglikom musieli się skarżyć Rosjanie.
Gdy wyszedł Drohojowski, Kot zaczął ze śmiechem:
– Taki pan jest cichutki, a…
Weszła panna Krysia Kuratowska254, sekretarka Kota.
Zostawiłem Kotowi maszynopis moich wspomnień więziennych.
Po lunchu dyktowałem pierwszy akt sztuki255.

18 VI 1943. Zaprosiłem Fenglera na lunch do Ambassadeurs. Jego i d[okto]ra Aj-
gengolda. Ten obraz stosunków polskich w sferach wojskowych, rządzących i w ogóle 
emigracyjnych, ten „układ sił” i układ tendencji, ten polityczny, społeczny i ambi-
cjonistyczny krajobraz, który mi nakreślił dzisiaj Fengler z właściwym mu miłym 
brakiem patosu, ale z głęboką troską o przyszłą Polskę, doprawdy nie jest pocieszający. 
Idzie nowa soldateska256. Sikorski nie umie walczyć z „sanacją”, która się szykuje do 
objęcia władzy w powojennej Polsce. Nasza propaganda jest niedołężna. Ludzi szko-
dliwych, wyraźnie szkodliwych, niepodobna wykarczować z wpływowych stanowisk. 
Sosnkowski257 się przygotowuje do objęcia stanowiska prezydenta Rzeczypospolitej. 

254  Krystyna Kuratowska (1920–2008) – córka Romana Kuratowskiego (zob. L. Babiński, Kuratow-
ski Roman, [w:] PSB, t. 16, s. 220–221), adwokata, wykładowcy, i Marii z d. Sawickiej; zamężna za 
Markiem Święcickim (zob. W. Piątkowska-Stepaniak, Święcicki Marek, [w:] PSB, t. 51, s. 455–456), 
dziennikarzem, prozaikiem, publicystą (daty ślubu nie udało się ustalić); późniejsza artystka grafik; 
ukończyła London School of Art (1946), od 1957 roku na emigracji w Stanach Zjednoczonych, m.in. 
profesor Corcoran School of Art w Waszyngtonie (1965–1973, 1979–1983). Zob. Święcicki Marek, 
(Kuratowska), Krystyna, [w:] „Who’s who in Polish America” (New York) 1996/1997, s. 446.
255  Zob. przypis 214.
256  soldateska – niezdyscyplinowane, rozpasane żołdactwo; rządy militarystów (wł. soldatesca, od soldato 
‘żołnierz’).
257  Kazimierz Sosnkowski (1885–1969) – generał, polityk. Od 1906 roku w ruchu niepodległościo-
wym, założyciel Związku Walki Czynnej (1908), następnie najbliższy współpracownik Józefa Piłsud-
skiego; szef sztabu I Brygady Legionów (1914–1916), więziony przez Niemców (1917–1918). Przed 
II wojną wiceminister (od 1919), minister spraw wojskowych (1920–1923 i 1923–1924), inspektor 
armii (1927–1939), generał broni (od 1936). Podczas wojny obronnej od 11 do 20 września 1939 roku 
dowódca Frontu Południowego. Po klęsce wrześniowej na emigracji we Francji. Od listopada 1939 do 
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Matuszewski258 w Ameryce opanował opinię w sferach kierowniczych, podobno uro-
bił dla sanacji Morgenthaua259. Wygląda tak, jak gdyby Sikorski wchodził w ugodę 
z sanacją, nie mogąc jej unieszkodliwić. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Podobno Starzyński żyje260, Niemcy go nie rozstrzelali. Przychodzi mi w tej chwili 
na myśl, że on by właśnie mógł zostać prezydentem Rzeczypospolitej. Muszę o tym 

czerwca 1940 roku Komendant Główny Związku Walki Zbrojnej w Paryżu, w latach 1939–1941 na-
stępca prezydenta RP (od 1940), przewodniczący Komitetu Ministrów dla Spraw Kraju, minister stanu. 
Przeciwnik linii politycznej Władysława Sikorskiego i układu polsko-sowieckiego, na tym tle w lipcu 
1941 roku ustąpił z rządu. Po śmierci Sikorskiego, od 8 sierpnia 1943 do 30 czerwca 1944 roku Naczel-
ny Wódz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie (w marcu 1944 utracił godność następcy prezydenta RP); 
z powodu krytyki rządu brytyjskiego za brak pomocy dla powstania warszawskiego 1944 roku, zmuszo-
ny pod presją władz brytyjskich do rezygnacji ze stanowiska Naczelnego Wodza; udał się do Kanady. Po 
wojnie w latach 1952–1954 prowadził akcję zjednoczenia emigracji legalistycznej i do 1956 roku był 
kandydatem na urząd Prezydenta RP. Zmarł w Arundel (Kanada). Zob. A.A. Zięba, Sosnkowski Kazi-
mierz, [w:] PSB, t. 40, s. 524–538.
258  Ignacy Hugo Matuszewski (1891–1946) – pułkownik, publicysta, polityk emigracyjny. Przed II woj-
ną attaché wojskowy w Rzymie (1924–1926); naczelnik wydziału (od 1926), dyrektor Departamentu 
Administracji Ministerstwa Spraw Zagranicznych (od 1927); poseł nadzwyczajny i minister pełnomoc-
ny na Węgrzech (od 1928), minister skarbu (1929–1931), publicysta „Gazety Polskiej”. We wrześniu 
1939 roku brał udział w akcji ewakuacyjnej złota Banku Polskiego; po upadku Francji w 1940 roku przez 
Hiszpanię i Portugalię przedostał się do Stanów Zjednoczonych; na emigracji przeciwnik polityczny 
Władysława Sikorskiego, prowadził wówczas działalność publicystyczną przeciw polityce ustępstw wo-
bec ZSRS; na terenie USA współzałożyciel Komitetu Narodowego Amerykanów Polskiego Pochodzenia 
oraz Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku (od 1941). Zmarł w Nowym Jorku. Zob. Z. Landau, 
Matuszewski Ignacy Hugo Stanisław, [w:] PSB, t. 20, s. 232–234.
259  Henry Morgenthau mł. (1891–1967) – polityk amerykański; syn Henry’ego Morgenthaua st., dy-
plomaty; bliski współpracownik Franklina Delano Roosevelta; w latach 1934–1945 sekretarz skarbu 
USA; uczestnik konferencji w Dumbarton Oaks (20 sierpnia–7 października 1944) w sprawie zasad 
działania przyszłej Organizacji Narodów Zjednoczonych; we wrześniu 1944 roku na konferencji w mie-
ście Quebec przedstawił projekt (tzw. plan Margenthaua) rozwiązania kwestii niemieckiej po II wojnie 
światowej, przewidujący m.in. demilitaryzację Niemiec i przekształcenie ich w kraj rolniczy (projekt ten 
początkowo zaaprobowany przez Wielką Brytanię i USA, w listopadzie 1944 został odrzucony przez 
prezydenta Roosevelta). Ustąpił z urzędu po śmierci Roosevelta.
260  Informacja nieprawdziwa. Stefan Bronisław Starzyński (1893–około 1943) – działacz niepodległo-
ściowy, oficer Wojska Polskiego, ekonomista, polityk, prezydent Warszawy. Przed I wojną światową czło-
nek polskich organizacji niepodległościowych; w latach 1914–1917 oficer I Brygady Legionów Polskich, 
w latach 1917–1918 internowany przez Niemców. W latach 1918–1921 w Wojsku Polskim. Pełnił 
wysokie funkcje państwowe; w latach 1926–1934 wiceminister skarbu, czołowy zwolennik etatyzmu 
i interwencjonizmu; wiceprezes Banku Gospodarstwa Krajowego. W latach 1930–1935 poseł na Sejm 
RP z ramienia Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem; w latach 1934–1939 komisaryczny pre-
zydent m. st. Warszawy, przyczynił się do jej znacznego rozwoju. Jednocześnie od 1937 roku działacz 
Obozu Zjednoczenia Narodowego, przewodniczący sektora miejskiego, w latach 1938–1939 senator. 
We wrześniu 1939 roku jako Komisarz Cywilny przy Dowództwie Obrony Warszawy stał się rzeczywi-
stym przywódcą podczas obrony Warszawy. Przyczynił się do przedłużenia oporu i utrzymania porządku 
w oblężonym mieście; pozostał na posterunku do czasu kapitulacji stolicy. Współtwórca założeń i struk-
tur organizacyjnych konspiracji; aresztowany przez Gestapo 27 października 1939 roku, więziony na Pa-
wiaku, następnie prawdopodobnie w niemieckim obozie koncentracyjnym w Dachau, zginął w niezna-
nych okolicznościach. Zob. M.M. Drozdowski, Starzyński Stefan Bronisław, [w:] PSB, t. 42, s. 485–493. 
Zob. też Wspomnienia o Stefanie Starzyńskim, wyb., oprac., wstęp M.M. Drozdowski, Warszawa 1982.
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pomówić z Fenglerem. Starzyński jest porządnym człowiekiem i człowiekiem dużego 
serca. Jeżeli istotnie żyje, trzeba by zacząć myśleć o tym, żeby zajął w Polsce należne 
mu miejsce, bo do wybitnych stanowisk pcha się tylu głupców i tylu „kombinatorów”.

Nie powinienem się mieszać do polityki, ale, zaiste, trudno milczeć!

19 VI 1943. Obiad z Górką. Miły człowiek, świetny umysł. 
– Kogo uważasz za najznakomitszego historyka polskiego? 
– Bobrzyńskiego261 – odpowiedział.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wieczorem z Mieczysławem Lissowskim262. Zgadało się o wydawnictwach. Kto 

wie czy nie zrobimy umowy na pewne wydawnictwa periodyczne mojego pomysłu. 
Mam na myśli czas powojenny. Lissowski posiada tutaj drukarnię i już zawarł spółkę 
z jakimś Anglikiem, który wkłada pięćdziesiąt tysięcy funtów263. Na polskie wydaw-
nictwa w powojennej Polsce. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Piszę trzeci akt sztuki264. Pyszna zabawa!

261  Michał Bobrzyński (1849–1935) – historyk. Wkrótce po ukończeniu studiów na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego został docentem, a w 1877 roku profesorem tej uczelni. Członek Akademii 
Umiejętności. W swej twórczości naukowej rozwijał tezy tzw. krakowskiej szkoły historycznej. Był jednym 
z przywódców konserwatystów krakowskich, od 1885 roku poseł do sejmu galicyjskiego i do parlamentu 
austriackiego. W latach 1890–1901 pełnił funkcję wiceprezydenta Rady Szkolnej Krajowej, przyczynił się 
do rozwoju szkolnictwa w Galicji. W latach 1908–1913 namiestnik Galicji, przygotował projekt demo-
kratycznej ordynacji wyborczej, dążył do złagodzenia konfliktu polsko-ukraińskiego oraz zawarcia sojuszu 
konserwatystów z ludowcami; przeciwnik Narodowej Demokracji, która przyczyniła się do jego ustąpienia. 
W czasie I wojny światowej zwolennik orientacji proaustriackiej, w latach 1916–1917 austriacki mini-
ster do spraw Galicji. W swoim najwybitniejszym dziele Dzieje Polski w zarysie (1879) przeciwstawił się 
tradycyjnemu obrazowi historii Polski przedrozbiorowej, metodzie pisania ku pokrzepieniu serc, zamiast 
wyciągania rzetelnych wniosków z przeszłości. Autor m.in. pracy Wskrzeszenie państwa polskiego (t. 1–2, 
1920–1925), wspomnień Z moich pamiętników (1957). Zob. S. Estreicher, Bobrzyński Michał, [w:] PSB, 
t. 2, s. 165–168; W. Łazuga, Michał Bobrzyński. Myśl historyczna a działalność polityczna, Warszawa 1982. 
262  Mieczysław Szczepan Leliwa-Lissowski (1894–1968) – podporucznik Wojska Polskiego; tworzył 
struktury kontrwywiadowcze na terenach przyznanego niepodległej Polsce Pomorza Nadwiślańskiego. 
W 1921 roku rozpoczął służbę w Policji Państwowej w Toruniu, od 1927 roku na stanowisku podinspek-
tora; jednocześnie kierował policyjną Centralą do Spraw Niemieckich w Toruniu. Od 1928 roku zastęp-
ca naczelnika Wydziału Bezpieczeństwa Publicznego Komisariatu Rządu m. st. Warszawy, od 1929 roku 
naczelnik tego wydziału. W latach 1931–1936 starosta w Prużanie i Tarnowie, następnie zatrudniony 
w Ministerstwie Skarbu, początkowo jako referent społeczno-polityczny i inspektor dewizowy, przed 
wybuchem II wojny światowej kierownik biura prezydialnego; uchodził za szarą eminencję gabinetu 
Eugeniusza Kwiatkowskiego. We wrześniu 1939 roku przebywał w Rumunii, później w Londynie, gdzie 
złożył zeznania przed Komisją Powołaną w Związku z Wynikiem Kampanii Wojennej, przedstawiając 
negatywny obraz struktur bezpieczeństwa, w których pracował. Po wojnie działacz społeczny na emi-
gracji w Brazylii, m.in. współorganizował miejscowy Skarb Narodowy. Zmarł w Sao Paulo (Brazylia). 
Zob. B. Sprengel, Lissowski Mieczysław Szczepan, [w:] Toruński słownik biograficzny, t. 1, red. K. Mikul-
ski, Toruń 1998, s. 157–159; Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej (tu: data i miejsce śmierci).
263  Nie udało się ustalić szczegółów przedsięwzięcia wzmiankowanego przez diarystę.
264  Zob. przypis 214.
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22 VI 1943. U Lucyny Colliers (Kułakowskiej)265, zawsze pięknej. Tak się nie 
zmieniła, jakbym ją wczoraj pożegnał w Warszawie. Wyszła za mąż za Anglika jeszcze 
przed wojną, na Riwierze. Zastałem tam (nie na Riwierze, lecz u Lucyny) Zygmunta 
Nowakowskiego266. Dobra kolacja, whisky, przyjemna rozmowa. O jedenastej odpro-
wadzili mnie do kolejki podziemnej.

Między innymi potrąciliśmy i o literaturę polską.
– Czytałem teraz na nowo różnych autorów. Kiedy tu wyszła Trylogia267, rzuci-

łem się na nią, myślałem, że w niej zatonę. Co za rozczarowanie! Ci bohaterowie: 
na bal kostiumowy! Natomiast Reymont… ogromne wrażenie! To wyszło w roku, 
zdaje się, 1902268.

– Może raczej 1904? Nie? Bo pamiętam, że mieszkający wtenczas w Warszawie 
Przybyszewski269 czytał pierwszy tom Chłopów, chodził podniecony po swoim małym 

265  Prawdopodobnie omyłka diarysty w zapisie nazwiska. Powinno być: Lucyna Collier (dawniej Kuła-
kowska, zm. 1972), tancerka, aktorka; mężem jej był najpewniej Louis E. Collier (zm. 1960 w Somerset). 
Przed wojną występowała na scenach warszawskich, w latach 1921–1922 w teatrze Nietoperz, następnie 
w latach 1925–1926 w Teatrze Narodowym, tu m.in. w Księżniczce Żydowskiej (1926) Wacława Grubiń-
skiego. Zob. Encyklopedia Teatru Polskiego, https://encyklopediateatru.pl/osoby/83165/lucyna-kulakowska 
(dostęp: 30 września 2022); Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej (tu także nekrolog męża).
266  Zygmunt Nowakowski (właśc. Z. Tempka, 1891–1963) – aktor, pisarz, publicysta. Studiował filologię 
polską na Uniwersytecie Jagiellońskim; uczył się aktorstwa w szkole dramatycznej Kazimierza Gabry-
elskiego; doktoryzował się w 1920 roku. Debiutował jako aktor w 1910 roku w Teatrze Ludowym 
w Krakowie, a jako literat szkicem Tadeusz Pawlikowski („Dziennik Narodowy” 1915, nr 145, s. 1–2). 
Po wybuchu I wojny światowej służył w Legionach. W okresie międzywojennym w latach 1926–1929 
dyrektor Teatru Miejskiego im. Słowackiego w Krakowie, w latach 1930–1939 publicysta „Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego” i innych pism. Po wybuchu II wojny światowej udał się do Lwowa, gdzie 
prowadził akcję pomocy dla uchodźców. W październiku 1939 roku przedostał się na Węgry, a stamtąd 
do Francji; od czerwca 1940 roku przebywał w Portugalii, potem w Londynie. Członek utworzonej we 
Francji Rady Narodowej (1940–1941); wspólnie z Mieczysławem Grydzewskim wydawał „Wiadomości 
Polskie, Polityczne i Literackie” (od 1940, sprawując oficjalnie funkcję redaktora naczelnego), następnie 
współpracownik „Wiadomości Polskich” (do zawieszenia pisma w 1944); drukował też m.in. w „Dzien-
niku Polskim” (Londyn), „Dzienniku Żołnierza” (Szkocja), „Tygodniku Polskim” (Nowy Jork). Po woj-
nie na emigracji, m.in. prezes Związku Artystów Scen Polskich za Granicą (1945–1946), stały publicysta 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1950), także Radia Wolna Europa (1952–1956 i od 
1961). Zmarł w Londynie. Autor wielu książek: opowiadań, powieści, zbiorów felietonów, wspomnień, 
broszur publicystycznych i gawęd historycznych. Zob. H. Markiewicz, Nowakowski Zygmunt, [w:] PSB, 
t. 23, s. 304–108; M.K.K. [M. Kotowska-Kachel], Nowakowski Zygmunt, [w:] WPPBL, t. 6, s. 99–102.
267  H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, t. 1–4, Kolin, Londyn [około 1941]; wyd. W drodze, Jerozolima, 
1943; Potop, t. 1–6, jw.; Pan Wołodyjowski, t. 1–2, jw.
268  Wł. St. Reymont, Chłopi. Powieść współczesna, t. 1: Jesień. Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 
1902. Wyd. osob. Warszawa 1904.
269  Mowa o pierwszym „warszawskim” okresie biografii Stanisława Przybyszewskiego (1868–1927), 
przypadającym na lata 1901–1905. Wacław Grubiński po raz pierwszy zetknął się ze sławnym (i osła-
wionym) modernistą w 1901 roku w Łodzi, gdzie jego ojciec Henryk Grubiński był dyrektorem teatru. 
Wśród sztuk zakwalifikowanych do wystawienia na scenie łódzkiej w sezonie 1901/1902 znalazły się 
m.in. dramaty Przybyszewskiego Dla szczęścia i Złote runo. W związku z premierą Złotego runa Przy-
byszewski przyjechał do Łodzi, aby osobiście poprowadzić ostatnie próby. Po przeszło półwieczu Gru-
biński poświęcił mu wspomnienie Jak się poznałem z Przybyszewskim („Wiadomości” [Londyn] 1953, 
nr 51/52, s. 11). Spotkanie w łódzkim teatrze dało początek długoletniej zażyłości starszego i uznanego 
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mieszkanku przy ulicy Nowowiejskiej i wołał: „Okradł mnie! »Rozwarkoczony«270 
to jest moje słowo!”.

– Czytałem i Przybyszewskiego. Byki językowe! Tłomaczenie z niemieckiego. Nie-
możliwy! Albo taka niespodzianka: czyta się Bohdana Zaleskiego271 i człowiek sobie 
mówi: Wielki poeta! Mieliśmy wielkiego poetę i tak o nim nic, tak go nie cenimy!

23 VI 1943. W gmachu Ministerstwa Informacji spotkałem przed windą prof[esora] 
Kota. Zajaśniał uśmiechem na mój widok, serdecznie uścisnął mi rękę i powiedział: 

– Mlaskałem, mlaskałem, czytając!
Tydzień temu zostawiłem mu maszynopis swoich wspomnień więziennych. Teraz 

pędziłem (było pięć minut po trzeciej) dyktować drugi akt sztuki272.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Wczoraj podczas przelotnej rozmowy ze mną na schodach tego samego Mini-
sterstwa, Drohojowski się zachwiał i chwycił się za balustradę. W pierwszej chwili 
myślałem, że robi figla, ale spoważniał i rzekł cichym głosem: „Mało nie upadłem. To 
ta moja chińska choroba. Jeszcze mi się przypomina”. 

– Co to takiego? Co pan odczuwa?
– Osłabienie.
Widziałem Drohojowskiego w Bombaju, gdy porzucił placówkę w Chinach273. Wy-

glądał bardzo źle, miał nawet jedną rękę częściowo jakby sparaliżowaną. I nawet tak mi 

pisarza z debiutantem na polu literatury. Stanisław Helsztyński tak scharakteryzował dzieje tej przyjaźni 
(S. Przybyszewski, Listy, t. 1: 1879–1906, zebr., życiorys, wstęp, przypisy S. Helsztyński, Gdańsk 1937, 
s. 311, przypis 1): „W. Grubiński należał do najmłodszych, najukochańszych przyjaciół warszawskich 
P. [Przybyszewskiego – dop. J.R.]. Przyjaźń przetrwała do zgonu P. i nie była zamącona żadnymi dyso-
nansami. Młody poeta i dramaturg, zapowiadający się świetnie w swoich pracach, oddawał P. w Warsza-
wie wiele usług, bawił często w jego towarzystwie, pomagał mu i stawał stale po jego stronie. P. nazwał go 
w kordialności swej synem i korespondował z nim zawsze z sentymentem i quasi-ojcowską otwartością. 
Rozwój talentu swojego pupila śledził z zaciekawieniem i cieszył się triumfami, które Grubiński zdo-
był w dziedzinie nowelistyki i dramaturgii”. Zob. też J. Raźny, Modernistyczny okres twórczości Wacława 
Grubińskiego. Pod patronatem Przybyszewskiego, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
2003, z. 6, s. 189–218.
270  „rozwarkoczony” – sens: taki, który ma rozpuszczone włosy, rozplątany warkocz. W twórczości Stani-
sława Przybyszewskiego słowo to występuje jako składnik porównań i metafor budowanych w oparciu 
o zjawiska astronomiczne: „włosy rozwarkoczone […] jak wściekłe komety ogniste” (Requiem aeternam. 
Trzecia księga Pentateuchu), „ognista fala rozwarkoczonych komet” (Nad morzem. Rapsod drugi). 
271  Józef Bohdan Zaleski (pierwsze imię nieużywane, 1802–1886) – poeta. Urodził się i wychował na 
Ukrainie w bezpośrednim kontakcie z jej przyrodą i folklorem; debiutował w 1819 roku w „Dzienniku 
Wileńskim”. Nie ukończywszy szkoły bazyliańskiej w Humaniu, wyjechał w 1820 roku do Warszawy, 
gdzie związał się ze środowiskiem młodych romantyków; utrzymywał z nim kontakty w latach 1922–1830 
jako guwerner w domach ziemiańskich. W powstaniu listopadowym oficer i poseł na sejm, współpra-
cownik „Nowej Polski”, od 1932 roku mieszkał przeważnie we Francji. Popularności jego i pozycji lite-
rackiej, ustalonej przez Adama Mickiewicza, z którym się przyjaźnił (współzałożyciel w 1834 Towarzy-
stwa Braci Zjednoczonych), kres położył zmierzch romantyzmu. Zob. Z. Lewinówna, Noty biograficzne, 
[w:] A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 331.
272  Zob. przypis 214.
273  Jan Drohojowski przebywał w Chinach na polecenie premiera Władysława Sikorskiego od lipca 1942 roku 
w charakterze chargé d’affaires z tytułem ministra pełnomocnego (do czasu przyjazdu gen. Kazimierza 
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wówczas powiedział: „Sparaliżowało mnie”. Nie omieszkał zresztą mi powiedzieć, że 
również znacznie gorzej wyglądam niż w Kujbyszewie. Właśnie wstałem po influenzy274, 
no i inne były jeszcze powody przybladnięcia275, wcale niegroźne i całkiem naturalne. 
Drohojowski się rozchorował w Chinach z powodu Nataszy (Aszkenazówny), która mu 
napisała pewnego razu z Kujbyszewa, że z nim zrywa, że się zakochała…276

Teraz, usłyszawszy, że jest osłabiony, powiedziałem do Drohojowskiego: 
– Powinien pan coś na to robić. Są sposoby.
– Jakie? Co?
– Czosnek.
Popatrzył na mnie podejrzliwie.
– Czosnek?
Przypomniałem sobie jego miłosny zatarg z Nataszą i uczułem do siebie żal o nie-

zręczność. Mógł pomyśleć, że się bawię w niedelikatną złośliwość, w quasi-dowcipy 
na temat jego durzenia się w Żydówce. Więc dodałem:

– Jest wyborny preparat szwajcarski, który kupowałem w Teheranie, nazywa się 
Alisantine277.

– Czosnek?
Zaczął się śmiać. Dwuznacznie.

24 VI 1943. Na śniadaniu w Ambassadeurs z Lissowskim i Ajgengoldem. Rozma-
wialiśmy o wydawnictwach. Podobał im się pomysł wydawania programu teatralnego 
w kształcie książki zawierającej cały utwór sceniczny, przy czym cena programu by-
łaby normalna, jak za program. Co dwa tygodnie nowy utwór, po czym oprawiać po 
trzy utwory w jeden tom i sprzedawać w księgarniach, a razem mogłoby się nazywać 
to n[a] p[rzykład] „Biblioteka Teatralna”278.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Sosnkowskiego przewidywanego celem objęcia kierownictwa placówki, przy którym później miał pozostać 
jako jego doradca polityczny). Misja Drohojowskiego związana była z następującymi zadaniami polityki rządu 
RP: „uregulować stosunki z rządem Czanga. […] niezbyt jasne od chwili uznania przez Becka w październiku 
1938 roku państwa Mandżukuo, to jest faktycznego rozbioru Chin”, „ustalić, że jesteśmy w wojnie z Japonią”, 
„utorować drogę nominacji Sosnkowskiego na ambasadora Czungkingu” (J. Drohojowski, Wspomnienia dy-
plomatyczne, s. 172). 
274  Zob. przypis 212.
275  Aluzja do romansu diarysty z Leną Żelichowską.
276  Odmiennie powody doznanego przez siebie uszczerbku na zdrowiu przedstawia Jan Drohojowski 
(Wspomnienia dyplomatyczne, s. 204–205): „Skutkiem zdenerwowania, wywołanego głównie tym, co 
uważałem za zgoła błędną politykę Tadeusza Romera, który podważał rację bytu naszego rządu przez 
ukłucia szpilką z jednej strony, a żebranie u Anglo-Amerykanów o presję na rząd radziecki z drugiej, 
rozchorowałem się ciężko. Oczywisty błąd z mojej strony, gdyż dyplomata nie powinien »wychodzić 
z nerw«. Lekarze – chiński, angielski i amerykański – których Kokczyński zwołał na konsylium, orzekli 
niebezpieczeństwo anginy pectoris i nakazali zmianę klimatu i warunków pracy. Kokczyński na własną 
rękę zadepeszował do Raczyńskiego. Przyszło polecenie, abym się udał do Bombaju i tam czekał na dalsze 
wskazówki. Odlatywałem w Wigilię [1942 roku – dop. J.R.]”. 
277  Alisantine – preparat na bazie czosnku; zawiera substancje alisantyna I i alisantyna II (od nich wywo-
dzi swą nazwę), stosowane m.in. do zwalczania infekcji narządów płciowych i moczowo-płciowych. Czo-
snek, zwany eliksirem miłości, jest także znanym afrodyzjakiem. 
278  Projekt nie doczekał się realizacji.
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Przyjechali do Londynu Hausner279 i Głogowski280. Dwa tygodnie spędzili w Ka-
irze z panią Lizą Powierzyną281. Podobno nie bardzo jest zakochana w panu Cichym282. 
Wygląda ładnie. Od czasu do czasu gubi łezkę283.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
 

279  Roman Hausner (1883–1947) – prawnik, urzędnik państwowy. Absolwent Uniwersytetu Jana Ka-
zimierza we Lwowie, uczestnik obrony Lwowa (1918). W latach 1919–1939 pracował w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych, początkowo jako radca ministerialny, od 1923 roku naczelnik Wydziału Admini-
stracyjno-Organizacyjnego (od 1926 Wydział Administracyjno-Prawny), od 1933 roku dyrektor depar-
tamentu MSW, od 1934 roku szef gabinetu ministra. Podczas II wojny światowej przebywał w ZSRS; 
w 1941 roku był delegatem ambasady polskiej przy sztabie armii w ZSRS. Następnie ewakuował się wraz 
z armią gen. Władysława Andersa do Iranu; tam współredagował czasopismo „Orzeł Biały”, uczestniczył 
też w działalności Zespołu Pracy nad Odbudową Polski. Od czerwca 1943 roku zatrudniony w Kance-
larii Cywilnej Prezydenta RP w Londynie jako radca prawny, stał się jednym z najbliższych współpra-
cowników Władysława Raczkiewicza. Po wojnie na emigracji, zaangażowany w prace Stowarzyszenia 
Prawników Polskich w Wielkiej Brytanii. Zmarł w Londynie (na skutek obrażeń odniesionych w wy-
padku samochodowym). Autor wielu publikacji z zakresu prawa administracyjnego. Zob. E. Muszalski, 
Hausner Roman, [w:] PSB, t. 9, s. 316–317. Zob. też J. Kostrubiec, Roman Hausner (1883–1947) – wy-
bitny administratywista Polski międzywojennej, „Annales Uniwersitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio G” 
2019, nr 1, s. 141–172. 
280  Adam Głogowski (1901–1994) – dyplomata; urzędnik w Konsulacie RP w Lille (1928–1933), prak-
tykant i następnie referent w Departamencie Politycznym Ministerstwa Spraw Zagranicznych w War-
szawie (1933–1934), wicekonsul tytularny w Konsulacie Generalnym RP w Tyflisie (1935), attaché 
Poselstwa RP w Teheranie (1935–1937), w Departamencie Konsularnym MSZ (1937), referent/radca 
w Komisariacie Generalnym RP w Gdańsku (1937–1939). Jesienią 1939 roku ewakuował się razem 
z MSZ do Rumunii; pełnił funkcję drugiego sekretarza Ambasady RP w Kujbyszewie i równocześnie 
delegata tejże ambasady w Aszchabadzie (1942); aresztowany przez NKWD, zwolniony; po przyjeź-
dzie do Londynu pracował jako referent w Referacie Konsularnym MSZ (lipiec 1943–maj 1945), na-
stępnie został oddelegowany do SHAEF (Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force, Naczelne 
Dowództwo Alianckich Sił Ekspedycyjnych). Zmarł w Londynie. Zob. „Rocznik Służby Zagranicznej 
Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 czerwca 1939”, s. 191; Urzędy konsularne Rzeczypospolitej 
Polskiej…, s. 44–45; P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, s. 278, 342, 356.
281  Liza (Eliza) Powierzyna (zm. po 1994) – pracownica Poselstwa RP w Kairze, wcześniej w Ambasadzie 
RP w Kujbyszewie.
282  Władysław Cichy (1913–1994) – magister praw Uniwersytetu Poznańskiego, więzień Kozielska, 
major Wojska Polskiego. W 1939 roku plutonowy podchorąży rezerwy WP. Do niewoli sowieckiej dostał 
się we wrześniu 1939 roku, a w listopadzie został osadzony w obozie NKWD w Kozielsku, w którym 
przebywał do rozpoczęcia wiosną 1940 roku operacji katyńskiej. Dnia 26 kwietnia 1940 roku w trans-
porcie ocalonych jeńców opuścił Kozielsk i został przewieziony do obozu juchnowskiego w Pawliszczew 
Borze, a 18 czerwca 1940 roku do obozu w Griazowcu. W sierpniu 1941 roku, po podpisaniu układu 
Sikorski–Majski i umowy o tworzeniu Armii Polskiej w ZSRS, został zwolniony z niewoli. Następnie 
w armii gen. Władysława Andersa., założyciel i wydawca pisma 2. Korpusu Polskiego „Parada”. Po woj-
nie na emigracji w Wielkiej Brytanii, gdzie upowszechniał wiedzę o losie polskich jeńców wojennych 
w ZSRS; długoletni sekretarz Anglo-Polish Conservative Society. Zmarł w Londynie. Zob. Mord w Lesie 
Katyńskim. Przesłuchania przed amerykańską komisją Maddena w latach 1951–1952, t. 2, wstęp, wyb., 
oprac. W. Wasilewski, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 2018, s. 34, przypis 11. Zob. też Kartoteka Oso-
bowa Emigracji Polskiej.
283  Z powodu niegdysiejszego zaangażowania uczuciowego w związku z osobą diarysty.
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W hallu Chelsea Cloisters spotkałem zarumienioną Felutę [Bociańską]. Była pół 
dnia na powietrzu. Ślicznie wyglądała. Kobiety się zmieniają jak pogoda.

26 VI 1943. Zmieniłem mieszkanie. Mieszkam od dzisiaj na tym samym drugim 
piętrze, pod No. 238. Ciasno z powodu zbyt dużej ilości mebli.

Byłem po raz pierwszy w Londynie na przedstawieniu kinematograficznym. 
Z Mieczysławem Lissowskim. Colonel Blimp284. Dobroduszny naród ci Anglicy! Prze-
cież to jest film filoniemiecki!

Na szczęście jednocześnie zastosowali bezwzględność w bombardowaniu z aero-
planów niemieckiej ojczyzny285. Nareszcie ogół angielski zaczyna rozumieć, że wszy-
scy Niemcy są łajdakami, nie tylko hitlerowcy. Propaganda angielska zaczyna wreszcie 
mówić o bezczelności niemieckiej. Teraz, gdy Niemiaszki286 wyją z bólu pod ciosami 
lotnictwa angielskiego, przy czym bez zająknięcia twierdzą, że oni, Niemcy, nigdy nie 
wojowali z cywilną ludnością, z kobietami i dziećmi, Anglicy przypominają Niem-
com ich własne słowa z pierwszej fazy wojny, ich drapieżne okrzyki patologicznych 
zbójców, pewnych swojej przewagi. Propaganda państw napadniętych przez Niemcy, 
powinna stale przypominać światu bandyckie hasła niemieckie, którymi jest naszpi-
kowana nie tylko wojna obecna, ale cała historia niemiecka. Stale, to znaczy i po woj-
nie. W przeciwnym razie dojdzie do nowej katastrofy światowej, do nowej krwawej 
łaźni, zorganizowanej na większą jeszcze skalę przez Germanów. Ten naród lubi się 
bawić nożem. Oni lubią ujarzmiać. Pamiętajcie o tym. Roztargnienie na tym punkcie 
może was kosztować wolność, kulturę, życie. 

29 VI 1943. Godzina jedenasta przed południem. Leżę w łóżku, piszę. Pukanie 
do drzwi. Otwieram. Stoi lotnik. Wysoki chłopiec, wesoło uśmiechnięty, w milcze-
niu rozstawia ramiona. W pierwszej chwili nie wiem, czy to jest angielski lotnik, czy 
polski. I nagle go poznaję. Kazio Grochowalski287! Więc żyje i jest zdrów i w ten zna-
komity sposób zawiadamia mnie o jednym i o drugim.

284  The Life and Death of Colonel Blimp (Życie i śmierć pułkownika Blimpa) [melodramat wojenny], 
reż. M. Powell, E. Pressburger, Wielka Brytania 1943, 2 godz. 43 min., barwny. 
285  Mowa o nalotach alianckich na tereny Zagłębia Ruhry. W dniach 21–24 czerwca zbombardowano 
miejscowości Krefeld, Mulheim, Wuppertal, Bochum i Gelsenkirchen. Zob. Nieustanne bombardowanie 
Zagłębia Ruhry, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 909, s. 1. 
286  Niemiaszek – pogardliwie, poufale o Niemcu.
287  Kazimierz Grochowalski (Grock, 1918–2006) – plutonowy, bez specjalności; w czasie II wojny świa-
towej służył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii; odznaczony Medalem Lotniczym; 
ostatnie znane miejsce zamieszkania: Enfield (Wielka Brytania). (Zob. Lista Krzystka). W 1940 roku 
przebywał we Lwowie, więzień NKWD, współwięzień Grubińskiego na Zamarstynowie, podówczas stu-
dent medycyny. Postać jego kilkakrotnie przywoływana jest przez pisarza we wspomnieniach łagrowych 
Między młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 11, 13, 19, 47–50). Po wojnie pracował jako lekarz w Wiel-
kiej Brytanii, od 1973 roku opiekował się archiwum Grubińskiego włączonym obecnie do zbiorów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (inf. wdowy Margaret Grock). W prowadzonym przez diarystę 
równolegle kalendarzyku na rok 1943 notatka widniejąca pod tą samą datą (rps BUW nr inw. 5488/3): 
„Przyjechał Kazio Grochowalski. Co za niespodzianka! Żywy! Zdrowy! Wesoły”. 
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Dawno nie przeżyłem chwili tak radosnej. Gdyby cała młodzież polska składała się 
z ludzi tak wartościowych pod względem charakteru, byłbym spokojny o przyszłość 
Polski.

30 VI 1943. Łamią mi się paznokcie.

2 VII 1943. Byłem zmuszony przywołać do porządku pana Hulewicza288, urzęd-
nika ministerialnego, do którego przyszedłem po pieniądze. Dosłownie oświadczył 
mi, co następuje: „Ustosunkowaliśmy się do pana w ten sposób, że jesteśmy goto-
wi wypłacać panu trzydzieści funtów miesięcznie przez trzy miesiące”. Na to bardzo 

288  Okoliczności tego zdarzenia przedstawił Grubiński w niewyekspediowanym liście do ministra infor-
macji i dokumentacji, Stanisława Kota, z 1 lipca 1943 roku (Bibl. Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW 
nr inw. 5501): „Wczoraj oświadczył mi pan Hulewicz: »Ustosunkowaliśmy się do pana w ten sposób, 
że gotowi jesteśmy wypłacić panu 30 funtów miesięcznie przez trzy miesiące, poczem już Ministerstwo 
Informacji coś postanowi«. Niezmiernie mi jest przykro, że muszę tą błahą sprawą zaprzątać uwagę Pana 
Profesora, ale bardzo bym pragnął, żeby pan Hulewicz dowiedział się urzędowo, z autorytatywnych ust 
Pana Profesora, że nigdy nie szukałem żadnego »ustosunkowaliśmy się« i nie liczę na żadne »gotowi je-
steśmy«, a w Londynie się znalazłem na wyraźne wezwanie Ministerstwa Informacji. Pan Profesor, znając 
niewątpliwie różne moje wady i niedoskonałości, nie znalazł chyba we mnie przywary narzucania się, 
i o tem, że umiem spokojnie znosić tak zwane przeciwności życiowe wie lepiej, niż inni, jako Ambasador, 
który wydobywał Polaków z bolszewickiej Rosji. »Ustosunkowaliśmy się« pana Hulewicza i jego »gotowi 
jesteśmy wypłacać«, zawszeby mnie obchodziło bardzo mało; teraz jednak, po »ustosunkowaniu się« do 
mnie Sowietów i po sowieckiej w stosunku do mnie »gotowości« obchodzi mnie o tyle więcej, że porusza 
we mnie żyłkę komedjopisarską. Umierałem z głodu w obozach karnych na Uralu, nie przeraża mnie 
i głodówka w Londynie. Myślałem przecież, że to, co mam do napisania o Sowietach, a czego część jest 
Panu profesorowi znana, przyda się w Polsce i może nietylko w Polsce. Z »ustosunkowaliśmy się« pana 
Hulewicza widzę, że się myliłem. Pieniądze, które pobrałem, były wydane przez państwo nie na rzecz 
potrzebną, lecz przez… wspaniałomyślność! Ja, oczywiście, stoję na zupełnie innym stanowisku. Jeżeli te-
raz, w czasie katastrofy wojennej rząd polski stwarza fundusz kultury, to robi to nie przez wspaniałomyśl-
ność, lecz w zrozumieniu, że kultura jest niezbędnym elementem społecznym. Tedy literaci czy uczeni, 
otrzymują subwencję z tego funduszu nie przez wspaniałomyślność rządu, tak sobie! za nic! ale dlatego, 
że są potrzebni. Jak to się dzieje, że pan Hulewicz tego nie rozumie?” (pisownia i interpunkcja zgodne 
z oryginałem). – Jan Hulewicz (1907–1980), historyk wychowania i oświaty; profesor Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Studiował polonistykę oraz historię oświaty i szkolnictwa na Uniwersytecie Jana Kazimie-
rza we Lwowie. W latach 1928–1930 był stypendystą Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego na UJ. W latach 1930–1939 pracował w szkolnictwie, początkowo jako nauczyciel Pań-
stwowego Pedagogium w Krakowie, od 1936 roku jako kierownik Centralnej Biblioteki Nauczycielskiej 
Okręgu Szkolnego Krakowskiego. W latach 1934–1935 stypendysta Funduszu Kultury Narodowej, od-
był studia we Francji, Belgii, Szwajcarii i Niemczech. Brał czynny udział w życiu politycznym w ruchu 
ludowym, w opozycji wobec sanacji współpracował z Frontem Morges jako autor wielu artykułów na 
łamach pisma Frontu „Odnowa”. Od 1940 roku na uchodźstwie we Francji, gdzie podjął pracę w Pre-
zydium Rady Ministrów rządu Władysława Sikorskiego w Angers; następnie w Wielkiej Brytanii. Od 
lipca 1940 roku kierownik Funduszu Kultury Narodowej w Londynie (funkcję tę sprawował do końca 
wojny), od lipca 1943 do lipca 1945 roku kierownik Działu Nauki i Szkół Wyższych w Ministerstwie 
Oświaty. Po wojnie w 1945 roku wrócił do Polski; ponownie zatrudniony na UJ, m.in.  prodziekan 
Wydziału Historyczno-Filozoficznego (1956–1959). Jeden z redaktorów (pod pseud. Adam Ordęga) 
Strat kultury polskiej 1939−1944 (1944), wieloletni redaktor serii wydawniczej Biblioteka Narodowa, 
współzałożyciel i redaktor „Przeglądu Historyczno-Oświatowego”; uporządkował i sprowadził do Polski 
archiwum Stanisława Kota. Zmarł w Krakowie. Zob. W. Szymborski, Jan Hulewicz, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne” 2022, z. 3, s. 569–575. 
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spokojnie, bardzo poważnie, powoli, odpowiedziałem panu Hulewiczowi, patrząc mu 
w oczy: „Co to znaczy? Co to znaczy »ustosunkowaliśmy się« i »jesteśmy gotowi«? 
Albo mi się należą pieniądze i w takim razie je biorę, albo mi się nie należą i w takim 
razie ich nie biorę. Panowie się »ustosunkowali« i panowie są »gotowi«! Co to jest? 
Zabawa we wspaniałomyślność?”. 

Pan Hulewicz się zmieszał i zaczął mi tłomaczyć, że źle go zrozumiałem, ponieważ 
te pieniądze przecież są nie jego, więc on nie może być wspaniałomyślny.

– W takim razie pan źle włada językiem polskim i nie rozumie pan, co pan mówi.
– Niech mnie pan nie poucza, jak mam mówić, ponieważ jestem doktorem polo-

nistyki! – zawołał pan Hulewicz.
– Tym bardziej się dziwię – odparłem – a do życzenia pańskiego, żeby pana nie 

pouczać, nie będę mógł się zastosować, dopóki pan nie zmieni sposobu mówienia.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Po południu byłem u Retingera. Znów się przeprowadza. Niecałe dwa miesiące 
temu wprowadził się do tego mieszkania na Hallam Street 49, właśnie gdy ja przyje-
chałem do Londynu. 

– Napijesz się zimnego piwa?
– Dobrze.
Pokazał mi swoją książkę o Conradzie Korzeniowskim289 w amerykańskim wyda-

niu. Bardzo ładne wydanie pod względem graficznym.
– Ta książka ma szalone powodzenie – powiedział Retinger. – Tutejsze wydanie, 

angielskie, było marne.
– Powiedz mi coś o żonie Conrada290.
– Święta kobieta.

289  J. Retinger, Conrad and His Contemporaries, Minerva, London 1941; Roy, New York 1942.
290  Była nią Jessie Emmeline Conrad (z d. George, 1873–1936). Ślub, tylko cywilny, mimo że oboje mał-
żonkowie pochodzili z katolickich rodzin, odbył się 24 marca 1896 roku w St. George Register Office 
w Londynie. W liście do znajomego, Ephraima Brownlowa Redmayne’a, z 23 lutego 1896 roku, Jo-
seph Conrad (właśc. Józef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857–1924) donosił (cyt. za: Z. Najder, Życie 
Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Warszawa 1996, s. 251–252): „Będę się żenił pod koniec marca. To dość 
stara historia. Znam tę pannę od dwu lat. Jest osobą ze skromnej sfery – nie jest ładna, ale bardzo inte-
ligentna i o wielkich zaletach serca. Pochodzi z wielodzietnej rodziny i po nagłej śmierci ojca pomagała 
utrzymywać dom pisząc na maszynie w City. Tam się poznaliśmy”. Charakterystykę swej przyszłej żony 
uszczegółowił w liście do kuzyna, Karola Zagórskiego, z 10 marca 1896 roku (cyt. za: jw., s. 253): „Jest 
to niepokaźna, mała osóbka (trzeba prawdę mówić – brzydka, niestety), która z tym wszystkim bardzo 
mi drogą jest. Gdy ją poznałem – półtora roku temu – zarabiała na życie w City jako typewriter w biurze 
handlowym amerykańskiej kompanii »Calligraph«. Ojciec umarł trzy lata temu. Jest ich dziewięcioro 
w rodzinie. Matka bardzo przyzwoita (a także, nie wątpię, i bardzo cnotliwa) osoba. Ale przyznam się, 
że mi to wszystko jedno, gdyż – ja z całą rodziną się nie żenię”. Jak stwierdza biograf pisarza (jw., t. 2, 
s. 159–160): „Przyjaciele i znajomi Conrada nie żywili na ogół zbyt wysokiej opinii o jego żonie. […] 
Jeden Retinger wygłasza we wspomnieniach wielką pochwałę Jessie: »bez wyjątku najlepsza i najdosko-
nalsza kobieta, jaką miałem szczęście znać«. Retinger jednak, który skądinąd wolał zwykle męskie towa-
rzystwo, widział w Jessie nie tyle równorzędną partnerkę Conrada, co idealną gospodynię domową. »Nie 
byłaby [wobec niego – dop. Z.N.] inna, gdyby był urzędnikiem albo subiektem sklepowym. Traktowała 
go po prostu jako kochaną istotę ludzką, raczej dziwaczną, którą się należało opiekować«”. 
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Mówiąc o honorarium autorskim, powiedział:
– Prawie nic na razie nie dostanę za wydanie amerykańskie, ponieważ Kirst291 jest 

w nędzy; tak, ten warszawski Kirst; płacze, więc mu napisałem, że poczekam, niech się 
odgryzie. A w ogóle z honorariami teraz, cóż to mogą być za sumy?! Hiszpanie zgłosili 
się do mnie o pozwolenie na przekład hiszpański… Dostanę dwadzieścia funtów. 
Oczywiście, nie ja tłomaczę. O, wiesz, to jest jedyna rzecz, która mi robi przyjemność; 
pod tym względem pobiłem rekord światowy: mam książki w pięciu językach. Nikt 
nie pisał w pięciu językach. Pisali w trzech. Ja mam książki w polskim, francuskim, 
angielskim, niemieckim, hiszpańskim.

Przyszedł Drohojowski. Plotkowaliśmy o wspólnych znajomych. O urzędnikach 
Ministerstwa mówił, że lenie.

Potem przyszedł malarz Żuławski292. O pół do dziesiątej wyszedłem. Drohojowski 
mnie odprowadził na Regent Street, skąd już umiem trafić na Piccadilly, gdzie mo-
głem wziąć autobus No. 19 albo 22.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dzisiaj skończyłem dyktowanie drugiego aktu. Wciąż nie mam tytułu sztuki. Żar-
tobliwie mógłbym ją zatytułować I pies, i bies293.

3 VII 1943. Kazia [Skalska] wyglądała dzisiaj po warszawsku ładnie. Pociągająco. 
Nigdy jeszcze nie wyglądała tak kusząco w Londynie. 

Przed wieczorem byłem przez godzinę w towarzystwie Virginii Keiley. Cóż to za 
śliczności! I jak to się raduje życiem! Sobą, otoczeniem, wszystkim!

O dziesiątej wieczorem poszliśmy z Felutą Bociańską najpierw na porter, potem 
przyszła do mnie, połobuzowaliśmy się do dwunastej! Odwiozłem ją windą do jej 
pokoju… Teraz spać.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
291  Omyłka diarysty w brzmieniu nazwiska. Wzmiankowaną osobą jest Marian Kister (1897–1958) 
– wydawca. Od 1924 roku był współwłaścicielem założonego przez Melchiora Wańkowicza Towarzystwa 
Wydawniczego „Rój”, gdzie pełnił jednocześnie funkcje dyrektora finansowego, redaktora technicznego 
i kierownika produkcji. W 1937 roku współorganizował w Warszawie Instytut Wydawniczy „Lektura”. 
Latem 1939 roku przebywał służbowo w Londynie. Z okupowanej Polski udało się wydostać i wyjechać 
do Portugalii żonie i córkom, zaś wiosną 1941 roku cała rodzina dotarła do Stanów Zjednoczonych. Tam 
Kister wznowił działalność w Nowym Yorku, zakładając firmę „Rój in Exile” (później znaną pod nazwą 
Roy-Publishers), w której wydawał głównie autorów polskich. Przełomem w działalności firmy prowa-
dzonej początkowo bez większego powodzenia okazało się wydanie w tłumaczeniu angielskim powieści Zo-
fii Kossak-Szczuckiej Bez oręża (1944), która za oceanem stała się bestsellerem. Zmarł w Nowym Jorku. 
Zob. Kister Marian, [w:] Słownik pracowników książki polskiej, red. I. Treichel, Warszawa–Łódź 1972, s. 413. 
292  Marek Żuławski (1908–1985) – malarz, eseista; syn Jerzego, pisarza; brat Juliusza, pisarza, i Waw-
rzyńca, muzykologa; ożeniony z Eugenią Różańską (zob. W.M. Rudzińska, Różańska Eugenia, [w:] PSB, 
t. 32, s. 497–499), ilustratorką, malarką. Urodził się w Rzymie. Dyplom Akademii Sztuk Pięknych uzyskał 
w 1932 roku w Warszawie, studia uzupełniał w Paryżu. Od 1936 roku mieszkał stale w Anglii. W czasie woj-
ny pracował w polskiej sekcji BBC w Londynie. Debiutował esejem na łamach „Nowej Polski” w 1946 roku; 
działał w Zrzeszeniu Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii, autor wielu wystaw zbiorowych i indywidu-
alnych. Zmarł w Londynie. Zob. Żuławski Marek, [w:] Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie, s. 365. 
293  Zob. przypis 214. Projektowany żartobliwie tytuł utworu, obok oczywistego nawiązania do fraze-
ologizmu „ni pies, ni bies”, notowanego też w rozwiniętej formie „ni to pies, ni to bies” (‘nie wiadomo 
co, nie wiadomo kto’), może stanowić aluzję strukturalną do tytułu I tak, i nie, pod którym prowadził 
Grubiński stałą rubrykę felietonową w „Kurierze Warszawskim” (zob. przypis 146).
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Dopiero dzisiaj wkleiłem ten wycinek294, ponieważ dopiero dzisiaj kupiłem klej. 
Wycinek ten świadczy o wielkiej popularności Sikorskiego. Generał Sikorski jest w tej 
chwili jednym z najgłośniejszych ludzi na świecie, jednym z czołowych ludzi tej woj-
ny, należy do najsławniejszych mężów stanu obecnej historycznej fazy. 

4 VII 1943. Mila Kamińska (Czerwińska)295 zachowała śliczną linię ciała, ale na 
twarzy już pewne zwiotczałości skóry, na przekór młodemu usposobieniu osóbki ro-
bią z Mili kobietę starą. Musi być dla niej straszny ten dualizm fizyczno-psychiczny: 
psychika w sferze młodości, materia w sezonie uwiądu, a jedno i drugie sprzęgnięte 
w wspólny organizm. Dzisiaj obchodzimy imieniny Mili, bo niedziela. Dużo osób 
(godzina piąta), typowy fajf296 warszawski. Kwiatów mniej niż w Warszawie.

Poznaję jakąś panią Zamo<y>ską297. Kazia [Skalska] mnie objaśnia, że:
– Oni się dawniej nazywali Zamejscy, ale od pewnego czasu literę „e” przerobili so-

bie na „o”, literę „jot” na „igrek” i wywodzą się od kanclerza. Na drzwiach mają „Hr.”.
Jest Balcerkiewiczówna298 i Kościałkowski299, ekspremier. Para. Mało krzeseł, ma-

lutki Kościałkowski siedzi na dywanie, jak dziecko. Ona dużo gada. O sobie. Wygląda 

294  Powyżej, oddzielona od tekstu notatki dziennej pogrubioną linią czerwonym ołówkiem, wkładko-wklejka 
w języku angielskim z „The Evening News” (z 19 czerwca 1943), zawierająca nagłówek prasowy o treści: „»Fle-
et massing off Syria« – Algiers. Sikorski flies to Beirut : »Allied troops concentrate«” (cudzysłowy w obrębie 
cytatu dostosowano do zasad polskiej interpunkcji). W tłumaczeniu polskim: „»Flota gromadzi się u wybrzeży 
Syrii« – doniesienie z Algieru. Sikorski leci do Bejrutu: »Koncentracja wojsk alianckich«” (tłum. własne – J.R.).
295  Zob. przypis 138.
296  fajf – potocznie: przyjęcie popołudniowe, ang. five (o’clock tea) ‘(herbata o godzinie) piątej’.
297  Nie wiadomo, o kogo chodzi. Rekonstrukcja nazwiska na podstawie logiki dalszego wywodu.
298  Maria Balcerkiewiczówna (1906?–1975) – aktorka, dyrektor teatru. Gry aktorskiej uczyła się u Alek-
sandra Zelwerowicza. Debiutowała w 1922 roku w Teatrze Komedia w Warszawie. Zaangażowana 
przez Arnolda Szyfmana, w sezonie 1923/1924 grała na scenach Teatru Polskiego, Małego i Komedii, 
a w sezonie 1924/1925 Teatru Polskiego i Małego, zyskując uznanie zwłaszcza w rolach komediowych. 
W sezonie 1925/1926 znalazła się w zespole warszawskiego Teatru im. Bogusławskiego, a od sezonu 
1926/1927 występowała w Teatrach Miejskich, głównie w Teatrze Letnim. W 1929 roku kierowała 
własnym niewielkim zespołem objazdowym, z którym występowała na prowincji, m.in. w Cieszynie, 
a także gościnnie w Teatrze Ateneum w Warszawie. Potem występowała nadal (choć niekiedy z dłuższymi 
przerwami) w Teatrach Miejskich w Warszawie, m.in. na scenie Teatru Narodowego (1930) i Letniego 
(1931). W styczniu 1931 roku znowu na czele własnego zespołu występowała w Cieszynie. Znana była 
jako recytatorka; szczególnie często dawała swoje recitale w sali Filharmonii Warszawskiej. Od sezonu 
1934/1935 zaangażowana do teatrów Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, występowała począt-
kowo głównie w Teatrze Nowym, następnie także Polskim (1935) i Małym (1936), a od 1936 roku do 
wojny stale na scenach Teatru Narodowego. Grała w filmach; w latach 1924–1936 wystąpiła w ośmiu 
polskich, brała też udział w filmie francuskim Maria Baszkircew i niemieckim Jej Wysokość tańczy. Współ-
pracowała z teatrem radiowym. Po II wojnie światowej przebywała na emigracji. Mieszkała w Londynie; 
z powodu trudnych warunków materialnych imała się różnych prac, m.in. była tłumaczką w angielskiej 
firmie eksportującej futra oraz współpracowała z „Times Literary Supplement”. Od 1942 roku należała 
do Związku Artystów Scen Polskich za Granicą, była też w jego zarządzie. Występowała sporadycznie, 
m.in. w latach 1949–1950 na polskich koncertach i imprezach organizowanych przez Ognisko Polskie 
w Londynie. Zmarła w Londynie. Zob. Balcerkiewiczówna Maria, [w:] SBTP, t. 2, s. 16–18.
299  Marian Zyndram Kościałkowski (1892–1946) – działacz niepodległościowy, polityk, podpułkownik. 
Żoną jego była od 1915 roku Anna z d. Krysińska, działaczka niepodległościowa, malarka, pedagog; 
miał z nią synów Jerzego (ur. 1916), zmarłego w dzieciństwie, i Witolda (ur. 1918), reżysera, oraz córkę 
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dobrze, nawet ładnie. Cóż! młoda kobieta. Kazia o niej mówi: „Spryciara!”. Ow-
szem, inteligentna, przedsiębiorcza, odważna, gotowa, zdaje się, do płacenia za karierę 
przystojnością, bo nie urodą, ambitna, powiedzmy: próżna, ale… nie ma szczęścia… 
Przedtem ten, ów i dziesiąty, golcy, pseudopoeta i organizator publicznych balów 
karnawałowych, niejaki Iwanowski300 (nawet!), potem przelotnie Skarzyński301, zie-
mianin, ładny, rasowy, niezamożny, snobowaty, woli chłopców, teraz Kościałkowski, 
już po tece, już po krachu państwowym, chorujący. Na emigracji żwawa, wojująca, 
nielubiana, niepotrzebnie się popisująca upadłym ministrem, pewna Polka nie zawa-
hała się o niej powiedzieć „dziwka” i dodała „bezwstydna!”. Mnie wzruszają tego typu 
waleczne kobiety o postawie wyzywającej, a w gruncie rzeczy słabe, biedne, smutne.

Rozmawiam z jakąś panią, którą dopiero poznałem i która mnie pyta, nad czym 
teraz pracuję. Wchodzi pani Krystynowa Ostrowska302. Poznałem ją miesiąc temu 

Marię (ur. 1922), aktorkę; rodzina została w kraju; na emigracji związał się z Marią Balcerkiewiczów-
ną (zob. przypis 298), aktorką, z którą zawarł małżeństwo. W młodości członek Polskiej Organizacji 
Wojskowej, walczył w Legionach Piłsudskiego. W latach 1922–1925 wiceprezes Polskiego Stronnictwa 
Ludowego „Wyzwolenie”, od 1928 roku wiceprezes Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem, w la-
tach 1928–1930 i 1935–1939 poseł na Sejm RP, w latach 1934–1935 minister spraw wewnętrznych, 
w latach 1935–1936 premier RP, w latach 1936–1939 minister opieki społecznej. Po kampanii wrze-
śniowej 1939 roku znalazł się w Rumunii, później we Francji, a od 1940 roku przebywał w Wielkiej Bry-
tanii. Był internowany w obozie stworzonym dla przeciwników politycznych Władysława Sikorskiego 
na wyspie Bute. W trakcie prac tzw. komisji Bohdana Winiarskiego, utworzonej przez emigracyjny rząd 
Sikorskiego w maju 1940 roku w celu zbadania poczynań władz sanacyjnych i przyczyn klęski w kam-
panii wrześniowej, został oskarżony o szereg nadużyć związanych ze sprawowaniem przez niego funk-
cji premiera (m.in. tolerowanie istnienia obozu w Berezie Kartuskiej) oraz ministra opieki społecznej 
(m.in. niezgodne z celem wydatkowanie funduszy publicznych); był również obarczany winą za śmierć 
robotników podczas zamieszek, które wybuchły w trakcie strajku w fabryce wyrobów włókienniczych 
w Supraślu (1933). Zmarł w Brookwood (Surrey, Wielka Brytania). Zob. T. Jędruszczak, Kościałkowski 
Marian Zyndram, [w:] PSB, t. 14, s. 392–394. 
300  Bronisław Iwanowski (ur. 1886) – impresario. W latach 1913–1914 studiował na wyższych kur-
sach naukowych. Współpracownik miesięcznika „Echo Literacko-Artystyczne” oraz tygodnika „Teatr 
i Sport”. Sekretarz generalny Związku Artystów Scen Polskich. W 1920 roku sekretarz Centralnego 
Komitetu Propagandy Artystycznej. Jeden z organizatorów grupy Skamandra w Warszawie i Katarynki 
Krakowskiej. Od 1922 roku urządzał imprezy artystyczne w Filharmonii, Teatrze Polskim, Hotelu Eu-
ropejskim w Warszawie (rewie mody, festyny, zabawy ogrodowe). Wydawał czasopisma „Nowa Sztuka” 
i „Almanach Nowej Sztuki”. Ogłosił zbiory wierszy: Uczta (1922), Serce gramofonu (1927). Zob. Iwa-
nowski Bronisław, [w:] Czy wiesz kto to jest?, red. S. Łoza, Warszawa 1936, s. 273. 
301  Nie udało się ujednoznacznić tej postaci. Prawdopodobne, że członek rodziny Skarzyńskich (Skar-
żyńskich) h. Bończa, syn lub wnuk Feliksa Skarzyńskiego (1825–1902), właściciela majątków Golędzkie, 
Pobórz i Świechów (Śmiechów) (pow. kutnowski), i Józefy z d. Niemojowskiej (1836–1908). Zob. Zie-
mianie polscy XX wieku. Słownik biograficzny, cz. 7, Warszawa 2004, red. S. Ciepłowska i in., s. 125–129. 
302  Wanda Krystynowa Ostrowska (z d. Krafft, 1895–1951) – malarka; córka Jana, przemysłowca, wła-
ściciela zakładów włókienniczych (przed I wojną światową głównie w Rosji, a potem w Polsce) i Amandy 
Kinzel; żona hr. Krystyna Ostrowskiego (ślub 18 lutego 1918 w Monachium). Po ukończeniu szkoły 
średniej uczyła się malarstwa w Warszawie, Wiedniu, Heidelbergu i Monachium. W 1929 roku po-
dróżowała z mężem dookoła świata, a po powrocie kontynuowała studia u Konrada Krzyżanowskiego. 
Następnie była studentką Stanisława Noakowskiego, który wykonał dla niej projekt przebudowy pałacu 
w Korczewie. Działalność artystyczną rozwinęła w okresie II wojny światowej. W 1939 roku wyjechała 
do Paryża, potem dwa lata spędziła w Portugalii, gdzie brała udział w trzech salonach wystawowych, 
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u państwa Sakowskich i wziąłem za Żydówkę. Ładna w sposób imponujący. Nie mój 
typ. Podobno ma duży talent, który w sobie odkryła bardzo niedawno, już tutaj, na 
emigracji. „Wie pan, zupełnie Noakowski303! Prześliczne rzeczy!” – tak mi ją ktoś 
określił. Dopiero gdy wszedł Krystyn Ostrowski304, przypomniałem sobie, co mi 
o niej mówił Witold Kiltynowicz305. Kochała się w nim jako panna, ale on, choć 

zdobywając nagrody. Miała też trzy wystawy indywidualne, została zaproszona przez rząd portugalski na 
dwutygodniowy pobyt w Evorze. Od 1942 roku przebywała w Londynie, gdzie wystawiała swoje prace 
w Leger Gallery. Pokazała tam akwarele przedstawiające widoki z Portugalii. Malowała głównie archi-
tekturę zabytkową Portugalii, ruiny zbombardowanego Londynu, a w ostatnim okresie pracy twórczej 
akwarele i olejne portrety oraz studia olejne aktów. Zajmowała się również ilustrowaniem książek i pro-
jektowaniem okładek. Zmarła w Londynie. Jej prace znajdują się w galeriach zachodnich, jak też u ko-
lekcjonerów prywatnych. Zob. U. Leszczyńska, Ostrowska Wanda, [w:] Słownik artystów polskich i obcych 
w Polsce działających, t. 6, red. K. Mikocka-Rachubowa, M. Biernacka, Warszawa 1998, s. 336–338. 
303  Stanisław Noakowski (1867–1928) – architekt, rysownik, malarz; w latach 1899–1918 wykładowca 
historii sztuki i kompozycji w Szkole Stroganowskiej w Moskwie, od 1906 roku profesor w moskiew-
skiej Szkole Sztuk pięknych, od 1923 roku profesor na Wydziale Architektury Politechniki Warszaw-
skiej; wsławił się głównie jako pedagog i autor syntetycznych impresji-fantazji na temat architektury 
polskiej, rosyjskiej, zachodnioeuropejskiej i starożytnej, rysowanych i malowanych (tuszem, sepią i akwa-
relą) z niezwykłą biegłością, rozmachem, wyczuciem formy i charakteru właściwych epoce. Autor m.in. 
prac Architektura polska. Szkice kompozycyjne (1920), Zamki i pałace polskie (1918). Szerzej zob. Sta-
nisław Witold Noakowski, [w:] K. Lewicka, B. Osińska, Poczet artystów polskich i w Polsce działających, 
Warszawa 1996, s. 455–463.
304  Krystyn Maria Antoni Ostrowski (1894–1980) – hrabia, ziemianin przed 1939 rokiem, właściciel 
majątku Korczew i innych (pow. sokołowski); doktor praw, inżynier agronom, dyplomata; ożeniony 
z Wandą z d. Krafft (zob. przypis 302), malarką; miał z nią córki: Renatę Marię Krystynę (ur. 1920), 
znaną m.in. z tego, że bezskutecznie kochał się w niej Stanisław Mackiewicz, oraz Joannę Helenę Beatę 
Harris (ur. 1931); owdowiawszy, w 1965 roku ożenił się z Angielką Eileen Bernadette Rook (l° v. Bur-
lingham). Związany był blisko ze środowiskiem ziemiańskich konserwatystów, sympatyzował z obozem 
marszałka Józefa Piłsudskiego. Pełnił funkcję prezesa Rady Naczelnej Związków Drzewnych w Polsce, od 
1931 roku również Międzynarodowego Komitetu Drzewnego przy Lidze Narodów. Jesienią 1939 roku 
opuścił z rodziną majątek Korczew i dołączył do transportu złota ewakuowanego ze skarbca Banku 
Polskiego w Warszawie. Przez Rumunię i kraje Bliskiego Wschodu dostał się do Francji, a po jej upadku 
w czerwcu 1940 roku – do Portugalii; tam brał udział w pracach Komitetu Międzysojuszniczego, który 
koordynował działalność charytatywną dla obywateli państw koalicji antyniemieckiej; od 1942 roku 
mieszkał w Wielkiej Brytanii. Po wojnie został na emigracji, m.in. działacz Niezależnej Grupy Społecznej 
(1949), stojącej na stanowisku legalizmu, czyli prawnej kontynuacji II Rzeczypospolitej w warunkach 
emigracyjnych; członek komisji Skarbu Narodowego w Wielkiej Brytanii. Zmarł w Londynie. Zob.  
P.Sz. Łoś, Ostrowski Krystyn Maria Antoni Tomasz hr., [w:] Ziemianie polscy XX wieku, cz. 8, Warszawa 2007,  
s. 105–107; D. Warzocha, Znani i mniej znani potomkowie Tomasza. Z tajemnic genealogii hrabiów 
Ostrowskich (cz. 4), https://www.muzeumtomaszow.pl (dostęp: 30 września 2022). 
305  Witold Kiltynowicz (zm. 1944) – przedsiębiorca, handlowiec; syn Zygmunta, przedsiębiorcy; oże-
niony 24 sierpnia 1922 roku z Elną Gistedt, śpiewaczką i aktorką szwedzkiej narodowości, gwiazdą ope-
retki warszawskiej; wychowywał z nią adoptowaną córkę. Był właścicielem trzech sklepów z dywanami 
i firankami w Warszawie (największy przy ul. Mazowieckiej 18) oraz fabryki poza miastem. Stracił źródło 
utrzymania z początkiem wojny na skutek bombardowań niemieckich. Po dwumiesięcznej tułaczce (od 
8 września do listopada 1939) powrócił z żoną do okupowanej Warszawy i mieszkał tam do wybuchu po-
wstania 1944 roku. Od lutego 1940 roku prowadził wraz z żoną kawiarnię artystyczną „U Elny Gistedt” 
(Nowy Świat 18). Chory na cukrzycę, zmarł w Podkowie Leśnej, wkrótce po wydostaniu się z obozu 
przejściowego w Pruszkowie. Zob. E. Gistedt, Od operetki do tragedii, s. 5, 36–41, 88, 136–139. 
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również był pod wrażeniem jej urody, „nie skorzystał”, za co mu później dziękowała, 
już jako hrabina.

Witold i Mila z bardzo serdeczną gościnnością pracują śród przybyłych, jako go-
spodarze nalewają do szklanek dobre rzeczy, roznoszą tartinki i ciastka. W jakiejś fra-
mudze, rozpromieniony i niespokojny, zapytuje mnie przyciszonym głosem Witold: 
„Prawda, że Milusia ładnie wygląda?”. Tak, wygląda ładnie, wykwintnie jest uczesa-
na, ze smakiem ubrana, dobre stworzenie, pełne wdzięku, życzliwości dla otoczenia, 
w głębi serca przerażone, że Czas nie jest abstrakcją. 

5 VII 1943. O godzinie jedenastej przed południem przyszedł do mnie doktór 
Ajgengold i powiedział:

– Straszna wiadomość. Sikorski się zabił306.
– Jak to się zabił?
– Aeroplan. Katastrofa. On, z córką, kilka osób. Jeden pilot ocalał, ale poraniony, 

nie wiadomo, czy z tego wyjdzie.
Przeszyło mnie zimno i uczułem szybsze bicie serca. Zginął razem z córką. Stanęła 

mi przed oczami twarz pani Heleny Sikorskiej. Co się musi w tej chwili dziać w duszy 
tej nieszczęśliwej kobiety! Ukochany mąż i ukochana córka! Jednocześnie! Tych troje 
ludzi ogromnie się kochało.

I olbrzymia strata dla Polski. Kto zastąpi Sikorskiego? W tej przełomowej godzinie 
naszej historii nie mamy wybitnych ludzi i nikt nie posiada autorytetu Sikorskiego 
i jego sławy śród obcych.

[10 VII 1943]307. Od kilku dni nie otwierałem tego dziennika. 
Dowiedziawszy się o śmierci Sikorskiego, przestałem pisać (sztukę308) i wyszedłem 

(w poniedziałek309), a raczej wyjechałem autobusem do Strattonu. Już było po pierw-
szej. Na Piccadilly spotkałem Mieczysława Szerera310 z jakimś drugim członkiem 
Rady Narodowej. 

306  W dniu 25 maja 1943 roku gen. Władysław Sikorski rozpoczął swoją ostatnią podróż na Bliski 
Wschód. Wraz z nim udała się m.in. córka Zofia Leśniowska oraz sekretarz osobisty Adam Kułakowski. 
Naczelny wódz wylądował na lotnisku pod Kairem 26 maja. Od 27 do 31 maja prowadził szereg rozmów 
z Polakami i Anglikami. Odleciał do Kirkuku 1 czerwca i rozpoczął trwającą kilkanaście dni inspekcję 
wojsk. Odbył zebranie z przedstawicielami polskich placówek dyplomatycznych 23 czerwca i po paru 
dniach wyruszył w drogę powrotną. Wylądował w Gibraltarze 3 lipca. Dnia 4 lipca 1943 roku wieczorem 
samolot, którym powracał do Londynu, tuż po starcie runął do morza. W katastrofie zginął Naczelny 
Wódz i Premier Rządu Polskiego na emigracji oraz towarzyszące mu osoby. (Zob. W. Korpalska, Włady-
sław Eugeniusz Sikorski, s. 242–243). Przeżył jeden z pilotów – Czech Eduard Prchal. 
307  W rękopisie notatka mylnie opatrzona datą: 11 lipca 1943 roku. Sprostowanie wprowadzono na 
podstawie kontekstu.
308  Zob. przypis 214.
309  To jest 5 lipca 1943 roku.
310  Mieczysław Szerer (do 5 września 1902: Scherer, 1884–1981) – prawnik. Absolwent Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, gdzie uzyskał stopień doktora praw (1907). Studiował także w Berlinie, Monachium 
i Paryżu. W 1916 roku służył krótko w Legionach Polskich, a potem w Wydziale Cywilnym Gene-
rał-Gubernatorstwa Wojskowego w Lublinie. W latach 1918–1928 pozostawał w służbie państwowej, 
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– Czy pan wie? – zapytał mnie Szerer.
– Wiem. Powzięliście jakieś postanowienie?
– Jeszcze nie.
– Idę do Rady. Zastanę tam kogo?
– Już się rozchodzą.
Ledwie się rozstałem z Szererem i jego towarzyszem, natknąłem się na Katelba-

cha311 i Czerwińskiego.
– Wiesz już pewnie – zagadnął mnie Czerwiński312.
– Tak. Straszne. Kto go zastąpi?313

awansując od referenta w Prezydium Rady Ministrów do stanowiska dyrektora Departamentu Ogólnego 
w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Od 1933 roku adwokat w Warszawie. 
Prowadził szereg spraw karnych (często bezpłatnie) przekazywanych mu przez Towarzystwo Opieki nad 
Więźniami „Patronat”. W czasie wojny przebywał na emigracji. Pełnił różne funkcje w strukturach lon-
dyńskiego ośrodka władzy, m.in. członka Kolegium Najwyższej Izby Kontroli oraz członka II Rady Na-
rodowej RP (1942–1945). Po zakończeniu wojny był delegatem Polski (od 31 sierpnia 1945 w imieniu 
Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej) w Międzynarodowej Komisji do spraw Zbrodni Wojennych 
w Londynie. Po jej zamknięciu i powrocie do kraju zasiadał w Głównej Komisji Badania Zbrodni Hi-
tlerowskich przy Ministerstwie Sprawiedliwości. Dnia 18 kwietnia 1946 roku mianowany na Sędziego 
Sądu Najwyższego z 28 listopada 1945 roku (to jest od dnia powierzenia mu obowiązków SSN przez 
ministra sprawiedliwości). Pracę w SN rozpoczął dopiero w styczniu 1947 roku. Orzekał w Izbie Karnej. 
Autor blisko 200 prac naukowych i publicystycznych o zróżnicowanej tematyce prawnej, historycznej 
i politycznej. Zmarł w Warszawie. Zob. Szerer Mieczysław, [w:] A. Bereza, Sąd Najwyższy 1917–2017. 
Prezesi, sędziowie, prokuratorzy Sądu Najwyższego, Warszawa 2017, s. 251–252; T. Latos, P.M. Żukowski, 
Szerer Mieczysław, [w:] PSB, t. 48, s. 261–265.
311  Tadeusz Maciej Katelbach (1897–1977) – autor wspomnień, publicysta, eseista. Od najmłodszych 
lat związany z ruchem niepodległościowym, członek konspiracji strzelecko-peowiackiej, jeden z przy-
wódców strajku akademickiego w 1917 roku, członek Związku Młodzieży Polskiej „Zet”, w listopa-
dzie 1918 roku walczył w obronie Lwowa, w 1919 roku organizował powstanie sejneńskie. W Polsce 
Niepodległej należał do elity „Zetu” i Związku Naprawy Rzeczypospolitej. Był redaktorem „Dzienni-
ka Berlińskiego” (1923), opiekunem Centrali Związku Polaków w Niemczech (1927–1933), mężem 
zaufania Józefa Piłsudskiego i Józefa Becka na Litwie (1933–1937). W 1938 roku został senatorem 
V kadencji z ramienia Obozu Zjednoczenia Narodowego. W latach II wojny światowej pełnił obowiąz-
ki szefa referatu niemieckiego w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji rządu RP na uchodźstwie. 
Po 1945 roku pozostał na emigracji. Kierował Społecznym Komitetem Pomocy Obywatelom Polskim 
w Niemczech (1945–1950) i wpierał gen. Kazimierza Sosnkowskiego w jego wysiłkach zjednoczenia 
emigracji (1952–1955). Pracował w Radiu Wolna Europa (1956–1965). Po wyjeździe do Stanów Zjed-
noczonych związał się z nowojorskim Instytutem Józefa Piłsudskiego (1966–1977). Zmarł w Nowym 
Jorku. Zob. T. Katelbach, Rok złych wróżb (1943), wstęp S. Cenckiewicz, red. T. Boczyński, Dziekanów 
Leśny 2005, okładka zewnętrzna. Szerzej zob. S. Cenckiewicz, Tadeusz Katelbach (1897–1977). Biografia 
polityczna, Warszawa 2005. 
312  Koniec notesu pierwszego. Na prawej okładce wewnętrznej, nieopatrzony informacją źródłową, 
owalny wycinek prasowy z podobizną gen. Władysława Sikorskiego.
313  Początek notesu drugiego. Na lewej okładce wewnętrznej wycinek z artykułem prasowym w języku 
angielskim Second M.P. Died with Sikorski (Razem z Sikorskim zginął jeszcze jeden poseł) – bez infor-
macji źródłowej. Treść wycinka jak następuje: „A second British M.P. was killed with General Sikorski 
in Sunday’s air crash near Gibraltar. This was announced in the House of Commons to-day when the 
Speaker said that Brigadier J.P. Whiteley, Conservative member for Buckingham, had lost his life as 
well as Colonel Cazalet. See also back page. »Greatest Polish Patriot« – Churchill. Mr. Churchill spoke 
in Parliament to-day of the »most grievous lost« suffered by the cause of the United Nations through 
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– Zapewne Sosnkowski – odpowiedział Katelbach.
– W wojsku. Ale jako premier? Nikt z Polaków nie ma śród Anglików tego… tego 

wspólnego języka z Anglikami. Te dwa stanowiska, naczelnego wodza i premiera, 
będą musiały być rozdzielone. 

– Z pewnością – rzekł Witold. – Takeśmy sobie wczoraj spokojnie u nas rozma-
wiali.

– Bardzo było przyjemnie.
– Prawda, że było przyjemnie?! – zawołał rozpromieniony Czerwiński. – Musisz 

nas częściej odwiedzać.
Wszedłem do Stratton House’u. W lokalu Rady Narodowej śród maszynistek 

spotkałem księdza prałata Kaczyńskiego. Ten wyraził przypuszczenie, że powodem 
katastrofy gibraltarskiej mógł być zamach. Nie znalazłszy Wilka, opuściłem Radę Na-
rodową i, idąc przez Piccadilly, namyślałem się, co robić dalej. Nie chciało mi się jeść, 
nie chciało mi się wracać do domu, wciąż widziałem przed sobą twarz i oczy pani 
Heleny Sikorskiej, opuszczonej przez dwoje najbliższych, najdroższych… Skręciłem 
w Old Bond Street, uszedłem ze dwieście kroków, zawróciłem. Pojadę do domu. Na 
Piccadilly ujrzałem Retingera, pędzącego wprost na mnie. Wyglądał na zmięty łach, 
niesiony przez wichurę314. Zastąpiłem mu drogę. Uścisnął mi rękę, powiedział cichym 
głosem: „Bardzo cię przepraszam”, i pobiegł dalej. Obejrzałem się za nim. Pędził, zgię-
ty nieco w bok. Wydał mi się nieszczęśliwy, uczułem wzruszenie, zrobiło mi się go żal, 
pędził jak zwiędły liść, miotany przez jesienną niepogodę.

the death of General Sikorski. »It is my duty to express the feeling of this House and to pay tribute to 
the memory of a great Polish patriot and staunch ally, he said. (Cheers.) His death in the air crash at 
Gibraltar was one of the heaviest strokes we have sustained. From the first dark days of the Polish ca-
tastrophe and the brutal triumph of the German war machine until the moment of his death on Sunday 
night, he was the symbol and the embodiment of that spirit which has born the Polish nation through 
centurie of sorrow and is unquenchable by agony«” (cudzysłowy w obrębie cytatu dostosowano do zasad 
polskiej interpunkcji). W tłumaczeniu polskim: „W katastrofie samolotu generała Sikorskiego w pobliżu 
Gibraltaru zginął jeszcze jeden poseł do brytyjskiego parlamentu. Spiker parlamentu ogłosił dziś w Izbie 
Gmin, że oprócz pułkownika Cazaleta stracił życie także brygadier J.P. Whiteley, poseł Partii Konser-
watywnej z okręgu Buckingham. Patrz też na odwrocie strony. »Największy polski patriota« – Churchill 
o Sikorskim. Pan Churchill mówił dziś w Parlamencie o »dotkliwej stracie«, jaką sprawa Narodów Zjed-
noczonych poniosła w wyniku śmierci generała Sikorskiego. »Jest moim obowiązkiem wyrazić uczu-
cia Wysokiej Izby i oddać hołd pamięci wielkiego polskiego patrioty i niezłomnego sprzymierzeńca« 
– powiedział. (Głosy poparcia z sali) »Jego śmierć w katastrofie lotniczej pod Gibraltarem jest jednym 
z najcięższych ciosów, jakie nam zadano. Od pierwszych mrocznych dni katastrofy państwa polskiego 
i brutalnego triumfu niemieckiej machiny wojennej aż do chwili swej śmierci w wieczór niedzielny, był 
on symbolem i ucieleśnieniem tego ducha, dzięki któremu naród polski przetrwał stulecie rozpaczy 
i którego nie zdoła zdławić cierpienie»” (tłum. własne – J.R.). Na pierwszej karcie recto, poprzedzająca 
notatkę dzienną, adnotacja o treści: „Dalszy ciąg mojego Dziennika” [podkr. podwójne]. Pod adnotacją 
podpis autora: „Wacł. Grubiński”.
314  Zob. podobną w wymowie notatkę pod datą 13 lipca w dzienniku Tadeusza Katelbacha (Rok złych 
wróżb…, s. 118): „Na parterze wystawiono trumnę ze zwłokami generała. Postałem chwilę przy trumnie, 
tragicznie zmarłego premiera rzeczypospolitej. Prawie nikogo nie było w apartamencie. Zobaczyłem 
tylko gen. Januszajtisa i bardzo zmienionego Retingera”. 
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Po drugiej stronie ulicy jechał mój autobus, zbliżał się do przystanku. Musiałem 
przeczekać kilka samochodów, ale zdążyłem wskoczyć do busu. Ledwiem wskoczył, 
usłyszałem za sobą wołanie:

– Wacek!
Oglądam się: idzie Fengler z Kiersnowskim. Wyskoczyłem na chodnik.
Postanowiliśmy razem pójść na obiad i pogadać. Fenglera bolał ząb. Obaj byli 

przerażeni śmiercią Sikorskiego. 
– Pamiętasz – powiedział Roman – jakeś tylko przyjechał do Londynu, mówiłem 

ci, żeśmy wpływali na Sikorskiego, żeby nie wyjeżdżał. Podczas obiadu w hotelu, zdaje 
się, Barlby, uradziliśmy, że Kiersnowski, dobrze znający Raczkiewicza315, pojedzie do 
niego i porozmawia z nim w naszym sposobie widzenia rzeczy, tj. przede wszystkim, 
żeby się nie spieszył z mianowaniem wodza naczelnego.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nazajutrz rano w kolejce podziemnej jadąc na mszę żałobną po generale Sikor-
skim316, spotkałem Kościałkowskiego, ekspremiera. Powiedział tonem, jakby to okre-
ślić, swobodnym:

315  Władysław Raczkiewicz (1885–1947) – prawnik, polityk, prezydent RP na uchodźstwie. W latach 
międzywojennych był trzykrotnie ministrem spraw wewnętrznych oraz kolejno wojewodą nowogródzkim, 
wileńskim, krakowskim i pomorskim. W latach 1930–1935 marszałek senatu, w latach 1934–1939 
prezes Światowego Związku Polaków z Zagranicy. Po klęsce wrześniowej 1939 roku na emigracji. Od 
30 września 1939 roku piastował urząd prezydenta RP przekazany mu przez Ignacego Mościckiego. Powołał 
rząd Władysława Sikorskiego, złożony z przedstawicieli przedwojennych stronnictw opozycyjnych.  
W dniu 30 listopada 1939 roku ogłosił, że te postanowienia tzw. konstytucji kwietniowej, które zobo-
wiązują go do samodzielnego działania, będzie wykonywał w porozumieniu z premierem. Współpra-
cował z Sikorskim, choć kilkakrotnie próbował mu się przeciwstawić (nieudana próba zmiany rządu 
po klęsce Francji w 1940, sprzeciw wobec zawarcia układu polsko-sowieckiego z 30 lipca 1941). Był 
przeciwnikiem ustępstw wobec ZSRS, negatywnie oceniał politykę premiera Stanisława Mikołajczyka 
w 1944 roku, wspierał natomiast rząd Tomasza Arciszewskiego (utworzony w listopadzie 1944). Po 
cofnięciu rządowi RP uznania międzynarodowego (lipiec 1945) pozostał na emigracji jako prawomocny 
konstytucyjnie prezydent, uznawany przez znaczną większość Polaków poza krajem. Na mocy konsty-
tucji ogłosił swoim następcą gen. Kazimierza Sosnkowskiego (1939–1944), następnie Arciszewskiego 
(1944); zmiana tej decyzji na łożu śmierci i wyznaczenie na następcę Augusta Zaleskiego przyczyniły 
się do podziałów wśród emigracji politycznej po 1945 roku. (Zob. W. Szyszkowski, Raczkiewicz Wła-
dysław, [w:] PSB, t. 29, s. 607–614). W środowisku londyńskim Tadeusz Kiersnowski postrzegany był 
głównie jako jeden z „ludzi Prezydenta”, z Władysławem Raczkiewiczem łączyła go bowiem długoletnia 
znajomość i przyjaźń sięgająca lat szkolnych w Mińsku, a podtrzymywana w okresie międzywojennym, 
gdy przyszły Prezydent RP był wojewodą wileńskim. W dniu 8 lipca 1943 roku przybył na audiencję do 
Raczkiewicza, o którą prosił, „by podzielić się troską i poglądami na sytuację, podkreślając konieczność 
jak najszerszego zjednoczenia się społeczeństwa” (Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkie-
wicza, t. 2, s. 91). Spotkanie to, zaplanowane w godzinach 10.35–11.05, odbyło się po powzięciu przez 
Prezydenta RP decyzji podpisania nominacji gen. Sosnkowskiego na stanowisko Naczelnego Wodza 
a przed wręczeniem tejże nominacji (zob. jw.). Zob. też. R. Kiersnowski, Nota biograficzna, [w:] T. Kier-
snowski, Moje spostrzeżenia o Rosji Sowieckiej (1940–1942), s. 83. 
316  Nabożeństwo z udziałem prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, celebrowane przez ks. bp. Karola 
Radońskiego, zostało odprawione 11 lipca 1943 roku o godzinie 10.30 w kościele polskim na Devonia 
Road. (Tego samego dnia rano do Londynu przybył pociąg wiozący zwłoki śp. gen. Władysława Sikor-
skiego). Zob. Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, t. 2, s. 96, notatka pod datą 
„11 lipca – niedziela”; „Dziennik Polski” 1943, nr 921, s. 1–2 (inf. o sprowadzeniu zwłok Sikorskiego).
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– Źle zrobił, że zapowiedział swoje wejście z wojskami do Warszawy. Opatrzność 
tego nie lubi. My, na Litwie, jesteśmy bardzo przesądni.

W kościele było pełno. Mszę odprawił ks[iądz] biskup Radoński317. Powiedział 
kazanie rozumne, niesentymentalne, nieoratorskie.

Eksminister Stroński, którego mistrz ceremonii chciał wprowadzić do ławek, od-
powiedział:

– Nie, tutaj zostanę.
I został przekornie śród szarych obywateli.
Były minister Zaleski318 zawsze ma minę idioty.
Prezydent Raczkiewicz wygląda ładnie, ale pozuje na energiczny majestat.
Sosnkowski się zestarzał.
Pani Heleny nie ma.
Fotografowie co chwila błyskają to z jednej strony nawy, to z drugiej, to od ołtarza, 

to z „lóż” pierwszego piętra. 
Wracałem z kościoła w towarzystwie pułk[ownika] Bogusławskiego i Kazi Skal-

skiej. Wzięliśmy autobus.
– Wiesz, że nie byłem zagorzałym „sikorszczykiem”, ale zarzuty, które robiono Si-

korskiemu z powodu zawarcia przezeń paktu polsko-sowieckiego319, uważałem zawsze 
za niemądre. Kiedyś się z tego powodu wręcz… po prostuśmy się pokłócili z Sosn-
kowskim. Było mi to tym nieprzyjemniej, że działo się u mnie w domu. W tamtych 
czasach łatwiej było o alkohol, więc zeszliśmy się u mnie, żeby dać radę jakiejś bu-
telczynie, no i zaczęło się o pakcie. Od słowa do słowa… wpadł po prostu w pasję. 
Skończyło się na pocałunkach i wielkiej zgodzie. 

317  Karol Mieczysław Radoński (1883–1951) – biskup rzymskokatolicki; od 1929 roku ordynariusz 
diecezji włocławskiej; w latach 1938–1939 poseł na Sejm RP. Podczas II wojny światowej na uchodź-
stwie; początkowo przebywał w Budapeszcie (od października 1939), skąd zagrożony wskutek interwen-
cji niemieckiej internowaniem przedostał się przez Jugosławię, Turcję i Syrię we wrześniu 1940 roku do 
Jerozolimy, gdzie sprawował m.in. opiekę religijną nad Brygadą Karpacką; następnie w Londynie przed-
stawiciel episkopatu polskiego w II Radzie Narodowej (1942–1945). Po wojnie w grudniu 1945 roku 
powrócił do kraju do swej diecezji włocławskiej. Zmarł we Włocławku. Zob. J.P. Grajnert, Radoński 
Karol Mieczysław, [w:] PSB, t. 29, s. 741–742.
318  August Zaleski (1883–1972) – polityk, dyplomata, prezydent RP na uchodźstwie. Ukończył wyższe 
studia ekonomiczne i politologiczne w Wielkiej Brytanii. Podczas I wojny światowej w latach 1915–1917 
przedstawiciel dyplomatyczny obozu Józefa Piłsudskiego, a następnie Rady Regencyjnej w Wielkiej Bry-
tanii. Od 1918 roku w Ministerstwie Spraw Zagranicznych RP, poseł w Atenach (1919–1921), dyrektor 
Departamentu Politycznego MSZ (1921–1922), poseł w Rzymie (1922–1926), minister spraw zagra-
nicznych (1926–1932) po przewrocie majowym. Następnie m.in. prezes Banku Handlowego i w  la-
tach 1935–1938 senator. Po klęsce wrześniowej 1939 roku minister spraw zagranicznych w rządzie 
Władysława Sikorskiego, w sierpniu 1941 roku podał się do dymisji na znak protestu przeciw zawarciu 
układu polsko-sowieckiego z 30 lipca 1941 roku w brzmieniu wynegocjowanym przez premiera. Objął 
stanowisko szefa Kancelarii Cywilnej prezydenta Władysława Raczkiewicza (1943–1947). W 1947 roku 
śmiertelnie chory Raczkiewicz mianował go swoim następcą, cofając nominację Tomasza Arciszewskie-
go. W dniu 9 czerwca 1947 roku został zaprzysiężony jako Prezydent RP; urząd sprawował do śmierci, 
w warunkach słabnącego poparcia politycznego. Zmarł w Londynie. Zob. Słowniczek biograficzny, oprac. 
A. Friszke, [w:] R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, s. 364.
319  Zob. przypis 63.
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Po chwili, gdy mowa o przesileniu:
– Pech chce – mówi Bogusławski – że dwaj ludzie, którzy by mogli najskuteczniej 

podjąć zadania pozostawione przez Sikorskiego, akurat są uniemożliwieni przez swoją 
postawę wobec umowy polsko-rosyjskiej: Sosnkowski i Zaleski.

I później, gdy wspomniałem profesora Kota:
– No, ten pierwszy dostanie w łeb.
Nie pamiętam, tego samego dnia, czy nazajutrz, Raczkiewicz mianował Sosnkow-

skiego naczelnym wodzem320. Wicepremier Mikołajczyk321 napisał z tego powodu 
do prezydenta list tak ostry, że aż obraźliwy. Prezydent postanowił nie przyjmować 
Mikołajczyka. Wezwał min[istra] Kwapińskiego322 i zaproponował mu utworzenie 
gabinetu. Kwapiński odmówił i przeprowadził naprawienie stosunków między Miko-
łajczykiem a prezydentem. Mikołajczyk list wycofał, Raczkiewicz powierzył Mikołaj-
czykowi misję utworzenia gabinetu323. 

W niedzielę byłem na obiedzie u Szapirów w towarzystwie pani Pilichowskiej, 
Kwapińskiego i Brunera. Pani Pilichowska opowiadała ciekawe rzeczy o Wandzie Wa-
silewskiej324, w godzinę później zasłabła. Wraz z Brunerem odwieźliśmy ją do domu. 
Prawdopodobnie atak malarii. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
 

320  Po śmierci gen. Władysława Sikorskiego prezydent Władysław Raczkiewicz 8 lipca 1943 roku miano-
wał Naczelnym Wodzem gen. Kazimierza Sosnkowskiego, decydując się na rozdzielenie funkcji premiera 
i NW. Informację o nominacji NW podano do wiadomości publicznej dopiero 10 lipca (na prośbę Bry-
tyjczyków), jednocześnie z informacją o powierzeniu misji tworzenia rządu min. Stanisławowi Mikołaj-
czykowi. Komunikat ten nadało (i powtarzało kilkakrotnie) BBC po polsku i po angielsku. Zob. Dziennik 
czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, t. 2, s. 96, notatka pod datą „10 lipca – sobota”. 
321  Stanisław Mikołajczyk (1901–1966) – działacz ruchu ludowego, polityk; samouk. Przed wojną 
działacz ruchu ludowego w Wielkopolsce, członek Polskiego Stronnictwa Ludowego „Piast” (od 1922), 
Stronnictwa Ludowego (od 1931, p.o. wiceprezesa 1933–1939), poseł na sejm RP z listy Centrole-
wu (1930–1935), główny organizator strajku chłopskiego (1937). Walczył w kampanii wrześniowej 
1939 roku; internowany po jej zakończeniu, przedostał się przez Węgry do Francji, stamtąd do Wielkiej 
Brytanii. Na uchodźstwie na czele (utworzonego we Francji) Komitetu Zagranicznego SL, w latach 
1939–1941 wiceprzewodniczący Rady Narodowej RP, w latach 1941–1943 wicepremier i minister 
spraw wewnętrznych w rządzie Władysława Sikorskiego, od 14 lipca 1943 do 24 września 1944 roku 
– premier rządu RP. Powrócił do kraju w 1945 roku i objął stanowisko drugiego wicepremiera oraz mi-
nistra rolnictwa i reform rolnych Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej; w 1947 roku wobec groźby 
uwięzienia przez komunistów opuścił Polskę i wyjechał do USA, gdzie kierował emigracyjnym PSL; od 
1948 roku przewodniczył Międzynarodowej Unii Chłopskiej (International Peasant Union); przeciwnik 
legalizmu państwowego na emigracji. Zmarł w Waszyngtonie (USA). Autor wspomnień Gwałt na Polsce 
(1948). Zob. Mikołajczyk Stanisław, oprac. red. [w:] PSB, t. 21, s. 152–154.
322  Zob. przypis 77. 
323  Sekwencję wydarzeń przywołanych przez diarystę, związanych z dynamiką kryzysu rządowego, który 
nastąpił po śmierci gen. Władysława Sikorskiego, dokumentują zapisy z 8–10 lipca 1943 roku w Dzien-
niku czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza (t. 2, s. 91–96).
324  Wanda Wasilewska (1905–1964) – pisarka, działaczka polityczna; córka Leona Wasilewskiego, pisarza, 
polityka, działacza PPS; trzykrotnie zamężna, jej trzecim mężem był od 1941 roku Ołeksandr Kornijczuk, 
dramatopisarz ukraiński. Debiutowała w 1921 roku wierszem Wiosna („Naprzód” nr 98, s. 1, podp. W.W.). 
Studiowała polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1927 roku uzyskała stopień doktora filozofii. 
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Do pani Sikorskiej wysłałem następujący list:
„Najłaskawsza i Droga Pani!
Nie umiem wypowiedzieć grozy, jaka mnie przejęła na wiadomość o tragedii, która 

okrywa Pani serce podwójną żałobą. W jednym dniu, w jednej chwili, traci Pani uko-
chanego Małżonka i ubóstwianą Córkę, Swoją jedyną Zosię. Wiem, że żadne słowa 
nie potrafią ukoić bólu Pani. Ale, jeżeli w tak niewymownie czarnej chwili życia może 
być coś, co podeprze siły Pani, to jest to niewątpliwie świadomość, że razem z Panią 
opłakuje odejście Generała Sikorskiego cała Polska, więcej, cały świat cywilizowany, 
i że wszyscy żegnają w Nim Wielkiego Wodza i Wielkiego Człowieka, którego brak 
w dalszej, końcowej już, walce o wolność świata, jest szczerbą niezmiernie głęboką. 
Niech ta świadomość dodaje Pani odwagi.

[podpis]” 

13 VII 1943. Dobry artykuł napisał o Sikorskim w „Wiadomościach Polskich” 
Nowakowski325. W „Dzienniku Polskim”326 dobry wyraz poetycki dał żalowi po Sikor-
skim Aleksander Janta327, który nie zawahał się rzucić małym ludziom, swoją własną 

Od 1923 roku związana z ruchem socjalistycznym, w latach 1934–1937 członkini Rady Naczelnej Polskiej 
Partii Socjalistycznej. Zwolenniczka współpracy z komunistami, współorganizatorka strajku nauczycieli 
(1937). Po klęsce wrześniowej 1939 roku przebywała w ZSRS. Od 1940  roku w Radzie Najwyższej 
ZSRS, współpracowała z władzami radzieckimi i była przez nie traktowana jako przywódczyni Pola-
ków obywateli radzieckich, jednocześnie przez Polaków oceniana jako symbol kolaboracji z ZSRS. Od 
1941  roku członkini Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików), w latach 1940–1941 
redaktorka tygodnika „Widnokręgi”. Oficer Armii Czerwonej (od czerwca 1941  do stycznia 1943), 
pracownik polityczny i korespondent wojenny. W 1943 roku w porozumieniu z naczelnymi władzami 
ZSRS (w tym z Józefem Stalinem) współinicjatorka utworzenia wojska walczącego u boku Armii Czer-
wonej (1. Dywizja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki i 1. Armia Wojska Polskiego) oraz opowiadającego 
się za ścisłą współpracą z ZSRS Związku Patriotów Polskich, którego została przewodniczącą; w latach 
1943 (marzec)–1946 redaktorka naczelna pisma „Wolna Polska” (Moskwa). Od stycznia 1944 roku 
należała do Centralnego Biura Komunistów Polski, a 21 lipca tegoż roku została powołana na wiceprze-
wodniczącą Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, ale nie objęła tego stanowiska, pozostając na 
stałe w Kijowie; była współautorką Manifestu PKWN. Po wojnie mieszkała nadal w Kijowie, przyjeż-
dżała jednak kilkakrotnie do Polski. Była przez sześć kadencji deputowaną do Rady Najwyższej ZSRS. 
Zmarła w Kijowie. Autorka m.in. utworów dla dzieci i młodzieży. Zob. E.G. [E. Głębicka], Wasilewska 
Wanda, [w:] WPPBL, t. 9, s. 49–56. 
325  Chodzi o artykuł Zygmunta Nowakowskiego pt. Zapieczętowany list, ogłoszony w „Wiadomościach 
Polskich, Politycznych i Literackich” (Londyn) 1943, nr 29(175), s. 1.
326  „Dziennik Polski” – wariant tytułu: „The Polish Daily”; pismo informacyjne, wychodzące w Lon-
dynie w latach 1940–1943, oficjalny organ Ministerstwa Informacji i Dokumentacji rządu RP na 
uchodźstwie. Od 1944 roku połączone z wydawanym przez 10. Brygadę Kawalerii Pancernej w Szkocji 
„Dziennikiem Żołnierza” (1940–1943, Douglas–Forfar–Cupar–Glasgow–London), ukazywało się pod 
wspólnym tytułem „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (do 2015).
327  Aleksander Janta-Połczyński (1908–1974) – poeta, prozaik, publicysta. Studiował na Uniwersyte-
cie Poznańskim (studiów polonistycznych i ekonomicznych nie ukończył), następnie w École de Jo-
urnalisme i Haute École des Sciences Sociales w Paryżu (1929–1931). Debiutował artykułem Dropie 
w Wielkopolsce („Przegląd Myśliwski i Łowiectwo Polskie” 1925, nr 1, s. 15), należał do grup poetyckich 
Loża i Klub Szyderców. W latach trzydziestych XX wieku wiele podróżował (ZSRS, Japonia, Abisynia, 
Bliski Wschód, USA), reportaże zamieszczał m.in. w „Dzienniku Poznańskim”, „Wiadomościach Li-
terackich”, „Gazecie Polskiej”. Wybuch II wojny światowej zastał go w Paryżu, stamtąd zgłosił się do 
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małością mierzącym wielkość generała Sikorskiego i teraz, jeszcze przed pogrzebem, 
intrygancko rechoczącym nad trumną, nie zawahał się rzucić jakże zasłużonego zarzu-
tu: „Wielkości nie chcą żywej”, „Naród świetny trumnami! Trupa mu pokażcie, do-
piero go rozumie, dopiero wyróżni”328. Prawda o Polakach. Głupio zazdrosny naród. 
Dopiero nieboszczykowi przyzna, że był znakomitością. Powiedzieć żywemu wielkie-
mu człowiekowi, że go ma za wielkiego, to Polakowi nie przechodzi przez gardło. Nie 
zdaje sobie sprawy, że ta zazdrość jego samego pomniejsza. 

 
14 VII 1943. Śniła mi się Ola [Leszczyńska]. Ciekawe, co będzie dalej.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Rano, podczas golenia się, zauważyłem, że jednak zaczynam się na twarzy starzeć. 

Inni może tego nie widzą, ja widzę. Ale tylko na twarzy. Kilka dni temu Marian Ko-
ściałkowski powiedział do mnie, jakby z urazą: 

– Pan rzeczywiście dobrze wygląda. Nigdy pan tak dobrze nie wyglądał. Przecież 
pamiętam.

Za to on się zmienił. Jest jeszcze mniejszy, niż był, twarz mu się zrobiła chorowicie 
różowa, zmięta, oczy mu wypłowiały. I nigdy nie miał tego uśmiechu biednego czło-
wieka, który szuka posady.

15 VII 1943. Imieniny mego ojca, nieboszczyka. Był zacnym człowiekiem, nie-
pospolitej inteligencji, nawet mądrości; aktorem wielkiego talentu. Nie tylko inni 
ludzie, sam się nie doceniał. Zanadto był szlachetny, żeby nie być skromnym. Nie-
zmiernie łatwy i miły w obcowaniu z ludźmi wszystkich warstw, zawsze był nazywany 
wielkim panem, nawet przez kolegów w teatrze.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Wspaniałe nabożeństwo w katolickiej katedrze Westminsterskiej329 za duszę ge-
nerała Sikorskiego, w obecności przedstawiciela króla angielskiego, przedstawiciela 

formowanych w Coëtquidan oddziałów Wojska Polskiego. Wiosną 1940 roku brał udział w walkach 1. 
Dywizji Grenadierów w Wogezach. Po kapitulacji Francji w czerwcu 1940 roku dostał się do niewoli, 
zbiegł z niej w 1942 roku i związał z polskim i francuskim ruchem oporu. Jako jego wysłannik przedostał 
się w marcu 1943 roku przez Pireneje, Barcelonę, Madryt i Gibraltar do Londynu. Wiosną 1944 roku 
wyjechał do Nowego Jorku w charakterze korespondenta wojennego i został przydzielony do Polish 
Information Center. W 1944 roku wrócił do Europy i uczestniczył w walkach 1. Dywizji Pancernej 
w Belgii i Holandii. Współpracował z wydawanymi w Wielkiej Brytanii czasopismami, m.in. „Polska 
Walcząca” (1940, 1942–1944), „Dziennik Polski” (1943–1944), „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 
(1944–1945), „Tygodnik Polski” (1944–1945), „Nowa Polska” (1944–1945). Po wojnie od 1945 roku 
w Nowym Jorku (przejściowo 1949–1954 w Buffalo), m.in. jako prezes Amerykańskiej Rady Polskich 
Klubów Kulturalnych (1954), asystent zarządu Fundacji Kościuszkowskiej (1954), dyrektor Fundacji 
Ignacego Paderewskiego (od 1956); prowadził też wspólnie z A. Hertzem antykwariat druków słowiań-
skich (po 1960). Zmarł w South-Hampton (USA). Zob. E.G. [E. Głębicka], Janta-Połczyński Aleksander, 
[w:] WPPBL, t. 3, s. 371–375.
328  Oba cytaty pochodzą z wiersza Aleksandra Janty-Połczyńskiego Król-Duch, ogłoszonego w „Dzienni-
ku Polskim” (Londyn) 1943, nr 922, s. 1.
329  Uroczyste nabożeństwo żałobne w katedrze Westminsterskiej odbyło się w czwartek 15 lipca 1943 roku 
o godzinie 11.30. Zob. „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 924, s. 1 (komunikat); jw., nr 925, s. 1  
(relacja z przebiegu uroczystości).
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królowej Wilhelminy Holenderskiej330 etc., rządu angielskiego z Churchillem na cze-
le, oczywiście rządu polskiego, korpusu dyplomatycznego, wicekróla Indii Wavella331, 
generalicji itd. Kościół pełny, przed kościołem ci, którzy nie mieli karty wstępu i cie-
kawi zobaczenia dygnitariatu.

Siedziałem w prawej nawie, dość daleko od ołtarza. 
Po nabożeństwie prof[esor] Kot przedstawił mnie swojej żonie332.
– Byłoby pożądane – powiedział potem – żeby pan napisał o Sikorskim. Cokol-

wiek. Co pan chce.
Odpowiedziałem:
– Dobrze.
Przyglądałem się pannie Krysi Kuratowskiej, która na mnie patrzy maślanymi 

oczami i  wszyscy już wiedzą, że marzy o tym, żebym ją pocałował. Siedziała przy 
mnie w katedrze. Niebrzydka. Nawet ładna. Ładny klusek. Ma w sobie coś zabawne-
go, w urodzie. Bardzo się podoba Tadeuszowi Kiersnowskiemu. W czasie nabożeń-
stwa rozważałem Krysię z seksualnego punktu widzenia. Mojego. Życzliwie. Nawet 
się zachęcałem, nawet się namawiałem. Cóż, kiedy nie działa na mnie! Jest mi z tego 
powodu przykro, nawet trochę głupio. Domyślam się, że dziewczyna ma aksamitne 
ciało… byłaby posłuszna, uległa, delikatna, dobre dziecko… Muszę się przekonywać! 
A na samą myśl o Lenie [Żelichowskiej] idą po mnie ognie. Więc się nie będę prze-
konywał. Nie może być nic nieprzyjemniejszego niż zimny onanizm w formie brania 
kobiety. Oli [Leszczyńskiej] pragnę. Leny pragnę. Krysia mnie żenuje.

Z Kazią [Skalską] i Jerzym [Szapirą] poszliśmy do taniej jadłodajni Polonia. Tłok, 
kaczka, naleśniki, na kawę do Francuzicy333.

330  Wilhelmina Holenderska (1880–1962) – królowa Holandii w latach 1890–1948, córka Wilhel-
ma III; w 1901 roku poślubiła księcia Henryka Mecklemburg-Schwerin; po najeździe niemieckim na 
Holandię, w 1940 roku emigrowała (wraz z rządem) do Londynu, gdzie obwieściła dalsze prowadzenie 
wojny; postawa jej stała się dla Holendrów symbolem jedności narodowej w walce z agresją niemiecką; 
w 1948 roku abdykowała na rzecz córki Juliany.
331  Archibald Percival Wavell (1883–1950) – wojskowy brytyjski; w latach 1939–1941 naczelny do-
wódca sił brytyjskich na Bliskim Wschodzie; w latach 1940–1941 zwierzchnik operacji wojskowych 
w Egipcie i Libii (pokonanie sił włoskich), we Włoskiej Afryce Wschodniej (wyzwolenie Etiopii), 
Grecji i Syrii; w 1941 roku nie zdołał odeprzeć ataku niemieckiego w północnej Afryce ani desan-
tu na Kretę; od 1941  roku dowódca sił brytyjskich w Indiach, w latach 1942–1943 sił alianckich 
w Azji Południowo-Wschodniej, nie powstrzymał agresji japońskiej; od 1943 roku marszałek; w latach 
1943–1947 wicekról Indii.
332  Była nią od 1911 roku Ida Kotowa (z d. Proksch, 1884–1965), historyczka literatury. Zob. J. Hule-
wicz, Kotowa z Prokschów Ida, [w:] PSB, t. 14, s. 478–479.
333  Nie udało się zweryfikować nazwy właściciela ani nazwy lokalu.
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Ilustracje 13a, 13b. Wacław Grubiński, 1928 rok. Fot. portretowa ofiarowana Aleksandrze Leszczyń-
skiej-Beylin, z dedykacją w języku francuskim. Autor: Stanisław Brzozowski. Źródło: archiwum rodzin-
ne Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły.
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Ilustracja 14. Janina Szymbortówna (żona Wacława Grubińskiego), 1927 rok. Fot. sytuacyjna w miesz-
kaniu. Autor nieznany. Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC), sygn. 3/1/0/11/9187/2.

Ilustracja 15. Janina Szymbortówna w jednej ze scen rewii Ostatnia nagość w kabarecie Qui Pro Quo 
w Warszawie, marzec 1926 roku. Fot. Jan Malarski. Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC), 
sygn. 3/1/0/11/11405/1.
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Ilustracja 16. Pięcioletni Jacek Grubiński (syn Wacława) ze swoją rówieśnicą Małgosią Krzywoszewską 
na okładce tygodnika „Świat”, 1933 rok. Fot. pt. Ostatnie dni wakacji. Autor: prawdopodobnie Jan 
Malarski. Źródło: „Świat” 1933, nr 35.
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Ilustracja 17. Elżbieta Grubińska (córka Wacława) w wieku dziecięcym, ok. 1935 roku. Fot. portretowa. 
Autor nieznany. Źródło: archiwum rodzinne Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły.
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Ilustracja 18. Henryk Grubiński (ojciec Wacława), przed 1910 rokiem. Fot. portretowa. Autor: Jadwiga 
Golcz (Goltz). Źródło: archiwum rodzinne Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły.
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Ilustracja 19. Hipolit Edward Meunier (dziad macierzysty Wacława Grubińskiego), 1890 rok.  
Fot. portretowa. Autor nieznany. Źródło: „Tygodnik Ilustrowany” 1890, nr 49, s. 356.
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Ilustracja 20. Grób rodziny Grubińskich na cmentarzu Powązkowskim w Warszawie, 2022 rok.  
Fot. Natalia Kuzioła. Źródło: archiwum rodzinne Joanny Klechniowskiej-Kuzioły i Natalii Kuzioły.
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Ilustracja 21. Pierwsze kartki kalendarzyka Wacława Grubińskiego na rok 1943, z adresami londyńskich 
znajomych. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/3.
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Ilustracja 22. Ration Book (książeczka żywnościowa) Wacława Grubińskiego, Londyn 1943 rok. Źródło: 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 1014/4. 
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Ilustracja 23. Zaproszenie Committee for Study and Lecture dla Wacława Grubińskiego na wykład Un 
Gouvernement Européen est-il possible ? Salvadora de Madariagi y Rojo, byłego ambasadora Hiszpanii, 
wygłoszony 26 maja 1943 roku w londyńskim hotelu Dorchester. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka 
w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/IV/15.
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Ilustracja 24. Zaproszenie z 27 maja 1943 roku dla Wacława Grubińskiego na powitalną „herbatkę ko-
leżeńską”, zorganizowaną przez Zarząd Pen Clubu Polskiego w Ognisku Polskim w Londynie 3 czerwca 
1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/II/6.
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Ilustracja 25. Autograf niewysłanego listu Wacława Grubińskiego do ministra informacji i dokumentacji, 
Stanisława Kota, dat. 1 lipca 1943 roku (Londyn), ze skargą na urzędnika Ministerstwa Informacji i Doku-
mentacji, Jana Hulewicza. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5501.
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Ilustracja 26. Ostatnia karta pierwszego notesu Dziennika Wacława Grubińskiego z 1943 roku, wraz 
z wklejką prasową na okładce wewnętrznej, przedstawiającą podobiznę gen. Władysława Sikorskiego. 
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.
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Ilustracja 27. Pierwsza karta drugiego notesu Dziennika Wacława Grubińskiego z 1943 roku i lewa 
okładka wewnętrzna tego notesu, z wklejonym wycinkiem prasowym w języku angielskim na temat 
okoliczności śmierci gen. Władysława Sikorskiego. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, 
rps BUW nr inw. 5489.
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Ilustracja 28. List kondolencyjny Wacława Grubińskiego do generałowej Heleny Sikorskiej, zapisany 
w notesie drugim Dziennika pod datą 13 lipca 1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warsza-
wie, rps BUW nr inw. 5489.
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Ilustracje 29a, 29b. Zaproszenie imienne Wacława Grubińskiego na mszę żałobną za śp. gen. Władysława 
Sikorskiego, celebrowaną 15 lipca 1943 roku w katedrze Westminsterskiej w Londynie. Karta recto–verso. 
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/IV/15.
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16 VII 1943. Późno się położyłem spać (zaczyna to być moim złym zwyczajem), 
źle spałem, obudziłem się o jedenastej. Nie pisałem, bo pisałem ledwie pół godziny. 
Miałem się spotkać na obiedzie z Maciejem Załęskim334 i prof[esorem] Sukiennickim 
w restauracyjce Petit Cordon Bleu przy Sloane Street.

– Mam dla pana prezent – powiedział Załęski, otworzył tekę i wyjął z niej 
fotografię.

334  Maciej Załęski (1904–1972) – magister praw, dyplomata; w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
od 1928 roku, m.in. referent w Komisariacie Generalnym w Gdańsku (1928–1930), attaché Poselstwa 
w Moskwie (1930–1932), tytularny wicekonsul w Konsulacie Generalnym w Tyflisie (obecnie: Tbilisi, 
1932–1934); w MSZ w Warszawie (1934–1936), I sekretarz Poselstwa w Kownie (1938–1939), sekre-
tarz Poselstwa w Helsingforsie (obecnie: Helsinki, od 1 sierpnia 1939–1940). W latach 1940–1941 
służył w armii polskiej we Francji i Wielkiej Brytanii. Po powrocie do służby zagranicznej, radca i kie-
rownik referatu interwencji w Ambasadzie RP w Moskwie–Kujbyszewie (1941–1942), delegat tejże am-
basady w randze sekretarza we Władywostoku (1942), urzędnik w Teheranie (1942–1943). Od lutego 
1943 roku w MSZ w Londynie, gdzie pracował w Referacie Uchodźczym, początkowo jako radca, a od 
października tegoż roku do października 1944 roku także kierownik referatu; następnie (1944–1945) 
radca Poselstwa RP przy Rządzie Belgijskim i Luksemburskim w Londynie. Zmarł w Santiago de Chile. 
Zob. „Rocznik Służby Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 czerwca 1939”, s. 252; 
B. Szubtarska, Ambasada polska w ZSRR…, s. 189; P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych…, s. 277, 343, 356, 391.
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Fotografia przedstawia chwilę wręczania mi przez Sieroszewskiego335 nagrody lite-
rackiej w apartamencie Polskiej Akademii Literatury336. Poza tym widać Irzykowskie-
go337 i kawałek twarzy Kornela [Makuszyńskiego]338.

335  Wacław Kajetan Sieroszewski (1858–1945) – prozaik, dramaturg, scenarzysta filmowy. Urodził się 
w rodzinie powstańca styczniowego; wcześnie osierocony przez matkę, znalazł się pod opieką krewnych. 
Wydalony z V klasy gimnazjum, terminował jako uczeń u ślusarza i równocześnie uczył się w Kole-
jowej Szkole Technicznej. W 1878 roku aresztowany za udział w organizacji socjalistycznej, za udział 
w buncie więźniów zesłany na Sybir. W 1880 roku w Wierchojańsku, za próbę ucieczki przeniesiony 
do Kołymska. W 1887 roku uzyskał pozwolenie na osiedlenie w Jakucku, po okresie zesłania osiedlo-
ny w Irkucku, gdzie powstaje 12 lat w kraju Jakutów. Dzięki tej pracy uzyskał pozwolenie na powrót 
do Warszawy w 1898 roku. Po powrocie nawiązał kontakty z Polską Partią Socjalistyczną. Aresztowa-
ny powtórnie w 1900 roku; dzięki pomocy Towarzystwa Geograficznego karę zesłania zamieniono na 
przymusowy udział w wyprawie na Wyspy Japońskie, skąd powrócił w 1904 roku. W trakcie rewolucji 
1905 roku aresztowany ponownie, po zwolnieniu udał się do Galicji, gdzie związał się z Józefem Piłsud-
skim. W latach 1910–1914 przebywał w Paryżu. Podczas I wojny światowej walczył w Legionach w od-
dziale Władysława Beliny Prażmowskiego. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości pozostał wierny 
Piłsudskiemu, był senatorem, prezesem Związku Zawodowego Literatów Polskich i polskiego Pen Clu-
bu, w 1933 roku pierwszym prezesem Polskiej Akademii Literatury. Zmarł w Piasecznie. Zob. J. Wło-
darczyk, Noty biograficzne, [w:] M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, s. 320–321; A. Lam, 
Sieroszewski Wacław Kajetan, [w:] PSB, t. 37, s. 345–351.
336  Mowa o uroczystości wręczenia Grubińskiemu nagrody Polskiej Akademii Literatury im. Augusta 
Popławskiego za powieść Listy pogańskie (F. Hoesick, Warszawa 1938). Ceremonia odbyła się 23 czerw-
ca 1939 roku w pałacu Tyszkiewiczów (siedziba PAL) przy ul. Krakowskie Przedmieście 32 w Warsza-
wie. Dwie fotografie dokumentujące to wydarzenie: Polska Akademia Literatury – wręczenie Wacławowi 
Grubińskiemu nagrody „za dzieło napisane piękną polszczyzną”, znajdują się w zbiorach Narodowego Ar-
chiwum Cyfrowego (NAC) (sygn. 3/1/0/11/2019/1), https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/36373:1/h:231/ 
(dostęp: 30 września 2022). 
337  Karol Irzykowski (1873–1944) – krytyk, prozaik, dramaturg. Pochodził z środowiska zubożałego 
ziemiaństwa. Po ukończeniu nauk gimnazjalnych w Brzeżanach, Złoczowie i Lwowie studiował w la-
tach 1889–1893 filologię germańską na Uniwersytecie Lwowskim. Debiutował w 1894 roku jako po-
eta w lwowskiej „Kronice Społecznej i Literackiej”, pierwszą rozprawę krytyczną ogłosił w 1896 roku 
w „Przeglądzie Politycznym, Społecznym i Literackim”. Od 1908 roku w Krakowie prowadził ożywioną 
działalność krytyczną i publicystyczną, współpracując m.in. z czasopismami „Głos”, „Prawda”, „Nasz 
Kraj”, „Nowa Reforma”, „Widnokręgi”; w 1908 roku wystąpił wraz z Ostapem Ortwinem z głośną 
obroną Stanisława Brzozowskiego (Lemiesz i szpada przed sądem publicznym). Po I wojnie światowej 
osiadł w Warszawie, gdzie w latach 1919–1933 kierował biurem stenograficznym Sejmu. Publikował 
w latach 1920–1923 w miesięczniku „Skamander”, w latach 1924–1933 w „Wiadomościach Literac-
kich”, w latach 1921–1934 w organie Polskiej Partii Socjalistycznej „Robotnik”. Po 1933 roku związał 
się z tygodnikiem „Pion” oraz pismami „Zet” i „Prosto z Mostu”. W 1933 roku został członkiem Polskiej 
Akademii Literatury. W czasie okupacji niemieckiej utrzymywał się z wykładów stenografii, brał czynny 
udział w podziemnym życiu kulturalnym. Ranny podczas powstania warszawskiego, zmarł w szpitalu 
w Żyrardowie. Zob. J. Wojnarowski, Noty biograficzne, [w:] J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, 
Warszawa 1990, s. 419–420; K. Wyka, Irzykowski Karol, [w:] PSB, t. 10, s. 166–170; B.W. [B. Winklo-
wa], Irzykowski Karol, [w:] WPPBL, t. 3, s. 309–312. 
338  Kornel Makuszyński (1884–1953) – poeta, powieściopisarz, felietonista, autor książek dla dzie-
ci i  młodzieży. Urodził się w rodzinie emerytowanego pułkownika armii austriackiej. Debiutował 
w 1901 roku wierszem Nam spoczywać dziś nie wolno („Słowo Polskie”, nr 449, s. 6). Studiował filologię 
polską i romańską na Uniwersytecie Lwowskim, w latach 1908–1910 w Paryżu. W latach 1905–1914 
był stałym recenzentem teatralnym „Słowa Polskiego”, w 1914 roku kierownikiem literackim teatru 
lwowskiego. Od 1915 roku w Kijowie prezes Związku Literatów i Dziennikarzy Polskich, kierownik 
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Nalepka z maszynopisem na odwrocie fotografii każe mi się domyślać, że Załęski 
znalazł tę fotografię w Ambasadzie Polskiej w Londynie.

Dzisiaj rano przyjechał do Londynu Emanuel Freyd339 z Kujbyszewa. Jadł z nami 
obiad. Postanowiliśmy się co piątek spotykać w Petit Cordon Bleu na obiedzie, raczej 
na lunchu.

Po obiedzie odwiedził mnie, przybyły niespodzianie do Londynu, Kazio 
Grochowalski.

Dinner340 jedliśmy u państwa Wacławostwa Bevensée341. 

literacki (1915–1916) Teatru Polskiego. W 1918 roku zamieszkał w Warszawie. Recenzent literac-
ki i teatralny „Rzeczypospolitej”; jako krytyk i felietonista współpracował też m.in. z „Warszawianką” 
(1924–1929), „Ilustrowanym Kurierem Codziennym” (1929), „Kurierem Warszawskim” (1933–1939). 
W 1926 roku otrzymał państwową nagrodę literacką za poemat Pieśń o Ojczyźnie (1924), zaś w 1929 
roku honorowe obywatelstwo Zakopanego – miasta, w którym często przebywał, angażując się w jego 
życie. Odznaczony w 1935 roku Złotym Wawrzynem Polskiej Akademii Literatury, w 1937 roku wybra-
ny na członka PAL. Był też członkiem Polskiego Pen Clubu, członkiem honorowym (od 1928) Związku 
Zawodowego Literatów Polskich. W czasie okupacji niemieckiej przebywał w Warszawie. Brał udział 
w powstaniu warszawskim jako współpracownik „Wiadomości Powstańczych” (wyd. sierpień 1944 na 
Mokotowie). Ewakuowany z Warszawy wraz z częścią ludności cywilnej, po przejściu obozu w Pruszko-
wie, przebywał przez krótki czas w Krakowie; w listopadzie 1944 roku zamieszkał w Zakopanem. Tam 
zmarł. Zob. K. Kuliczkowska, Makuszyński Kornel, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 
t. 1, Warszawa 1984, s. 629; B.D. [B. Dorosz], Makuszyński Kornel, [w:] WPPBL, t. 5, s. 256–265; 
A. Hutnikiewicz, Makuszyński Kornel, [w:] PSB, t. 19, s. 262–264.
339  Emanuel Freyd (1900–1948) – działacz socjalistyczny. Sekretarz generalny Sekcji Polskiej Confédéra-
tion Générale du Travail (Powszechna Konfederacja Pracy) we Francji (od 1924), redaktor „Prawa Ludu” 
(1927–1930), współzałożyciel i następnie sekretarz generalny Zarządu Głównego Oddziału Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego we Francji; w Polsce (od 1932), pracownik Warszawskiej Spółdzielni Miesz-
kaniowej, działacz Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci, członek Polskiej Partii Socjalistycznej; 
ponownie we Francji pracownik Sekcji Polskiej CGT (od 1938); radca Ministerstwa Pracy i Opieki 
Społecznej (1940–1941); kierownik Działu Opieki Społecznej Ambasady RP w ZSRS (od 1941), współ-
organizator Komitetu PPS w ZSRS; w Londynie (od 1943), wiceminister pracy i opieki społecznej (od 
1944); we Francji (od 1945), założyciel (1946) i redaktor pisma „Lud Polski”; popełnił samobójstwo. 
Zob. W. Wawrzyńska, Freyd Emanuel, [w:] Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, 
t. 2, s. 143–144. 
340  dinner – ang. kolacja.
341  Wacław (Walter) Bevensée (1903–1992) – dyplomata; w okresie międzywojennym urzędnik w Wy-
dziale Prasowym Centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie; następnie ochotnicza służba 
w Wojsku Polskim we Francji i w Wielkiej Brytanii; odkomenderowany do redakcji „Dziennika Żołnie-
rza” jako jeden z redaktorów, gdzie pracował od marca 1940 do kwietnia 1943 roku; później ponow-
nie w MSZ w Centrali w Londynie, gdzie zdał egzamin na dyplomatę konsularnego (maj 1944); następnie 
wicekonsul w Konsulacie Generalnym RP w Londynie oraz zastępca szefa służby łączności MSZ (do 
lipca 1945); od lipca 1945 do maja 1949 roku wicedyrektor „Teamu” nr 244 UNRRA (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration, Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Od-
budowy). Zmarł w Monterey (California, USA). Zob. Bevensée Wacław, [w:] J.K. Danel, Druga Wielka 
Emigracja, t. 1, s. 172 (tu: brak daty śmierci). – Żoną jego była Janina (z d. Daab, 1905–1993), pracownica 
kontraktowa MSZ w Londynie, tamże (styczeń 1943 – grudzień 1944) kancelistka Działu Politycznego, 
następnie (styczeń–lipiec 1945) Poselstwa RP przy Rządzie Norweskim. Zmarła w Monterey (Califor-
nia, USA). Zob. P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, s. 273, 337, 355, 389. 
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17 VII 1943. Kilka dni temu:
Mżył deszczyk. Skręciłem w prawo, zamiast w lewo, jak to robię codziennie, uda-

jąc się na lunch do Queen’s Restaurant, albo do Peter Jonesa342. Wszedłem do ma-
łej restauracyjki francuskiej, o której mi ktoś mówił przed kilkoma tygodniami, że 
smacznie się tam jada i tanio.

Tuż za mną wszedł wysoki pan, znacznie już siwy, elegancki, z wstążeczką Legii 
Honorowej w butonierce. Siedliśmy przy stoliku czteroosobowym, ponieważ inne 
były zajęte. Siwemu gentelmanowi podał siwy kelner srebrny kufel piwa. Zażądałem 
porteru. Widząc, że się nie wyznaję w obyczajach domu, bo nie rozumiałem wy-
czekującej postawy kelnera, mój przypadkowy współbiesiadnik najuprzejmiej mnie 
objaśnił w wzorowej francuszczyźnie, że za trunki płaci się tutaj z góry. Zastosowałem 
się do tej wskazówki, po czym zawiązała się między nami rozmowa. W pewnej chwili, 
rozglądając się po sali, powiedziałem, że to miejsce przypomina Ligę Narodów343.

– Tak – potwierdził z uśmiechem nieznajomy. – Widzę oficera belgijskiego, pan 
jest Polakiem (leżała koło mnie gazeta polska), są Francuzi… (uczyniłem ruch ozna-
czający ukłon w jego stronę)… Ja nie jestem Francuzem – powiedział dość skwapli-
wie. – Ja jestem Anglikiem.

Byłem zdziwiony.
Zapytał:
– Od dawna pan mieszka w Anglii?
– Od dwóch miesięcy.
Teraz on się zdziwił.
– Czy wolno pana zapytać, gdzie pan był przedtem?
– W Rosji.
Niezmiernie go to zainteresowało. W najkrótszych słowach opowiedziałem mu hi-

storię mojego pobytu w Sowdepii. Okazało się, że zna Rosję. Był w tym kraju podczas 
poprzedniej wojny.

– My się nie możemy zrozumieć z Rosjanami – rzekł. – Anglicy, Polacy, Francuzi 
nie mogą. To jest zupełnie inna mentalność.

Po czarnej kawie, kiedy odchodził, powiedział, że z narodów przebywających te-
raz w Anglii, najbardziej Anglikom przypadli do serca Polacy. Najbardziej w stopniu 
ogromnym. „Les Polonais ont gagné tous <les> suffrages”344 – zakończył. Przedsta-
wiliśmy się sobie, uścisnęliśmy sobie dłonie i wyraziliśmy obaj nadzieję, że się znów 
spotkamy w tej restauracji.

342  Peter Jones – dom towarowy w centrum Londynu, przy Sloane Square, w dzielnicy Chelsea; nazwa 
pochodzi od imienia pierwszego właściciela, Petera Reesa Jonesa (1842–1905), syna producenta kape-
luszy z Carmarthenshire. 
343  Liga Narodów – organizacja międzynarodowa utworzona na konferencji pokojowej w Paryżu 
w 1919  roku (pakt LN wszedł w życie 10 stycznia 1920) w celu pokojowego rozstrzygania sporów 
między jej członkami i zapobiegania wojnom oraz rozwijania współpracy między narodami. Faktycznie 
straciła znaczenie z chwilą wybuchu II wojny światowej, oficjalnie rozwiązana w 1946 roku. Niektóre jej 
agendy zostały przekazane Organizacji Narodów Zjednoczonych. 
344  „Les Polonais ont gagné tous <les> suffrages” – fr. Polacy zdobyli wszystkie głosy.
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18 VII 1943. Londyński klimat mi nie służy. Bywam zmęczony, gorzej sypiam. 
Zmienność tutejszego ciśnienia podobno dokucza wielu ludziom z kontynentu.

19 VII [1943]. Śniła mi się Ola [Leszczyńska] i moja dzieciarnia. 

20 VII 1943345

21 VII 1943. Po lunchu pojechałem autobusem do Westminsteru. Niebo było sza-
re, od czasu do czasu mżył ciepły deszcz. Spojrzałem na imponującą wieżę zegarową, 
z której Wielki Ben wydzwania Londynowi godziny, powszednie i historyczne z jed-
nakową powagą. Chciałem się bliżej przyjrzeć czterem pomnikom ludzi zapisanych 
w annalach346 polityki angielskiej dziewiętnastego wieku. Obszedłem powoli skwer 
dokoła. Najpyszniejszy płaszcz nosi, rozkochany w wspaniałości, Disraeli347. Robiłoby 
mu niewątpliwie ogromną przyjemność, gdyby mógł się przyglądać sobie z mojego 
miejsca. 

345  Pod tą datą wycinek prasowy o treści: „(PAT.) Z kraju, a zwłaszcza z Lubelszczyzny, nadeszły w ostatnich 
dniach szczególnie tragiczne wiadomości. Od 19 czerwca ziemia lubelska odcięta jest od reszty kraju. Ruch 
kolejowy i połączenia telefoniczne są przerwane. W połowie czerwca w Kraśniku skoncentrowano 15 000 żan-
darmów z oddziałów SS., którzy rozpoczęli na wielką skalę obławy po lasach i po wsiach. Z 80 miejscowości 
powiatów Biłgorajskiego, Zamojskiego, Janowskiego i Hrubieszowskiego wywieziono około 21 000 ludności 
obojga płci i bez względu na wiek. W szczególności wszyscy prawie mieszkańcy Krasnobrodów i Zaklikowa 
zostali wywiezieni. Do Lublina przybywają codziennie wielkie transporty ludności wywożone z tych obszarów, 
liczące po 7 000 ludzi. Około 15% tych transportów wysyłanych jest do Niemiec, reszta zaś kierowana jest do 
osławionego Majdanka, gdzie odbywają się masowe masakry, przyczem w komorach gazowych Polacy zabijani 
są, tak jak mordowano Żydów” (pojawiające się w cytacie odstępstwa w zakresie pisowni wyrazów zgodne 
z oryginałem). Na prawym marginesie dopisek z informacją źródłową: „Dz iennik  Po l sk i , Londyn”. 
346  annale – dziś: annały; roczniki, kroniki (łac. annalis ‘roczny’).
347  Benjamin Disraeli, hr. Beaconsfield (1804–1881) – polityk brytyjski, pisarz. W latach 1837–1876 członek 
Izby Gmin z Partii Konserwatywnej, od 1876 roku – Izby Lordów; w 1846 roku wystąpił przeciw zniesieniu 
przez Roberta Peela ceł importowych na zboże; w latach 1852, 1858–1859 i 1866–1868 kanclerz skarbu; 
w 1867 roku przedstawił projekt reformy prawa wyborczego; od 1849 roku na czele konserwatystów w Izbie 
Gmin, od 1868 roku przywódca partii, nakreślił jej założenia programowe oraz utworzył (1870) Centralne 
Biuro Konserwatywne będące ośrodkiem organizacji partyjnej. W latach 1868 i 1874–1880 premier, pro-
wadził energiczną działalność na scenie międzynarodowej, dbał o interesy i rozbudowę imperium; w 1875 
roku zapewnił nabycie przez Wielką Brytanię pakietu akcji Towarzystwa Kanału Sueskiego; w 1876 roku 
doprowadził do proklamowania królowej Wiktorii cesarzową Indii, a sam otrzymał tytuł hrabiowski (Earl of  
Beaconsfield); w 1878 roku na kongresie berlińskim ograniczył korzyści Rosji z jej zwycięstwa nad Tur-
cją (1877) i uzyskał Cypr. Autor powieści zawierających odniesienia do współczesnego życia politycznego 
i społecznego. 
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Przodem do pałacu Westminsterskiego stoją Derby348 i Palmerston349. Daleko od 
Beaconsfielda i tyłem do niego, strojny jak rozprostowana sprężyna, stoi Peel350, ubrany 
według ówczesnej mody, nieokryty heraldycznie z książęca, czy po hrabiowsku, fałdzi-
stym płaszczem. Po drugiej stronie jezdni, śród starych drzew, w ich uroku, wyrasta 
posąg Jerzego Canninga351, posąg ogromny, poważny jak cień, brązowe wspomnienie 
wielkości wielkiego człowieka. Ten zdaje się nie spostrzegać parweniusza w gronosta-
jach, Żyda o rysach twarzy mefistofelesowskich, czy może Bronsztajnowskich352, An-
glika, który nie zapominał, że był Żydem, a u władzy się utrzymywał między innymi 

348  Edward George Geoffrey Stanley Derby (1799–1869) – polityk brytyjski; w latach 1820–1844 czło-
nek Izby Gmin, następnie Lordów (baron, od 1851 hrabia); w latach 1830–1833 minister do spraw 
Irlandii, w latach 1833–1834 i 1841–1845 minister wojny i kolonii, zwolennik protekcjonistycznej po-
lityki celnej (ustawy zbożowe); w latach 1846–1868 przywódca Partii Konserwatywnej w Izbie Lordów; 
w latach 1852, 1858–1859, 1866–1868 premier, za jego rządów Korona Brytyjska przejęła posiadłości 
Kompanii Wschodnioindyjskiej, a w 1867 roku uchwalono drugą reformę parlamentarną. 
349  Henry John Temple Palmerston (1784–1865) – wicehrabia, polityk brytyjski; od 1807 roku członek 
Izby Gmin; torys, od 1828 roku wig. W latach 1830–1834, 1835–1841 i 1846–1851 minister spraw 
zagranicznych, w latach 1852–1855 spraw wewnętrznych, w latach 1855–1866 przywódca Partii Libe-
ralnej oraz w latach 1855–1858 i 1859–1865 premier; prowadził aktywną politykę europejską i impe-
rialną, dążył do utrzymania równowagi europejskiej i ugruntowania znaczenia Wielkiej Brytanii jako jej 
gwaranta. Był zwolennikiem wprowadzania w Europie rządów konstytucyjnych i swobód obywatelskich, 
popierał ruchy narodowe i liberalne, o ile ich działania i cele oceniał jako zbieżne z interesem brytyj-
skim; przyczynił się do międzynarodowego uznania niepodległości Belgii, wspierał rządy konstytucyjne 
w Portugalii i Hiszpanii, nie poparł sprawy polskiej (1830, 1863) ani węgierskiej (1848). W polityce 
wschodniej przeciwstawiał się ekspansji wpływów francuskich (kryzys turecki 1839–1841) i rosyjskich 
(udział w wojnie krymskiej 1854–1856). Toczył wojny kolonialne w Indiach (1849 – aneksja Pendżabu) 
i Chinach (wojny opiumowe, tłumienie powstania tajpingów). W sprawach wewnętrznych konserwaty-
sta; był przeciwny dalszemu (po reformie 1832) rozszerzaniu praw wyborczych. 
350  Sir Robert Peel (1788–1850) – polityk brytyjski; od 1809 roku członek Izby Gmin, torys. W latach 
1812–1818 minister do spraw Irlandii; w latach 1822–1827 i 1828–1830 minister spraw wewnętrz-
nych, przeprowadził złagodzenie prawa karnego, w 1829 roku utworzył londyńską policję metropolital-
ną. W 1929 roku pod wpływem napiętej sytuacji w Irlandii poparł (wbrew dotychczasowym poglądom) 
polityczne równouprawnienie katolików. Od 1830 roku przywódca torysów; zmodernizował partię, by 
stała się ugrupowaniem zdolnym do inicjowania umiarkowanych reform oraz reprezentowania zarówno 
ziemiaństwa, jak i mieszczaństwa zaangażowanego w przemysł i handel; nazwał ją Partią Konserwa-
tywną. W latach 1834–1835 i 1841–1846 premier; skłaniając się ku wolności handlu, redukował cła; 
zrównoważył budżet państwa; w 1844 roku zreformował Bank Anglii; wobec klęski głodu w Irlandii 
w 1846 roku zniósł cła na import zboża, co wywołało rozłam w jego partii (sprzeciw protekcjonistycznej 
większości z Benjaminem Disraelim) i upadek gabinetu. Po 1846 roku wraz z grupą zwolenników (zwa-
nych peelitami) popierał rząd liberałów. 
351  George Canning (1770–1827) – ojciec Charlesa Johna, polityk brytyjski, torys; od 1794 roku 
członek Izby Gmin; w latach 1807–1809 minister spraw zagranicznych, w 1807 roku inicjator akcji 
zbombardowania Kopenhagi i uprowadzenia floty duńskiej; polityczny rywal lorda Castlereagha, po 
jego śmierci (1822) ponownie minister spraw zagranicznych oraz przywódca torysów w Izbie Gmin, 
w 1827 roku premier; zwolennik nieingerowania mocarstw w wewnętrzne sprawy niezależnych państw, 
uznał niepodległość kolonii hiszpańskich w Ameryce, udzielał poparcia dyplomatycznego powstańcom 
greckim; zwolennik równouprawnienia katolików. 
352  Aluzja do osoby Lwa Dawidowicza Trockiego (właśc. Lejb D. Bronstein, 1879–1940), działacza 
i ideologa rosyjskiego i międzynarodowego ruchu komunistycznego.
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i tym, że kokietował monarchię swoim miłosnym dla niej uwielbieniem. Gladstone353 
nienawidził w Disraelim nie jego inteligencji, ale tego, co się nazywa sprytem. Bo Disra-
eli był sprytny. Po angielsku elegancko uczynili Anglicy, że nie kazali Gladstone’owi po 
śmierci dzielić skweru westminsterskiego354 z Beaconsfieldem. Gladstone uważał go za 
diabła. Gdy się patrzy na Disraeliego z dołu, z chodnika pod cokołem, istotnie wygląda 
na sardonicznie uśmiechniętego Mefista, niezbyt dobrze trzymającego o ludziach.

22 VII 1943. Podobno jednak śmierć generała Sikorskiego spowodował tak zwany 
sabotaż. Mówiąc po dawnemu, zamach.

Czytałem w więzieniu w jakimś tomie Gorkiego artykuł355 potępiający zamachy 
i wzgardliwie wyśmiewający terrorystów. Artykuł był napisany prawdopodobnie po za-
machu na Kirowa356. Bolszewicy u władzy przelękli się zamachów na władzę. Zamachy 

353  William Ewart Gladstone (1809–1898) – polityk brytyjski. Od 1832 roku członek Izby Gmin, począt-
kowo konserwatysta; w latach 1843–1845 minister handlu, w latach 1845–1846 minister kolonii w rzą-
dzie Roberta Peela; wraz z grupą jego zwolenników (peelitów) ewoluował ku liberalizmowi, którego stał 
się najwybitniejszym przedstawicielem w drugiej połowie XIX wieku. W latach 1852–1855 i 1859–1866 
kanclerz skarbu, przeprowadził reformy finansowe, przyczynił się do zawarcia w 1859 roku układu o wol-
nym handlu z Francją; w 1866 roku zgłosił projekt umiarkowanej reformy wyborczej (odrzucony). Od 
1865 roku przywódca liberałów w Izbie Gmin, od 1868 roku Partii Liberalnej; w latach 1868–1874, 
1880–1885, 1886 i 1892–1894 premier (1873–1874 i 1880–1882 jednocześnie ponownie kanclerz skar-
bu); w 1881 roku uznał autonomię Transwalu; po interwencji zbrojnej w 1882 roku narzucił Egiptowi fak-
tyczny protektorat brytyjski. Jego gabinety przeprowadziły serię reform społecznych i politycznych, w tym 
w 1884 roku reformę wyborczą rozszerzającą elektorat o część niższych warstw społecznych; starał się złago-
dzić sytuację w Irlandii – w 1869 roku odebrano tam Kościołowi anglikańskiemu status religii państwowej 
i przywileje majątkowe, w latach 1870 i 1881 uchwalono ograniczone reformy rolne; w 1886 roku przed-
stawił projekt autonomii (home rule) dla Irlandii, czym wywołał rozłam wśród liberałów i upadek rządu, 
którym kierował; w 1893 roku jego nowy projekt home rule odrzuciła Izba Lordów. Autor pamiętników.
354  skwer westminsterski – właśc. Parliament Square, plac w centralnym Londynie, w City of Westmin-
ster, założony w 1868 roku, według projektu architekta sir Charlesa Barry’ego. Jest otwartym terenem 
zielonym, na którym znajdują się posągi mężów stanu.
355  Adresu bibliograficznego nie udało się ustalić. Być może chodzi o artykuł, którego genezę tak przedsta-
wia Sylwia Frołow (Bolszewicy i apostołowie. Osiem portretów, Wołowiec 2014, s. 95–96): „1 grudnia [1934 
– dop. J.R.] w leningradzkim Pałacu Smolnym niejaki Leonid Nikołajew zabija strzałem w głowę Siergieja 
Kirowa, członka politbiura i sekretarza komitetu leningradzkiego, który w byłej stolicy zastąpił na stanowi-
sku Zinowjewa. Dla Stalina sytuacja idealna, aby rozprawić się z rywalami do sukcesji po Leninie – Lwem 
Kamieniewem i właśnie Grigorijem Zinowjewem, wcześniej tworzącymi z gensekiem triumwirat, później 
opowiadającymi się po stronie Lwa Trockiego. […] Jeszcze 6 grudnia gazety obwieszczają, że zabójca to 
z pewnością białogwardzista – z tych, co przenikają do ZSRR z Polski, Litwy i Finlandii. Ale już 16 grudnia 
następuje całkowita zmiana toku oskarżenia. Nagle okazuje się, że zostają aresztowani Kamieniew i Zi-
nowjew, a następnego dnia »Prawda« ogłasza, że zabójstwo Kirowa zostało zlecone przez zinowjewowską 
antypartyjną grupę. […] Jagoda przychodzi do mistrza [Gorkiego, właśc. Aleksiej Maksimowicz Pieszkow, 
1868–1936 – dop. J.R.] z propozycją, aby ten napisał do »Prawdy« tekst potępiający terror indywidualny. 
Oczywiście ma dotyczyć zamachu Nikołajewa, ale z odpowiednim kontekstem, czyli wskazaniem palcem 
na jego zleceniodawców, zinowjewowców. Gorki natychmiast orientuje się, w czym rzecz i odpowiada 
Jagodzie: »Ja potępiam nie tylko indywidualny, ale państwowy terror również!«”. 
356  Siergiej Mironowicz Kirow (właśc. Siergiej Mironowicz Kostrikow, 1886–1934) – działacz komuni-
styczny i państwowy ZSRS; od 1904 roku w Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji (we frakcji 
bolszewickiej), uczestnik rewolucji 1905–1907, czterokrotnie więziony; w czasie rewolucji październiko-
wej 1917 roku przywódca walk we Władykaukazie, w 1919 roku stał na czele Tymczasowego Komitetu 
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były dobre, gdy oni robili zamachy. Kujbyszew357 ma pomnik w Samarze, która dzi-
siaj w Bolszewii nosi imię Kujbyszewa. Ale gdy się strzela do Lenina358, Uryckiego359 czy 
Kirowa, to co innego. Artykuł Gorkiego przypomina Anti-Principa króla Fryderyka II360. 
O tym Fryderycjańskim potępieniu Makiawela ktoś się ironicznie-dowcipnie wyraził, że 
jest ono napluciem w ulubioną potrawę, którą się chce obrzydzić innym.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

W towarzystwie państwa Wacławostwa Bevensée, pana Bacciarellego361 i jeszcze 
jakiegoś pana byłem po raz pierwszy na koncercie w Albert Hallu362, który mieści 
osiem tysięcy osób.

Wojskowo-Rewolucyjnego Kraju Astrachańskiego; w 1921 roku sekretarz Komitetu Centralnego Komu-
nistycznej Partii Azerbejdżanu; współinicjator utworzenia Zakaukaskiej Federacji; od 1923 roku członek 
KC Rosyjskiej Komunistycznej Partii (bolszewików); od 1926 roku pierwszy sekretarz Leningradzkiego 
Komitetu Gubernialnego partii oraz Północno-Zachodniego Biura KC Wszechzwiązkowej Komunistycz-
nej Partii (bolszewików); popularny w kraju mówca i organizator; od 1930 roku członek Biura Politycznego 
KC partii; w 1934 roku na XXVII zjeździe WKP(b) wysuwany jako kontrkandydat Józefa Stalina na stano-
wisko sekretarza generalnego; 1 grudnia 1934 roku z inspiracji Stalina zamordowany przez agenta NKWD, 
Leonida Wasiljewicza Nikołajewa; zabójstwo to stało się pretekstem do rozpoczęcia terroru, czystka dotknę-
ła przede wszystkim establishment sowiecki. Zob. też przypis 355.
357  Walerian Władimirowicz Kujbyszew (1888–1935) – działacz komunistyczny i państwowy ZSRS; 
od 1904 roku w Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji; uczestnik rewolucji 1905–1907; kil-
kakrotnie więziony i zsyłany; po rewolucji lutowej 1917 roku kierował komitetem partii bolszewickiej 
w Samarze; podczas wojny domowej w Rosji (1918–1920) współorganizator Armii Czerwonej, komi-
sarz wojskowy, członek wojskowych rad rewolucyjnych; od 1922 roku członek Komitetu Centralnego, 
w latach 1922–1923 sekretarz KC, od 1927 roku członek Biura Politycznego KC Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików); od 1926 roku przewodniczący Najwyższej Rady Gospodarki Na-
rodowej, od 1930 roku – Państwowej Komisji Planowania i zastępca przewodniczącego Rady Komisarzy 
Ludowych; zmarł na serce; o spowodowanie jego śmierci oskarżono podsądnych w procesie moskiew-
skim (proces dwudziestu jeden). Zob. też przypis 21 na temat nazwy miasta Kujbyszew (Samara).
358  Mowa o nieudanym zamachu na Włodzimierza Lenina (właśc. Władimir Iljicz Uljanow, 1870–1924), do-
konanym 30 sierpnia 1918 roku w Moskwie przez Fanny Kapłan, członkinię Organizacji Bojowej Partii So-
cjalistów-Rewolucjonistów (eserowców). Sprawczyni zamachu oddała trzy strzały, z których dwa raniły Lenina.
359  Moisiej Sołomonowicz Uricki (1873–1918) – rewolucjonista, członek Socjaldemokratycznej Partii 
Robotniczej Rosji, związany później z frakcją bolszewików; szef Czeka (od marca 1918) w Piotrogrodzie; 
30 sierpnia 1918 roku zabity przez zamachowca, poetę Leonida Kannegisera; śmierć ta, obok zamachu na 
Lenina, przeprowadzonego przez Fanny Kapłan, stała się pretekstem do rozpętania „czerwonego terroru”.
360  Anti-Princip – właśc. Anti-Machiavel ou Essai de critique sur le Prince de Machiavel, esej polityczny 
autorstwa króla Prus, Fryderyka II, ogłoszony anonimowo po francusku w 1740 roku (kilka miesięcy 
po uroczystości intronizacji) w Hadze. Utwór stanowi krytykę Księcia (1532) Niccolò Machiavellego 
i doktryny makiawelizmu w ogóle. 
361  Aleksander Bacciarelli (1911–2004) – magister praw; od maja 1938 do lutego 1939 roku pracownik 
kontraktowy Konsulatu Generalnego w Mediolanie, następnie od lutego 1939 roku Konsulatu w Trie-
ście. W czasie wojny urzędnik w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w Londynie, początkowo (kwiecień 
1943–maj 1944) praktykant w centrali MSZ, następnie (maj 1944–styczeń 1945) w Referacie Pracow-
ników MSZ, jednocześnie (maj 1944–lipiec 1945) w Wydziale Uchodźczym. Zob. „Rocznik Służby 
Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 czerwca 1939”, s. 267; P. Ceranka, Urząd 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, s. 320, 328, 338, 356, 358, 410. 
362  Mowa o koncercie z cyklu BBC Proms: Sir Henry Wood Promenade Concerts 1943 – Forty-Ninth 
Season – Prom 29. Koncert odbył się 22 lipca 1943 roku w Royal Albert Hall w Londynie. Wystąpiła 
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Orkiestra znakomita. Dyrygowali dwaj słynni kapelmistrze, sir Henry Wood363 
i sir Adrian Boult364.

Uwertura Cockaigne Elgara i Symfonia No. 7 Arnolda Baxa mocno mnie znudziły, 
ponieważ nie znoszę tego, co się nazywa literaturą, nawet dobrą literaturą. Odżyłem 
dopiero wówczas, gdy przyszedł do głosu Beethoven (Concerto No. 4 in G. for Piano-
forte and Orchestra) i Czajkowski, i Wagner. Skończyła się literatura muzyczna, zaczęła 
się twórczość.

W przerwie widziałem piękną Angielkę, dwudziestoletnią dziewczyną, dużą, ślicz-
nie zbudowaną, bez nerwów, znudzoną.

24 VII 1943. Cały dzień pisałem, po kolacji znów pisałem, aż do zmęczenia. Prze-
stałem pisać o pierwszej po północy, ponieważ mnie ogarnęło fizyczne zmęczenie, 
chociaż w głowie wrzało od jasności. 

Nie mogłem zasnąć, ponieważ piłem mocną herbatę. Budziłem się w nocy. Obu-
dziłem się o pół do dziewiątej rano, niezadowolony. Rzadko mi się to zdarza. Ranne 
niezadowolenie. Prawie nigdy. Czułem, że źle wyglądam. Zmęczenie. Nawet osłabie-
nie. Ale trzeci akt sztuki365 prawie skończony. Jeszcze parę zdań i ostateczna kropka. 

Przyjechał rano Kazio Grochowalski. Pragnie kończyć medycynę. Trzeba przemóc 
pewne formalności. Zawiozłem go do księdza ministra Kaczyńskiego366. Wzięliśmy 
od niego list polecający… potem pojechaliśmy na obiad do klubu Ambassadeurs, 
potem zwiedziliśmy katedrę Westminsterską. Angielki chętnym okiem patrzą na wy-
sokiego przystojnego lotnika polskiego.

Spałem po lunchu, co mi się przytrafiło od kilku miesięcy po raz pierwszy.

solistka Irene Scharrer (fortepian), z towarzyszeniem BBC Symphony Orchestra kierowanej przez sir 
Adriana Boulta. W programie znalazły się utwory Edwarda Williama Elgara (uwertura Cockaigne), 
Arnolda Edwarda Baxa (Symfonia nr 7), Ludwiga van Beethovena (Koncert fortepianowy nr 4 G-dur), 
Piotra Czajkowskiego (Francesca Da Rimini), Richarda Wagnera (Wejście bogów do Walhalli z opery 
Złoto Renu). Zob. Proms 1943 Calendar – By Date – BBC, https://www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/
date/1943/07/22 (dostęp: 30 września 2022).
363  Sir Henry Joseph Wood (1869–1944) – dyrygent i kompozytor angielski. Studiował w Royal Aca-
demy of Music w Londynie; od 1923 roku prowadził tam klasę dyrygentury. Należał do czołowych dy-
rygentów angielskich po I wojnie światowej (pierwszy dyrygent koncertów Proms 1895–1944); wybitny 
odtwórca dzieł Claude’a Debussy’ego, Maurice’a Ravela, Richarda Straussa, Arnolda Schönberga oraz 
Piotra Czajkowskiego i Aleksandra Skriabina. Komponował operetki i opery komiczne, oratoria, kanta-
ty, utwory kościelne. Autor autobiografii My Life of Music (1938). 
364  Sir Adrian Cedric Boult (1889–1983) – dyrygent angielski. Studia odbył w konserwatorium w Lip-
sku. W 1919 roku został profesorem Royal College of Music w Londynie. Był dyrygentem Birmingham 
City Orchestra (od 1925), orkiestry British Broadcasting Corporation (1930–1950, dyrygował koncer-
tami Proms 1942–1950), Londyńskiej Orkiestry Filharmonicznej (1950–1957), City of Birmingham 
Symphony Orchestra (od 1957). Zasłużony dla rozwoju angielskiego życia muzycznego i propagowania 
muzyki angielskiej w świecie. Dedykowano mu własne kompozycje (m.in. Ralph Vaughan-Williams). 
Autor autobiografii My Own Trumpet (1973).
365  Zob. przypis 214.
366  Jako ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego w rządzie Stanisława Mikołajczyka.

https://www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/07/22
https://www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/07/22
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25 VII 1943. Obudziłem się wypoczęty, chwyciłem ołówek i przed przyjściem 
Kazia [Grochowalskiego] skończyłem sztukę. W ciągu dwunastu godzin dwa wielkie 
wydarzenia: upadek Mussoliniego367 i najmocniejszy bezkrwawy cios w komunizm368. 
Ten cios przetrwa Bolszewię, nie tylko Bolszewię: bolszewizm!

O upadku Mussoliniego dowiedziałem się przez radio, idąc do łóżka.

26 VII 1943. Poszedłem po obiedzie do Strattonu, żeby sobie zapewnić na jutro 
maszynistkę. Na dole młody urzędnik, porucznik Oskierko369, wręczył mi program 
londyńskiego przedstawienia mojej sztuki z roku 1929370. Jak ten czas leci! No, i na-
reszcie wiem teraz datę371 tego przedstawienia: February 17th 1929372. 

Ten program czekał na mnie w Stratton House’ie dwa tygodnie. Przyniosła go An-
gielka, pewna pani, która, jak się wyraził Oskierko, „finansowała pańską sztukę i zdaje 
się, że chce finansować inne pańskie sztuki”. Zostawiła swój adres. A mojego adresu, 
leżącego w sekretariacie Ministerstwa Informacji i Dokumentacji, pan Oskierko nie 
mógł znaleźć i dlatego pani Willoughby373 zapewne się dziwi, że jej dotąd nie odpo-
wiedziałem, że do niej nie napisałem ani do niej nie zatelefonowałem.

Jeden z dzienników londyńskich donosi, że Mussolini po powrocie z Werony, 
gdzie się spotkał z Hitlerem374 (w tej chwili zaczyna wrzeszczyć375 syrena alarmowa), 

367  Mimo niezwykle wolnego tempa działań operacja sycylijska przyczyniła się do osiągnięcia przez 
aliantów dużego sukcesu politycznego: 25 lipca 1943 roku został obalony reżim faszystowski we Wło-
szech, a Benito Mussolini aresztowany; władzę objął marsz. Pietro Badoglio, polityk konserwatywny. 
Zob. Badoglio premierem. Upadek systemu faszystowskiego, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 934, s. 1.
368  Wolno sądzić, że Grubiński ma na myśli to, iż władzy we Włoszech nie przejęli komuniści.
369  Ludwik Oskierko – oficer informacyjny w Stratton House. Zob. M. Hułas, Goście czy intruzi?..., s. 142. 
370  Mowa o komedii Lenin (Warszawa [1921]). Przełożona na angielski przez Floriana Sobieniowskie-
go i E.A. Pearsona, została wystawiona z jednoaktówkami Grubińskiego: Diogenes z Synopy (Warszawa 
1914) i Piękna Helena (Warszawa 1919), pod wspólnym tytułem Peace, War and Revolution w Internatio-
nal Theatre w Londynie. Odpis programu spektaklu, sporządzony ręką diarysty, znajduje się w Bibliotece 
Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5493/2).
371  wiem teraz datę… – popr. znam teraz datę.
372  February 17th 1929 – ang. 17 lutego 1929 roku.
373  Miss Kitty Willoughby – założycielka londyńskiego The International Theatre Society, popularyza-
torka twórczości modernistów europejskich w Wielkiej Brytanii przed 1939 rokiem; wystawiała m.in. 
dramaty Grubińskiego (zob. przypis 370). Na temat jej działalności inscenizatorskiej – zob. W. Grubiń-
ski, Między młotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 103; W. Wohnout, Wacław Grubiński, „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1973, nr 141, s. 2.
374  Nieścisłość autorska pod wpływem lektury niedokładnych doniesień prasowych. (Zob. np. Spotkanie 
w Weronie, „Dziennik Polski” [Londyn] 1943, nr 930, s. 1). Konferencja z udziałem Adolfa Hitlera i Be-
nito Mussoliniego odbyła się w Willa Gaggia, nieopodal miejscowości Feltre, około 80 km na północ 
od Wenecji. Podczas rozmów obu przywódców nadeszła wiadomość o bombardowaniu Rzymu. W wy-
niku nalotów alianckich ponad 2000 osób straciło życie – najwięcej ofiar było wśród cywilnej ludności 
miasta, mieszkańców robotniczych dzielnic. Jeszcze tego samego dnia Mussolini powrócił do Rzymu. 
Zob. R.M. Edsel, Na ratunek Italii. Zdążyć ocalić skarby sztuki przed nazistami, tłum. P. Kruk, Warszawa 
2013, cz. 1, rozdz. 2: Zmiana warty; S. Corvaja, Hitler i Mussolini, tłum. T. Sobańska-Dąbrowska, War-
szawa 2004, rozdz. Konferencja w Feltre i upadek Mussoliniego.
375  wrzeszczyć – mazowszański (warszawski) regionalizm morfologiczny polegający na mieszaniu koniu-
gacji czasowników -eć i -yć; popr. wrzeszczeć.
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dostał histerycznego śmiechu. Nie mógł się uspokoić przeszło godzinę. Powtarzał jed-
no zdanie, że przystąpił do wojny, żeby uchronić Włochy przed opanowaniem ich 
przez Niemcy. I śmiał się. (Słychać zenitówki).

Mam ochotę zatytułować swoją sztukę Dzieci Karola, obawiam się jednak, że w ta-
kim razie mogłaby mieć przeciw sobie wszystkich socjalistów, gdy w tej chwili współ-
udział socjalistów w zwalczaniu komunizmu jest bardzo cenny.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

À propos. Jadłem obiad w Queen’s Restaurant, gdzie usługują przeważnie Włosi. 
W pewnej chwili dwaj z nich dyskretnie się posprzeczali, prawdopodobnie na temat 
faszyzmu, który upadł we Włoszech razem z Mussolinim. W ogóle między kelnerami 
tej niedużej, ale dość drogiej restauracji panowała dzisiaj ożywiona szeptanina, tym 
komiczniejsza że pokrywana służbistością. Ledwie sobie dawali radę ze swoim tempe-
ramentem południowców pod okiem angielskiego decorum376.

28 VII 1943. Zdarzyła mi się wczoraj rzecz niezmiernie bolesna: podczas dykto-
wania początku trzeciego aktu spostrzegłem, że mi brak trzech czy czterech stronic 
rękopisu. Fragment brakującej sceny znajduje się wprawdzie śród materiałów, które 
zostawiłem w Bombaju, nie wiem tylko, czy w kopercie konsularnej u Banasińskiego, 
czy w kopercie wręczonej Stebelskiemu. Gros tej sceny napisałem jeszcze w Bombaju, 
bo miała wejść do pierwszego aktu, ale jej rozwinięcie, jej pieprz, korniszony, grzyb-
ki, ocet i oliwa scholastyczno-sofistyczne powstało w Londynie. Przez roztargnienie 
podarłem niewłaściwe trzy stronice i wyrzuciłem. Nigdy nie drę, raz podarłem, i tak 
nieszczęśliwie! 

Wychodząc ze Stratton House’u, spotkałem Górkę, więc poszliśmy na kawę. Prze-
gadaliśmy ze dwie godziny. Między innymi jest zdania, że Anglia nigdy nie wystąpi 
przeciw Rosji. Ja byłem przeciwnego zdania, ale Górka utrzymuje, że opinia angielska 
nigdy na to nie pozwoli, a wbrew opinii publicznej nie pójdzie nawet Churchill, 
który, owszem, widzi niebezpieczeństwo rosyjskie i chętnie by wojował z Sowietami. 
Stany Zjednoczone Ameryki Północnej również nie zechcą bić się z Rosją. Tak myśli 
Górka. Ja myślę inaczej. „Nie wierz temu, co mówią i piszą Polacy – powiedział Górka 
– bo to są fantazje. Nic się w Ameryce nie dzieje przeciw Rosji”.

Później: „Nie wierzono mi, kiedy mówiłem na wiele lat przed wojną, że jesteśmy 
kupieni przez Niemców. Najpoważniejsze osobistości naszej Dwójki377, najwpływow-
si, na wysokich stanowiskach ludzie, nigdy by ci to przez myśl nie przeszło, że ci lu-
dzie… Tak, byli kupieni przez Niemców. Dwójka i tamci byli marionetkami w rękach 
niemieckich. Kiedy to mówiłem Sikorskiemu, wybuchnął i zawołał: »Więc niech mi 
pan powie, skoro pan tak wszystko wie, dlaczego ja żyję?!«. »Jeszcze nie była im po-
trzebna śmierć pańska, albo nie mieli dotąd dobrej sposobności«”.

Później: Bardzo się podobało Anglikom, gdy im powiedziałem, że Bernard Shaw 
jest mały i nadzwyczajnie głęboki, gdy mówi żartobliwie i od niechcenia, i bardzo jest 
niemądry, gdy przemawia poważnie, n[a] p[rzykład] gdy wychwala Rosję, Bolszewię. 
376  decorum – łac., tu: stosowność zachowania lub wyglądu w danych okolicznościach.
377  Dwójka – potoczne określenie II Oddziału Sztabu Głównego (wywiad i kontrwywiad).
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A o Wellsie378 im powiedziałem, że ma poczucie rzeczywistości w swoich utopiach. 
Potem potwierdza je życie. Ale gdy mówi o istniejącej rzeczywistości, nie ma nic bar-
dziej nierealnego.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nie mogę się zabrać, żeby zapisać, co mi mówił Sikorski w Londynie. Muszę to 
zrobić w dniach najbliższych, bo teraz znów mi się nie chce.

29 VII 1943. Śniadanie z Olgierdem [Górką] w Queen’s Restaurant. Potem poszli-
śmy do jakiegoś ogrodu przy Sloane Street i takeśmy się rozgadali, że on się spóźnił do 
swojego biura, a ja do mojej maszynistki w Stratton House. Opowiadał dużo intere-
sujących rzeczy o szpiegach, których znał i o których wiedział. 

À propos sytuacji militarnej i politycznej powiedział:
– Bardzo blisko się czuję Warszawy i coraz dalej od Lwowa379.

30 VII 1943. Zawiozłem ministrowi Sokołowskiemu380 mały mosiężny postumen-
cik hinduski, prezent od Stebelskiego. Dopiero dzisiaj, ponieważ chciałem to zrobić 
osobiście, a dotąd nie miałem na to czasu. Sokołowskiego nie zastałem, ale usłyszaw-
szy mój głos (w korytarzu Ministerstwa Prac Kongresowych), wyszedł ze swojego 
gabinetu prof[esor] Sukiennicki i wciągnął do siebie. 

O tym, owym, wreszcie o sytuacji na frontach. Niemców czeka straszny los. Będą 
ukarani. Biją się, ponieważ nie mają wyjścia.

378  Herbert George Wells (1866–1946) – pisarz angielski; debiutował zbiorem opowiadań i szkiców 
(1893); w swych poglądach łączył wiarę w postęp naukowo-techniczny z pasją reformatora społecznego; 
racjonalista, liberał; rozwinął i spopularyzował powieść fantastycznonaukową. Autor m.in. powieści: The 
Time Machine (1895, wyd. pol. Podróż w czasie. Opowieść fantastyczna, tłum. F. Warmiński, Warsza-
wa 1899), The Invisible Man (1897, wyd. pol. Człowiek niewidzialny, tłum. W. Szukiewicz, Warsza-
wa 1901), The War of the Worlds (1898, wyd. pol. Wojna światów, tłum. M. Wentzl, Warszawa 1899, 
adaptacja radiowa O. Welles, 1938); także rozpraw socjologicznych, reportaży społeczno-politycznych 
(Russia in the Shadows 1920, wyd pol. Rosja we mgle, tłum. J. Brodzki, Warszawa 1961), popularnego 
zarysu A Short Story of the World (1922, wyd. pol. Historia świata, tłum. J.P., Lwów 1924), do którego 
po doświadczeniach II wojny światowej i tragedii Hiroszimy dołączył pesymistyczny szkic Mind at the 
End of Its Tether (1945), oraz Experiment in Autobiography (1934, wyd. pol. Próba autobiografii, t. 1, 
tłum. L. Krzyżanowski, Warszawa 1938).
379  Na lipiec 1943 roku przypadła kulminacja Zbrodni Wołyńskiej; 11 i 12 lipca Ukraińska Powstańcza 
Armia (UPA) dokonała skoordynowanego ataku na Polaków w 150 miejscowościach w powiatach wło-
dzimierskim, horochowskim, kowelskim oraz łuckim; zapewne te wydarzenia ma na myśli autor słów 
zanotowanych przez diarystę.
380  Mieczysław Sokołowski (1889–1981) – ekonomista; w latach 1936–1939 wiceminister przemysłu 
i handlu; w latach 1939–1940 pracował w Ministerstwie Skarbu w Paryżu i Angers jako kierownik Dzia-
łu Mienia Państwowego za Granicą; następnie delegat Polskiego Czerwonego Krzyża; w latach 1941–1944 
szef Działu Prawnego Ministerstwa Prac Kongresowych w Londynie; w 1945 roku doradca finansowy 
przy UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, Administracja Narodów Zjed-
noczonych do spraw Pomocy i Odbudowy) w Waszyngtonie; od 1946 roku w centrali Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych w Londynie; po wojnie został na obczyźnie, m.in. w latach 1949–1954 mini-
ster spraw zagranicznych w rządach emigracyjnych. Zmarł w Londynie. Szerzej zob. M. Paszkiewicz, 
A.A. Zięba, Sokołowski Mieczysław, [w:] PSB, t. 40, s. 171–174.
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– Otóż mnie się wydaje, że mają – powiedział Sukiennicki, łypnąwszy chytrze 
oczami. – Wie pan o „komitecie wolnych Niemców”381 w Sowdepii?

– Że wyszliby obronną ręką, przeskoczywszy w komunizm?
– Tak, uratowaliby się, jako całość narodowa. Bo co to jest komunizm w Niem-

czech? To jest komunizm we Francji, w Hiszpanii, w Polsce…
Potem widziałem Virginię Keiley, potem Wacka Brunera i Kwapińskiego. Względ-

nie gładkie przezwyciężenie kryzysu ministerialnego po śmierci Sikorskiego, Kwapiń-
ski przypisuje swoim wysiłkom382.

31 VII 1943. Posiedzenie w sprawie naszej propagandy filmowej było kompromi-
tacją tego wydziału ministerialnego383. Przedstawił mi się pan Cękalski, przypomina-
jąc mi, że kiedyś poświęciłem mu fejleton pt. Pan Cękalski, krytyk384. Istotnie, moc-
no się po nim przejechałem w „Kurierze Warszawskim”, z powodu jakiejś zuchwałej 
ignorancji tego wówczas młodzieńca. Muszę powiedzieć, że moja intuicja takim mi 
właśnie ukazała pana Cękalskiego, jak ten, który mi się dzisiaj przedstawił: trywialny 
typ z tupetem, czelna miernota, albo raczej nicość, uważająca się za wybitność. To, co 
mówił pan Cękalski, jako kierownik działu filmowego w ministerstwie i potem, co 
o nim, o jego działalności, mówili inni, całkowicie potwierdziło moje widzenie pana 
Cękalskiego na niewidzianego: zarozumiały dureń.

Podczas posiedzenia nie zabierałem głosu, ale w domu napisałem notatkę dla 
ministra, co myślę <o> dziale filmowym: gruntowna reorganizacja, i podałem pię-
ciopunktową zasadę, na której należy zorganizować ten dział rządowej propagandy. 
Oczywiście, bez wymieniania nazwiska pana Cękalskiego i bez jednego słowa ataku 
na jego osobę.

1 VIII 1943. Spędziłem dzień przyjemnie. W południe widziałem się z Kotem: 
sprzedaję swoje wspomnienia więzienne za dwieście funtów Ministerstwu Informacji 
i Dokumentacji385. Będę otrzymywał po pięćdziesiąt funtów miesięcznie przez cztery 

381  Chodzi o Komitet Narodowy „Wolne Niemcy” (niem. Nationalkomitee „Freies Deutschland”), orga-
nizację założoną w lipcu 1943 roku w ZSRS (Krasnogorsk) przy poparciu władz sowieckich. Skupiała 
ona głównie niemieckich komunistów emigrantów, także niemieckich jeńców w niewoli radzieckiej. 
Wzywała do walki z reżimem hitlerowskim za pośrednictwem swoich organów informacji i propagandy, 
przede wszystkim gazety i radiostacji „Freies Deutschland”. Rozwiązana została w listopadzie 1945 roku, 
a jej działacze (m.in. Wilhelm Pieck, Walter Ulbricht, Erich Weinert) odegrali istotną rolę w radzieckiej 
strefie okupacyjnej w Niemczech, później także w NRD.
382  Zob. przypis 323.
383  Mowa zapewne o posiedzeniu Biura Filmowego Ministerstwa Informacji i Dokumentacji, którą to 
agendą kierował od 1 lipca 1941 do 8 lutego 1944 roku Eugeniusz Cękalski. (Zob. M. Hułas, Goście czy 
intruzi?..., s. 169). W 1943 roku Grubiński uczestniczył również w naradach jury oceniającego prace na-
desłane na zorganizowany przez londyńskie Zrzeszenie Filmowców i Fotografików Polskich konkurs na 
scenariusz filmowy. Zrzeszenie powstało w lutym tegoż roku, prezesem był Tadeusz Katelbach (od sierp-
nia – Franciszek Babirecki), wiceprezesami zaś Eugeniusz Cękalski i Stanisław Rochowicz. Zob. J. Le-
mann, Eugeniusz Cękalski, s. 106–107.
384  Zob. przypis 210.
385  Zob. przypis 193.
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miesiące. Poza tym mam być zaangażowany do Ministerstwa jako jeden z tych, którzy 
będą kwalifikowali rękopisy na temat Rosji sowieckiej: co drukować, co jest istotne, 
co napisane z talentem, co skłamane etc.

Rozmawialiśmy o wydziale filmowym. Moje wywody trafiły Kotowi do przeko-
nania.

– No tak. A kogo by pan widział na kierownika tej propagandy?
– Nie myślałem o tym. W każdym razie musi to być człowiek o temperamencie 

dziennikarskim i wprowadzony w politykę. Człowiek, który by nie czekał na sensację, 
ale taki, który by sam umiał stworzyć sensację. Naturalnie, w dobrym tonie. Musi 
to być człowiek taktowny, pomysłowy, rozumiejący się na sztuce, mający poczucie 
efektu. 

Teraz, kiedy to piszę, przychodzi mi na myśl Władysław Evert386. Człowiek wy-
bitnie inteligentny, z fantazją, wyborny dziennikarz, pomysłowy, rzutki i dość na to 
wyrobiony, żeby nie popełnić nietaktu. Umiałby sobie dobrać współpracowników. 
Muszę go zaproponować Kotowi. Ale gdzie on teraz jest? W sierpniu widziałem go 
w Teheranie. 

Lunch zjadłem w klubie Ambassadeurs z Górką i Ajgengoldem, po czym pojecha-
łem do Górki „na wieś” do Epsom387, trzydzieści pięć minut koleją za Londynem. Po-
znałem gospodarzy Górki, małżeństwo angielskie, ludzie jeszcze młodzi, niezmiernie 
mili, gościnni, zatrzymali mnie na obiedzie, ubrali stół kwiatami w kolorach narodo-
wych polskich i zobowiązali do częstego przyjeżdżania do nich. W ogóle w Anglikach 
można się zakochać. 

3 VIII 1943. Feluta Bociańska pracuje w MSZ, więc jest echem tego, co tam mó-
wią o Kocie. Kot jest niecierpiany. Zdumiewające, jak ten człowiek umie sobie robić 
nieżyczliwych!

Jadłem lunch w klubie (Ambassadeurs) z Olgierdem Górką. Potem dyktowałem 
trzeci akt w Strattonie. Drohojowski z ożywieniem mi powiedział, że w ciągu dziesię-
ciu dni wyleci z Kairu Natasza (Aszkenazówna). Potem chciał to ożywienie zamasko-
wać, więc prędko dodał: „Ja bym wytłomaczył, gdzie się znajduje przekład pańskiej 
Loli Montez w New Yorku. Ona zna New York, ona by tam trafiła”.

386  Władysław Ludwik Evert (1890–1965) – adwokat, oficer rezerwy, literat, dziennikarz; syn Ludwika 
Józefa Everta (zob. H. Evert-Kappesowa, Evert Ludwik Józef, [w:] PSB, t. 6, s. 323–324), handlowca, 
księgarza-wydawcy, senatora RP; brat Haliny Evert-Kappesowej, historyczki, bizantynolog; mąż Jadwigi 
Kiewnarskiej (zob. D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Kiewnarska Jadwiga, [w:] PSB, t. 12, s. 443), 
pisarki, felietonistki (rozwód przed 1938). W latach 1927–1934 redaktor naczelny „Polski Zbrojnej” 
(wcześniej redaktor pisma „Naród i Wojsko”). W 1933 roku członek zarządu Zrzeszenia Beletrystów 
Polskich w Warszawie. W 1934 roku założyciel Korpusu Lechitów, a po rozwiązaniu się tej organiza-
cji (marzec 1935) twórca Państwowego Radykalnego Narodowego Frontu Młodych przy Partii Pracy 
Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem. Podczas II wojny światowej w Armii Andersa. W okresie 
Polski Ludowej wykładowca języka rosyjskiego na Uniwersytecie Przyrodniczym w Warszawie. Zmarł 
w Warszawie. Zob. Evert Władysław Ludwik, [w:] Czy wiesz kto to jest?, s. 168. Na temat losów wojen-
nych i powojennych – zob. J. Kolbuszewska, Halina Evert-Kappesowa, (Co-)Founder of Post-War Polish 
Byzantine Studies, „Studia Ceranea” 2020, Vol. 10, s. 362–363. 
387  Epsom – miasto w Anglii, w hrabstwie Surrey.
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– Więc ona zaraz z Londynu pojedzie do Ameryki?
– Ano… pewnie.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Szkoda, że Lena [Żelichowska] siedzi w Bombaju.

4 VIII 1943. Na obiedzie w Ambassadeurs poznałem przez d[okto]ra Ajgengol-
da młodego człowieka, bardzo inteligentnego, pana Kramera388. Z ramienia polskiej 
Dwójki pracuje w tzw. Shool…389, ba! kiedy nie pamiętam, jak się ta angielska insty-
tucja wywiadowcza nazywa!

Wczoraj jadłem obiad w bezpośrednim sąsiedztwie z wnukiem króla Haakona390, 
dzisiaj w sąsiedztwie jakiejś starej damy o śladach minionej brzydoty.

5 VIII 1943. Cały dzień dyktowałem, a później do godziny pół do dziesiątej wie-
czorem poprawiałem maszynopis o wielu błędach. Jestem zmęczony. Ale sztuka jest 
przepisana!

6 VIII 1943. Pierwszy akt Dzieci Karola napisałem w Bombaju. Daty nie pamię-
tam. Drugi akt w Durbanie 2 IV 1943. Trzeci w Londynie 25 VII 1943391.

388  W przedwojennym korpusie oficerów sanitarnych z 1934 roku występuje w grupie lekarzy nazwi-
sko Alfred Helgard Kramer (ur. 24 marca 1905; dyplom: 1934; podporucznik, starszeństwo z 1 marca 
1934). Może chodzić o tę osobę. Zob. Ministerstwo Spraw Wojskowych, Lista starszeństwa oficerów 
zawodowych korpusu sanitarnego, Warszawa 1934, s. 55.
389  Chybiona próba zapisu nazwy obcojęzycznej. Powinno być najpewniej: Secret Intelligence Service 
(SIS) – ang. Tajna Służba Wywiadowcza; powołana w 1909 roku brytyjska służba specjalna do spraw 
prowadzenia wywiadu zagranicznego.
390  Jest nim Harald V (z dynastii Sonderburg-Glüksburg, ur. 1937), król Norwegii od 1991 roku, syn 
Olafa V. 
391  Dalej wycinek z artykułem prasowym Szpieg pracował w centrali partii komunistycznej o następującej 
treści: „Poseł Frankel (Labour) zainterpelował wczoraj w Izbie Gmin min. Morrisona, czy nie zamierza 
przeprowadzić dochodzenia w sprawie działalności partii komunistycznej, a to w związku z wydanym 
na krajowego organizatora partii komunistycznej wyrokiem 7-mio letniego więzienia za szpiegostwo. 
Minister Morrison odpowiedział, że władze odpowiedzialne za bezpieczeństwo kraju zawsze bacznie 
obserwują czynności jednostek i organizacji, grożące interesom narodowym. Jest faktem, że p. Springhall 
w chwili, gdy został w siedzibie partii komunistycznej w Londynie aresztowany był krajowym organiza-
torem partii komunistycznej. Był on również od roku 1932 członkiem komitetu centralnego partii a od 
roku 1939 członkiem biura politycznego. Był więc niewątpliwie ściśle związany z kierownictwem partii 
komunistycznej. Ze względu na charakter i przeszłość partii komunistycznej czynności jej są w każdym 
razie stale obserwowane. Minister oświadczył dalej, że nie sądzi, by były wskazane specjalne dochodzenia, 
ale czujność wszystkich zainteresowanych będzie niewątpliwie wzmocnioną przez ujawniony wypadek. 
Gdyby jakakolwiek przyczyna do akcji się wyłoniła, to minister nie będzie się wzdragał przed wydaniem 
tych zarządzeń, które w danych wypadkach okażą się wskazane. Pos.  Frankel zapytał następnie, czy 
minister przyjmuje oświadczenie p. Pollitta, że partia komunistyczna nie wiedziała nic o czynnościach 
p. Springhalla. Min. Morrison odpowiedział, że nie był zdziwionym tym oświadczeniem i że – niezależ-
nie od tego czy jest ono prawdziwym czy nie – partia w każdym razie nie przyznałaby się do współwiny. 
Minister sądzi jednak, że fakty mówią za siebie, i że społeczeństwo powinno samo wyciągnąć odpowied-
nie wnioski” (pojawiające się w cytacie odstępstwa w zakresie pisowni wyrazów i interpunkcji zgodne 
z oryginałem). Pod wycinkiem dopisek z informacją źródłową: „»Dziennik Polski« 6 sierpnia Londyn”.
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Piękny typ ludzi pracuje w partii komunistycznej! Idealiści w typie bohaterów Do-
stojewskiego: szlachetnie rozmarzone łotry392. Czyści w myślach, brudni w czynach. 
Inaczej: czyści w teorii, plugawi w postępowaniu.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Kilka dni temu przesłałem Kotowi artykuł pt. Jakeśmy się dowiedzieli393, wspo-
mnienie o generale Sikorskim, a podpisałem rzecz pseudonimem, nazwiskiem pa-
nieńskim mojej babki, W. Lachowicki-Czechowicz394. Dzisiaj Kot mi powiedział, że 
niestety nie może tego wydrukować w Anglii, ponieważ jest niecenzuralne, ale posyła 
skrypt do Ameryki. Właśnie ze względu na koniunkturalną, chwilową niecenzural-
ność w Anglii tego artykułu podpisałem go nie swoim nazwiskiem. Ponieważ Anglicy 
już raz Ministerstwu Informacji (naszemu) zwracali uwagę na moją gadatliwość na 
temat Sowietów, więc nie chciałem się narażać tym artykułem na powtórne wyrzu-
ty. Poza tym cenzura angielska mogła być mniej rygorystyczna dla nieznanego pana 
Czechowicza niżeli dla mnie, z którego powodu zawracał im głowę pan ambasador 
Majski. Bo, ostatecznie, wiele przykrych uwag o Rosji drukuje się w tej chwili w pra-
sie londyńskiej. Co prawda, mój artykuł ukazuje obecną rzeczywistość sowiecką, frag-
ment tej rzeczywistości, bez rozumowania; obyczajowy, prawnopaństwowy i powsze-
dniożyciowy fragment tej rzeczywistości, psychologiczny i moralny jej krajobraz, o co 
najbardziej mieliby pretensję kierownicy sowieckiego raju dyktatorskiego!

[6 VIII 1943]. Ponieważ rano nie miałem apetytu, więc wypiłem filiżankę mocnej 
herbaty. O pierwszej byłem głodny. Na Regent Street spotkałem Mieczysława Lissow-
skiego i d[okto]ra Ajgengolda, którzy mi zaproponowali zjedzenie obiadu w pobli-
skiej restauracji żydowskiej.

Życząc sobie najgoręcej zmiażdżenia Niemców, z zatrwożeniem mówiliśmy o po-
wodzeniu Moskali na froncie niemieckim. Już idą na Charków! Ku zdumieniu całego 
świata odbili Biełgorod i idą dalej. Jednocześnie tworzą „komitety wolnych Niem-
ców”, „wolnych Polaków”395 i ostatnio „wolnych Włochów”396, co zaczyna mocno 

392  Ten sąd o bohaterach utworów rosyjskiego pisarza powtórzył Grubiński w szkicu Polscy „panowie” 
Dostojewskiego ze zbioru O literaturze i literatach (Londyn 1948).
393  Artykuł pod takim tytułem nie został ogłoszony drukiem. Oryginału nie udało się odnaleźć w archi-
wum pisarza.
394  Kamila Lachowicka-Czechowicz (?1830–1916) – babka autora ze strony matki; córka Andrzeja La-
chowickiego-Czechowicza, generała wojsk rosyjskich, i Florianny z d. Wiszniewskiej (a. Wiśniewskiej); za-
mężna od 7 listopada 1859 roku (Warszawa) za Hipolitem Edwardem Meunier (1825–1898), tancerzem, 
pedagogiem, choreografem. Małżonkowie mieli trzy córki, tancerki: Eugenię (1o v. Szwede, 2o v. Biasion di 
Biasi, daty biograficzne nieznane, działała w 1875–1877), Marię Gabrielę (zam. Grubińska, matka Wacła-
wa), Izabelę (daty biograficzne nieznane), oraz syna Hipolita (ok. 1863–1906), kapitana Pułku Strzelców, 
kawalera orderów, księdza. Zob. przypis 94. Zob. też Wielka Genealogia Minakowskiego.
395  Chodzi o Związek Patriotów Polskich (ZPP), organizację społeczną zrzeszającą Polaków przebywających 
w ZSRS, działającą w latach 1943–1946; jednocześnie ośrodek polityczny realizujący sowiecką politykę w spra-
wie polskiej. ZPP powstał z inicjatywy Józefa Stalina, utworzony został w Moskwie 1 marca 1943 roku przez 
grupę komunistów polskich, którym przewodziła Wanda Wasilewska. Organem prasowym ZPP był tygodnik 
„Wolna Polska” (Moskwa). Z ZPP była też związana nadająca w języku polskim z Moskwy stacja radiowa.
396  O czym napisano 2 sierpnia 1943 roku w „Dzienniku Polskim” ([Londyn], nr 939, s.1): „W łonie pię-
ciu włoskich partii demokratycznych, które połączyły się w Partię Czynu dla wspólnej walki z faszyzmem 
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niepokoić nie tylko nas, ale i Anglosasów. Stalin idzie na zachodnią Europę nie tylko 
z wojskiem, ale i z intrygą. Warstwy robotnicze całego świata sprzyjają komunizmowi, 
znając Bolszewię z sowieckiej bezczelnej propagandy, nie z jej koszmarnej rzeczywi-
stości. Na szczęście robi coś przeciw tej zarazie Własow397. Rozdaje ziemię, obywatele 
sowieccy podobno bardzo się do niego garną. Popierany przez Niemców, przypusz-
czam, że nie działa dla Niemców, jak nie dla Niemców działał w r[oku] 1917 Lenin, 
popierany przez Niemców.

W więzieniach i obozach sowieckich obcowałem z najrozmaitszymi obywatelami 
sowieckimi, z Ukraińcami, Wielkorusami, Gruzinami, Mordwinami398, Żydami, Kaza-
chami, rzemieślnikami, inteligentami, chłopami z kołchozów, żołnierzami, złodziejami, 
nadwołżańskimi Niemcami, urzędnikami i analfabetami: wszyscy się wyrażali o ko-
munizmie z głęboką nienawiścią. W więzieniach i obozach sowieckich siedzi, pracuje 
i umiera podobno trzydzieści milionów ludzi. Niewiarogodnie wielka ilość „przestęp-
ców”! Przypuśćmy, że jest ich tylko piętnaście milionów. Na sto siedemdziesiąt milio-
nów mieszkańców państwa SSSR i tak procent ogromny. Znaczy on, iż każda rodzina 
w państwie sowieckim ma przynajmniej jednego swojego członka w więzieniu albo 
w katordze. Czyli że wszyscy mieszkańcy Rosji są przeciwni panującemu régime’owi. 
Nie obalają tego régime’u, bo Enkawede399 zlikwidował możliwość konspiracji w Rosji, 
a bez konspiracji niezadowolenie ludu jest bezsilne, jako rozproszone. Ale do kontrre-
wolucjonistycznej organizacji, która przyjdzie z zewnątrz, lud rosyjski, sowiecki natych-
miast się przyłączy. Niedostarczanie przez Amerykę sprzętu wojennego i żywności, od 
razu Rosję osłabi. Wprawdzie Rosja szantażuje aliantów ewentualnością zawarcia osob-
nego pokoju z Niemcami, ale Anglosasi już się chyba nauczyli Rosji i potrafią wybrać 
chwilę przerwania dostaw.

8 VIII 1943. Po napisaniu Dzieci Karola doznałem ulgi. Nie mogę inaczej nazwać 
tego uczucia. I wciąż tej ulgi doznaję, ciągle mnie to uczucie wypełnia. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

wybija się w coraz większej mierze na plan pierwszy komunizm. […]. We Włoszech północnych ujawnia 
się akcja Partii Czynu w dezorganizacji aparatu państwowego. Jednym z jej najważniejszych osiągnięć 
było doprowadzenie do strajku kolejarzy. […] W Mediolanie powstał komitet obywatelski, złożony 
z przedstawicieli robotników, żołnierzy i chłopów, a kierujący całością akcji rewolucyjnej we Włoszech 
północnych. Na czele komitetu stanął jako prezes dr Toglatti [właśc. Palmir Togliatti – dop. J.R.], przy-
wódca włoskiej partii komunistycznej”.
397  Andriej Andriejewicz Własow (1901–1946) – generał porucznik sowiecki; w 1942 roku wzięty przez 
Niemców do niewoli, podjął z nimi współpracę; od 1944 roku na czele antysowieckiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodów Rosji oraz podporządkowanych Komitetowi oddziałów wojskowych (tzw. własowcy); 
w 1946 roku na mocy wyroku sowieckiego sądu wojskowego skazany jako zdrajca na karę śmierci i po-
wieszony (w Moskwie).
398  Mordwini – jeden z nadwołżańskich ludów ugrofińskich zamieszkujących głównie Mordwę; od po-
łowy XVIII wieku prawosławni; od XVII wieku mają własne piśmiennictwo (alfabet rosyjski); trady-
cyjnie zajmują się uprawą ziemi, hodowlą i pszczelarstwem, rozwinęli też rzemiosło artystyczne – haft 
i zdobnictwo w drewnie; dzielą się na dwie grupy: Erzja i Moksza. Reprezentanta tej społeczności, swego 
współwięźnia z obozu Wtoroj Punkt na Uralu, sportretował Grubiński we wspomnieniach Między mło-
tem a sierpem (Warszawa 1990, s. 271–272).
399  Enkawede – skrótowiec (NKWD) wymawiany przez diarystę z rosyjska.
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Gdy wysiadałem dzisiaj z busu na Piccadilly Circus, konduktorka, duża, ładna 
brunetka, związała się ze mną spojrzeniem i, zachowując poważny wyraz twarzy, zna-
lazła sekundę, podczas której mogła wykonać dyskretnie a przeciągle zaczepne zmru-
żenie oka. Stanąwszy na chodniku, znów spojrzałem na konduktorkę, która wciąż 
patrzyła na mnie poważnie śród wysiadających pasażerów. Dopiero gdy bus ruszył, 
uśmiechnęła się powabnie. 

10 VIII 1943. Żałuję, że się wygadałem wczoraj przed panem Kępliczem, którego 
spotkałem u d[okto]ra Ajgengolda, że napisałem sztukę o Rosji. Tyle złego mówią 
o panu Kępliczu! I rzeczywiście jest w nim coś podejrzanego. Zadaje pytania jakoś… 
zastanawiająco. Trzy razy zadał mi wczoraj pytanie, na którym piętrze teraz mieszkam, 
za każdym razem w innej formie, i na którą stronę wychodzi moje okno, na podwórze 
czy na ulicę, i czy w frontowym bloku, czy w bocznym. I to nie jednym ciągiem, ale 
wracając do tego tematu trzykrotnie na przestrzeni pół godziny i starając się, żeby 
to wyglądało na „niechcący”. Zapytywał, co napisałem i czy to jest cenzuralne ze 
stanowiska angielskiego, i czy rozmawiałem o tym z Anglikami, i czy oni również 
uważają, że wkrótce ta rzecz stanie się cenzuralna. Jest raczej wysoki, płowoblond, 
prawie ślepy na jedno jasne oko; wygląda jakby był zmięty, wyświechtany. Powiadają, 
że patrzy przez palce na niewierność żony, że nawet podsuwa tę świetnie zbudowaną, 
młodą, szczupłą kobietę niektórym panom. Kazia [Skalska] mi mówiła, że w ten tylko 
sposób reagował na zbyt długi język pewnego oficera polskiego, nazywającego Ilonę 
Kępliczową po prostu prostytutką, że poprosił go na rozmowę w cztery oczy. „Myśla-
łem, że mi da w mordę – miał później opowiadać ów oficer – ale on się ograniczył do 
wytłomaczenia mi, że o jego żonie źle mówią z powodu jej przedmałżeńskiego zajęcia 
w Krakowie, jako restauracyjnej fordanserki”.

Lissowski wpadł dzisiaj w pasję na Kęplicza podczas telefonicznej rozmowy z d[ok-
to]rem Ajgengoldem, kiedy ten powtórzył wczorajszą uwagę Kęplicza o walkach getta 
warszawskiego z Niemcami, jakoby to miało być „komunistyczne powstanie” żydow-
skie, zdławione przez Gestapo. Nazwał Kęplicza agentem niemieckim i że obecny 
redaktor wydawanego przez Niemców „Kuriera Warszawskiego”400 jest przyjacielem 
Kęplicza. 

400  Ostatni numer „Kuriera Warszawskiego” ukazał się 9 października 1939 roku. Gazeta, wydawana 
nieprzerwanie przez 118 lat, została zamknięta przez władze okupacyjne Generalnego Gubernator-
stwa, które zastąpiły ją gadzinowym „Nowym Kurierem Warszawskim”. Pismo to wychodziło w latach 
1939–1945, początkowo w Łodzi (do 23 listopada 1939), następnie w Warszawie, znowu w Łodzi po 
powstaniu warszawskim 1944 roku. Podpisywane było przez Franciszka Sowińskiego jako redaktora 
odpowiedzialnego (prawdopodobnie postać fikcyjną), a od grudnia 1939 roku wydawano je zupełnie 
anonimowo. Faktycznym redaktorem naczelnym był volksdeutsch Kurt Seidel, przed wojną dziennikarz 
prasy niemieckiej w Łodzi. Zob. T. Cieślak, Hitlerowskie czasopismo „Nowy Kurier Warszawski”, „Rocznik 
Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1968, t. 7, nr 1, s. 162–169; Z. Schnepf, Losy pracowników 
niemieckiej gadzinówki „Nowy Kurier Warszawski” w świetle powojennych procesów z dekretu sierpniowego, 
„Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2008, nr 2, s. 132–159.
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No, tak, ale z drugiej strony, zdaje się, że jest przyjacielem pana Kęplicza świetny 
lotnik polski, Paschalski401, syn adwokata Paschalskiego. No, i w jaki sposób osoba tak 
podejrzana i marna może być wiceszefem PAT-a402 w Londynie?! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Lunch jadłem w Hungarii, bardzo modnej restauracji londyńskiej, w towarzystwie 
d[okto]ra Ajgengolda i niejakiego pana Friedmana403, fabrykanta, młodego milione-
ra. O kilka stolików dalej siedział lotnik angielski, który zestrzelił trzydzieści aeropla-
nów niemieckich. 

12 VIII 1943. Wróciłem z Albert Hallu. Było pełno na koncercie polsko-cze-
skim404. Nie rozumiem, dlaczego na gruncie artystycznym urzeczywistniamy federację 
polsko-czeską, gdy na gruncie politycznym Czesi z nami zerwali stosunki dyploma-
tyczne, sekundując Sowietom. Czesi, jak mały piesek, kręcą się koło tylnych nóg wiel-
kiego kundla rosyjskiego i żarliwie obwąchują mu podogonie. Aż ich obesra.

Od pół godziny słychać groźny warkot aeroplanów. Lecą na wyprawę405. Za kil-
ka godzin będą się waliły domy niemieckie i nad którymś miastem niemieckim czy 
włoskim stanie łuna. Może Berlin? Dzienniki szwajcarskie piszą o histerycznej ner-
wowości berlińczyków, spodziewających się wielkiego nalotu. Od kilku dni wyjeżdża 
z Berlina milion ludzi. Pociągi pełne, drogi zapchane. Niech sobie przypomną swoje 
naloty na Warszawę, swój zbójecki napad na Polskę, niech skandują naczelne słowo 

401  Henryk Ryszard Paschalski (pseud. Pascal, 1910–1974) – kapitan, specjalność: strzelec pokładowy; 
urodzony w Warszawie; syn Franciszka Juliana Paschalskiego (1889–1940), adwokata, działacza poli-
tycznego, posła (zob. W. Szyszkowski, Paschalski Franciszek Julian Maria, [w:] PSB, t. 25, s. 241–243) 
i Hanny z d. Gomólińskiej (1881–1931), działaczki socjalistycznej (zob. Paschalska z Gomólińskich Han-
na, oprac. red., [w:] PSB, t. 25, s. 241); w czasie II wojny światowej służył w Polskich Siłach Powietrz-
nych w Wielkiej Brytanii; odznaczony Orderem Virtuti Militari (piąta klasa) oraz trzykrotnie – Me-
dalem Walecznych i trzykrotnie – Medalem Lotniczym; po wojnie został na emigracji, zmarł w USA 
(Miami-Dade, Floryda). Zob. Lista Krzystka.
402  Zob. przypis 224; tam rozwinięcie skrótu.
403  Chodzić może o osobę spokrewnioną z Jakubem Ajgengoldem. Abraham Ajgengold, dziad ojczysty 
Jakuba Ajgengolda, ożeniony był ze Zlatą Mindlą (z d. Frydman); miał z nią syna, Menachema Mendla 
(zm. 1918), ojca Jakuba. Zob. H. Gardner, Searching for husband of Szajdla Ajgengold, https://groups.
jewishgen.org/g/main/message/235668 (dostęp: 30 września 2022). 
404  Mowa o koncercie z cyklu BBC Proms: Sir Henry Wood Promenade Concerts 1943 – Forty-Ninth Sea-
son – Prom 47 – Polish-Czechoslovak Concert. Koncert ten odbył się 12 sierpnia 1943 roku w londyńskiej 
Royal Albert Hall. Wystąpili soliści: Alfred Orda (baryton), Edward Bolesławski (tenor), Włodzimierz 
Galiński (baryton), Marian Zygmunt (bas), Iso Elinson (fortepian) oraz Chór Wojska Polskiego i Chór 
Armii Czechosłowackiej. Aranżacja muzyczna: Tadeusz Jarecki. Wykonawcom towarzyszyła BBC Sym-
phony Orchestra pod kierunkiem sir Adriana Boulta. Zaprezentowano utwory Bedřicha Smetany, Sta-
nisława Moniuszki, Fryderyka Chopina, Josefa Bohuslava Foerstera, Antonína Dvořáka, Pavla Křížko-
vský’ego, Michała Kondrackiego, Josefa Suka. Zob. Proms 1943 Calendar – By Date – BBC, https://
www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/08/12?lang=en (dostęp: 30 września 2022).
405  W nocy z 12 na 13 sierpnia 1943 roku lotnictwo brytyjskie dokonało nalotu na miasta włoskie 
Mediolan i Turyn. Celem nalotu były linie kolejowe w Mediolanie oraz fabryki Fiata i Lancii w Turynie. 
Zob. „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 950, s. 1.

https://groups.jewishgen.org/g/main/message/235668
https://groups.jewishgen.org/g/main/message/235668
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swojej rabunkowej narodowej filozofii: Lebensraum406! Co za rozkosz wiedzieć, że ten 
bezczelny naród bandyckich złodziejów i pełnych pychy bandytów przeżywa teraz 
przerażenie, ucieka ze swojej stolicy, dygoce z obawy o swoje mieszkania, warsztaty 
i o swoje życie! To, nabrzmiałe zemstą, bomby odrzuca Warszawa, bomby, które na 
nią spadły we wrześniu 1939 roku. To Warszawa wchodzi do Berlina w postaci dyna-
mitu. Cios, któryśmy niewinnie otrzymali, oddajemy Niemcom z ustokrotnioną siłą. 
W Hamburgu nie ma ani jednego nieuszkodzonego domu, Kolonia wzięła milion 
ton bomb, a Essen, a Norymberga, a tyle innych miast! I to nie koniec. Trzeba nitro-
gliceryną407 wypalić z duszy niemieckiej przeświadczenie, że są lepsi niż inni, że mają 
prawo przewodzić na świecie, gnębić inne narody, panować, zniewalać. Uważali się za 
najsilniejszych, teraz widzą, jak im wylatują zęby pod uderzeniem pięści anglosaskiej. 
Uważali, że mieli „święte prawo bić”, teraz sami są bici, teraz się przekonali, że ich 
żarłoczny pysk wybornie się nadaje do miażdżenia.

13 VIII 1943. Trzynasty i piątek. Ale ja nie jestem zabobonny. Dzień przeszedł 
normalnie. Zacząłem pisać obraz kinematograficzny pt. Bajki Ulissesa i rzeczywistość 
Agamemnona408. Kolacja u państwa Kurowskich. Mieszkają bardzo ładnie. Pani Ku-
rowska409 jest moją „maszynistką”, dyktowałem jej Dzieci Karola w Stratton House’ie. 
Five o’clock jak za dobrych czasów, kilka wytwornych pań i panów. Minister Popiel 
z żoną410. Coś znajomego. W godzinę później, przy stole: „Przecież my się znamy. 
Pan mnie nie poznaje. Gaszyńska”. „Ach, tak, tak, przepraszam! Kapelusz tak zmienia 
kobiety! Inny kapelusz, inna kobieta”. „Kapelusz i lata. Ostatni raz widzieliśmy się… 
gdzie? W Zakopan<e>m. Potem dwanaście lat byłam w Paryżu”. 

W tonie jej głosu dyskretnie się śmiała kpina z całego świata, z życia, wesoło łobu-
zerskie, dostrzegalne tylko dla mnie, natrącanie na burzliwą przeszłość, nieźle mi zna-
ną. Teraz pani ministrowa! Na starość. Jak pogodnie robi dygnitarkę bez pedanterii, 
jak się ładnie bawi w wielką damę!

Gin, whisky, herbata, jedna z pań czeka na przyjazd męża z Afryki po dziesięciu 
miesiącach rozstania; ma przybyć za trzy tygodnie, radość, „jestem tak zdenerwowa-
na, że wolałabym, żeby już w ogóle nie przyjeżdżał!”.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

406  Lebensraum – niem., dosł. przestrzeń życiowa; terytorium uważane za niezbędne dla istnienia albo samo-
wystarczalności gospodarczej państwa (historyczne uzasadnienie niemieckiej polityki ekspansji i zaboru).
407  Nitrogliceryna – chem. niezwykle silnie wybuchowy związek organiczny powstający pod działaniem 
mieszaniny stężonych kwasów azotowego i siarkowego na glicerynę, podstawowy składnik dynamitu; 
w dużym rozcieńczeniu środek leczniczy.
408  Zapewne błędny zapis brzmienia lub pierwotna wersja tytułu. Ostatecznie utwór ukazał się pt. Bajki 
Ulissesa a rzeczywistość Agamemnona („Nowa Polska” [Londyn] 1944, nr 8, s. 495–510). Pod tekstem 
w druku widnieje data: „Londyn, 1944”. Brudnopis ołówkiem przechowywany jest w zbiorach Muzeum 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie (rps pol. XX w., sygn. 1001).
409  Zofia Kurowska (na podstawie dalszych roczników Dziennika). Nie udało się pozyskać więcej infor-
macji o tej postaci.
410  Była nią Irena z d. Żukowska, 1o v. Gaszyńska (1896–1964); małżeństwo zostało zawarte 22 grudnia 
1939 roku w Angers (Francja).
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Polski Czerwony Krzyż przysłał mi następujący list i paczkę: „Referat Kulturalno-
-Oświatowy P.C.K. przesyła Panu 3 książki, które zostały nam nadesłane w ostatnim 
transporcie książek z Ameryki. Kierowniczka J. Święcicka”411.

Te trzy książki to Zabawa, wyd[awnictwo] Ignis412; Baj–baju–baj, wyd[awnictwo] 
E[dward] Wende i Sp[ółka]413, i Człowiek z klarnetem, wyd[awnictwo] Gebethnera 
i Wolffa414. Skąd się te książki wzięły w Ameryce i kto mi je przysłał? Nierozcięte415.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

411  List ten znajduje się w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (rps BUW nr inw. 5499).
412  W. Grubiński, Zabawa [opowiadania], Ignis, Warszawa [1921]. 
413  W. Grubiński, Baj–baju–baj. Nowelety [dla dzieci], E. Wende i Sp., Warszawa 1920. 
414  W. Grubiński, Człowiek z klarnetem. Nowele, [Gebethner i Wolff], Warszawa 1927.
415  Dalej, oddzielona linią przerywaną od tekstu notatki dziennej z 13 sierpnia 1943 roku, wklejka z wy-
cinkiem prasowym w języku angielskim o treści: „Even ing  Standard  [podkr. czerwonym ołówkiem] 
Air Reporter. Many Londoners saw and heard something of the strength of the R.A.F. night bomber 
force last night as, for an hour, the mighty fleet of four-engined bombers went out. Just before dark 
the noise of the four-engined bombers begane, and for an hour the roar of the engines did not stop. 
They flew fairly low over the top of the balloon barrage. It was an awe inspiring sight. Crowds leaving 
cinemas and theatres stood in the streets and watched the sky. Many people cheered and shouted »Good 
look, boys,« as the airplanes passed over” (cudzysłów w obrębie cytatu dostosowano do zasad polskiej 
interpunkcji). W tłumaczeniu polskim: „Korespondent lotniczy »Even ing  Standard« . Wielu lon-
dyńczyków miało okazję ostatniej nocy przekonać się na własne oczy i uszy o mocy nocnych sił bombo-
wych RAF-u, kiedy przez godzinę znad miasta wyruszała potężna flota czterosilnikowych bombowców. 
Warkot czterosilnikowych bombowców rozległ się tuż przed zmrokiem i nie ustawał przez kolejną go-
dzinę. Leciały bardzo nisko nad balonami zaporowymi. Był to widok przyprawiający o drżenie serca. 
Tłumy wylegały z kin i teatrów na ulice, by móc obserwować niebo. Wielu ludzi wiwatowało, wołając 
»Powodzenia, chłopcy«, na widok bombowców przelatujących nad ich głowami” (tłum. własne – J.R.). 
Na następnej stronie, bezpośrednio poprzedzająca notatkę z 14 sierpnia 1943 roku, wklejka z wycinkiem 
prasowym w języku angielskim o treści: „Mosquitoes Went to Berlin. Berlin had its 68th raid. This was 
most probably a small scale raid by Mosquito bombers, such as have frequently been carried out while 
the main force of our heavy bombers was engaged elsewhere, writes the Evening Standard Air Reporter. 
Newertheless, with the growing fear of air raids in Berlin, ewen a few Mosquitoes can do useful work just 
now in reminding Berliners that as the nights lengthen our heavy bombers can reach them, too. – Fears 
Grow. Air passengers who have reached Spain from Germany said that last Friday and Saturday Ber l in 
peop le  were  more  ner vous  and  exc i t ed  over  the  bombing  danger  than  a t  any  t ime 
s ince  the  war  [podkr. – W. Grubiński]. They said that the police maid a number of arrests on these 
two days”. W tłumaczeniu polskim: „Samoloty Mosquito nad Berlinem. Berlin doświadczył 68. nalo-
tu. Była to najprawdopodobniej niewielka wyprawa bombowców Mosquito, jaką często przeprowadza 
się, kiedy główne siły naszych ciężkich bombowców zaangażowane są gdzie indziej, pisze korespondent 
lotniczy »Evening Standard«. Niemniej jednak teraz, kiedy wzrasta strach przed nalotami na Berlin, 
nawet kilka Mosquito wystarczy, żeby skutecznie przypomnieć berlińczykom, że gdy noce stają się coraz 
dłuższe, nasze ciężkie bombowce mogą dosięgnąć także ich. – Obawy rosną. Pasażerowie lotów z Nie-
miec do Hiszpanii mówią, że w ostatni piątek i sobotę be r l ińczycy  by l i  ba rdz i e j  z an iepoko jen i 
i  poruszen i  n i ebezp ieczeńs twem bombardowań n i ż  k i edyko lwiek  wcze śn ie j  od  po-
czą tku  wojny. Mówią jeszcze, że policja przeprowadziła w ciągu tych dwu dni liczne aresztowania” 
(tłum. własne – J.R.). Pod wycinkiem dopisek diarysty z informacją źródłową: „»Evening Standard« 
13.VIII 1945”. Wzdłuż prawego marginesu dopisek: „Kara się rozpoczęła”.
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14 VIII 1943. Powiedziano mi, że pani Piskorowa416, otrzymawszy od męża Dzieci 
Karola, czytała tę sztukę do pół do piątej rano.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Już kilka razy słyszałem obawy o możliwość zastosowania przez Niemców walki 
gazowej. Mówiono i o wojnie bakteriologicznej. Dzisiaj rozwodził się nad tym d[ok-
tó]r Ajgengold. Postanowił wynająć mieszkanie za Londynem.

Gazy ze strony Niemców byłyby szaleństwem. Wojnę w każdym razie przegra-
ją. Represje za użycie gazów spotkałyby Niemców ze strony aliantów bezlitosne, ale 
śmierć i tak czeka szefów hitlerowskiej bandy, więc nie jest wyłączone, że użyją gazów 
z desperackiej mściwości, nie oglądając się na skutki, jakie to nowe łotrostwo pocią-
gnie za sobą dla całego narodu niemieckiego.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Czytam Les Silences du colonel Bramble André Maurois417. Inteligentna książka. 
Okrada France’a418.

15 VIII 1943. Jadłem lunch w Queen’s Restaurant sam. Przy sąsiednim stoliku 
siedział Maciej Załęski z bardzo elegancką lady. Po śniadaniu poznał mnie z tą panią. 
Siwiejąca, pełna wdzięku, Szkotka, pani Campbel419, wdowa. Zaprosiła nas na filiżan-
kę herbaty. Mieszka niedaleko mnie, w swoim pięknym domu z ogrodem. Przyjechała 
na dwa tygodnie do Londynu, stale przebywa w Szkocji.

Obiad proszony u państwa Sakowskich, gdzie miałem spotkać prof[esora] Stroń-
skiego. Oprócz niego był Grydzewski. Nie ma nudniejszych ludzi niż politycy. Stroń-
ski nie potrafi przestać mówić. A w poprzednim numerze „Wiadomości Polskich” dał 

416  Janina Piskorowa – żona Aleksandra Piskora (zob. przyp. 207); ślub został zawarty nie wcześniej 
niż w sierpniu 1939 roku (dokładnej daty nie udało się ustalić) w Japonii. W grudniu 1941 roku wraz 
z mężem ewakuowała się z Japonii przez Portugalię do Wielkiej Brytanii. Po wojnie została na emigracji. 
Od 1945 roku współprowadziła założone przez męża w Londynie wydawnictwo i księgarnię Vistula 
Press Ltd., a następnie Vistula Export–Import Ltd; po śmierci męża (1972) objęła kierownictwo firmy.
417  André Maurois [właśc. Émile Herzog], Les silences du colonel Bramble, Paris 1918; wyd. pol. Oddech 
wojny. Powieść, tłum. H. Hellerówna, fragmenty wierszowane tłum. W. Zechenter, Warszawa 1930.
418  Anatole France (właśc. François A. Thibault, 1844–1924) – pisarz francuski; członek Akademii 
Francuskiej; od 1921 roku członek Francuskiej Partii Komunistycznej; erudyta i bibliofil o wielkiej 
kulturze humanistycznej, początkowo zbliżony do parnasizmu (Les poèmes dorés, 1873); pozycję literacką 
ugruntowały mu powieści, w których wyrażał postawę sceptycyzmu i pogodnej ironii (m.in. Le crime de 
Sylvestre Bonnard, 1881, wyd. pol. Zbrodnia Sylwestra Bonnard, tłum. J. Mareschowa, Warszawa 1922); 
po sprawie Alfreda Dreyfusa, w którego obronie występował, zainteresował się problemami społecznymi 
i politycznymi (m.in. Trente ans de la vie sociale, t. 1–4, 1896–1901, wyd. pol. Historia współczesna, tłum. 
J. Sten, J. Rogoziński, Warszawa 1909–1950); zajmował się też krytyką literacką; w 1921 roku otrzymał 
Nagrodę Nobla. Należał do twórców cenionych przez Grubińskiego. 
419  Zapewne błędna pisownia nazwiska; prawdopodobnie wzmiankowaną osobą jest Mrs E.D. Campbell 
– właścicielka budynku przy 73–74 Queen’s Gate w Londynie, wynajmowanego w 1943 roku przez 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych rządu RP. Zob. P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
Rzeczypospolitej Polskiej…, s. 305.
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wyborny artykuł420. Mówiliśmy wiele o Askenazym421, historyku; źle. Dobrze o histo-
ryku, źle o polityku. Przede wszystkim, że arogant. 

Grydzewski znów mnie namawia na opisanie mojego procesu w Bolszewii. Dla 
„Wiadomości”422.

16 VIII 1943. Przyjemny obiad w Park Lane z Fenglerem, Skąpskim i Kiersnowskim. 
Od siódmej w Albert Hallu na koncercie423. Wagner. Dawno Wagnera nie sły-

szałem. (W tej chwili rozlega się wrzask syreny alarmowej). Nigdy mi się nie wydał 

420  Chodzi o artykuł wspomnieniowy Stanisława Strońskiego o gen. Władysławie Sikorskim pt. Wierzył 
w Polskę („Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie” 1943, nr 31, s. 1). 
421  Szymon Askenazy (1865–1935) – historyk; profesor Uniwersytetu Lwowskiego (od 1906), członek 
Akademii Umiejętności (od 1907). W czasie I wojny światowej w Szwajcarii, współzałożyciel Komitetu 
Pomocy dla Ofiar Wojny w Polsce, współwydawca pisma „Moniteur Polonais” (od 1916). W latach 
1920–1923 minister pełnomocny i delegat rządu polskiego do Ligi Narodów. Sympatyk obozu Józefa 
Piłsudskiego, zwalczany przez Narodową Demokrację z powodu żydowskiego pochodzenia. Badacz dzie-
jów Polski XVIII–XIX wieku, zwłaszcza epoki napoleońskiej. Przeciwstawiał się ugodzie z zaborcą i pe-
symizmowi w ocenie dziejów Polski; pozytywnie oceniał wysiłek zbrojny wojen i powstań narodowych 
okresu 1792–1831. Autor m.in. Książę Józef Poniatowski 1763–1813 (1905), Łukasiński (t. 1–2, 1908), 
Napoleon a Polska (t. 1–3, 1918–1919). Zob. A. Zahorski, Szymon Askenazy, [w:] Historycy warszawscy 
ostatnich dwóch stuleci, red. A. Gieysztor, J. Maternicki, H. Samsonowicz, Warszawa 1986, s. 181–197.
422  Grubiński nie podjął współpracy z „Wiadomościami Polskimi, Politycznymi i Literackimi” do końca 
istnienia tego pisma (zob. przyp. 12). Teksty pisarza zaczęły się ukazywać dopiero w londyńskich „Wia-
domościach” (tzw. bezprzymiotnikowych, tygodniku kulturalno-politycznym wydawanym począwszy 
od kwietnia 1946 przez Antoniego Bormana i Mieczysława Grydzewskiego [także redaktora do 1966], 
a stanowiącym kontynuację przedwojennych „Wiadomości Literackich” oraz wojennych „Wiadomości 
Polskich…”). W okresie bezpośrednio poprzedzającym reaktywowanie „Wiadomości” Grubiński publi-
kował felietony w redagowanych przez Grydzewskiego anonimowo almanachach: Wspomnienia i wspo-
minki, Londyn: J. Rolls Book Co., 1945; Szósta kolumna, Londyn: J. Rolls Book Co., 1946 (data na 
obwolucie – 1945); Balast serdeczny, Londyn: Orbis, 1946. Współpracę z Grydzewskim jako redaktorem 
„Wiadomości” zainicjowały artykuły Grubińskiego À propos Voltaire’a (1946, nr 14/15, s. 2) i Teatr 
w domu (nr 26, s. 1). Rok później na łamach pisma ogłoszona została relacja pisarza z jego procesu w Ho-
rodni (Przestępstwo i kara, „Wiadomości” 1947, nr 38, s. 1–2). Motywy swoich wcześniejszych wahań 
publikacyjnych wyjaśnił Grubiński w liście do Grydzewskiego, z 19 lutego 1946 roku (Bibl. UMK w To-
runiu, Archiwum Emigracji, rps AE/AW/LXXXV/1): „List Pański zbiegł się z pierwszym listem, który 
otrzymałem od syna (za pośrednictwem… »Nowej Polski«!). Ma to prawie decydujące znaczenie (list, 
nie droga, którą przeszedł), w sprawie Pańskiej sugestii redaktorskiej. Almanach nie wyjdzie przed upły-
wem dwóch miesięcy, do tej pory z pewnością zdołam sprowadzić Jacka do Anglii. Drugim powodem, 
dla którego dotąd nie ogłosiłem swojej rosyjskiej przygody, niech mi Pan wierzy, Panie Mieczysławie, 
była, i ciągle jeszcze jest, obawa, żeby mnie nie posądzono o coś w rodzaju pozowania na bohatera, czy 
męczennika. Obydwie te postawy uważam za niezmiernie żenujące. Podczas opisywania moich więzień 
rosyjskich największą moją troską było nie dać czytelnikowi wrażenia, że się do swoich przejść ustosun-
kowywałem, jakby to powiedzieć, patetycznie. Bo, zresztą, nigdy nie ustosunkowywałem się do siebie 
w ten sposób. Uważam, że współczucie samemu sobie jest po prostu nonsensem, że tedy nie wypada tego 
robić, i rzeczywiście tego nie robiłem ani w więzieniach, ani podczas idiotycznego procesu w Horodni, 
ani przez trzy miesiące spodziewania się co noc egzekucji. Nie były to czasy wesołe, ale nie ośmieszałem 
się we własnych oczach samoubolewaniem”. 
423  Mowa o koncercie z cyklu BBC Proms: Sir Henry Wood Promenade Concerts 1943 – Forty-Ninth 
Season – Prom 50. Koncert ten odbył się 16 sierpnia 1943 roku w Royal Albert Hall w Londynie. Wy-
stąpili soliści: Eva Turner (sopran), Emelie Hooke (sopran) i Parry Jones (tenor), z towarzyszeniem BBC 
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tak bardzo Niemcem, jak właśnie dzisiaj. Jego wielkość nie jest wielkością posągów 
Buonarrotiego, ale ciężarem rzeźb Begasa424. Siłą jego muzyki jest jej ciężar. Pani Eva 
Turner425 i pan Parry Jones426 odśpiewali duet Izoldy i Tristana z drugiego aktu. Tak 
się kocha wół w krowie. Bez nerwów. A marsz żałobny ze Zmierzchu bogów jest bar-
dziej efekciarski niż majestatyczny, bardziej teatralny niż głęboko tragiczny. Co chwila 
chce mu się powiedzieć: „Nie pozuj! Nie przesadzaj! Nie łżyj! I chodźmy na piwo”.

Po koncercie poszliśmy do baru. Byłem w towarzystwie pani Leppertowej z cór-
ką427 i z p[anem] Wacławem Bevensée. Przez państwo Bevensée poznałem przed kil-
koma dniami te panie. Matka jest sympatyczna, źle mówi po polsku; córka jest ład-
na, ma dwadzieścia lat. Na pożegnanie tak mi podała rękę, że mnie to zaskoczyło. 
W blackaucie. Miękka, miła rączka, która się nieśmiało wtuliła w moją rękę i nie 
chciała stamtąd odejść. Sądząc po tej rączce, musi mieć dziewczyna aksamitne ciało. 

Symphony Orchestra pod kierunkiem Henry’ego Wooda i Adriana Bolta. Wykonano fragmenty oper 
Richarda Wagnera (Śpiewacy norymberscy, Zmierzch bogów, Tristan i Izolda, Parsifal) oraz (w antrakcie) 
Symfonię nr 4 d-moll Roberta Schumanna. Zob. Proms 1943 Calendar – By Date – BBC, https://www.
bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/08/16 (dostęp: 30 września 2022).
424  Reinhold Begas (1831–1911) – rzeźbiarz i malarz niemiecki; syn Carla Josepha Begasa, malarza; 
uważany za głównego reprezentanta berlińskiej szkoły neobaroku; tworzył rzeźby portretowe, ogrodowe, 
kompozycje alegoryczne i mitologiczne, pomniki (m.in. Friedricha Schillera w Berlinie); namalował 
również wiele portretów.
425  Eva Dame Turner (1892–1990) – śpiewaczka angielska (sopran dramatyczny), absolwentka Royal 
Academy of Music w Londynie. Debiutowała w 1920 roku w londyńskiej Covent Garden; od 1924 roku 
występowała w Berlinie, Wiedniu, Monachium, Dreźnie, Buenos Aires (Teatro Colón) i Chicago. Wy-
cofała się ze sceny na krótko przed II wojną światową. Zasłynęła jako najwybitniejsza odtwórczyni tytu-
łowej roli w Turandot Giacoma Pucciniego. Była profesorem śpiewu w Uniwersity of Oclahoma w Nor-
man (1949–1959) i Royal Academy of Music w Londynie (1959–1966). 
426  (William John) Parry Jones (1891–1963) – angielski śpiewak operowy (tenor); absolwent Royal Col-
lege of Music w Londynie, później kontynuował studia wokalne we Włoszech i w Niemczech. W latach 
1913–1915 odbył tournée po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Po powrocie do kraju został pierw-
szym tenorem w zespole operowym D’Oyly Carte (1915), następnie w zespole Carl Rosa (1920); śpiewał 
też główne partie w British National Opera Company (1922–1928). W latach trzydziestych XX wieku 
występował m.in. na scenach Old Vic i Sadler’s Wells, był także głównym solistą zespołu operowego sir 
Thomasa Beechama, brał udział w koncertach promenadowych Henry’ego Wooda przez 27 kolejnych 
sezonów. Po wojnie wybrany honorowym członkiem Royal College of Music, Guildhall School of Music 
oraz Trinity College of Music; w 1962 roku odznaczony za wybitne zasługi dla muzyki. 
427  Maria Leppert (z d. Michalska, ok. 1890–1973), córka polskiego emigranta, wychowywała się we 
Francji; zamężna od 1921 roku za Zygmuntem Marcelim Leppertem (1887–1958), chemikiem, prze-
mysłowcem, właścicielem majątku Helenówek oraz fabryki farb i lakierów „W. Karpiński i W. Leppert”; 
we wrześniu 1939 roku wraz z rodziną znalazła się we Lwowie, stamtąd przez Rumunię i Francję przedo-
stała się do Anglii; zatrudniona od kwietnia 1943 roku w Londynie w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych, początkowo maszynistka w Dziale Politycznym, od czerwca tegoż roku w Biurze Tłumaczeń; 
następnie (od lipca 1943 do lipca 1945) kancelistka w Kancelarii Działu Ogólnego; po wojnie wyemi-
growała z mężem do Argentyny. Zmarła w Nowym Jorku (USA). Córką jej była Halina Alicja Leppert 
(ur. ok. 1920), zwana Lalą; od 1944 roku zamężna za Tadeuszem Pawłowiczem (1918–2014), ekono-
mistą; matka Olgierda (ur. 1945); w latach 1944–1945 maszynistka w Referacie Konsularnym MSZ; 
po wojnie wyemigrowała z rodziną do USA. Na temat losów rodziny Leppertów – zob. Z. Leppert, 
Pamiętnik 1939–1946, Kalisz 2003. Inf. o zatrudnieniu – zob. P. Ceranka, Urząd Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych…, s. 332, 337, 341–342, 355, 358, 362, 392. 

https://www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/08/16
https://www.bbc.co.uk/events/rv6dgw/by/date/1943/08/16
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A w ogóle podczas obydwóch koncertów, przed, potem i nie wyłączając baru, zamie-
niłem z panną Leppert nie więcej niż dziesięć zdań, a ona ze mną cztery.

23 VIII 1943. Czytałem o Cyceronie, ale nie czytałem Cycerona. Po raz pierwszy 
w życiu przeczytałem kilka stronic Cyceronowych o <o>ratorach w przekładzie fran-
cuskim428, znalazłszy zdekompletowany tom pism Cycerońskich w Bombaju. Dzisiaj 
po lunchu pojechałem do Hyde Parku, usiadłem na krześle i czytałem Cyceronowy 
dialog o starości w przekładzie angielskim429. Wnoszę z pewnych niedomówień w tym 
dialogu, że już Cycero wiedział prawdę o starości, mianowicie, że starość jest zapo-
znaną młodością. 

24 VIII 1943. W Hyde Parku. Czytam, przerywam czytanie, patrzę na gołębie, które 
się o krok ode mnie wygrzewają na słońcu, położywszy pod siebie skrzydełka, zupełnie 
tak, jakby ludzie w rozkapryszeniu i lenistwie położyli sobie pod siedzenie dłonie albo 
pod policzek ramię. Wróble jedzą chleb z ręki, psy się bawią piłką, rowerzystki o dłu-
gich nogach mijają taksówki, jeźdźców na koniach… Żołnierz ściska dziewczynę, która 
głośno krzyczy bez zażenowania; nikt na to nie zwraca uwagi; staruszka czyta książkę 
na krzesełku wynajętym za dwa pensy; ludzie chodzą parami, trzymając się za ręce albo 
objąwszy się ramionami; są przeważnie brzydcy, ale się cieszą sobą nawzajem. 

25 VIII 1943. W tej chwili wróciłem z kinematografu Metropole, w którym jest 
wyświetlany film na tle książki eksambasadora amerykańskiego, Daviesa430, pt. Mission 
to Moscow431. Jest to obraz po prostu nieuczciwy. Rosja sowiecka jest pokazana kłam-
liwie, w świetle różowym, gdy naprawdę jest czerwona od terroru i szara z głodu. Pan 
ambasador Davies wygląda w tym filmie na płatnego agenta sowieckiego. Jego prolo-
gowe przemówienie jest przemówieniem dobrze zapłaconego adwokata. Bezwstydnego. 
Przecież on świadomie wprowadza w błąd swoich rodaków, nie mówiąc o Anglikach. 

428  Cyceron (Marcus Tullius Cicero) jest autorem kilku dzieł z zakresu teorii wymowy. Tytuł przywołany 
przez diarystę może odnosić się do utworów: De oratore (tyt. pol. O mówcy, tyt. fr. De l’orateur) – dia-
log w trzech księgach, powst. 55 (listopad) p.n.e.; Brutus sive de claris oratoribus (tyt. pol. Brutus, czyli 
o sławnych mówcach, tyt. fr. Brutus ou dialogue sur les orateurs illustres) – dialog w jednej księdze, powst. 
46 (styczeń–marzec) p.n.e.; Orator (tyt. pol. Mówca, tyt. fr. L’orateur) – uzupełnienie dzieła O mówcy, 
powst. 46 p.n.e.; De optimo genere oratorum (tyt. pol. O najlepszym rodzaju mówców, tyt. fr.: Du meilleur 
genre d’orateurs, Les orateurs parfaits, Traité de la meilleure forme d’orateurs) – wstęp do zaginionych prze-
kładów mów Demostenesa i Aischinesa, powst. ok. 46 p.n.e. 
429  Swą ocenę starości przedstawił Cyceron w dialogu w jednej księdze Cato maior de senectute (tyt. pol. 
Katon starszy o starości, tyt. ang.: Cato Major, of old age, On pursuing a well-lived life, Of old age), powst. 
45/44 p.n.e. 
430  Joseph Edward Davies (1876–1958) – amerykański dyplomata, prawnik; w latach 1936–1938 am-
basador w Moskwie, swoje doświadczenia zawarł w książce Mission to Moscow (New York 1941, ekraniza-
cja 1943), przedstawiającej przychylny wobec stalinowskiej dyktatury obraz ZSRS; w latach 1938–1940 
ambasador w Belgii i poseł w Luksemburgu; podczas II wojny światowej specjalny asystent sekretarza 
stanu Cordella Hulla.
431  Mission to Moscow [dramat wojenny/propagandowy], reż. M. Curtiz [właśc. Manó Kertész Kaminer], 
USA 1943, 124 min., czarno-biały.
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Polska, która jest pierwszym bohaterskim aktem światowej tragedii wojennej, 
w obrazie pana ambasadora Daviesa prawie nie istnieje, prawie ją przemilczano. O na-
jeździe rosyjskim na Polskę, o sowieckiej okupacji ziem polskich w zmowie z Niem-
cami, nie ma w Mission to Moscow najlżejszej wzmianki. 

A jednak, dla myślącego widza, mimo wszystkie zmiękczenia autorskie i reżyser-
skie, Mission to Moscow jest obrazem odpychającym od Rosji sowieckiej. Po pierwsze 
rzuca się w oczy, że jest to państwo na wskroś policyjne; po drugie, że polityka ro-
syjska jest pełna fałszu; po trzecie, że postać Stalina w tym filmie jest Stalinem dla 
panienek; po czwarte, że pan ambasador Davies dużo zarabia na tym filmie. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dziwna jest natura ludzka: uważam, że za długo nie widziałem panny Leppert.

27 VIII 1943. Trudno o niewygodniejsze biurko niżeli to, na którym piszę wie-
czorami i przy którym czytam. Jest to gotowalnia pani Rogall432, wycięta barokowo, 
pokryta płytą szklaną, pozbawiona lustra. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nabyłem dzisiaj trzy książki, z których dwie o charakterze antykwarskim: Madame 
de Maintenon by C.C. Dyson (wydanie londyńskie z MCMX)433, w oprawie duży tom 
za cztery szylingi i sześć pensów, niezwykle tanio, i równie duży tom dużego forma-
tu English Literature Through the Ages (Beowulf to Stevenson) by Amy Cruse, również 
książka w stanie nowości, acz stara, bo z roku 1919434. W pierwszej jest portret Scar-
rona435. Co za podobieństwo do Adolfa Nowaczyńskiego!436 Inaczej go uczesać, ogolić 

432  Rogall – właścicielka mieszkania wynajmowanego przez Grubińskiego w Chelsea Cloisters w Londynie. 
433  C.C. Dyson, Madame de Maintenon: Her Life and Times 1635–1719, J. Lane Co., London–New 
York 1910. 
434  A. Cruse, English Literature Through the Ages: Beowulf to Stevenson, G.G. Harrap & Co., London 
1919.
435  Paul Scarron (1610–1660) – pisarz francuski. Przez szereg lat był domownikiem biskupa w Le Mans, 
gdzie uzyskał godność kanonika. Sparaliżowany od 1638 roku, poślubił Franciszkę d’Aubigné, później-
szą Madame de Maintenon. W swej twórczości przeciwstawiał się sztuczności tzw. literatury wykwintnej 
(preciosité); autor m.in. Le Roman comique (cz. 1–2, 1651–1657, wyd. pol. Opowieść ucieszna, tłum. 
J. Rogoziński, Warszawa 1954), w której parodiował romans heroiczno-miłosny; poematu Virgile trave-
sti (1648–1652), trawestującego Eneidę Wergiliusza, uznawanego za klasyczny przykład burleski; pisał 
również nowele i dramaty. 
436  Bogaty zarówno w fizjonomiczne, jak i charakterologiczne detale portret Adolfa Antoniego Nowa-
czyńskiego (1876–1944) – poety, satyryka, eseisty, dramatopisarza (zob. A. Hutnikiewicz, Nowaczyński 
Adolf Antoni, [w:] PSB, t. 23, s. 249–253), a także dzieje swej z nim przyjaźni przedstawił Grubiński 
w pośmiertnym szkicu wspomnieniowym Adolf Nowaczyński, zawartym w zbiorze O literaturze i lite-
ratach (s. 5–6). Pisał wówczas: „Koło roku 1905 czy 1906 Nowaczyński osiadł w Warszawie. W tych 
latach się z nim zaprzyjaźniłem. Widywaliśmy się bardzo często i setki wieczorów, nie tylko wieczorów, 
spędziliśmy na wesołych rozmowach, przekomarzaniach się i sporach. Świat dookolny oglądał Nowa-
czyński z radosną złośliwością. Współczesnych pisarzy polskich widział w małpim zwierciadle. Powie-
dział kiedyś do mnie: – Tylko w stosunku do Wyspiańskiego nie miałem nigdy złośliwej myśli […]. Po-
znałem Nowaczyńskiego na koncercie w Filharmonii warszawskiej. Nowaczyński przepadał za muzyką. 
Wśród publiczności eleganckiej i tłocznej nie można było nie zwrócić na niego uwagi. Przede wszystkim 
rudy! Miedzianozłote włosy, bardzo gęste, starannie rozdzielone po prawej stronie głowy. Wąsy golił, 
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mu wąsy, raczej przystrzyc, włożyć na nos binokle bez oprawy i wykapany Ada437! Bo 
i temperamenty mieli podobne. Obaj na ten sam sposób byli świniami. W piórze 
jednego i drugiego łobuzerskość. Urodzeni paszkwilanci. 

Trzecia książka jeszcze pachnie farbą drukarską, ale jej autor nie żyje od stu lat 
z okładem: Table Talk Hazlitta438.

28 VIII 1943. „After I have once written on a subject, it goes out of my mind: 
my feelings about it have been melted down into words, and then I forget”439, mówi 
Hazlitt. To samo mogę powiedzieć o sobie. Z tego, co dotąd czytałem Hazlitta, zdaje 
mi się, że w sześćdziesiątym roku życia spotykam w Hazlitcie bratni umysł. Omal nie 
napisałem: „bliźniaczy”. 

Czy to jest uczucie przyjemne? Chyba nie.

29 VIII [1943]. Kupiłem fotografię Churchilla i postawiłem na biurku.

30 VIII 1943. Spotyka się w Londynie bardzo wielu Żydów. Jak to mówi Górka? 
„Polacy są antysemitami i lubią Żydów. Anglicy nie są antysemitami i nie lubią Żydów”.

4 IX 1943. W ciągu kilku dni czułem się nieświetnie: trochę bólu głowy, bliskość 
zawrotu głowy, omdlałość muskułów ud… Minęło. 

ale pod wilgotnymi i pulchnymi ustami, ładnie wykrojonymi, nosił brodę jedwabistą, rudą w kształcie 
prostokąta. Na nosie lekko przygarbionym, o ruchliwych chrapach, błyszczały, jak rżnięty kryształ, bi-
nokle bez oprawy. Podał mi rękę miękką, ciepłą, wilgotną, nie tyle drżącą, ile wibrującą. W smokingu, 
w śnieżnej koszuli, w znakomicie zawiązanym krawacie, wyglądał wytwornie i interesująco. Opowiadano 
w tym czasie, że jeden z magnatów polskich wybrał się do Krakowa (za granicę!), żeby pobić Neuwerta- 
-Nowaczyńskiego, jak to niegdyś z Wolterem zrobił kawaler Rohan. Z powodu jakiejś »skotopaski«. Nie 
znalazłszy go jednak w grodzie podwawelskim, ochłonął i po namyśle ruszył do Monte Carlo”. Postać 
Nowaczyńskiego przywołał też w wywiadzie udzielonym dla rozgłośni Radia Wolna Europa, kiedy to 
użył m.in. sformułowań „rozkoszny chłopak jako kompan”, „niesłychanie nieobliczalny”, a ich wzajem-
ną zażyłość określił jako „przyjaźń dosyć burzliwą”. Zob. Rozmowa z Wacławem Grubińskim – pisarzem, 
rozm. A. Stypułkowska, Radio Wolna Europa, data emisji: 13 kwietnia 1961 roku, https://www.polskie-
radio.pl/68/787/Tag/87962 (dostęp: 30 września 2022).
437  Zdrobniała forma imienia Adolfa Nowaczyńskiego, używana w kręgu rodzinnym i przez przyjaciół. 
438  Mowa o zbiorze szkiców Table-Talk, or Original Essays on Men and Manners, autorstwa Williama 
Hazlitta, wydanym po raz pierwszy (t. 1–2) w latach 1821–1822 w Londynie, nakładem oficyny Johna 
Warrena. 
439  Ang. „Kiedy raz napisałem już na jakiś temat, przestaję o nim myśleć: moje uczucia w danej kwestii 
zostały zamienione w słowa, po czym ulatują mi z pamięci” (tłum. własne – J.R.). Cytowany przez 
diarystę fragment oryginału został zaczerpnięty z eseju On the Pleasure of Painting Williama Hazlitta, 
ogłoszonego w zbiorze Table-Talk (zob. przyp. 438). 
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Górka pokazał mi dzisiaj sprawozdanie z kraju. Śmierć znajomych albo znanych. 
Umarł zacny Jan Adolf Hertz440. Dwa dni temu otrzymał wiadomość o swojej żonie441 
pan Mieczysław Lissowski, że rozstrzelana przez Niemców. Pokorny naród! A tak dłu-
go uchodził w Europie za naród poczciwy! Jak słynny Upiór z Düsseldorfu442, który 
był zamiłowanym mordercą długie lata i długie lata chodził po świecie bezpiecznie, 
ponieważ zachowywał pozory porządnego człowieka. Własna żona nie podejrzewała, 
że żyje z namiętnym okrutnikiem, mordercą kobiet i dzieci. Wydał go przypadek. Na-
ród niemiecki sam się zdemaskował, zuchwale i bezwstydnie. Czy narody europejskie 
popełnią po tej wojnie lekkomyślność współżycia z Niemcami bez założenia im na ich 
patologiczną naturę żelaznych kagańców? 

5 IX 1943. Cały dzień bardzo udany. Do południa pisałem wspomnienia więzien-
ne. Lunch z Górką (przy kawie czarnej przysiadł się do nas – w Queen’s Restaurant 
– Grydzewski), po lunchu Górka pojechał na brydża do Chelsea Cloisters; w hallu 
poznałem się z dwoma partnerami Olgierda, jednym z nich był Zbyszewski443 (autor 

440  Jan Adolf Hertz (1878–1943) – dramaturg, poeta, krytyk teatralny. Przed II wojną światową wice-
prezes Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy Polskich, zasiadał również w zarządzie Związku Autorów 
Dramatycznych. Rozgłos zdobył dramatem o strajku szkolnym 1905 roku Młody las (wyst. 1916; film 
Józefa Lejtesa, 1934); ponadto pisał dramaty współczesne i historyczne (Książę Józef Poniatowski, wyst. 
1917), także utwory poetyckie. Liczne artykuły krytyczne z życia literackiego i teatralnego publikował 
głównie w pismach warszawskich: „Kultura”, „Prawda”, „Gazeta Poniedziałkowa”. Aresztowany, na sku-
tek denuncjacji, przez Gestapo w 1943 roku w Śródborowie koło Otwocka pod Warszawą, popełnił 
samobójstwo przez otrucie. Zob. Hertz Jan Adolf, oprac. red., [w:] PSB, t. 9, s. 474.
441  Była nią od 22 sierpnia 1917 roku Olga Lissowska (z d. Weise, ur. 1884). Nie udało się ustalić do-
kładnych okoliczności tej śmierci.
442  Peter Kürten (1883–1931) – niemiecki seryjny morderca, zwany też Wampirem z Düsseldorfu, 
sprawca dziewięciu zabójstw, dokonanych w latach 1913–1929, a także licznych napadów rabunkowych 
i kradzieży. Jego ofiarami były głównie dziewczynki i kobiety w wieku od ośmiu do trzydziestu jeden lat. 
W maju 1930 roku wyznał żonie, że jest mordercą poszukiwanym przez policję i polecił jej złożyć do-
niesienie na komisariacie. Aresztowany 24 maja 1930 roku, po krótkim procesie sądowym został uznany 
winnym i skazany na śmierć przez dekapitację. Wyrok wykonano 2 lipca 1931 roku. Zob. Wampir 
z Düsseldorfu stracony!, „Echo Sieradzkie” 1931, nr 178, s. 1.
443  Karol Zbyszewski (1904–1990) – prozaik, publicysta, felietonista. Urodzony we Frantówce koło 
Daszowa na Ukrainie (pow. Humań) w rodzinie ziemiańskiej; przed I wojną światową przebywał na 
wsi, potem od 1914 roku w Kijowie, od 1919 roku w Warszawie. Studiował historię na Uniwersyte-
cie Warszawskim (1924–1929), następnie pracował jako nauczyciel historii w gimnazjum w Otwoc-
ku oraz w archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Od 1928 roku współpracował z wileńskim 
„Słowem”, ogłaszał też m.in. w „Prosto z mostu” (1936–1939), „ABC” (1937), „Gońcu Warszawskim” 
(1938), „Kronice Polski i Świata” (1938–1939) i „Polityce” (1938–1939). Po wybuchu II wojny świa-
towej w 1939 roku przedostał się przez Litwę i Szwecję do Francji, gdzie wstąpił ochotniczo do Wojska 
Polskiego i został skierowany do obozu w Coёtquidan. Przydzielony do Samodzielnej Brygady Strzelców 
Podhalańskich, brał udział w kampanii norweskiej. Następnie krótko walczył we Francji, a po jej klęsce 
ewakuował się do Szkocji, gdzie nadal odbywał służbę wojskową. Od jesieni 1940 roku współpracował 
z „Dziennikiem Polskim” (Londyn, do 1943); publikował nadto m.in. w „Wiadomościach Polskich, 
Politycznych i Literackich” (Londyn 1940–1941, 1943); za ogłoszony w tym piśmie artykuł Żołnierze, 
których znam: Poleszuk (1941, nr 3, s. 6), uznany za paszkwil, został postawiony przed sądem wojskowym 
w Perth i skazany na dwa miesiące więzienia w zawieszeniu; od 1944 roku współpracował z „Dzien-
nikiem Polskim i Dziennikiem Żołnierza” (Londyn, tu m.in. stała rubryka felietonów pt. To i owo). 
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Niemcewicza z przodu i z tyłu444); oni poszli grać, a ja do siebie. Znów pisałem godzinę 
czy półtorej, ubrałem się, pojechałem do przeziębionej Kazi [Skalskiej], gdzie się mia-
łem spotkać z Rogerem Czetwertyńskim. Zastałem Rogera i Wacława Bevensée’go. 
Wkrótce nadeszła pani Stańczykowa, jak zawsze świetnie ubrana, i pan Szczyrek. Dłu-
gośmy gadali, zachciało mi się jeść, zabrałem Rogera do Park Lane. Tam spotkałem 
Adama Skąpskiego z niebrzydką blondynką w czarnej sukni. Przedstawił mnie tej 
osóbce. Kawę wypiliśmy, albo raczej nie wypiliśmy kawy, we czwórkę w obocznym 
salonie. Było wesoło. W przyszły czwartek o siódmej w tym samym miejscu spotyka-
my się w tym samym gronie. 

8 IX 1943. Środa. W tej chwili usłyszałem przez radio wiadomość o bezwarun-
kowym poddaniu się Włoch445. Czas, wielki korektor, rzuca Mussoliniego do pudła 
pajaców. Dzisiejsza rozmowa Hitlera z Goeringiem była rozmową dwóch oprysz-
ków w cieniu listu gończego. Wielu dygnitarzom niemieckim przyśni się dzisiaj 
szubienica. 

Zaczynam czytać Splendeurs et misères des courtisanes Balzaca446. Kupiłem ten 
romans, raczej te cztery romanse, w wydaniu Nelsona447. Przechodziłem koło skle-
pu, książka była w oknie. Czytałem rzecz przed czterdziestu pięciu laty, ukradkiem, 
prędko. Jest to dzisiaj dla mnie nowość wydawnicza. Nie byle jaka gratka: nowość 
Balzaca!

Chciałbym być drukowany w Nelsonie. 

Po wojnie osiadł w Wielkiej Brytanii. Członek Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie oraz Związku 
Dziennikarzy RP w Londynie, w którym przez wiele lat pełnił funkcję wiceprezesa; stały współpracow-
nik „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, a w latach 1973–1984 redaktor naczelny tego pisma; 
związany także z Radiem Wolna Europa. Zmarł w Londynie. Zob. B.D. [B. Dorosz], Zbyszewski Karol, 
[w:] WPPBL, t. 9, s. 420–422.
444  Błędnie podany tytuł utworu. Chodzi o zbeletryzowaną biografię Niemcewicz od przodu i tyłu („Rój”, 
Warszawa 1939; wyd. 2: Warszawa 1939; wyd. emigr. Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1986), 
przedstawioną pierwotnie (1938) jako rozprawa doktorska Karola Zbyszewskiego (napisana przezeń pod 
kierunkiem prof. Marcelego Handelsmana), nieprzyjętą przez Wydział Humanistyczny Uniwersytetu 
Warszawskiego. Na ten temat – zob. J. Chwastyk-Kowalczyk, Peregrynacje Karola Zbyszewskiego po epoce 
stanisławowskiej, „Rocznik Bibliologiczno-Prasoznawczy” 2009, t. 1, nr 12, s. 15–29. 
445  Włochy podpisały rozejm 3 września 1943 roku; został on ogłoszony pięć dni później.
446  Powieść z cyklu Komedia ludzka (Studia obyczajowe. Sceny z życia paryskiego). Ukazała się po raz 
pierwszy w Paryżu w latach 1838–1847. Tyt. pol. Blaski i nędze życia kurtyzany, tłum. T. Żeleński (Boy). 
Utwór podzielony jest na cztery części: cz. 1: Jak kochają ladacznice, cz. 2: Po czemu miłość wypada star-
com, cz. 3: Dokąd wiodą złe drogi, cz. 4: Ostatnie wcielanie Vautrina. Dalej mowa o wydaniu: Honoré de 
Balzac, Splendeurs et Misères des courtisanes, Nelson, Edimbourg–Paris 1936.
447  Nelson – nazwa właściciela i firmy wydawniczej, założonej w czerwcu 1910 roku przez brytyjskiego 
wydawcę pochodzenia szkockiego, Thomasa Arthura Nelsona (1877–1917); siedziba wydawnictwa mie-
ściła się w Paryżu, przy 61 Rue Saints-Pères. Znakiem rozpoznawczym firmy (i nowością na tle epoki) 
stały się woluminy w płóciennej oprawie, drukowane na dobrej jakości papierze, a jednocześnie oferowane 
w przystępnej cenie (1,25 franków); firma wydawała utwory współczesne, a także klasykę francuską i obcą. 
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9 IX 1943. Wczoraj wieczorem byłem na małym zebraniu towarzyskim u pań-
stwa Czesławostwa Poznańskich448. Spotkałem tam kilka pań, ministra Osuský’ego 
z żoną449, ministra Grosfelda450, jakiegoś pięćdziesięcioletniego wojskowego belgijskiego,  

448  Czesław Poznański (1885–1957) – prawnik, malarz, działacz niepodległościowy, publicysta. Studiował 
prawo na Uniwersytecie Warszawskim, w latach 1906–1908 kontynuował studia na Sorbonie w Paryżu. 
Podczas I wojny światowej czynny w Polskiej Organizacji Bojowej, następnie prowadził własną kancelarię 
adwokacką w Warszawie (zał. 1909). Interesował się też sztuką, uprawiał malarstwo (wystawa: 1931). W la-
tach 1929–1938 mieszkał w Genewie, gdzie redagował „Journal des Nations” (z Carlem Prato), a w latach 
1938–1940 w Paryżu, gdzie redagował „Czarno na Białym” (z Januarym Grzędzińskim). Po klęsce Francji 
przeniósł się do Anglii, od 1941 roku pracował jako urzędnik Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej 
w Londynie. Publikował w ukazujących się w Londynie czasopismach polskich, m.in. „Polsce Walczącej”, 
„Nowej Polsce”. W czasie wojny wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej i pisywał do „Robotnika Polskiego 
w Wielkiej Brytanii”, a po przekształceniu pisma po wojnie na „Robotnika”, stale z nim współpracował. 
W końcowym okresie wojny (i zaraz po jej zakończeniu) był korespondentem paryskim Polskiej Agencji 
Prasowej w Londynie. Zmarł w Londynie. Autor publicystyki politycznej oraz prac o tematyce prawniczej 
i z zakresu historii sztuki. (Zob. M. Paszkiewicz, Poznański Czesław, [w:] PSB, t. 28, s. 290–291). Żoną jego 
była Izabella z d. Weintraub (ok. 1889–1944); ślub został zawarty w 1916 roku w Warszawie. 
449  Štefan Osuský (1889–1973) – dyplomata i polityk słowacki. W 1906 roku wyemigrował do USA, 
tam od 1915 roku pracował jako adwokat, a jednocześnie działał na rzecz ruchu niepodległościowego 
Czechów i Słowaków, wspierając ideę utworzenia Czechosłowacji. W 1916 roku wiceprzewodniczący 
Ligi Słowackiej w USA, w latach 1917–1918 szef czechosłowackiej kancelarii prasowej w Genewie, od 
1918 roku pierwszy ambasador niepodległej Czechosłowacji w Londynie. W 1919 roku sekretarz gene-
ralny delegacji czechosłowackiej na konferencji pokojowej w Paryżu; w latach 1921–1940 ambasador we 
Francji, równocześnie w latach 1920–1930 przedstawiciel Czechosłowacji przy Lidze Narodów; w latach 
1922–1936 przewodniczący Rady Kontroli Ligi Narodów. Po powstaniu związanej z III Rzeszą Repu-
bliki Słowackiej prowadził działalność antynazistowską we Francji. W latach 1939–1940 członek Komi-
tetu Narodowego w Paryżu, następnie w latach 1940–1942 minister w rządzie tymczasowym i członek 
Czechosłowackiej Rady Państwowej w Londynie. Na skutek sporów z Edvardem Benešem został pozba-
wiony wszystkich funkcji we władzach Czechosłowacji na uchodźstwie. Po wojnie wyjechał do USA. 
Tam zmarł. Autor wielu publikacji politycznych. (Zob. PU [P. Ukielski], Osuský Štefan, [w:] Słownik 
biograficzny Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku, red. W. Roszkowski, J. Kofman, Warszawa 2004, 
s. 927–928). Od 1919 roku jego żoną była Paulína z d. Vachková (1892–1979), śpiewaczka (sopranist-
ka) słowacka, w latach 1914–1919 aktorka Teatru Narodowego w Pradze; po ślubie porzuciła działalność 
artystyczną; w czasie II wojny światowej przebywała wraz mężem na emigracji, początkowo we Francji 
(Paryż), następnie w Londynie i USA; zmarła w Waszyngtonie.
450  Ludwik Grosfeld (1889–1955) – doktor praw, adwokat, minister; absolwent Uniwersytetu Lwow-
skiego i Uniwersytetu Jagiellońskiego, tytuł doktora uzyskał w 1912 roku. Przed wojną w latach 1919–1939 
adwokat w Przemyślu, od 1920 roku w Polskiej Partii Socjalistycznej (od 1925 członek Rady Naczelnej 
PPS), w latach 1929–1939 radny Rady Miejskiej Przemyśla (z listy PPS). Na uchodźstwie przebywał we 
Francji i w Wielkiej Brytanii, w latach 1939–1943 sekretarz generalny Ministerstwa Pracy i Opieki Spo-
łecznej, w latach 1943–1944 minister skarbu w rządzie Stanisława Mikołajczyka, w latach 1944–1945 
przewodniczący Komisji Planowania Gospodarczego Ministerstwa Przemysłu, Handlu i Żeglugi; jedno-
cześnie (1940–marzec 1945) członek Komitetu Zagranicznego PPS. W lipcu 1945 roku mianowany 
przez Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej komisarzem Banku Polskiego w Londynie i powołany na 
członka komisji likwidacyjnej tego banku. Po powrocie do kraju od września 1945 roku w PPS konce-
sjonowanej (od listopada tegoż roku w Radzie Naczelnej), od 1948 roku w Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej. W latach 1945–1947 podsekretarz stanu w Ministerstwie Żeglugi i Handlu Zagranicznego 
(od 1947 minister), w latach 1945–1947 poseł do Krajowej Rady Narodowej, w latach 1947–1952 
poseł na Sejm Ustawodawczy, w latach 1949–1955 prezes Polskiej Izby Handlu Zagranicznego. Zmarł 
w Warszawie. Zob. A. Garlicki, Grosfeld Ludwik, [w:] PSB, t. 8, s. 638. 



~ 184 ~

wygłaszającego zasady komunistyczne z dziennikarza angielskiego, i Stanisława Ba-
lińskiego, który mnie później odprowadził do domu, ponieważ jest gadułą i mieszka 
w moich okolicach.

Czesław Poznański451 należy do ludzi inteligentnych na sposób nudny. Znam go 
lat trzydzieści kilka. Figura mało pociągająca. Jego brat, zdaje się, Roman452, także coś 
przeskrobał, uciekł z Paryża do Ameryki Południowej, siedzi tam do tej pory. Wczoraj 
po raz pierwszy przyszedłem do państwa Poznańskich, ponieważ chciałem zobaczyć 
ich córkę453, młodą lekarkę. Raz ją spotkałem przed trzema miesiącami u państwa 
Piskorów.

451  Zob. przyp. 448. Dalej, w związku z kolejami losów Czesława Poznańskiego, zapewne aluzja do 
okresu genewskiego (1929–1938) i pracy redaktora „Journal des Nations” (1931–1938). Dziennik ten, 
poświęcony przede wszystkim walce z hitleryzmem i faszyzmem, Poznański współredagował z włoskim 
emigrantem socjalistą Carlem Prato. Pod naciskiem rządu włoskiego Prato został wydalony z Genewy; 
w parę lat później rząd polski pozbawił Poznańskiego obywatelstwa i w roku 1938 wydalono z Genewy 
także jego. Poznański przeniósł się wówczas do Paryża, gdzie zastała go wojna. Urzędujący w Angers 
rząd polski, z premierem gen. Władysławem Sikorskim na czele, przywrócił mu obywatelstwo polskie. 
Zob. M. Paszkiewicz, Poznański Czesław, s. 291. 
452  Czesław Poznański miał czterech braci, z których trzech zmarło w dzieciństwie. Nie udało się zwery-
fikować imienia ani pozyskać informacji o losach drugiego z dorosłych braci Poznańskich. 
453  Była nią Hanna Poznańska (zam. Segal, 1918–2011) – lekarka, terapeuta, psychoanalityk. Dzieciń-
stwo spędziła w Łodzi i Warszawie, w wieku 12 lat przeniosła się z rodzicami do Genewy, w 1934 roku 
wróciła jednak do Warszawy, tam uzyskała maturę i rozpoczęła studia na Wydziale Lekarskim Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Wybuch II wojny światowej zastał ją na wakacjach we Francji. Po inwazji III Rzeszy 
na Francję ewakuowała się z 1. Dywizją Polskiej Armii do Wielkiej Brytanii. Kontynuowała studia na 
polskim oddziale medycznym przy Uniwersytecie Edynburskim, jednocześnie podjęła bezpłatną pracę 
w psychoterapeutycznej klinice dla dzieci. Po ukończeniu studiów w 1943 roku przebywała w Londynie, 
gdzie została przyjęta na szkolenia w Instytucie Psychoanalizy, rozpoczęła także współpracę z Ośrod-
kiem Rehabilitacji Psychicznej dla polskich żołnierzy. Po wojnie prowadziła własną praktykę lekarską. 
W 1949 roku została członkinią British Psycho-Analitycal Society. Zmarła na emigracji w Wielkiej Bry-
tanii. Zob. W. Hańbowski, Hanna Segal, Instytut Studiów Psychoanalitycznych im. H. Segal, https://
isphs.pl/hanna-segal/ (dostęp: 30 września 2022).
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10 IX 1943. W Regent-kawiarni spotkanie z panią Grelichowską454, która jest 
„pestką”455, należy do Lwowskiej Fali456, tj. do artystycznej Czołówki, i stale mieszka 
w Edinburgh’u. Ładna buzia, brzydkie nogi. Wolę na odwrót. Poza tym, miłe stwo-
rzenie opowiedziało mi, że w nieustającej kłótni z lwowianami, że Lwów jest lepszy od 
Warszawy, że Lwów wydaje wszystko, co najświetniejsze w Polsce, stale odpowiada, że 
Warszawa lepsza, bo wydała Grubińskiego. Kiedyś im palnęła, że Rydz-Śmigły457 to 
przecież lwowianin. Zrobiło się cicho. Po chwili Budzyński458 się odciął:

454  Ludomira (Mira) Grelichowska (właśc. L. Maria Grzelichowska 1° v. Missiuro, 2° v. Wajda, 1901–1988) 
– aktorka, pieśniarka; jej pierwszym mężem był lekarz Włodzimierz Missiuro (ślub 20 lipca 1922 w War-
szawie); drugim aktor Kazimierz Wajda (zob. Wajda, Wayda, Kazimierz Jan, [w:] SBTP, t. 1, s. 765) (ślub 
3 czerwca 1947). Od początku 1925 roku i w sezonie 1925/1926 grała w Teatrze Polskim w Poznaniu. 
W latach 1927–1939 była aktorką scen warszawskich; zaangażowana do Teatru Letniego, pojawiała się 
również na scenach Teatru Narodowego (1929), Małego (1931) i Kameralnego (1933). Występowała 
też w Wilnie (1932, 1933). Brała udział w koncertach w Filharmonii Warszawskiej (np. 1 marca 1938), 
w programach estradowych, nagrywała piosenki dla dzieci dla wytwórni Syrena Record. W 1937 roku 
wyjechała po raz pierwszy na tournée do USA. Po wybuchu II wojny światowej przedostała się do Ru-
munii, była członkinią Polskiego Zespołu Artystycznego YMCA i występowała z koncertami pieśni i re-
cytacji w polskich skupiskach cywilnych oraz w obozach internowanych żołnierzy. Potem dołączyła do 
zespołu Lwowskiej Fali, z którym wyjechała do Francji, gdzie zespół działał pod nazwą Polowa Czołówka 
Teatralna Nr 1. W sierpniu 1940 roku przybyła do Wielkiej Brytanii i z Czołówką Teatralną Woj-
ska Polskiego występowała do listopada 1946 roku, przemierzając szlaki wojenne przez Szkocję, Belgię, 
Holandię. W 1946 roku w Londynie występowała w kabarecie Szóstka Mariana Hemara. Pod koniec 
1947 roku wróciła z mężem do kraju. W Warszawie współpracowała ze Stołeczną Estradą, organizowała 
programy dla dzieci w kawiarni Nowy Świat i w hotelu MDM. Zmarła w Warszawie. Zob. Grelichowska 
Ludomira, Mira, [w:] SBTP, t. 3, s. 343.
455  „pestka” – potoczna nazwa ochotniczki z Pomocniczej Służby Kobiet (PSK) Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie, ochotniczych kobiecych formacji wojskowych powoływanych do pełnienia służby sani-
tarnej, prowadzenia pracy kulturalno-propagandowej, obsługiwania urządzeń łączności i środków trans-
portu. Pierwsze oddziały kobiece powstały we wrześniu 1941 roku w Armii Polskiej w ZSRS, w PSZ 
w Wielkiej Brytanii istniały od 1941 roku. 
456  Lwowska Fala – właśc. Czołówka Teatralna Wojska Polskiego Nr 1 „Lwowska Fala”, taką oficjalną nazwę 
nosił od kwietnia 1940 roku występujący podówczas w polskich obozach wojskowych na terenie Francji 
zespół artystyczny pod kierunkiem Wiktora Budzyńskiego, przed wojną dziennikarza i redaktora lwow-
skiej rozgłośni Polskiego Radia (Polskie Radio Lwów), założony jeszcze w 1932 roku. Po upadku Francji 
„Lwowską Falę” ewakuowano do Wielkiej Brytanii, gdzie pełniła służbę artystyczną w Wojsku Polskim 
do listopada 1946 roku. Zob. A. Mieszkowska, Czołówka Teatralna Wojska Polskiego Nr 1 „Lwowska Fala” 
1939–1946, „Pamiętnik Teatralny” 1998, z. 1–2, s. 81–137; J. Smoliński, Lwowska Fala na wojennym 
szlaku (1939–1946), red. J. Gmitruk, T. Skoczek, Warszawa 2021; A. Wołek, Lwowska Fala, [w:] Teatr 
i dramat polskiej emigracji, red. I. Kiec, D. Ratajczakowa, J. Wachowski, Poznań 1994, s. 71–77.
457  Edward Rydz-Śmigły (1886–1941) – generał, marszałek Polski, Naczelny Wódz. Urodzony w Brze-
żanach (woj. tarnopolskie). W latach 1935–1939 Generalny Inspektor Sił Zbrojnych, od 1936 roku 
generał broni i marszałek Polski oraz następca Prezydenta RP. Organizator Obozu Zjednoczenia Naro-
dowego, czołowy przywódca obozu sanacyjnego. We wrześniu 1939 roku Naczelny Wódz. Internowany 
w Rumunii, skąd w grudniu 1940 roku przedostał się na Węgry i stamtąd w październiku 1941 roku 
powrócił do okupowanej Warszawy; inicjator powołania w konspiracji Organizacji Polski Walczącej. 
Zmarł nagle w Warszawie (pod nazwiskiem Adam Zawisza). Zob. P. Stawecki, Rydz-Śmigły Edward, 
[w:] PSB, t. 33, s. 434–441. 
458  Wiktor Kazimierz Budzyński (1906–1972) – komediopisarz. Urodzony w Stanisławowie, od 1918 roku 
mieszkał we Lwowie. Studiował prawo na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Od 1931 roku pracownik 
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– Owszem, lwowianin. Ale u nas był pułkownikiem, a wyście go w Warszawie 
zrobili wodzem naczelnym!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Po co Maurois pisał swoją płytką jak szaflik Historię Anglii459, kiedy można było 
przełożyć na język francuski, również w jednym tomie, genialną History of England 
Trevelyana460!

11 IX 1943. Komunikaty radiowe w ostatnich dniach mówią o jedzeniu Niem-
ców przez Armię Czerwoną i odbieraniu przez Rosjan coraz to nowych miast, od 
dawna będących w rękach niemieckich. Więc odebrali Konotop i Bachmacz. W lecie 
1941 r[oku] przejeżdżałem przez Bachmacz461 akurat w tej chwili, kiedy był bombar-
dowany z aeroplanów niemieckich. Stanęliśmy w pobliżu stacji. Mówię o pociągu, 
którym jechali więźniowie ewakuowani z Horodni. Oczywiście byliśmy zamknięci. 
Bomby przeraziły moich towarzyszów, zaczęli krzyczeć i bić w ściany wagonu, do-
magając się otwarcia drzwi. Ogarniała ich panika. Krzyknąłem, żeby się natychmiast 
uspokoili, że nic nam nie grozi, że lotnicy spostrzegliby nas dopiero wówczas, gdyby-
śmy wysiedli. Pewien rosyjski aktor estradowy (nie pamiętam jego nazwiska, postać 
mało sympatyczna)462 utkwił we mnie swoje wyblakłe oczy, zawstydził się swego prze-
strachu i zapytał głupio:

lwowskiej rozgłośni Polskiego Radia; był współtwórcą i kierownikiem artystycznym popularnej audycji 
„Wesoła Lwowska Fala” (nadawanej co tydzień od lipca 1932). We wrześniu 1939 roku przedostał się do 
Rumunii, gdzie z grupą innych współpracowników radia podjął działalność artystyczną jako „Wojskowa 
Lwowska Fala” i występował pod egidą polskiej YMCA w obozach dla uchodźców cywilnych i dla inter-
nowanych wojskowych. W marcu 1940 roku dotarł do Francji, gdzie kontynuował działalność w Polowej 
Czołówce Teatralnej Wojska Polskiego Nr 1 „Lwowska Fala” w Paryżu i w obozach wojskowych. Po klęsce 
Francji w czerwcu 1940 roku ewakuował się wraz z wojskiem do Wielkiej Brytanii i prowadził działal-
ność artystyczną w Wojskowej Czołówce Teatralnej „Lwowska Fala” na terenie Szkocji i Anglii. W czasie 
ofensywy aliantów na kontynent europejski w 1944 roku towarzyszył z zespołem artystycznym oddziałom 
polskim na trasie: Francja, Belgia, Holandia i północne Niemcy, jako czołówka artystyczna 1. Dywizji Pan-
cernej gen. Stanisława Maczka. Po zakończeniu działań wojennych pozostał w Polskich Siłach Zbrojnych 
na Zachodzie. W 1947 roku przeszedł do życia cywilnego i podjął pracę w Teatrze Polskim w Londynie 
jako dramatopisarz i aktor. W latach 1948–1950 prowadził teatr literacko-artystyczny Niebieski Balonik, 
którego był założycielem (później też Różowy Balonik). W 1952 roku przeniósł się do Monachium i objął 
stanowisko w kierownictwie artystycznym produkcji Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Po powrocie 
do Londynu w latach 1963–1968 współpracował z sekcją polską radia BBC. W 1968 roku organizował 
„Estradę Londyńską”. Zmarł w Londynie. Zob. B.D. [B. Dorosz], Budzyński Wiktor Kazimierz, [w:] WPPBL, 
t. 1, s. 335–337.
459  André Maurois [właśc. Émile Herzog], Histoire de l’Angleterre, A. Fayard et Cie, Paris 1937; wyd. pol. 
Dzieje Anglii, tłum. W. Rogowicz, Warszawa 1938. 
460  George Macaulay Trevelyan, History of England, Longmans, Green and Co. Ltd., London–New York 
1926; wyd. pol. Historia Anglii, tłum. A. Dębnicki, tłum. przejrzał, wstęp, przypisy H. Katz, Warszawa 
1963. Utwór nie został przetłumaczony na francuski.
461  Przebieg tej podróży ewakuacyjnej przez Bachmacz i Konotop, której trasa wiodła z Horodni do wię-
zienia przesyłkowego w Magnitogorsku, przedstawił Grubiński we wspomnieniach łagrowych Między 
młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 172–174).
462  Postać ta przywoływana jest przez diarystę również we wspomnieniach Między młotem a sierpem 
(we fragmentach odnoszących się do okresu horodnieńskiego więziennej autobiografii wojennej), gdzie 
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– Tak jest bezpieczniej? W zamknięciu?
– Naturalnie! – odpowiedziałem gniewnie. 
I wszyscy się uspokoili. 
Tego samego dnia (o ile się nie mylę) byliśmy w Konotopie nad wieczorem. Wy-

jeżdżaliśmy z Konotopu przy wyciu syren alarmowych. Wszystkie lokomotywy, stoją-
ce na stacji, darły się wniebogłosy. 

19 IX 1943. Śniła mi się Ola [Leszczyńska].

20 IX 1943. Podobno Moskale są o dwieście siedemdziesiąt kilometrów od Wilna. 
Przerażające! Gdyby weszli do Warszawy, gdyby moje dzieci dostały się w ich ręce… 
Nie mogę o tym myśleć.

21 IX 1943. W drugiej połowie 1943 roku zacząłem się na twarzy starzeć. Wpraw-
dzie onegdaj doktór Antoni Kutek463, którego poznałem kilka dni temu, dowiedziawszy 
się ode mnie, ile mam lat, był przekonany, że żartuję. Kiedy mu d[októ]r Ajgengold 
potwierdził moją odpowiedź, w dalszym ciągu uważał, że to żarty. Cały wieczór przy-
glądał mi się i od czasu do czasu wydawał okrzyki zdumienia, wreszcie powiedział 
zeszokowany: „Ustrzelił mnie pan!”.

Ale ja widzę już marszczenie się skóry pod moimi oczami i wiotczenie podbródka, 
którego kilka miesięcy temu jeszcze w ogóle nie było. Czterdzieści cztery lata, które 
mi dzisiaj daje doktór Kutek, jednak już nie są młodością. W pociągu wiozącym 
mnie, zdaje się, w kwietniu z Durbanu do Cape Town, przygodny znajomy, jakiś An-
glik, dał mi, ku radości Brunera i Iskrzyńskiego, „najwyżej trzydzieści pięć lat”. A był 
moim rówieśnikiem, miał sześćdziesiątkę.

Zresztą, czuję się świetnie. 
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Rozlepiono na murach afisze przypominające londyńczykom, że trzeba odkurzyć 
maski przeciwgazowe. I w gazetach dzisiejszych pokazały się notatki na ten temat. 
Widocznie spodziewany jest w Anglii ze strony Niemców, nazwijmy to grzecznie, akt 
rozpaczy. Wodzowie Herrenvolku464 widzą, że ich nic nie uratuje od stryczka, więc 
dopóki będą mogli, do samego zdechnięcia, chcą popełniać wszystkie, dostępne im, 

występuje pod być może fikcyjnym nazwiskiem znaczącym Potupaj. Mówi o sobie: „Jestem Potupaj, 
artysta estradowy, skazany dwukrotnie, raz jako kierownik trupy za rzekomy niedobór w kasie teatralnej, 
a teraz, na podstawie donosu dwóch współwięźniów, za agitację przeciwkomunistyczną w celi” (W. Gru-
biński, Między młotem a sierpem, Warszawa 1990, s. 156).
463  Antoni Ignacy Kutek (1900–1954) – urodzony w Podgórzu, studia medyczne w Wilnie, w latach 
1937–1945 oficer i lekarz na MS Batory; specjalista od chorób tropikalnych (dyplom Liverpool Univer-
sity); brał udział w konwojach alianckich na Morzu Śródziemnym; pochowany na cmentarzu Brompton 
w Londynie. Zob. wanka, Kutek Antoni Ignacy (post), 5 stycznia 2015 roku, dane rodziny Kadziela, Ge-
nealogia Polaków, https://genealogia.okiem.pl/artykul/27038/kutek-antoni-ignacy (dostęp: 30 września 
2022).
464  Herrenvolk – niem. naród panów; według ideologii hitlerowskiej, naród niemiecki, powołany do 
panowania nad innymi.
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łajdactwa. Anglicy muszą mieć co do tego informacje. Znaczy to również, że wojna się 
kończy. Jednym z końcowych efektów hitleryzmu jest porwanie Mussoliniego przez 
niemieckich spadochroniarzy465. Efekt tani, dobry w sensacyjnej powieści dwugro-
szowego brukowca. Cóż za hołota rządziła wielkimi państwami europejskimi w ciągu 
ostatnich lat kilkunastu!

24 IX 1943. Śniła mi się W.N.466, moja pierwsza kochanka, którą kochałem. 
Umarła w 1939 r[oku] już po rozpoczęciu wojny, o czym się dowiedziałem dopiero 
w 1942 r[oku] z listu jej córki467, w Kujbyszewie. Zaraz! Teraz sobie coś przypomi-
nam, najdosłowniej w tej chwili. Nie! To chyba było przed wybuchem wojny. Ktoś mi 
powiedział, czy tylko przy mnie ktoś powiedział, o śmierci pani N., ale mnie się zda-
wało, że to była druga żona A. N-ego468. Pierwsza się z nim rozwiodła i wyszła za mąż 

465  Benito Mussolini został obalony, a następnie uwięziony; 12 września 1943 roku byłego dyktatora 
uwolniło specjalne komando SS, wysłane na rozkaz Adolfa Hitlera.
466  Wiktoria Franciszka Nowaczyńska (z d. Gottowt, 1876–1939) – urodzona w Warszawie. Była córką 
Stanisława Gottowta i Katarzyny Heleny Franciszki Oswald, aktorki; siostrą Heleny Stanisławy Gottowt 
(pseud. H. Sulima; zob. S. Dąbrowski, Gottowt Helena, [w:] PSB, t. 8, s. 387–388), wybitnej aktorki 
dramatycznej, pierwszej odtwórczyni roli Racheli w Weselu Stanisława Wyspiańskiego; pierwszą żoną 
Adolfa Antoniego Nowaczyńskiego (zob. przyp. 436). Ślub został zawarty 20 kwietnia 1904 w Warsza-
wie, tegoż roku małżonkowie osiedli tam na stałe. Z ich związku 1 maja 1907 roku urodziło się jedyne 
dziecko, Maria Nowaczyńska (zwana Maja, zamężna Sigmunt), artystka plastyk, pedagog. Małżeństwo 
zakończyło się rozwodem 3 kwietnia 1919 roku w Warszawie. Z ustaleń Jakuba A. Malika, wynika, 
że niewiele wiadomo o kolejach jej losów. Nowaczyński o swojej pierwszej żonie milczy. Z pewnością 
była to ta sama kobieta, o której pisał do Władysława Orkana w liście z Monachium: „[…] ja wielki 
dramat wypisawszy mam obecnie mnie[j] mozolną pracę a Żona skrzypce. […] Matka Twoja mnie 
podobno lubi, a jak mnie pozna to polubi bardziej, a już to moja Kotusia to ją i swoją poczciwością 
i skrzypkami zdobędzie” (A. Nowaczyński, list do W. Orkana, z 28 czerwca 1904, Bibl. Jagiellońska, 
sygn. 8623 III, k. 51, cyt. za: J.A. Malik, Adolf Nowaczyński. Między modernizmem a pozytywizmem, 
Lublin 2022, s. 104). Była nią i kobieta ze wcześniejszego o dwa lata listu pisarza do Lucyny i Józefa 
Kotarbińskich, odsłaniającego przy okazji miłosne afektonimy przyszłych małżonków: „Oto dzięki tylko 
przenajmilejszej atmosferze monachijskiej i dzięki mej żonie, z domu Kicińskiej, wypisałem oto dramat 
[…]” (A. Nowaczyński, list do L. i J. Kotarbińskich, z 24 lutego 1902, Bibl. Narodowa, sygn. III 7045, 
k. 33–36, cyt. za: jw., s. 105). Nadto Nowaczyński zadedykował swej narzeczonej, a późniejszej żonie, 
książkowe wydanie Siedmiu dramatów jednoaktowych (1903): „Pani Wiktoryi Gottowt”, oraz Smoczego 
gniazda (1905): „Żonie mojej poświęcam” (jw.). Inny przekaz z epoki, podnoszący przymioty urody 
i charakteru osoby, dostarcza informacji, iż to ona istotnie przyczyniła się do wyzdrowienia swego przy-
szłego męża z gruźlicy: „[…] urocza Litwinka […] dniem i nocą pielęgnowała narzeczonego i – bez 
żadnej przesady – wydarła go z śmiertelnych kleszczy […]” (J. German, Od Zapolskiej do Solskiego. Pośród 
przyjaciół, Warszawa 1958, s. 159, cyt. za: jw., s. 104). 
467  W liście tym Maria (Maja) Sigmuntowa (z d. Nowaczyńska) pisała: „Więc Ty nic nie wiedziałeś, że 
Mamuśka moja nie żyje. Umarła 12.XI.39 roku. Byłam w 39 roku na urlopie u teściów w Wojniłowie. 
Nie zdążyliśmy wrócić do Warszawy. Myślałam, że oszaleję. Pojechałam tylko na dwa tygodnie, po 
Marka [syn autorki – dop. J.R.] i Mariana [mąż autorki – dop. J.R.]. Całą jesień aż do urodzin Marty 
[córka autorki – dop. J.R.] przepłakałam. Potem dla odmiany – nie sypiałam po nocach i zadręczałam 
się myślami. Strasznie tęskniłam. Zadręczałam się, że One tam – Mamuśka i Hela [siostra autorki – dop. 
J.R.] – samotne, a przede wszystkiem niewiedziałam, że odejdzie moja Najdroższa Mamuśka nie poże-
gnana przeze mnie” (M. Sigmuntowa, list do W. Grubińskiego, z 30 czerwca 1942, Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, rps. pol. XX w., sygn. 1013, t. 3).
468  Drugą żoną Adolfa Nowaczyńskiego, ukrytego tu przez diarystę pod inicjałami A.N., była wdowa He-
lena Katarzyna z d. Boniecka, 1o v. Majewska (1888–1938). Ślub został zawarty 30 kwietnia 1936 roku 
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za inż[yniera] R. [?]469. Później owdowiała. Od czasu naszego zerwania widywałem ją 
niezmiernie rzadko, przelotnie i przypadkiem. 

Kochałem ją głęboko, nigdy jej nie zdradziłem. To ona mnie zdradziła. Zaczęło się 
w 1908 r[oku]. Nawet wcześniej. W 1907. „Romans” trwał cztery lata. Była zamężna, 
starsza ode mnie, znała życie, ponieważ przeszła biedę jako dziecko. Natura z gruntu 
szlachetna, dobra, uczciwa i ambitna. Pięknie grała na skrzypcach – była uczennicą 
prof[esora] Joachima470. Nigdy nie grała w mojej obecności, nigdy nie słyszałem jej 
muzyki.

Cztery lata rozkoszy i męki. Zasłoniła mi sobą świat. Świat, którego nie znałem, 
i wydawało mi się, że poza nią nie ma życia. Nic nie widziałem, oprócz niej. Ona! 
A poza nią ciemność! Tak bym to tylko mógł określić: ciemno, i na tle tej ciemności 
ona! Świat, czyli zagadka, i jedna rzecz jasna, zrozumiała jako upojenie, ona!

Dokuczałem jej, ponieważ nie mogłem jej w sobie zamknąć, jak w szkatule, na swoją 
wyłączną własność i żeby nikt na nią nie patrzył. Wściekało mnie każde, przez kogo-
kolwiek rzucone na nią spojrzenie. Była cierpliwa i wyrozumiała. Przebaczała mi długo 
moją drapieżną naiwność. Stawałem się coraz nieznośniejszy. Jeżeli jeden dzień nie leża-
ła w moich objęciach, konałem z tęsknoty. Popełniałem nietakt za nietaktem, kompro-
mitowałem ją, ponieważ nie miałem siły niezdradzania swoim wyglądem, że się spalam 
wewnętrznie i boleśnie. Formalnie byłem, oczywiście, najbezwzględniej „dyskretny”. 
Torturowany przez niemożność otwartego i nieustannego przebywania z panią W.N., 
stawałem się posępny, nieprzyjemny, szorstki; w rozkosz, która nas łączyła, wszczepiałem 
okrucieństwo; w moich pieszczotach była chęć zadawania bólu; posiadałem ją, jakbym 
ją uściskami chciał zamordować. Poddawała się nieprzytomnie temu jak gdyby skokowi 
w przepaść, ekstatycznie wymawiała moje imię. Następny zapamiętały rzut w jej łono 
będzie śmiercią. Skonajmy! Wiedzieliśmy o tym oboje i rzucaliśmy się w otwarty przed 
nami odmęt niebezpieczeństw, gotowi na wszystko, na rozpryśnięcie się w pianę nicości, 
na roztrzaskanie się o niewiadome w żarłocznym pożeraniu się nawzajem dla szczęścia 
a w rozpaczy. Kochała mnie. Ale ją zmęczyłem. Po prostu zaszczułem ją swoją miłością. 
Pewnego razu powiedziała sobie: dosyć! Zwłaszcza, że się zjawił w Warszawie znakomity 
artysta i niezwykle gwałtownie zaczął podbijać jej serce, jej wrażliwość na muzykę, może 
trochę i próżność: bardzo go oklaskiwano.

Przecież prędko pożałowała tego, co zrobiła. Zawiodła się na artyście. Musiał być 
w owych chwilach niepociągający. Przypominał szympansa w miniaturze. Znakomity 

w Warszawie; małżonkowie nie mieli dzieci. Zob. Drzewo Genealogiczne Rodziny Nowaczyńskich i rodzin 
z nią skoligaconych, https://pl-pl.facebook.com/RoduNowaczynskich/ (dostęp: 30 września 2022).
469  Nie udało się ustalić danych biograficznych drugiego męża Wiktorii Franciszki z d. Gottowt Nowa-
czyńskiej. 
470  Joachim József (1831–1907) – węgierski skrzypek i dyrygent, uczeń Stanisława Serwaczyńskiego 
w Peszcie i Josepha Böhma w konserwatorium w Wiedniu. W 1843 roku debiutował w Lipsku. Uwa-
żany za jednego z najwybitniejszych skrzypków w historii wiolinistyki, znany zwłaszcza z interpretacji 
dzieł Ludwiga van Beethovena (m.in. wykonywał z własnym zespołem ostatnie kwartety smyczkowe tego 
twórcy). Od 1868 roku był profesorem i dyrektorem akademii muzycznej w Berlinie; do jego uczniów 
należał m.in. Bronisław Huberman. Kompozycje jego mają, jak się uważa obecnie, marginesowe znacze-
nie; pewną wartość zachowała jedynie Szkoła gry skrzypcowej (1902–1905). 
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na estradzie, prawdopodobnie był obrzydliwy w obcowaniu miłosnym. Już po kil-
ku miesiącach próbowała nawiązać ze mną zgodę. Nie odpowiadałem na wezwania, 
unikałem spotkań, udawałem rozbawionego; w kołach teatralnych, literackich i tak 
zwanym „towarzystwie” mówiono o mnie i o Niewiarowskiej471, młodziutkiej artystce 
komediowej, potem gwieździe operetkowej. Mówiono i o innych pięknych kobie-
tach, że ja… 

W półtora roku później pani W.N. wróciła do mnie. Byłem już innym człowie-
kiem. Pani W.N. przestała być dla mnie jedyną jasnością śród powszechnej ciemności. 
Ujrzałem świat. Świat mi się wydał większy niż ona. Już jej nie dokuczałem, już jej nie 
zamęczałem zazdrością…

Rozdzieliła nas wojna. W 1915 r[oku] wyjechałem do Rosji z red[aktorem] Fry-
ze472 i Kaz[imierzem] Ehrenbergiem przed wkroczeniem Niemców do Warszawy473. 
Wydawało mi się, że za kilka miesięcy wrócę: wróciłem po trzech latach. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Ile to lat temu? Od 1908 do dzisiaj… Trzydzieści pięć! Niewiarogodne! Śniła mi 
się ostatniej nocy, zakochana i ja zakochany. W sporze miłosnym.

471  Kazimiera Niewiarowska (ok. 1890–1927) – aktorka, śpiewaczka, dyrektor teatru. Debiutowa-
ła w 1911 roku w zespole Stanisława Książka-Staszewskiego w Kaliszu. Następnie przeniosła się do 
Warszawy. W sezonie 1911/1912 grała drugoplanowe role w Teatrze Małym. Latem 1912 roku wy-
stępowała w Teatrze Bagatela, od sezonu 1912/1913 w Teatrze Nowości. Była już wówczas cenioną 
aktorką operetkową. W 1915 roku wyjechała z Warszawy. Przez kilka lat występowała w Odessie, Ki-
jowie, Homlu i Moskwie. W 1920 roku trafiła do Muzycznego Studia Moskiewskiego Artystycznego 
Teatru Akademickiego (MChAT). Po powrocie do kraju grała w Warszawie: od września 1922 do maja 
1923 roku w Teatrze Nowym, następnie w Teatrze Wodewil, od września 1924 roku w Teatrze Nowości. 
W grudniu 1925 roku otworzyła własny teatr przy ul. Jasnej, a w sierpniu 1926 roku występowała z tym 
zespołem w Krakowie. Jesienią 1926 roku wyjechała do Paryża, pragnąc występować w tamtejszych 
teatrach. Po nieudanym debiucie w teatrze Vaudeville wróciła do Warszawy. Tu występowała w Teatrze 
Nowości, w końcu 1926 roku zorganizowała z Lucyną Messal Teatr Messal i Niewiarowskiej. W maju 
1927 roku wyjechała z zespołem na występy gościnne do Pragi, w czerwcu do Wilna. Tam 30 czerw-
ca 1927 roku uległa ciężkiemu poparzeniu i wkrótce zmarła. Zob. B. Berger, Niewiarowska Kazimiera, 
[w:] PSB, t. 23, s. 80–81; Niewiarowska Kazimiera, [w:] SBTP, [t. 1], s. 479.
472  Ludwik Feliks Fryze (1874–1948) – dziennikarz; od 1902 roku sekretarz redakcji „Kuriera Poran-
nego”, od 1904 roku drugi redaktor tego pisma, a od 1907 roku jego wydawca; kierował „Kurierem” 
do września 1932 roku, z przerwą od lipca 1915 do grudnia 1918 roku (pobyt w Rosji). Na redaktorów 
wybierał zdolnych dziennikarzy, m.in. Kazimierza Ehrenberga. „Kurier Poranny” w tym okresie z pisma 
liberalno-mieszczańskiego stawał się organem grupy marszałka Józefa Piłsudskiego. W Dwudziestoleciu 
międzywojennym zakres „Kuriera” rozszerzył się przez wydawanie „Przeglądu Wieczornego” oraz od 
1928 roku mutacji pisma: „Kuriera Porannego Lubelsko-Wołyńskiego”. Przejście pisma na własność Sp. 
z o.o. „Byt” spowodowało załamanie się finansowe wydawcy. Po II wojnie światowej został on współ-
pracownikiem „Kuriera Codziennego”. Zmarł w Warszawie. Zob. A. Bachulski, Fryze Ludwik Feliks, 
[w:] PSB, t. 7, s. 175–176.
473  Mowa o ewakuacji poprzedzającej zajęcie Warszawy przez Niemców na początku sierpnia 1915 roku, 
dobrowolnej w przypadku osób o orientacji prorosyjskiej. Współpracownik „Kuriera Porannego” w la-
tach 1911–1914, ewakuował się Grubiński wraz z redakcją tego pisma latem 1915 roku do Rosji; tam 
przebywał do wiosny 1918 roku, m.in. w Moskwie i na Krymie. Powróciwszy do Warszawy, kontynu-
ował współpracę z „Kurierem Porannym” w latach 1919–1923. 
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Jedna z tych kobiet, dzięki którym poznajemy piękność życia. Zdradziła mnie. 
Gdyby nie moje ówczesne ubóstwo, gdyby mnie było stać na rozwód i utrzymanie 
żony, kto wie czy nie żylibyśmy szczęśliwie razem do tej pory.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Wieczorem odwiedziło mnie dwóch umundurowanych panów z angielskiej służby 
przeciwbombowej. Zapytali mnie, czy mam maskę przeciwgazową. Nie mam. Wrę-
czyli mi zapiskę, na której podstawie dostanę w poniedziałek474 maskę darmo w od-
powiednim urzędzie. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Chociaż!  W Splendeurs et misères des courtisanes Balzak powiada o pani Séchard: 
„Quoique agée d’environ vingt-six ans, elle avait gardé la fraîcheur de la jeunesse en 
jouissant du repos et de l’abondance que donne la vie de campagne”475. 

28 IX 1943. Posuwanie się Rosjan ku granicom polskim jest przerażające. Nie-
podobna, żeby rzetelnie zwyciężali Niemców. Niemcy się cofają prawdopodobnie 
dla zajęcia linii, że ją tak nazwę, szantażowej. Staną na linii Dniestru, a może nad 
Bugiem, i powiedzą aliantom: „Panowie! Bolszewicy nam proponują zawarcie po-
koju na takich a takich warunkach. Co panowie proponują? Wolimy zawrzeć pokój 
z wami, ale żądamy takich a takich warunków. Jeżeli nam nie dacie tego, czego 
żądamy, połączymy się z bolszewikami, ponieważ za taką a taką cenę godzą się nie 
przekraczać takiej a takiej linii, a nawet nie mieliby nic przeciw zajęciu zbrojnej 
postawy wobec aliantów. Łącznie z Moskalami będziemy tworzyli wielką siłę i wy-
gramy wojnę, co prawda nieco inaczej, niż zamierzaliśmy ją wygrać po pokonaniu 
Sowdepii, w każdym jednak razie wojnę wygramy. Jakiś czas będziemy udawali ko-
munistów, co zjedna nam waszych robotników, skomunizowanych przez dwuletnią 
agitację prokomunistyczną nie tylko propagandy rosyjskiej, ale i waszej własnej pro-
pagandy, waszej prasy burżuazyjnej, zachwalającej rosyjskiego sojusznika, następnie 
zaś pozwoli nam zdobyć na razie wpływy, a potem i głos decydujący w Związku 
Sowieckim, bo przecież wciśniemy się do rządu związkowego jako »towarzysze«. 
Czyli że trochę później, ale wojnę o panowanie nad światem wygramy. Takie mamy 
korzyści przez przyjęcie propozycji sowieckich. Wyznajemy jednak, że woleliby-
śmy się nie zapaskudzać udziałem w komunistycznej despotii rosyjskiej, po rosyjsku 
barbarzyńskiej. Przyjmijcie nasze warunki pokojowe, a razem z wami zgnieciemy 
czerwony dżingischanizm476 stalinowski. Niech się panowie namyślą, czy nie lepiej 
mieć z nami do czynienia niż z hordą moskiewską”.

474  To jest 27 września 1943 roku.
475  Fr. „Mimo iż miała około dwudziestu sześciu lat, zachowała świeżość młodości, łącząc z nią spokój 
i obfitość, jaką daje życie wiejskie”, tłum. T. Żeleński (Boy), 1933. Cytowany fragment oryginału pocho-
dzi z powieści Honoré de Balzaca Blaski i nędze życia kurtyzany, cz. 2: Po czemu miłość wypada starcom 
(À combien l’amour revient aux vieillards).
476  dżingischanizm – rzeczownik od nazwy osobowej; Dżyngis-chan, Czyngis-Chan, do około 1200 roku 
Temüdżin (ok. 1150–1227), twórca imperium mongolskiego. Zjednoczył koczownicze plemiona na 
terenie Mongolii i w 1206 roku ogłosił się wielkim chanem (Czyngis-chanem). Podczas zwycięskich 
wojen jego armia wykazała przewagę nad przeciwnikami, przejawiała jednak niezwykłe okrucieństwo 
wobec pokonanych. 
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Bolszewicy akcję szantażową wobec aliantów rozpoczęli dużo wcześniej i na długo 
przed dojściem do wspólnej z Niemcami linii szantażowej. Jedną z pierwszych ofiar 
tego szantażu ma być Polska. 

29 IX [1943]. Pani Monsiorowa477. Jasne blond włosy, ładna. Jasne oczy, starające 
się stalowość spojrzenia zasłonić błękitem… bez powodzenia. Mocna fizycznie i moc-
na psychicznie, inteligentna, zmęczona przeciętnością ludzi, z którymi obcuje. Duża 
zdolność kochania, ale nie byle kogo. Opanowana, przez to znudzona, zniechęcona, 
że życie upływa tak jałowo, że się tak dzień za dniem marnuje bez treści uczuciowej, 
że się tak trwa na marginesie samej siebie.

3 X 1943. Wczoraj od godz[iny] szóstej po poł[udniu] do pół do pierwszej w nocy 
spędziłem z panią Monsiorową. 

Dzisiaj lunch u Kazi [Skalskiej] i Jerzego [Szapiry] z min[istrem] Kwapińskim 
i p[anem] Wagnerem478 z BBC. O Stalinie powiedział Kwapiński, że wcale nie jest 
taki mocny, jak to się opowiada. Zna go osobiście, gościł go u siebie przez jedenaście 

477  Prawdopodobnie: Nadzieja Monsior (z d. Płoszczańska, zm. 1994) – żona kpt. Tadeusza Antoniego 
Monsiora (1903–1984), komandosa. Urodzona we Lwowie. Aresztowana w kwietniu 1940 roku we 
Lwowie przez NKWD i zesłana razem z matką i bratem do pracy przymusowej w kołchozie na terenie 
Kazachstanu; pracowała w cegielni. Siostra służby zdrowia 2. Korpusu Polskiego Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie (siostra salowa w 3. Szpitalu Wojennym). Po wojnie została na emigracji; osiadła w Anglii 
wraz z mężem, który w podlondyńskim Wembley pracował jako broker ubezpieczeniowy (prowadził 
firmę T.A. Monsior Ltd.). Zmarła w Londynie. Odznaczona Krzyżem Pamiątkowym Monte Cassino. 
Zob. Roman Płoszczański – Chronicle of Terror, świadectwo datowane: 3 marca 1943 roku, Archiwum In-
stytutu Hoovera, sygn. 800/1/0/-/47, https://www.zapisyterroru.pl (dostęp: 30 września 2022); Tadeusz 
Antoni Monsior (post), 21 października 2016 roku, https://www.warrelics.eu (dostęp: 30 września 2022) 
(tu miejsce śmierci: Brent). Zob. też Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
478  Karol Wagner (właśc. K. Pieńkowski, 1909–1988) – dziennikarz i publicysta. Studiował prawo na 
Uniwersytecie Warszawskim. W latach 1935–1939 pracował w Polskim Radiu (początkowo spiker, a od 
1938 kierownik audycji w językach obcych). W czasie II wojny światowej posługiwał się nazwiskiem 
Wagner. Przez Rumunię i Francję dotarł do Wielkiej Brytanii; od lutego 1941 roku pracował w sek-
cji polskiej British Broadcasting Corporation (BBC), od 1942 roku w Ministerstwie Informacji i Do-
kumentacji (wicedyrektor Departamentu Radiowego, następnie lipiec 1943–lipiec 1945 dyrektor). Po 
wojnie został na emigracji; w latach 1949–1955 kierownik sekcji polskiej Radio Nacional de España 
(tzw. Radio Madryt), desygnowany tam przez rząd RP na uchodźstwie w randze radcy Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych; od września 1955 do grudnia 1973 roku kierownik biura Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa w Nowym Jorku; w latach 1974–1976 asystent dyrektora tejże rozgłośni w Mona-
chium, następnie przedstawiciel RWE w Rzymie. Po przejściu na emeryturę w 1979 roku mieszkał we 
Włoszech. Zob. M. Bogdan, Radio Madryt. 1949–1955, Warszawa 2011, s. 183–185; P. Libera, Józef 
Łobodowski i polska audycja Radia Madryt (1949–1975), [w:] Polska a Hiszpania. Z dziejów koegzystencji 
dwóch narodów w XX wieku, red. M. Białokur, P. Jakóbczyk-Adamczyk, Opole–Toruń 2011, s. 159, 
przypis 9; W. Piątkowska-Stepaniak, Polska Rozgłośnia Radia Wolna Europa w Nowym Jorku, „Przegląd 
Polsko-Polonijny” 2016, nr 3–4, s. 99–101, 107. 
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dni przed dwudziestu laty z górą i wówczas dyskutowali po sześć godzin dziennie479. 
O Dzierżyńskim480 powiedział, że się w więzieniu zachowywał tchórzliwie481.

O pół do piątej byłem u prof[esora] Kota, gdzie p[an] Karski482, wybitnie dzielny 
człowiek, czytał projekt swojego scenariusza kinowego o Polsce w tej wojnie483. Dziw-
ne! Pan Karski, który nie raz zaglądał śmierci w oczy, napisał film płaczliwy.
479  Brak informacji na ten temat w obejmującej okres wskazany przez diarystę relacji wspomnieniowej 
Jana Kwapińskiego (Moje wspomnienia 1904–1939, Paryż 1965).
480  Feliks Dzierżyński (1877–1926) – działacz polskiego i rosyjskiego ruchu komunistycznego. Pochodził 
z rodziny szlacheckiej z Wileńszczyzny. Inicjator utworzenia w 1900 roku Socjaldemokracji Królestwa Pol-
skiego i Litwy, członek jej władz naczelnych, uczestnik rewolucji 1905–1907 na ziemiach polskich, sześcio-
krotnie aresztowany, spędził 11 lat w więzieniach carskich, trzykrotnie zbiegł z zesłania na Syberii. Uwol-
niony w czasie rewolucji lutowej 1917 roku z więzienia w Moskwie, w sierpniu tegoż roku został członkiem 
Komitetu Centralnego (zarządu) Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji (bolszewików); uczestni-
czył odtąd w przygotowaniach do powstania zbrojnego w Piotrogrodzie (obecnie: Petersburg). Był jednym 
z przywódców Komitetu Wojskowo-Rewolucyjnego kierującego przewrotem. Od grudnia 1917 roku prze-
wodniczący Ogólnorosyjskiej Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (Czeka); kie-
rował represjami w okresie rewolucji i wojny domowej w Rosji, realizował politykę terroru. W 1920 roku 
był członkiem Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski w Białymstoku, który to komitet obejmował 
władzę na ziemiach polskich zajętych przez Armię Czerwoną. Jednocześnie w latach 1919–1921 ludowy ko-
misarz spraw wewnętrznych, a w latach 1921–1923 ludowy komisarz komunikacji; od lutego 1924 roku (do 
śmierci) przewodniczący Najwyższej Rady Gospodarki Narodowej, kierował odbudową gospodarki wielu 
regionów ZSRS. Zmarł w Moskwie. Autor m.in. Pamiętnika więźnia (1908). Zob. J. Sobczak, Dzierżyński 
Feliks, [w:] Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, t. 1, s. 672–675.
481  Koincydencja dat wskazuje, że chodzić może o więzienie katorżnicze w Orle, w którym Jan Kwa-
piński był przetrzymywany od października 1913 do wybuchu rewolucji lutowej 1917 roku w Rosji, 
Feliks Dzierżyński zaś przez okres trzech tygodni (od 28 lipca 1914) i następnie od maja 1915 do marca 
1916  roku. We wspomnieniach Kwapińskiego z tamtych lat (Moje wspomnienia 1904–1939) postać 
Dzierżyńskiego jednak się nie pojawia; szerzej na temat katorgi tegoż w Orle zob. np. J. Ochmański, 
Feliks Dzierżyński, Wrocław 1987, s. 99–100.
482  Jan Karski (właśc. Jan Kozielewski, 1914–2000) – kurier polskiego podziemia z czasów II wojny 
światowej i politolog. Po skończeniu studiów prawniczych i dyplomatycznych na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie rozpoczął pracę w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Walczył w kampanii 
wrześniowej 1939 roku, po czym schwytany i osadzony w więzieniu sowieckim, zbiegł z transportu 
na Wschód. Przybył do Warszawy, gdzie włączył się w działalność konspiracyjną. Działał w katolickim 
konspiracyjnym Froncie Odrodzenia Polski i Biurze Informacyjnym Komendy Głównej Armii Krajowej. 
Aresztowany przez Gestapo, torturowany, próbował popełnić samobójstwo, by nie zdradzić posiada-
nych informacji. Odratowany i odbity przez żołnierzy AK, po wyzdrowieniu powrócił do poprzedniej 
działalności. W sierpniu 1942 roku spotkał się w warszawskim getcie z Leonem Feinerem, działaczem 
Bundu i jego przedstawicielem w Delegaturze Rządu na Kraj, który przekazał mu postulaty żydowskie 
dla przywódców Wielkiej Trójki, m.in. żądanie deklaracji, że zapobieżenie Holokaustowi będzie jednym 
z celów wojny przeciw III Rzeszy. Jako wysłannik Delegatury przewiózł informacje i postulaty dotyczące 
zagłady Żydów do Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Na początku 1943 roku przyjęty przez 
szefa dyplomacji brytyjskiej Anthony’ego Edena, prezydenta Franklina Delano Roosevelta i jego sekre-
tarza stanu Cordella Hulla oraz przywódców Żydów amerykańskich, nie zdołał jednak przekonać ich do 
swych wstrząsających relacji o Holokauście ani tym bardziej do akcji w obronie europejskich Żydów. Po 
wojnie pozostał w USA, gdzie od 1952 roku wykładał stosunki międzynarodowe i teorię komunizmu na 
Georgetown University w Waszyngtonie. Zmarł w Waszyngtonie. Autor publikacji z zakresu politologii 
i historii współczesnej oraz wspomnień. Zob. WR [W. Roszkowski], Karski Jan, [w:] Słownik biograficzny 
Europy Środkowo-Wschodniej XX wieku, s. 568.
483  Mowa o scenariuszu filmu o polskim podziemiu, którego napisanie zasugerował Janowi Karskiemu 
ówczesny minister informacji i dokumentacji Stanisław Kot po powrocie tegoż 19 września 1943 roku 
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Za kwadrans dwunasta, rozlega się głos syreny alarmowej. Wczoraj w nocy (mu-
siało być późno) obudziło mnie odwoływanie alarmu. Samego alarmu nie słyszałem. 

Prof[esor] Kot został wczoraj dziadkiem484, ale on to formułuje w zdaniu:
– Moja żona została babką.

5 X 1943. Wróciłem od Bogusławskiego jednym z ostatnich pociągów under- 
groundu485 po kolacji arcypolskiej i po miłej rozmowie. Antoś wspominał wspólnych 
znajomych warszawskich, między innymi ks[iędza] kanonika Szkopowskiego486, któ-
ry dla Kondzia Olchowicza nie był dość katolicki. Olchowicz nie lubił jowialności 
ks[iędza] Szkopowskiego i nie podobał mu się jego brak rygoryzmu. Żyjąc w wcze-
śniejszych stuleciach, Konrad Olchowicz prawdopodobnie byłby inkwizytorem, 
mimo że jest człowiekiem niezłym. W rzeczach wiary odznacza się, jeżeli można to 
tak określić, tępotą, przyćmieniem inteligencji. W zetknięciu się z przepisami wiary 
jest tchórzliwy, jak parzygnat487 z małomieszczańskiego domu. Niezrozumiałe nie wy-
wołuje w nim uniesienia, ale przestrach. Boi się swego rozumu i ucieka z nim, żeby 
rozum nie naraził go na racjonalistyczne zastrzeżenie w obliczu objawienia. 

z misji w Stanach Zjednoczonych do Londynu. Celem ewentualnego filmu było przekazanie opinii pu-
blicznej w państwach alianckich wiedzy o działalności podziemnej w Polsce, realiach tragicznej egzystencji 
obywateli polskich oraz potrzebie wsparcia ze strony aliantów, przede wszystkim w wymiarze finansowym. 
Ostatecznie nie doszło do nakręcenia filmu. Wobec fiaska tego projektu Karski przygotował książkę. No-
siła ona tytuł The Story of Secret State (Tajne Państwo) i ukazała się po angielsku w listopadzie 1944 roku 
w Bostonie, nakładem oficyny wydawniczej Houghton Mifflin Company. Na ten temat – zob. np. A. Żbi-
kowski, Karski, Warszawa 2011, s. 345–356; W. Piasecki, Jak czytać „Tajne państwo – opowieść o polskim 
Podziemiu”, [w:] J. Karski, Tajne Państwo. Opowieść o polskim Podziemiu, wstęp, oprac. W. Piasecki, War-
szawa 2004, s. 9–18.
484  Mowa o narodzinach Krystyny Tierechow-Pieńkow, córki Aliny Anny z d. Kot i Eliasza Tierecho-
wa-Pieńkowa. 
485  undergroundu – z ang. kolei podziemnej, metra.
486  Marcin Szkopowski (1970–1944) – ksiądz rzymskokatolicki, działacz społeczny i samorządowy, pu-
blicysta; doktor teologii (1922). Zginął w powstaniu warszawskim 10 sierpnia, podczas bombardowania 
schronu przy kościele św. Marcina (ul. Piwna), którego był rektorem od 1937 do przejścia na emeryturę 
w 1939 roku. (Zob. A. Barzycka-Paździor, Szkopowski Marcin, [w:] PSB, t. 48, s. 327–329). Konrad 
257mł. utrwalił tę postać w swoich wspomnieniach Ćwierć wieku z „Kurierem Warszawskim” (s. 52), 
nadając jej jednak, wbrew sugestii wyrażonej przez diarystę, raczej pozytywne rysy: „Kapelanem redak-
cyjnym nazywany, ks. kanonik Marcin Szkopowski cieszył się sympatią wszystkich kolegów w redakcji, 
tak jak był powszechnie lubianym przez młodzież katechetą w szkole. Był także kapelanem w Stra-
ży Ogniowej. Przezywano go też kapelanem teatralnym, będąc bowiem gorącym miłośnikiem teatru, 
w szczególności opery, wyjednał sobie bodaj na bywanie w teatrze specjalne zezwolenie arcybiskupa 
warszawskiego, ks. kardynała Kakowskiego, który w zasadzie niechętnie patrzył na chodzenie księży do 
teatru, a w pewnym okresie wydał nawet stanowczy zakaz w tym względzie. A oto próbka jowialnego 
humoru tego miłego facecjonisty. Zapytany przez pewną panią w salonie, dlaczego właściwie nie został 
biskupem, kanonik Szkopowski odpowiedział żartobliwie: – Czy to moja wina, proszę pani, że kiedy 
ja byłem młody, biskupami bywali mianowani księża starsi, a teraz, na moje stare lata, przyszła moda 
na biskupów młodszych? W »Kurierze«, poza pisywaniem artykułów o tematyce religijnej, zadaniem 
ks. Szkopowskiego było systematyczne czuwanie nad zamieszczaną codziennie w wydaniu porannym 
rubryką wiadomości kościelnych”. 
487  parzygnat – żartobliwie o nędznym kucharzu lub kucharce.
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Gdy w obecności ks[iędza] Szkopowskiego mówiono kiedyś w redakcji „Kuriera 
Warszawskiego”488 o teatrze, powiedział, że bardzo lubi teatr i że cierpi z powodu 
zakazu arcybiskupiego chodzenia do teatru. Arcybiskup Kakowski489 wydał taki zakaz 
księżom.

– Odbywałem rekolekcje dla baletu – powiedział. – Już dosyć dawno. Przyjemne 
dziewczęta. Wyobraźcie sobie, że mogłem mieć romans z baletniczką. Podobała mi 
się jedna i lgnęła do mnie, i wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że pewnego dnia 
wyraziła prośbę, abym jej uczył religii katolickiej. Chciała przejść na katolicyzm, po-
nieważ była prawosławną. Rozumiecie, że w tych warunkach nie mogło być mowy 
o romansie. 

Innym razem ks[iądz] Szkopowski skarżył się na ból brzucha. Wygodnie siedział 
w fotelu i cicho pojękiwał. Przez sekretariat redakcji przechodziła korektorka, która 
niedawno odbyła kurs sanitariuszki. Któryś z dziennikarzy zaproponował księdzu, 
żeby pozwolił zrobić sobie masaż brzucha, że to może mu pomóc. Panna, która wła-
śnie znika we drzwiach, jest wykwalifikowaną sanitariuszką…

– Nie pozwolę dotknąć mego brzucha – odparł ksiądz melancholijnie.
– Dlaczego?
– Za blisko miejsc rozrywkowych.

9 X 1943. Wczoraj rano, na zaproszenie d[okto]ra Ajgengolda, wyje- 
chałem z nim i z jego przyjacielem, panem Tho[ma]s[em] Blazquez McEwenem490, 

488  Redakcja „Kuriera Warszawskiego” mieściła się w budynku przy ul. Krakowskie Przedmieście 40, nie-
opodal hotelu Bristol (dziennik ten miał także swoje filie w następujących lokalizacjach: pl. Teatralny 11, 
Marszałkowska 51, Marszałkowska 108, Żelazna 70, Żoliborz – Mickiewicza 20, Praga – Targowa 25). 
Zob. A. Rozmysłowicz, „Kurier Warszawski” we wrześniu 1939 roku, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 
2015, z. 1(37), s. 41–58. 
489  Aleksander Kakowski (1862–1938) – arcybiskup metropolita warszawski, kardynał, ostatni prymas 
Królestwa Polskiego. Od 1887 roku wykładowca Seminarium Duchownego w Warszawie, od 1910 roku 
rektor Akademii Duchownej w Petersburgu, od 1913 roku arcybiskup warszawski. W czasie I wojny 
światowej związany z Międzypartyjnym Kołem Politycznym, w 1917 roku współtwórca Zjednoczenia 
Ludowego, w latach 1917–1918 członek Rady Regencyjnej. Od 1919 roku kardynał; przyczynił się 
do rozwoju prasy katolickiej, organizator duszpasterstwa akademickiego i Wydziału Teologicznego na 
Uniwersytecie Warszawskim; od 1927 roku współorganizator Akcji Katolickiej. Zmarł w Warszawie. 
Autor artykułów i rozpraw z zakresu ustawodawstwa kościelnego. Zob. Z. Dłużewska-Kańska, Kakowski 
Aleksander, [w:] PSB, t. 11, s. 426–428.
490  Thomas Blazquez McEwen (1894–1965) – armator hiszpańsko-brytyjski, właściciel firmy Veronica 
Steamship Company. Urodzony w Edynburgu z ojca Hiszpana i matki Szkotki. Po powrocie rodziny do 
Hiszpanii kontynuował naukę w Szkocji aż do śmierci ojca, kiedy to wyjechał do Hiszpanii w celu prze-
jęcia rodzinnego biznesu. Zajmował się działalnością eksportowo-importową oraz spedycją. Właściciel 
statku Seven Seas Spray, podczas hiszpańskiej wojny domowej w latach 1936–1939 przeprowadził udaną 
próbę przełamania blokady Bilbao przez flotę gen. Francisco Franco, dostarczając żywność głodującej 
ludności Basków w 1937 roku; na pokładzie tegoż statku organizował akcję ewakuacyjną nacjonalistów 
z Walencji po niepowodzeniu zamachu stanu w 1938 roku. Przetrzymywany w Madrycie jako więzień 
polityczny, zwolniony po interwencji konsula brytyjskiego. Przez pewien czas sprawował funkcję konsula 
w Aguilas. W swojej rezydencji w Edynburgu (przy 3 Spylaw Road), założonej pod koniec lat trzydzie-
stych XX wieku, po powrocie do Szkocji udzielał schronienia uchodźcom z obu stron hiszpańskiej wojny 
domowej. Zmarł w Derby (Anglia). Zob. A. Vega Pérez de Arlucea, El héroe galés que burló el bloqueo 
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do Edinburgh’a491. Przybyliśmy na miejsce wieczorem. Miasto ładne, ludzie cisi, przy-
jemni. D[októ]r Ajgengold zamieszkał u swojej żony i córki492, ja w hotelu Caledo-
nian. Hotel pierwszorzędny, w pokoju zimno. Odwiedził mnie Kuba Kroll493. Nie 
widziałem go od listopada 1939 r[oku]. Opowiedział mi swoje peregrynacje. Miał łzy 
w oczach. Przeszedł niezwykle ciężkie stacje życiowe, jako Żyd, w Warszawie. Myślę, 
że Niemcy będą się po tej wojnie wstydzili przyznawać do swojego niemieckiego po-
chodzenia. Będzie to tak, jak gdyby wyznawali, że pochodzą z rodziny kryminalistów. 
Ojciec morderca, brat sadysta, kuzyn okrutnik, drugi kuzyn rabuś… udało się Polsce! 
Mieć takich dwóch sąsiadów! Z jednej strony naród patologiczny, od Wschodu na-
ród niedoszłych ludzi. Właśnie czytam Karola XII Woltera494. O Rosjanach Wolter 
mówi: „les Moscovites étaient moins civilisés que les Mexicains quand ils furent déco-
uverts par Cortez ; nés tous esclaves de maîtres aussi barbares qu’eux, ils croupissaient 
dans l’ignorance, dans le besoin de tous les arts, et dans l’insensibilité de ces besoins 
qui étouffait toute industrie. Une ancienne loi, sacrée parmi eux, leur défendait, sous 
peine de mort, de sortir de leur pays sans la permission de leur patriarche. (To samo 
jest teraz, w państwie bolszewickim bez patriarchy). Cette loi, faite pour leur ôter les 
occasions de connaître leur joug, plaisait à une nation, qui (…)” itd.!495

11 X 1943. Dziś rano wróciłem z Edinburgh’a do Londynu. 

12 X 1943. Co mi się śniło? Leżałem na lewym boku. Melancholia.

fascista y trajo vino y aceite a Bilbao, „El Correo” 2021, 5 octubre, https://www.elcorreo.com/jantour/
heroe-gales-burlo-bloqueo-fascista-bilbao-20211001132536-nt.html (dostęp: 30 września 2022).
491  Z zachowanej dokumentacji (rachunek za pobyt w hotelu Caledonian) wynika, że Grubiński prze-
bywał w Edynburgu od 8 do 10 października 1943 roku (Bibl. Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW 
nr inw. 5488/5).
492  Nie udało się ustalić danych biograficznych tych dwu postaci.
493  Jakub Stefan Kroll (zm. 1965) – prawnik, kapitan rezerwy Wojska Polskiego; przed II wojną świa-
tową sędzia handlowy w Warszawie (zaprzyjaźniony z rodziną Leppertów); jesienią 1939 roku znalazł 
się we Lwowie (według świadectwa Zygmunta Lepperta, przebywał tam w kręgu towarzyskim adwokata 
Gustawa Beylina i jego żony aktorki Aleksandry Leszczyńskiej); w 1940 roku przydzielony do audytoria-
tu Polskich Sił Zbrojnych w Wielkiej Brytanii; od stycznia 1943 roku zaangażowany w prace Wojskowe-
go Trybunału Orzekającego. Zmarł w Londynie. Zob. Z. Leppert, Pamiętnik…, s. 21; L. Kania, Służba 
sprawiedliwości Wojska Polskiego we Francji i w Wielkiej Brytanii (październik 1939–październik 1940), 
„Przegląd Historyczno-Wojskowy” 2014, t. 15, s. 81. Zob. też Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
494  Mowa o dziele Voltaire’a Histoire de Charles XII, roi de Suède (tyt. pol. Dzieje Karola XII. Króla 
szwedzkiego […], tłum. A. Kadyi, 1800; Historia Karola XII, króla Szwecji, tłum. Z. Światopełek Słupski, 
1920), ogłoszonym po raz pierwszy w 1731 roku w Bazylei, w oficynie wydawniczej Christophe’a Revisa. 
495  Fr. „Rosjanie byli wtedy mniej ucywilizowani, aniżeli np. mieszkańcy Meksyku w chwili odkrycia 
go przez Corteza. Niewolnicy i ich panowie, podobni im barbarzyńcy, pogrążeni w zupełnej ciemno-
cie, nie mieli żadnego pojęcia o sztukach, a stąd też i żadnego przemysłu tam być nie mogło. Dawne 
prawo, uważane za święte, zabraniało im pod karą śmierci oddalać się za granicę rodzinnego kraju, bez 
zezwolenia patriarchy. […] Prawo to, mające na celu pozbawienie niewolnika sposobności poznania 
swej nędzy przez porównanie z życiem innych narodów, było jednak szanowane przez lud, który […]” 
(tłum. Z. Światopełek Słupski). Fragment oryginału cytowany przez diarystę pochodzi z Księgi I dzieła 
Voltaire’a.

https://www.elcorreo.com/jantour/heroe-gales-burlo-bloqueo-fascista-bilbao-20211001132536-nt.html
https://www.elcorreo.com/jantour/heroe-gales-burlo-bloqueo-fascista-bilbao-20211001132536-nt.html
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13 X 1943. Przyjechał z Kujbyszewa Stefan Gacki496. 
Muszę nareszcie skończyć Bajki Ulissesa a rzeczywistość Agamemnona497, scenariusz 

kinematograficzny.
Wieczorem u d[okto]ra Ajgengolda znów mówiono o potężnych działach, które 

Hitler wybudował na brzegu francuskim, żeby zbombardować z nich Londyn498. Ma 
ich być dwadzieścia pięć, zasięg pocisków przekracza dwieście kilometrów. Każdy po-
cisk rozwala nie dom, ale dzielnicę miasta.

Armaty takich rozmiarów nie mogą być precyzyjne, łatwo się psują i, oczywiście, 
aeroplany angielskie starają się odkryć ich gniazda. Tyle na naszą pociechę. 

14 X 1943. Nie ma większego nieszczęścia nad słabość. Jest to nieszczęście i wina. 
Jest to wina nieprzebaczalna. Jest to największa wina Polski wobec Niemiec i wobec 
Rosji. Jesteśmy słabsi, więc zasługujemy na karę. Biją nas Niemcy i zadają nam ciosy 
orangutangi499 rosyjskie. Nawet nasi niewątpliwi przyjaciele, Anglicy, mają nam za 
złe, że jesteśmy słabsi od Rosjan. A ponieważ udziela się pożyczek tylko bogatym, 
czyli silnym, więc duża część prasy angielskiej odzywa się teraz, przed konferencją 
amerykańsko-angielsko-sowiecką500, z większą życzliwością o Sowietach niż o Polsce, 
a nawet o Polsce odzywa się z niechęcią. 
496  Stefan Kordian Gacki (1901–1984) – poeta, dyplomata. Urodzony w Paryżu, od 1906 roku mieszkał 
w Warszawie; tam uzyskał magisterium praw (1926). Debiutował „opowieścią detektywną” Anarchista 
w „Almanachu Nowej Sztuki” (1924, nr 2, s. 30–32), redagował to pismo do 1926 roku. Po wybuchu 
II wojny światowej żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, brał udział w kampanii francuskiej 
(1940); po upadku Francji ewakuował się ze swoim oddziałem do Szkocji; w latach 1941–1943 pierwszy 
sekretarz ambasady RP w ZSRS (po nawiązaniu stosunków dyplomatycznych); od maja 1943 do lipca 
1945 roku naczelnik Wydziału Wschodniego Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie. Po woj-
nie został w Wielkiej Brytanii, współzałożyciel Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Od 1952 roku 
w Stanach Zjednoczonych, wieloletni komentator polityczny Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
i współpracownik nowojorskiego „Nowego Dziennika” (1974–1979). Zmarł w Nowym Jorku. Wiersze 
zebrane w tomikach Rozmyślania (1965, 1971, 1975) i Bajki współczesne (1984), wybory poezji w prze-
kładzie francuskim (1971, 1982). Zob. B.D [B. Dorosz], Gacki Stefan Kordian, [w:] WPPBL, t. 3, s. 56. 
Inf. dotyczące okresu 1941–1945 – zob. Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, 
t. 2, s. 333, przypis 216. 
497  Zob. przypis 408.
498  W 1943 roku na północnym wybrzeżu Francji Niemcy wybudowali wyrzutnie pocisków V-1 (broń 
odwetowa nr 1, samolot-pocisk bez pilota, „latająca bomba”; nazywana Kirschkern, Fi-103 Fieseler oraz 
FZG-76) i zespoły schronów służących do magazynowania pocisków. Nowa ta broń po raz pierwszy uży-
ta została do bombardowania Londynu w nocy na 13 czerwca 1944 roku. Łącznie Niemcy skierowali na 
Wielką Brytanię 9000 sztuk V-1; Londyn dosięgło 2400. Lotnictwo brytyjskie zestrzeliło 25% pocisków, 
w tym Polacy 190 sztuk. Straty materialne wyniosły zniszczonych 23 000 domów, ponad 100 000 uszko-
dzonych. Dane techniczne pocisku korespondują z uogólnionym opisem diarysty (dł. 7,90 m; rozpiętość 
5,40 m; ciężar 2180 kg; ładunek wybuchowy 800 kg; zasięg około 240 km; start odbywał się z katapulty 
na szynowej wyrzutni). Zob. V-1, [w:] Encyklopedia II wojny światowej, red. K. Sobczak i in., Warszawa 
1975, s. 614. Walkę z bombami V-1 opisał w swej książce Polacy w walce z bronią V (Warszawa 1972) 
Bohdan Arct, dowódca 316. Dywizjonu Myśliwskiego. 
499  orangutang – popr. orangutan; zool. Pongo pygmaeus, małpa z gatunku o tej samej nazwie, z rodziny 
człekokształtnych (Pongidae).
500  Mowa o konferencji moskiewskiej, która obradowała 19–30 października 1943 roku z udziałem 
ministrów spraw zagranicznych ZSRS, USA i Wielkiej Brytanii. Spotkanie poświęcono omówieniu 
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Tym Anglikom, którzy są zasugestionowani potęgą sowiecką i oczarowani sowiec-
kim dopuszczeniem do głosu prawosławia w Rosji po dwudziestoletnim prześladowa-
niu religii i zamknięciu cerkwi na całym obszarze panowania bolszewickiego, zwraca 
uwagę w swojej książce Lest We Regret (wyd[awnictwo] Jonathan Cape) p[an] Douglas 
Reed501, ekskorespondent „The Times”502, na sojusz angielsko-polski. P[an] Reed pi-
sze między innymi: „Our honour is bound up with Poland. We cannot acquiesce in 
the partitioning of that country. We might not have won the battle of Britain without 
the Polish airmen who fought with our own men. Do we wish to be faced with the 
choice, when the war ends, between handing Poland over to Russia, as we handed 
Czechoslovakia over to Hitler, or fighting Russia?”503. 

Potem ostrzega: „We cannot surrender Europe, either to Germany or Russia, 
without surrendering ourselves. Though Magdeburg is but Maidstone, and Pont 
l’Evêque not much more than Abbotsford in French, none of us are ripe to give up 
nationhood, and we in this island do not wish to. Are we fighting this war for merely 
another Munich?”504.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Moskale biją się już o Kijów. Oby te zażarte walki mogły trwać przez całą zimę! 
Zdaje się, że obydwie strony ponoszą ogromne straty. Dotąd Niemcy się cofali, teraz 
walczą. Widok godny bogów: dwaj nasi wrogowie wodzą się za łby z zapamiętałością 
urodzonych morderców. 

dróg zmierzających do szybkiego zakończenia wojny w Europie oraz organizacji powojennego ukła-
du stosunków międzynarodowych. W wyniku konferencji opublikowano cztery deklaracje: deklarację 
czterech mocarstw (z udziałem Chin) w sprawie utworzenia organizacji międzynarodowej mającej na 
celu utrzymanie pokoju światowego i bezpieczeństwa; w sprawie Włoch; w sprawie Austrii; w sprawie 
odpowiedzialności niemieckich zbrodniarzy wojennych za popełnione przestępstwa. Konferencja po-
wołała do życia Europejską Komisję Doradczą, która miała opracowywać zalecenia dla szefów rządów. 
Zob. np. W Moskwie postanowiono, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1028, s. 1.
501  D. Reed, Lest We Regret, Jonathan Cape, London 1943.
502  „The Times” – opiniotwórczy dziennik społeczno-polityczny, założony w Londynie w 1785 roku 
przez Johna Waltera, do 1788 roku wydawany pt. „The Daily Universal Register”. W latach 1922–1966 
był własnością prominentnej rodziny Astorów, magnatów prasowych i finansistów; pismo umiarkowa-
nie konserwatywne, nieformalny organ brytyjskiego establishmentu; za redakcji Roberta McGowana 
Barringtona-Warda w latach 1941–1948 ewoluowało na lewo (1941–1946 funkcję zastępcy redaktora 
naczelnego pełnił Edward Hallett „Ted” Carr, lewicujący historyk brytyjski, znany z prosowieckiego 
tonu wystąpień).
503  Ang. „Nasz honor nieodłącznie związany jest z Polską. Nie możemy się zgodzić na podział tego kraju. 
Być może bitwa o Anglię zostałaby przez nas przegrana, gdyby nie Polacy, którzy walczyli ramię w ramię 
z naszymi lotnikami. Czy doprawdy po zakończeniu wojny chcemy stanąć przed dylematem wyboru: 
oddać Polskę Rosji, tak jak oddaliśmy Czechosłowację w ręce Hitlera, albo podjąć walkę przeciw Rosji?” 
(tłum. własne – J.R.).
504  Ang. „Nie możemy pozwolić zagarnąć Europy ani Niemcom, ani Rosji, jednocześnie nie rezygnując 
z tego, co należy do nas. Choć Magdeburg to rozmiarami zwykłe Maidstone, a francuski Pont l’Evêque 
niewiele jest większy niż Abbotsford, nikt z nas nie jest gotowy na to, by zrezygnować ze swej tożsamości 
narodowej, a my na tej wyspie nie chcemy tego z pewnością. Czy walczymy w tej wojnie po to tylko, by 
zakończyła się kolejnym Monachium?” (tłum. własne – J.R.).



~ 199 ~

15 X 1943. Wczorajszy wieczór spędziłem z Górką. Obiad zjedliśmy w Queen’s Re-
staurant, potem poszliśmy do niego na whisky. Wydziwiał moje niedbalstwo505 w robie-
niu sobie miejsca na obszarze prasy angielskiej, w teatrze czy w kinematografie. (Do tej 
pory nie odwiedziłem owej pani, która się do mnie zgłosiła do Stratton House’u z pro-
gramem mojej sztuki, wystawionej w Londynie w 1929 r[oku]506. Co prawda, sekretarz 
tak niedokładnie zanotował obecne nazwisko i adres tej pani, że nie można jej znaleźć 
w książce telefonicznej). Olgierd przebąkuje o ewentualności dłuższego przebywania 
poza ojczyzną. Moskale idą naprzód i nie wiadomo, czym się to dla nas skończy. Anglicy 
tak są wdzięczni Bolszewii, że się za nich bije z Niemcami, że… że nasze spory graniczne 
z Sowdepią mogą się im wydawać niepoważnymi subtelnościami. Amerykanie uważają, 
że komunizm rosyjski przestał być tym, czym był z początku, i że dzisiaj jest odmianą 
kapitalizmu… demokratycznego. Amerykański korespondent londyńskiego „The Times” 
powiada w dzisiejszym numerze tego pisma, że Stanów Zjednoczonych nie może ob-
chodzić szereg narodów z pobliża Rosji… że współżycie z tymi narodami obchodzi 
Rosję, nie Stany Zjednoczone507. Myślę, że nigdy jeszcze Polska nie stała w obliczu tak 
wielkiego niebezpieczeństwa jak teraz. Teraz Polsce grozi zupełna zagłada. Jeżeli Niemcy 
nie zdołają zatrzymać Bolszewii na granicy polskiej (oczywiście w interesie własnym, 
nie w interesie Polski), tośmy zginęli. Bo w takim razie Sowiety wejdą do Niemiec. 
Ale Niemców jest osiemdziesiąt milionów i Niemcy nie dadzą się zmajoryzować przez 
Moskali. Posiadają wielkie zdolności organizacyjne i piekielną wytrwałość. A Polskę roz-
niosą te dwa wrogie jej odmęty, Rosja i Niemcy. 

Ale chyba Churchill i Roosevelt rozumieją, co grozi Europie! Nie tylko Europie: 
światu! Stalin buduje koszary dla całego świata. Niesie na propagandowym transpa-
rencie hasło wolności, ale zakuwa ludzkość w kajdany. Nigdy jeszcze nie było takiej 
niewoli na ziemi, bo teraz i myśl idzie do niewoli. 

Za kilka tygodni rozstrzygnie się nie tylko los Polski: będzie wówczas wiadomo, 
czy jesteśmy ocaleni, czy wkraczamy w epokę potworności. 

16 X 1943. Czuję się nieświetnie. Przeszedłem lekką grypę, jeszcze jestem zakata-
rzony. Zdaje się, że się zaraziłem od Skąpskiego.

18 X 1943. O godzinie pół do trzeciej w nocy obudziły mnie bomby aeroplanów 
niemieckich i gęste strzały przeciwlotniczych dział angielskich508. Trwało to przeszło 
pół godziny.

505  Wydziwiał moje niedbalstwo – przestarzała składnia; sens: krytykował moje niedbalstwo, dziwił się 
(nieprzyjemnie) z powodu mojego niedbalstwa.
506  Mowa o Kitty Willoughby (zob. przypis 373) i londyńskiej prapremierze sztuki Lenin (zob. przypis 370).
507  Chodzi o powojenny podział stref wpływów w Europie, przypieczętowany w grudniu 1943 roku na 
konferencji w Teheranie, gdzie uzgodniono zasięg radzieckiej strefy wpływów w Europie Wschodniej 
i Środkowej (decydując m.in., że granica Polski będzie biegła wzdłuż tzw. linii Curzona). Było to po-
kłosie konferencji moskiewskiej odbytej właśnie w połowie października 1943 roku. W przywołanym 
przez diarystę piśmie „The Times” (London 1943, No. 49,677) nie odnaleziono pośród korespondencji 
z Nowego Jorku artykułu odnośnej treści. 
508  Nazajutrz w „Dzienniku Polskim” [Londyn, 1943, nr 1006, s. 1] pisano: „15 bombowców niemiec-
kich wykonało w nocy z 17-go na 18 bm. nalot na hrabstwa południowej i południowo-wschodniej 
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Nie lubię tych nalotów. Po pierwsze, dlatego że mnie budzą; po drugie, z powodu 
bezsilności, jaką się odczuwa w czasie ataku lotniczego. Jest się wówczas bezbron-
niejszym niż kuropatwa podczas polowania. Kuropatwa może przynajmniej uciekać, 
człowiek w swoim łóżku jest najzupełniej bezbronny, nie może w żaden sposób dzia-
łać przeciwnapastniczo, bo nie jestem w stanie wmówić w siebie, że to ja strzelam 
z zenitówek.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Wojna… Może ma tę jedną dobrą stronę, że gwałtownie odwraca uwagę czło-
wieka od niepojętych obrotów tej tajemniczej sprawy, w której bierzemy integralnie 
udział mimo swej woli, niepytani o zdanie, jako pyłek-pyłeczek wszechświata, pełni 
pretensji rozumienia wszystkiego; więcej, jako istoty o pretensjach wolnościowych 
i twórczych. Co prawda religia uwalnia nas od tych niepokojów, ale na to trzeba być 
z urodzenia religijnym, posiadać łaskę wiary, jak się posiada talent malarski, muzykal-
ność czy geniusz poetycki.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Z busu na Sloane Sq[uare] wysiadł mały, czarny, dawno niestrzyżony, od dwóch 
dni niegolony brudas o rysach słowiańskich i kaprawych oczkach, typowy mikrob 
bolszewicki. Rozejrzał się w lewo i w prawo z cichą nienawiścią do otaczającego go 
dobrobytu. Wyglądał na tle Londynu, jakby wyglądała wesz na smokingu lorda. Na 
twarzy miał napisane prawo do zrównania wszystkiego według swojej wszawej miary.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

W Warszawie Niemcy urządzili znów trzydniową uliczną obławę na ludzi509. 
Aresztowali kilka tysięcy osób, kilkudziesięciu mężczyzn zastrzelili odręcznie.

23 X 1943. Ponuro. Front wschodni przejmuje grozą. Gdyby Moskale mieli wejść 
do Polski… Po niemieckich rzeziach rzezie sowieckie… W Londynie conocne na-
loty. Podobno Niemcy szykują bomby nowego wynalazku510, zawierające skroplone 
powietrze. Takie same bomby mają już i Anglicy. Jeden wybuch rozdmuchuje mury 

Anglii, a kilka samolotów przedostało się nad rejon Londynu. Alarm lotniczy trwał około pół godziny. 
Jeden z bombowców niemieckich został zestrzelony ogniem artylerii przeciwlotniczej. Bomby samolo-
tów niemieckich wyrządziły nieznaczne szkody i niewielkie straty w ludziach”. 
509  Mowa o fali łapanek ulicznych o niespotykanym dotąd natężeniu i zasięgu, która dotknęła Warszawę 
począwszy od 13 października 1943 roku. Zob. np. relację Władysława Bartoszewskiego (1859 dni War-
szawy, wyd. 3, pierwsze bez cenzury, przejrz., uzup. A.K. Kunert, Kraków 2008, s. 566–567). Zob. też 
W Warszawie zabito znowu kilkudziesięciu Polaków, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1006, s. 2. 
510  Chodzi o pocisk V-2 (broń odwetowa nr 2), początkowo oznaczany symbolem A-4 (Aggregat-4); 
pierwszy w historii pocisk rakietowy (1944–1945). Twórcą jego był Wernher von Braun (po wojnie 
konstruktor rakiet w Stanach Zjednoczonych). Pierwszą udaną próbę odpalenia rakiety przeprowadzono 
w Peenemünde na wyspie Uznam; po zbombardowaniu tej bazy w nocy na 18 sierpnia 1943 roku przez 
aliantów ośrodek doświadczalny V-2 przeniesiono w głąb okupowanej Polski (Pustków–Blizna). Produk-
cję taśmową V-2 Niemcy rozpoczęli w 1943 roku w zakładach Mittelbaum – „Dora”; pierwszego ataku 
rakietowego (na Londyn) dokonano 8 września 1944 roku. Łącznie przeciw Anglii i celom na kontynen-
cie (Paryż, Bruksela i Antwerpia) użyto 4000 sztuk broni V-2. Dane techniczne w przybliżeniu są zgodne 
z ogólnym opisem diarysty: silnik na ciekły materiał pędny (zastosowany po raz pierwszy; 9 t. alkoholu 
etylowego i ciekły tlen), zasięg do 350 km. Zob. V–1, [w:] Encyklopedia II wojny światowej, s. 614.
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na przestrzeni pół kilometra. Czeka nas ładna zima! Z zaciemnieniem od czwartej 
godziny po obiedzie! Już teraz robi się ciemno o szóstej, a rano jeszcze o pół do ósmej 
jest za ciemno na czytanie w pokoju. Nieustannie myślę o Jacusiu i Elżuni511.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Pojutrze się przenoszę do innego pokoju w Chelsea Cloisters, ponieważ właściciel-
ka mojego mieszkanka wraca do Londynu. 

Sztukę o Rosji512 wysyłam do Ambasady Polskiej w Waszyngtonie na przechowa-
nie. Pięć po pół do dwunastej, zaczynają wyć syreny alarmowe.

26 X 1943. Mgła. Po raz pierwszy od mego przybycia do Londynu. Wyszedłem 
od prof[esora] Kota o pół do siódmej i wpadłem w ciemność. Tu i owdzie mdliło 
się ruchome światło latarki samochodowej, bielmem pokryte światła onieśmielonych 
busów i robaczki świętojańskie ręcznych „toczów”513, co chwila gasnące. O pół do 
dziewiątej mgła tak zgęstniała, że się zgubiłem na rogu dobrze mi znanej Sloane Street 
i Knightsbridge Street. Jak gdyby miasto zapadło w ciemną głębinę oceanu514. 

27 X 1943515. Nie mogłem dostać zeszytu według swego smaku, więc kupiłem 
niniejszy w czerwonej okładce i liniowany. Nie lubię zeszytów liniowanych. Mniejsza 
o to! Bylebym mógł w nim zapisywać rzeczy mniej bolesne niż te, które się dzieją 
teraz. Jest to zresztą mój dziennik osobisty, dostają się do niego wiadomości najzupeł-
niej przypadkowe, rejestrowane ani pedantycznie, ani metodycznie, bardzo zwięźle 
i leniwie. Mnóstwo interesujących rozmów i myśli, i sytuacji pomijam, ponieważ 
wymagały przysiedzenia fałdów, dłuższego pisania. Na przykład wczorajszy i dzisiejszy 
dzień, gdybym te dwa dni opisał… no tak, ale musiałbym tym dwu dniom poświęcić 
kilkadziesiąt stronic! Więc tylko zanotuję, z kim się widziałem wczoraj. Rano, jeszcze 
byłem nagi w łazience, wpadł do mnie doktór Ajgengold w sprawie bratanka, pana 
Arnolda Rajchmana516, który chce się dostać na jakieś kursy i potrzebuje takiej a ta-
kiej protekcji, bo już go nie dopuścili z powodu wyznania, ale można odrobić, ale 
trzeba zaraz, ale czy pan to zrobi, panie Wacławie, etc. Telefonowałem do Skąpskiego 
(obecnie sekretarz generalny w Min[isterstwie] Oświecenia517), od którego zależy to 

511  Mowa o dzieciach diarysty, Jacku Witoldzie i Elżbiecie Rajmundzie Grubińskich. Zob. przypisy 92, 93.
512  Zob. przypis 214.
513  „toczów” – z ang. latarek (ang. torch).
514  Koniec notesu drugiego.
515  Z tą datą rozpoczyna się notes trzeci rękopisu. Na karcie pierwszej recto informacje: „Wac ław Gru-
b ińsk i  [podkr.] Dz iennik  [podkr. czerwonym ołówkiem] 1943 1944”. Poniżej dopisek: „Uwaga 
[podkr. podwójne] Gdyby ten »Dziennik« wpadł wypadkiem komu w ręce, ten ktoś jest proszony o  n i e 
c zy tan ie  [podkr. czerwonym ołówkiem] niniejszego zeszytu. Są to moje zapiski na j zupe łn ie j  o so -
b i s t e  [podkr. czerwonym ołówkiem]. W. Grubiński Londyn” [podkr. aut.]. Na karcie drugiej recto, 
poprzedzająca notatkę dzienną, informacja: „Da l s zy  c i ąg  mojego  Dz iennika  [podkr.] 1943 roku”.
516  Nie udało się pozyskać informacji biograficznych o tej postaci.
517  Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego powstało po śmierci gen. Władysława 
Sikorskiego. W nowo utworzonym gabinecie Stanisława Mikołajczyka 14 sierpnia 1943 roku mini-
strem tego resortu mianowany został ks. Zygmunt Kaczyński. Uchwałą Rady Ministrów z 24 września 
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przyjęcie na kurs taki a taki. Rajchmana podanie odrzucone, oczywiście nie dlatego że 
chłopak się nie nazywa na „ski”. To żydowskie przewrażliwienie! Zawsze prześladowa-
ni! D[októ]r Ajgengold jest niezwykle uczynny, jest to człowiek dobry, więcej, zacny 
i kochany, ale to przewrażliwienie posiada. Dopiero co wróciłem od niego. Mówił 
o Moskalach i Niemcach, walczących pod Krzywym Rogiem, o niebezpieczeństwie, 
jakie grozi Polsce, o lichej propagandzie polskiej w Stanach Zjednoczonych (prawda!), 
ale mówił to z pobudliwością, która mnie razi. Uważam, że nie wypada biadać i że 
należy mieć słuszność bez hałasu. 

Miałem wymienić ludzi, z którymi się widziałem wczoraj i dzisiaj. Profesor Kot, 
Mieczysław Szerer, pani Monsiorowa, Zaleski, Wacław Bruner, prof[esor] Sukiennic-
ki, Witold Czerwiński, pan Detko518… Dzisiaj: p[an] Czarnomski, prof[esor] Sukien-
nicki, d[októ]r Ajgengold, Paschalski, Dorota519, Felo Rzewuski… Wczoraj i dzisiaj 
odbyłem rozmowy, które może zaważą na niedalekiej mojej przyszłości: może będę 
znów grany w Londynie.

28 X 1943. Nareszcie się wybrałem po maskę przeciwgazową. Brzydka, ale bardzo 
przyjemna Angielka w mundurze, przymierzyła mi maskę, dopasowała i wdała się ze 
mną w rozmowę. Do rozmowy wtrąciła się druga Angielka. Zapytała, jakiej jestem 
narodowości i pochwaliła moją wymowę angielską. Tylko Anglicy są tak przyjemni 
w obcowaniu. Francuzi starają się być dowcipni, nieraz nas olśniewają, ale tego uroku, 
jaki posiadają w obejściu Anglicy, nie mają ani Francuzi, ani Włosi… nikt.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

W swojej A Short History of English Literature B. Ifor Evans520 powiada o Oscarze 
Wildzie: „His imprisonment, in 1895, for homosexual practises, was a disaster to the 
theatre”521. 

29 X 1943. – Do jakiego wieku można się poddawać operacji chirurgicznej?
– Moja najstarsza pacjentka miała sto pięć lat – odpowiedział doktór Goût522. 

– Wszystko się dobrze zagoiło. Operację można robić zawsze, bez względu na wiek.

1943 roku przyjęto statut organizacyjny MWRiOP, zgodnie z którym kierować miał resortem minister 
przy pomocy sekretarza generalnego. Zob. M. Hułas, Goście czy intruzi?..., Warszawa 1996, s. 190.
518  Władysław Detko – pracownik Ministerstwa Informacji i Dokumentacji, kierował Wydziałem 
Gospodarczo-Osobowym Działu Dokumentacji. Zob. M. Hułas, Goście czy intruzi?..., s. 169.
519  Z dalszych roczników Dziennika Grubińskiego wynika, że była to osoba z kręgu Jakuba Ajgengolda, 
związana z nim relacją intymną („fiancée Janka”, fr. ‘narzeczona’); występuje również pod imieniem Do-
rothy; szczegółowych danych biograficznych nie udało się ustalić. 
520  B.I. Evans, A Short History of English Literature, Penguin Books Ltd., Harmondsworth [1940].
521  Ang. „Jego uwięzienie, w 1895 roku, za praktyki homoseksualne było katastrofą dla teatru” (tłum. 
własne – J.R.). Cytowany przez diarystę fragment oryginału został zaczerpnięty z rozdziału 9: English 
Drama from Sheridan to the Present Day, wspomnianej książki B. Ifora Evansa. 
522  Prawdopodobnie: Ludwik Julian Aleksander Goût (Gout, ur. 1895) – lekarz chirurg; uzyskał dyplom 
lekarski w 1923 roku; przed wojną mieszkał w Warszawie (Nowy Świat 37, Hoża 9, Śniadeckich 11), 
tam pracował w Lecznicy Związkowej „Omega” (Al. Jerozolimskie 51) oraz na II Oddziale Chirurgicz-
nym Szpitala Dzieciątka Jezus (Lindleya 4). Autor artykułu Przyczyny powikłań i nawrotów po operacjach 
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Onegdaj Tadeusz Kiersnowski zaprosił kilku przyjaciół na lunch do włoskiej restau-
racyjki na Soho z powodu swoich imienin. Było nas dziewięć osób: Skąpski, Fengler, 
Skrzypek523, Sukiennicki, Kuć (prokurator, którego dopiero poznałem)524, pani Fila525 
(nie pamiętam jej nazwiska) i ja. Szło świetne wino czerwone. Ani słowa o polityce.

 
30 X [1943]. Wczoraj byłem na kolacji u generałowej Sikorskiej. Pierwszy raz ją 

widziałem od czasu, kiedy straciła męża. Zeszczuplała. Cerę zawsze miała popielatą, 
teraz może ma jeszcze bardziej popielatą. Ale oko po dawnemu żywe, jeżeli można się 
tak wyrazić (zwłaszcza o kobiecie): oczy ma patrzące walecznie. Pani generałowa nie 
dała się oczarować atmosferze wieczności. Mąż umarł i córka umarła, ale pani genera-
łowa nawet po kostki nie wstąpiła w odmęt wieczności; od stóp do głów, cała, kąpie 
się w życiu. Bez reszty należy do życia.

Przyjechałem z doktorem Heldem526. Przyjęła nas ubrana ładnie, w czarnej suk-
ni. Cienkie jedwabne pończochy na zgrabnych nogach, które chętnie pokazuje. Pani 

na pęcherzyku i drogach żółciowych („Polski Przegląd Chirurgiczny” 1938, t. 17, z. 6 i 7, s. 578–594). 
Według przekazu domniemanej córki, Teresy Wieczorek (1940–2017), opierającej się na informacjach 
przekazanych przez Zbigniewa Pecia ze Szczecina (żołnierza Armii Krajowej, batalionu „Bończa”; pseud. 
Lew), Ludwik Goût miał dwoje dzieci i żonę, aktorkę filmową. Jeszcze w 1942 roku przebywał w getcie 
warszawskim, stamtąd wyniósł swą dwuletnią córkę podkopem wydrążonym przez Żydowską Organiza-
cję Bojową i oddał pod opiekę polskiej rodziny Ciarkowskich. Teresie Wieczorek nie udało się odnaleźć 
bliskich pomimo wieloletnich poszukiwań. Zob. Ministerstwo Spraw Wewnętrznych (Generalna Dyrek-
cja Służby Zdrowia), Urzędowy spis lekarzy uprawnionych do wykonywania praktyki lekarskiej oraz aptek 
w Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1924/1925, s. 221; jw. 1925/1926, s. 66; Bibliografia polska 1901–1939, 
t. 10, red. E. Dombek, H. Machnik, E. Sterzycka, Warszawa 2009, s. 41; T. Wieczorek, Zaginiona 
tożsamość – Zapis pamięci (1), https://zapispamieci.pl/teresa-wieczorek-1/ (dostęp: 30 września 2022).
523  Stanisław Tadeusz Skrzypek (1911–2007) – doktor praw, absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie, asystent w Zakładzie Ekonomii Politycznej na Wydziale Prawa UJK. W la-
tach 1932–1933 kierownik placówki Ruchu Młodych Obozu Wielkiej Polski we Lwowie, a następnie 
Sekcji Młodych Stronnictwa Narodowego w powiecie lwowskim. Członek zarządu Okręgu Lwowskiego 
SN. We wrześniu 1939 roku walczył w Armii „Małopolska”, dowodzonej przez gen. Kazimierza Sosn-
kowskiego. Po powrocie do Lwowa działał w konspiracyjnych strukturach SN. W listopadzie 1939 roku 
aresztowany przez NKWD. Przetrzymywany w więzieniu na Zamarstynowie, skąd w lutym 1940 roku zo-
stał przewieziony do Moskwy i osadzony na Łubiance, a w grudniu tegoż roku przetransportowany do 
więzienia w Butyrkach. W styczniu 1941 roku skazany wyrokiem Kolegium Sądu Najwyższego ZSRS na 
dziesięć lat poprawczego obozu pracy. Wywieziony do Wiatłagu w okolicach Kirowa (Wiatka), skąd 
po układzie Sikorski–Majski zwolniono go we wrześniu 1941 roku. W grudniu 1941 roku dotarł do 
Buzułuku, stamtąd został skierowany do Tockoje. W styczniu 1942 roku, na polecenie ambasadora Sta-
nisława Kota, wyjechał do Kujbyszewa i rozpoczął pracę w referacie interwencji Ambasady RP. W kwietniu 
1942 roku otrzymał przydział do Sztabu Ośrodka Organizacyjnego Armii w Guzarze w Uzbekistanie. 
W sierpniu 1942 roku ewakuował się wraz z wojskiem do Iranu, skąd wkrótce wyjechał do Wielkiej 
Brytanii. Skierowany został do pracy w Polish Research Centre, placówce naukowo-badawczej rządu RP 
w Londynie. Po wojnie w 1952 roku wyemigrował z rodziną do Stanów Zjednoczonych. Jest autorem 
prac poświęconych problematyce ukraińskiej. Zob. Lwowskie pod okupacją sowiecką (1939–1941), wstęp, 
red. T. Bereza, wyb., oprac. T. Bereza in., Rzeszów 2006, s. 190–191. 
524  Nie udało się zidentyfikować tej postaci.
525  Nie wiadomo, o kogo chodzi. 
526  Józef Held (ur. 1896) – lekarz chorób wewnętrznych; uzyskał dyplom lekarski w 1921 roku; przed wojną 
prowadził praktykę w Warszawie, tam mieszkał (ul. Jerozolimska 25, ul. Jasna 6). Zob. Ministerstwo Spraw 
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pułkownikowa Tokarzowa527 pełni funkcję adiutanta pani generałowej. W salonie trzy 
psy. Jeden, wspaniały ceter528 irlandzki, szary. Gdy go pogłaskałem, pani Sikorska 
powiedziała trochę zniżonym głosem:

– Generała Klimeckiego529.
Generał Klimecki zginął razem z generałem Sikorskim. 
Na bocznym stoliku stał bukiet kwiatów i oparty o nie papier. Generałowa wzięła 

ten papier, pokazała mi go mówiąc:
– W imieniu króla Norwegii wręczyli mi dzisiaj jego wysłańcy ten dyplom, naj-

wyższe odznaczenie norweskie dla mojego męża530. To jest podpis króla, to jego mi-
nistra, to… Miał do mnie długą mowę po norwesku. Nic nie rozumiałam. Zresztą, 
bardzo miły człowiek.

Od godziny pół do siódmej do pół do jedenastej pani Sikorska zaledwie dwa razy 
wspomniała przelotnie swego męża. Dużośmy się śmieli531. Na kolacji był jeszcze 
adiutant generała, młody chłopiec, lotnik, nie pamiętam, jak się nazywa, na literę 
„G”532. Później przyszła pani De la Pierre533.

– Miesiąc temu o mało nie przegrałam przez pana funta – powiedziała. – Już się 
miałam z kimś założyć, że pan jest na Środkowym Wschodzie, ale w ostatniej chwili 
ktoś zawołał, że pana widział w Londynie.

Wewnętrznych (Generalna Dyrekcja Służby Zdrowia): Urzędowy spis lekarzy uprawnionych do wykonywania 
praktyki lekarskiej…, Warszawa 1925/1926, s. 227; Urzędowy Spis: lekarzy, lekarzy-dentystów…, s. 77.
527  Tokarzowa – żona Tadeusza Tokarza, pułkownika Wojska Polskiego, oficera sztabu Naczelnego Wo-
dza, pierwszego szefa Oddziału V Personalnego; w latach 1941–1945 attaché wojskowego poselstwa RP 
przy rządzie norweskim w Londynie. Zob. Dziennik czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza, 
t. 1, s. 618, przypis 380. Bliższych informacji na temat tej postaci nie udało się pozyskać.
528  ceter – nazwa przestarzała, inaczej: seter; pies z rasy psów myśliwskich o długiej, miękkiej i falistej 
sierści – koloru czarnego, białego lub rdzawego (ang. seter).
529  Tadeusz Apolinary Klimecki (1895–1943) – generał brygady Wojska Polskiego. W latach 1914–1918 
w armii austriackiej. Od 1 listopada 1918 roku w Wojsku Polskim, m.in. szef sztabu 12. dywizji piecho-
ty, wykładowca Wyższej Szkoły Wojskowej, zastępca dowódcy 18. pułku piechoty, dowódca 5. Pułku 
Strzelców Podhalańskich. W wojnie obronnej Polski 1939 roku szef Wydziału Operacyjnego i zastępca 
szefa Oddziału III Sztabu Naczelnego Wodza. Następnie w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie: szef 
Oddziału III Sztabu Głównego, od czerwca 1940 roku szef Sztabu Naczelnego Wodza. Zginął 4 lipca 
1943 roku wraz z gen. Władysławem Sikorskim w katastrofie lotniczej w pobliżu Gibraltaru. Zob. Ency-
klopedia II wojny światowej, s. 220; J. Ciałowicz, Klimecki Tadeusz Apolinary, [w:] PSB, t. 12, s. 623–624.
530  Chodzi o Krzyż Wojenny (norw. Krigskorset), najwyższe norweskie odznaczenie wojenne; ustano-
wiony 23 maja 1941 roku przez Haakona VII; nadawany żołnierzom i osobom cywilnym, Norwegom 
i cudzoziemcom, za czyny wybitnego męstwa w warunkach wojennych lub za wybitne zasługi w pro-
wadzeniu operacji wojennych; wstążka czerwona z ciemnoniebieskim paskiem pośrodku, oblamowa-
nym białymi prążkami. Gen. Władysław Sikorski pośmiertnie (lipiec 1943) został odznaczony Krzyżem 
Wojennym nr 184. Zob. U trumny gen. Sikorskiego. Naczelny wódz Norwegii dekoruje trumnę Krzyżem 
Wojennym, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 922, s. 4.
531  się śmieli – forma regionalna (z Mazowsza), oboczna do ‘śmiali się’.
532  Był nim Czesław Główczyński (1913–2000), porucznik, pilot; od 1942 roku oficer Sztabu Główne-
go i adiutant z ramienia lotnictwa gen. Władysława Sikorskiego jako Naczelnego Wodza. Nie uczestni-
czył w katastrofie lotniczej w Gibraltarze (podczas tego lotu zastąpił go adiutant z ramienia marynarki, 
por. Józef Ponikiewski). Zob. Główczyński Czesław, [w:] J.K. Danel, Druga Wielka Emigracja, t. 2, s. 96.
533  Być może błędny zapis nazwiska przez diarystę; osoby tej nie udało się zidentyfikować.
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W pewnej chwili generałowa opowiedziała, że sama wyszorowała schody i wyfrote-
rowała hall, potem opisała króla angielskiego i królową534, z którymi kiedyś jadła obiad.

– Królowa jest naprawdę ładna i czarująca. Król się jąka, właściwie się zacina, i jest 
nieśmiały. Siedziałam obok niego. Powiedziano mi, że nie wolno do niego mówić, do-
póki sam nie rozpocznie rozmowy. Ale to jest teoria. Widziałam, że nieśmiałość utrud-
nia mu znalezienie pierwszego zdania, więc po dłuższej chwili powiedziałam po fran-
cusku coś o pogodzie. Odpowiedział bardzo słabą francuszczyzną, a potem wyznał, że 
nigdy mu się nie udaje mówienie po francusku, że zawsze brak mu jakiegoś słowa. Ale 
ponieważ Zosia535 dobrze mówi po angielsku, co zaraz ktoś powiedział, więc się rozmo-
wa potoczyła, chociaż w pierwszej chwili Zosia, pan wie, oczy jej błysnęły gniewem. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Minister Stańczyk536, socjalista (PPS), powiedział do księżnej Kentu537:
– My lubimy królowe. My nie lubimy tylko królów.
Na co księżna Kentu odpowiedziała:
– Dla mnie to jest zanadto skomplikowane.

31 X 1943. Ogarnia mnie bezsilny gniew, kiedy myślę, że mogę nie zastać w Warsza-
wie swoich rękopisów538. Miałem nowelę539, kilkadziesiąt stronic, napisaną mniej więcej 
do połowy, ale to, co było napisane, kto wie czy nie było najlepiej napisane ze wszystkie-
go, co w ogóle napisałem… Już na rok przed wybuchem wojny przestałem tę rzecz pi-
sać, po przeprowadzce z Żoliborza na ul[icę] Królewską do matki. Gdzieś mi się zadział 
rękopis. Został prawdopodobnie między książkami i papierami w skrzyni zapakowanej 
przez służbę. Skrzynia ta poszła do piwnicy, ponieważ więcej książek nie mieściło się na 
nowym moim mieszkaniu (raczej starym, ponieważ jako kawaler mieszkałem u matki). 
Gdyby ten rękopis przepadł, byłbym niepocieszony. W biurku zostawiłem trochę uryw-
ków i zapisek, które były powstawanie<m> tragedii o Elżbiecie Angielskiej i Essexie540. 

534  Był nim Jerzy VI (z dynastii Windsor, 1895–1952), król Wielkiej Brytanii i Irlandii Północnej od 
1936 roku, cesarz Indii w latach 1936–1947, syn Jerzego V, ojciec Elżbiety II; wstąpił na tron po abdy-
kacji brata, Edwarda VIII; w 1949 roku uznany został za głowę brytyjskiej Wspólnoty Narodów. – Była 
nią Elżbieta (z hrabiów Bowes-Lyon, Windsor, 1900–2002), królowa brytyjska (tytułowana królową 
małżonką), żona Jerzego VI od 1923 roku, matka Elżbiety II.
535  Mowa o Zofii Leśniowskiej z d. Sikorskiej, córce gen. Władysława Sikorskiego i Heleny z d. Zub-
czewskiej. Zob. przypis 118.
536  Zob. przypis 186. 
537  Marina Grecka (z książąt Glücksburg, Windsor, 1906–1968) – księżniczka Grecji i Danii, księżna 
Kentu; córka Mikołaja, księcia Grecji i Danii, i Eleny Władimirownej, z dynastii Romanow, wielkiej 
księżnej Rosji; żona od 1934 roku Jerzego, księcia Kentu, czwartego syna króla Anglii Jerzego V; wdowa 
po nim (zginął w katastrofie lotniczej) od 1942 roku; z małżeństwa tego urodziło się troje dzieci: Edward 
(ur. 1935), Aleksandra (ur. 1936) i Michael (ur. 1942).
538  Archiwum pisarza sprzed II wojny światowej przepadło.
539  Nie udało się zidentyfikować utworu na podstawie opisu nakreślonego przez diarystę.
540  Losy wspomnianego utworu pozostają nieznane. – Elżbieta I (z dynastii Tudor, 1533–1603), królowa An-
glii i Irlandii od 1558 roku, córka Henryka VIII i Anny Boleyn, przyrodnia siostra Marii I Tudor i Edwarda VI; 
niezamężna, zmarła bezpotomnie; na następcę tronu wyznaczyła króla Szkocji, Jakuba VI, syna Marii Stuart. 
Oceniana jako najwybitniejszy monarcha brytyjski; za jej władzy Anglia z państwa drugorzędnego wyrosła na 
jedną z ważnych sił w Europie, jednocześnie przeżywając okres wspaniałego rozkwitu (renesans elżbietański) 
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Początkowa scena była prawie gotowa, koncepcja jej zakończenia znajduje się w liście do 
Oli [Leszczyńskiej]541. Rozmowa Essexa z dziewczyną, z kochanką Essexa w karczmie, 
psiakrew! Byłbym wściekły, gdyby się te kartki zarzuciły albo gdyby je matka musia-
ła oddać Niemcom, myszkującym po mieszkaniach i dewastującym nawet prywatne 
biblioteki! W tej karczmie zbierają się dramaturgowie, Marlowe542, Shakespeare, Ben 
Jonson543… Świdruje mnie w dołku, kiedy myślę, że to jest zniszczone! 

Poza tym został rękopis gotowej komedii jednoaktowej pt. Walezy i Jagiellonka544. 
Nie drukowałem jej, ponieważ postanowiłem dopisać jeszcze trzy akty.

W dwóch kopertach przygotowałem do książkowego wydania nowele historyczne 
i nowele współczesne. Pierwszy tom byłby mały, złożony z trzech nowel. Wszystkie 
trzy drukowałem w różnych latach w „Kurierze Warszawskim”545. Ten tom miał otrzy-
mać nazwę od tytułu najlepszej chyba mojej noweli: Miłość Leonarda. Następna no-
wela nosiła tytuł Ostatnia rozmowa (Zborowski546 i Zamoyski); trzecia, poprawiona, 

literatury i nauki (William Shakespeare, Christopher Marlowe, Francis Bacon) oraz sztuki (styl elżbietański). – 
Essex, Robert Devereux, hrabia (1567–1601), ojciec Roberta; faworyt Elżbiety I, królowej angielskiej; usiłował 
podważyć potężne wpływy polityczne Williama i Roberta Cecilów oraz zyskać sławę wojenną (wyprawy do 
Hiszpanii 1596 i 1597); w 1599 roku wysłany do Irlandii w celu stłumienia powstania, samowolnie zawarł 
rozejm i powrócił do Anglii, czym ściągnął na siebie niełaskę królowej; po próbie buntu ścięty. 
541  List ten najprawdopodobniej podzielił losy przedwojennego archiwum pisarza, to jest nie zachował się.
542  Christopher Marlowe (1564–1593) – dramaturg i poeta angielski. Syn szewca, pochodził z Can-
terbury, jednego z najstarszych ośrodków kulturalnych i religijnych Anglii. Po ukończeniu miejscowej 
szkoły wstąpił w 1581 roku na uniwersytet w Cambridge, w 1587 roku uzyskał stopień bakałarza, 
a w 1587 roku – magistra. Prawdopodobnie w tymże roku przeniósł się do Londynu. Prowadził burzliwe 
życie, zginął zasztyletowany w tawernie, być może z powodów politycznych lub swych niekonformistycz-
nych przekonań i głoszonych poglądów ateistycznych. Uważany za najwybitniejszego przed Williamem 
Shakespearem twórcę tragedii elżbietańskiej; autor m.in. The Tragical History of the Life and Death of 
Doctor Faustus (1604, wyd. pol. Tragiczne dzieje doktora Fausta, tłum. J. Kasprowicz, Lwów 1908).
543  Ben (Benjamin) Jonson (1572?–1637) – dramaturg i poeta angielski. Pochodził z rodziny rzemieśl-
niczej, otrzymał staranne wykształcenie średnie w Westminster, zdobytą następnie erudycję zawdzię-
czał samokształceniu i niepospolitej pracowitości. Po skończeniu szkoły terminował u ojczyma, mistrza 
murarskiego, później walczył jako ochotnik w Niderlandach przeciw Hiszpanom. Do Anglii powrócił 
w 1592 roku. Od 1597 roku grywał jako aktor. W 1598 roku osadzony został w więzieniu za zabójstwo 
aktora w pojedynku, zdołał jednak uniknąć galer, a nawet został wkrótce zwolniony. Od 1616 roku 
otrzymywał pensję jako poeta nadworny. W 1619 roku uzyskał honorowy stopień magistra w Oksfor-
dzie, a w 1628 roku powierzono mu godność kronikarza Londynu. Był centralną postacią renesansowej 
cyganerii londyńskiej, przyjaźnił się z Williamem Shakespearem, Johnem Donnem i Francisem Baco-
nem. Był pierwszym dramaturgiem angielskim, który ogłosił swe dzieła w wydaniu zbiorowym (1616).
544  W. Grubiński, Walezy i Jagiellonka. Komedia w 1 akcie. Powst. 1935, niewyd. Rękopis w Bibliotece 
Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie, inf. za: L. Simon, Bibliografia dramatu polskiego 
1765–1939, t. 1, Warszawa 1971. Pod wskazanym adresem nie odnaleziono utworu.
545  Mowa o pierwodrukach: Miłość Leonarda, „Kurier Warszawski” 1938, nr 153, s. 16–19; Ostatnia roz-
mowa, „Kurier Warszawski” 1933, nr 313, s. 10–12; Prawdziwy powód śmierci Petroniusza. Szkic do noweli, 
„Kurier Warszawski” 1928, nr 1, s. 19–21. Zob. Z. Anculewicz, Bibliografia prozy na łamach „Kuriera War-
szawskiego” w latach 1868–1939, Olsztyn 2000, s. 75. Spośród wymienionych utworów jedynie nowelę Miłość 
Leonarda, w podtytule opatrzoną ujętym w nawias kwalifikatorem gatunkowym, ogłosił Grubiński powtórnie 
– na łamach „Życia. Katolickiego Tygodnika Religijno-Społecznego” (Londyn) 1953, nr 51/52, s. 1.
546  Samuel Zborowski (zm. 1584) – rotmistrz królewski; syn Marcina, brat Piotra oraz Jana; skazany 
w 1574 roku na banicję za zabójstwo kasztelana przemyskiego Andrzeja Wapowskiego; lekceważąc wyrok, 
powrócił do kraju i brał udział w wyprawie na Wielkie Łuki (1580); występował przeciw Stefanowi Batoremu 
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Prawdziwy powód śmierci Petroniusza. Te trzy rzeczy, może nie bez trudności, ale da-
łyby się odnaleźć po wojnie w rocznikach „Kuriera Warszawskiego”. To samo da się 
powiedzieć o sześciu czy siedmiu nowelach, które wybrałem do drugiego tomu547.

W jednej z szuflad zebrałem prawie wszystkie moje fejletony (I tak, i nie)548, popra-
wiwszy uszkodzenia zecerskie, korektorskie i… redaktorskie. (Ach, ten Olchowicz!)

Miałem tam i egzemplarz Lampy Aladyna549. Z moich sztuk jedyna niewydrukowana.
No, i moje książki. Pierwsze wydania. Listy pogańskie550 z poprawionymi skazami 

korektorskimi. Gdy się w Polsce za pięćdziesiąt lat rozwinie bibliofilstwo (jeżeli!), to 
moje książki, wydawane między rokiem, zdaje się, 1905551 a drugą wojną światową, 
będą rzadkością poszukiwaną przez kolekcjonerów. Co za ceny! Ale do tego czasu 
mogę być w ogóle wykarczowany z rynku księgarskiego, ba! hunnowski552 przejazd 
germański przez Polskę może mnie wykarczować z historii literatury!

1 XI 1943. Moskale ciągle się jeszcze biją o Krzywy Róg. Gdy powiedziałem 
onegdaj u generałowej Sikorskiej, że źle sypiam z powodu parcia Czerwonej Armii ku 
granicom polskim, generałowa odpowiedziała:

– Niech pan będzie spokojny. Do Polski nie wejdą. Jestem tego pewna.
Z biciem serca przeczytałem w Histoire de Charles XII Voltaire’a rozdział poświę-

cony bitwie pod Połtawą w r[oku] 1709. Tak niewiele brakowało Karolowi XII553 

i Janowi Zamoyskiemu, kanclerzowi i hetmanowi wielkiemu koronnemu; pojmany z rozkazu Zamoyskiego, 
skazany na karę śmierci i ścięty w Krakowie. Bohater wielu dzieł literackich, m.in. dramatu Juliusza Słowackie-
go Samuel Zborowski (powst. 1844/1845, wyd. 1903), powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Banita (1885).
547  W „Kurierze Warszawskim” ukazały się nadto następujące nowele i opowiadania Grubińskiego nie-
włączone w międzywojniu ani później do wydań książkowych: Księżyc (1928, nr 50, s. 11–13), Zły dzień 
(1932, nr 17, s. 11–12), W poczekalni (1933, nr 201, s. 10–12), O szóstej (1935, nr 103, s. 11–14), 
Kabała (1936, nr 25, s. 11–15), Dwunastoletni Kazio. Urywek z dziennika (1937, nr 59, s. 12–16), 
Egzamin z historii (1937, nr 133, s. 14–16), Myśliwy (1937, nr 272, s. 13–15), Krysia i Giga (1937, 
nr 306, s. 15–17), Z drugiego pokoju (1937, nr 334, s. 16–18), Dzieci z podwórka (1938, nr 1, s. 20–22). 
Zob. Z. Anculewicz, Bibliografia prozy na łamach „Kuriera Warszawskiego”…, s. 75–76, 122.
548  Zob. przypis 146.
549  W. Grubiński, Lampa Aladyna. Komedia w 4 aktach. Prapremiera: Warszawa, Teatr Polski, 13 grudnia 
1923 roku. Niewyd., maszynopis (egzemplarz suflerski) znajduje się w Bibliotece Śląskiej w Katowicach 
(sygn. BTLW 4896).
550  Zob. przypis 335. 
551  Omyłka. Debiut książkowy Grubińskiego, podwójny: jako dramaturga i nowelisty, nastąpił w 1906 roku. 
Zob. przypis 268.
552  hunnowski – popr. hunowski, przymiotnik od nazwy osobowej; Hunowie – lud azjatycki pocho-
dzenia mongolskiego, mieszkający pierwotnie na wschód od jeziora Bajkał. W IV wieku wielka ich fala 
uderzyła na Europę; rozbicie przez nich położonego nad Morzem Czarnym państwa Ostrogotów (około 
375) wywołało wędrówki ludów. Do największej potęgi doszli w V wieku za panowania Attyli, kiedy ich 
wpływy sięgały od Kaukazu po Ren, a cesarstwo wschodniorzymskie było zmuszone płacić im daninę; 
po śmierci Attyli ich imperium błyskawicznie się rozpadło.
553  Karol XII (1682–1718) – król szwedzki od 1697 roku, syn Karola XI, z rodu Wittelsbachów (linia 
Pfalz-Zweibrücken); wybitny wódz. W 1708 roku skierował się na Rosję, w 1709 roku poniósł klęskę 
w bitwie pod Połtawą; uszedł do Turcji, którą nakłonił do wojny z Rosją (1710–1711); w 1714 roku 
przedostał się z Turcji na Pomorze, a w 1715 roku – do Szwecji; mimo krytycznej sytuacji militarnej 
kontynuował wojnę; przeniósł walki do Norwegii, gdzie zginął (być może w wyniku zamachu).
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do zwycięstwa! Czytając, robi się psychiczny wysiłek odsuwania o dwa cale w bok 
tej kuli moskiewskiej, która się wbiła w nogę króla szwedzkiego554. I pragnęłoby się 
obniżyć o dwa cale tę kulę szwedzką, która przebiła kaszkiet cara Piotra555, „równie 
okropnego dla własnych poddanych, jak podziwianego przez zagranicę (aussi  terri-
ble à ses  sujets  qu’admirable aux étrangers)”556. W podniesieniu do setnej potęgi 
sytuacja Rosji i Europy po dwóch wiekach z okładem, dokładnie po dwustu trzydziestu 
czterech latach, sytuacja Rosji i Europy powtarza się w osobie Stalina na tle imperiali-
stycznej barbarii niemieckiej. Ten cham, uważany przez cały świat za chama, kiedy po 
zbójecku napadł z tyłu Polskę, jeszcze w 1940, kiedy okupował Łotwę, Estonię, Besa-
rabię557, dzisiaj jest admirable aux étrangers , ponieważ broniąc się przed drugim 
opryszkiem, z którym niedawno robił „mokrą robotę” w Polsce, a po dostaniu od nie-
go po żebrach, bije się z nim, co jest na rękę europejskim ofiarom pierwszego bandyty, 
dzisiaj już nie jest uważany za chama. Ale miejmy nadzieję, że mu się w najbliższym 
czasie noga powinie, że pierwszy opryszek znów go zacznie prać po zębach i że się 
panowie bandyci splotą w krwawym uścisku, aż do obopólnego wyzionięcia ducha. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Melancholijna uwaga historiozoficzna Voltaire’a pod koniec księgi piątej558: „Après 
cinq jours de marche, il se trouva (uciekający Karol XII) sur le rivage du fleuve Hip-
panis, aujourd’hui nommé le Bogh par les barbares, qui ont défiguré jusqu’au nom de 
ces pays que des colonies grecques firent fleurir autrefois”559.

554  Aluzja do wyimka z Voltaire’a (Historia Karola XII, tłum. Z. Światopełek Słupski, Oświęcim 2016, 
s. 97): „W dzień swych urodzin, 27 maja, Karol wyszedłszy na rekonesans, pobił jeden z oddziałów, ale 
gdy wracał do obozu, kula karabinowa zgruchotała mu kość w pięcie. Nie dając jednak tego poznać, 
jeszcze przez 6 godzin nie zsiadłszy z konia, z zimną krwią wydawał rozkazy. Wreszcie ktoś ze służby 
spostrzegł krew na bucie i pobiegł po doktora. Rana zaczęła mu już dolegać tak, że nie mógł o własnej 
sile zsiąść z konia, a do namiotu musiano go nieść. Doktor, po zbadaniu rany, oświadczył, iż trzeba odjąć 
nogę. Z tego powodu przerażenie w armii było nie do opisania; uspokojono się jednak, gdy inny doktor, 
Neuman, zapewnił, że może ocalić nogę przez zrobienie kilku głębokich cięć. »A więc zaraz bierz się do 
roboty – rzekł Karol – kraj śmiało, nie lękaj się niczego«. I sam sobie obu rękoma przytrzymywał nogę, 
patrząc tak, jak gdyby to kogoś innego krajano”.
555  Detal przywołany przez diarystę nie został zaczerpnięty z opisu przebiegu bitwy pod Połtawą, w ca-
łości wypełniającego Księgę IV Wolteriańskiej Historii Karola XII. Piotr I Romanow, zwany Wielkim 
(1672–1725), car rosyjski od 1682 roku i cesarz od 1721 roku, młodszy syn Aleksego Romanowa i Na-
talii Naryszkiny; uznawany za twórcę nowożytnej Rosji. Po zwycięstwie pod Połtawą (1709), gdzie po-
konał wojska Karola XII, zawarł ze Szwecją pokój w Nystad (1721), na mocy którego uzyskał Inflanty, 
Estonię i Ingrię oraz część terenu Karelii z Wyborgiem.
556  Fragment cytowany przez diarystę w brzmieniu oryginału i podany w tłumaczeniu własnym pocho-
dzi z Księgi IV dzieła Voltaire’a.
557  Besarabia – kraina historyczna między Dniestrem, Prutem i wybrzeżem Morza Czarnego; w latach 
1918–1940 wchodziła w  skład Rumunii, po wybuchu II wojny światowej w 1940 roku zajęta przez 
wojska sowieckie (pakt Ribbentrop–Mołotow); w latach 1941–1944 w granicach Rumunii, sojusznika 
Niemiec; po zajęciu przez Armię Czerwoną podzielona między Mołdawię i Ukraińską SR.
558  Omyłka diarysty. Cytowany dalej fragment oryginału pochodzi z Księgi IV dzieła Voltaire’a.
559  Fr. „Po pięciu dniach takiego pochodu, znaleźli się w końcu […] nad brzegiem rzeki Hypanis, teraz 
Bohem nazwanej przez barbarzyńców, którzy pozmieniali i nazwy krajów, tych niegdyś tak kwitnących 
kolonii greckich” (tłum. Z. Światopełek Słupski). 
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Ilustracje 30a, 30b. Wacław Sieroszewski wręcza Wacławowi Grubińskiemu nagrodę Polskiej Aka-
demii Literatury „za dzieło napisane piękną polszczyzną” (Listy pogańskie), Warszawa, 23 czerwca 
1939  roku. Fot. okolicznościowa. Autor nieznany. Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC), 
sygn. 3/1/0/11/2019/1. Poniżej: Wacław Grubiński wygłasza przemówienie z okazji wręczenia mu tejże 
nagrody; widoczni również, od lewej: Tadeusz Zieliński, Kornel Makuszyński, Karol Irzykowski. Źródło: 
Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC), sygn. 3/1/0/11/2019/2.
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Ilustracja 31. Kazimiera Skalska (z prawej) i Aleksandra Leszczyńska przed gmachem sądu w War-
szawie, 1934 rok. Fot. sytuacyjna. Autor nieznany. Źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC), 
sygn. 3/1/0/11.
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Ilustracja 32. Wacław Grubiński w kapeluszu à la Eden na ulicy Londynu, ok. roku po przybyciu do 
Wielkiej Brytanii. Fot. sytuacyjna. Autor nieznany. Źródło: archiwum rodzinne Joanny Klechniowskiej-
-Kuzioły i Natalii Kuzioły.
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Ilustracje 33a, 33b. Autograf odpisu obsady spektaklu Peace, War and Revolution, wystawionego  
(na podstawie sztuk Wacława Grubińskiego, m.in. Lenina) 17 lutego 1929 roku w Londynie przez  
The International Theatre Society pod dyrekcją Kitty Willoughby; niedatowany. Źródło: Biblioteka 
Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5493/2.
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Ilustracja 34. Autograf fragmentu aktu III nieopublikowanej „sztuki o Rosji” (Mira i Katia) Wacława 
Grubińskiego z 1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5493/1.
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Ilustracja 35. Umowa o dzieło (książkę na temat wspomnień z Rosji sowieckiej), zawarta między Mini-
sterstwem Informacji i Dokumentacji (Stanisław Kot) a Wacławem Grubińskim 4 sierpnia 1943 roku 
w Londynie. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/III/10.
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Ilustracja 36. Maszynopis jednej z ośmiu niepełnych wersji wspomnień z Rosji sowieckiej Wacława 
Grubińskiego, z odręcznym dopiskiem autora dokumentującym pierwotny tytuł utworu W czerwonej 
pajęczynie. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5490.
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Ilustracja 37. Umowa o dzieło (dalsze rozszerzenie książki na temat wspomnień z Rosji sowieckiej), zawarta 
między Ministerstwem Informacji i Dokumentacji (Jan Drohojowski) a Wacławem Grubińskim 16 listopada 
1943 roku w Londynie.  Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/III/10.
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Ilustracja 38. Program koncertu z cyklu BBC Promenade Concerts (Wagner–Schumann Concert), zaprezento-
wanego po raz pierwszy 6 sierpnia 1943 roku w Royal Albert Hall, z udziałem solistów operowych Evy Turner 
i Parry’ego Jonesa. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5498/IV/15. 
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Ilustracja 39. Rachunek Wacława Grubińskiego za pobyt w hotelu Caledonian w Edynburgu od 8  
do 10 października 1943 roku. Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/5. 
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Ilustracja 40. Karta tytułowa trzeciego notesu Dziennika Wacława Grubińskiego z zapisami z lat 1943–1944. 
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.

Ilustracja 41. Ostatni wpis za rok 1943 (z 23 listopada) w trzecim notesie Dziennika Wacława Grubińskiego. 
Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5489.
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2 XI 1943. Górka mi powiedział, że jest od dwóch dni tak przygnębiony, jak był 
w owej chwili, kiedyśmy zajmowali Zaolzie560.

– Umiem czytać między wierszami doniesień prasowych na temat konferencji mo-
skiewskiej – mówił. – Drugie Monachium561, tym razem rosyjskie. Ze wszystkiego wi-
dać, że Stalin o kilka głów przerasta swoich partnerów anglosaskich. Po raz pierwszy 
zaczynam myśleć o znalezieniu tutaj pracy. 

Kupiłem „Dziennik Polski” i „The Evening News”562, uważnie przeczytałem oby-
dwa te dzienniki. I ja umiem czytać wiadomości prasowe między wierszami. Nie zna-
lazłem nic, co by było bardziej alarmujące niż to, cośmy czytali wczoraj i onegdaj. 
Przeciwnie, zaczyna mi się wydawać, że wydarzenia wchodzą w fazę najsubtelniej-
szej rozgrywki aliantów z Sowietami. Jest to chwila, tak mi mówi moja intuicja laika 
w rzeczach polityki, chwila najstaranniejszego usypiania chytrości rosyjskiej. Anglo-
sasi przebywają teraz najtrudniejszy zakręt współpracy wojennej z Moskalami. Nie je-
stem w stanie uważać Anglików za mniej inteligentnych niż <są> Rosjanie, nie wierzę, 
żeby Anglicy nie zdawali sobie sprawy z rosyjskiej próby okrążenia Wielkiej Bryta-
nii, zdobycia kilku punktów tego okrążenia. Churchill nie jest głupszy od Stalina, 
i Roosevelt widzi łobuzerskość gry „ojca proletariatu”. 

560  Mowa o zajęciu czeskiego wówczas Zaolzia (potoczna nazwa części Śląska Cieszyńskiego na zachód 
od rzeki Olzy) przez Polskę w październiku 1938 roku. Wykorzystując kryzys Czechosłowacji, zmuszonej 
na podstawie układu monachijskiego do przekazania Niemcom Sudetów (29 września 1938), rząd polski 
30 września 1938 roku w formie ultimatum zażądał od Czechosłowacji przekazania Zaolzia. Wobec 
zaakceptowania ultimatum przez rząd czechosłowacki 2 października 1938 roku wojska polskie zajęły 
sporny teren o powierzchni ponad 900 km2 z 258 000 mieszkańców. 
561  Nawiązanie do konferencji w Monachium (30 października 1938), podczas której premierzy Francji 
(Édouard Daladier) i Wielkiej Brytanii (Arthur Neville Chamberlain) przystali – na mocy zawartego 
bez udziału i zgody Czechosłowacji porozumienia – na przyłączenie do Niemiec terenów Czechosłowa-
cji zamieszkałych przez Niemców (Sudety); szczytowy objaw appeasementu, tzw. polityki nieinterwencji 
i ustępstw wobec Rzeszy Niemieckiej. 
562  „The Evening News” – angielska gazeta wieczorna, ukazująca się w latach 1881–1980 w Londynie 
(1889–1894 pt. „The Evening News and Post”, 1901–1905 pt. „The Evening News and Mail”), po 
czym w 1987 roku na krótko wznowiona. Początkowo wydawana przez swych założycieli, Coleridge’a 
Kennedy’ego i Harry’ego Marksa. Od 1905 roku przeszła na własność koncernu prasowego Associa-
ted Newspapers Ltd., kierowanego kolejno przez Northcliffe’a, Harolda i Esmonda Harmsworthów. Za 
redakcji Franka L. Fitzhugha (1924–1944) stała się najbardziej poczytnym londyńskim dziennikiem 
wieczornym.
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O dziesiątej wieczorem zatelefonował do mnie pan Borman563 (współwydawca 
„Wiadomości Polskich”). Był na odczycie eksambasadora Łukasiewicza564. Odczyt był 
interesujący i niezwykle interesująca potem wywiązała się dyskusja, padło kilka nie-
zwykle frapujących pytań…

563  Antoni Borman (1897–1968) – działacz kulturalny, wydawca. Studiował architekturę na Politechni-
ce Warszawskiej, uczestniczył jako ochotnik w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 roku. Po wojnie założył 
firmę reklamową Plakat. W 1924 roku (razem z Mieczysławem Grydzewskim) rozpoczął wydawanie 
tygodnika „Wiadomości Literackie”, których był administratorem do 1939 roku. Brał udział w kam-
panii wrześniowej. W grudniu 1939 roku przedostał się przez Słowację i Węgry do Francji, gdzie od 
1940 roku wraz z Grydzewskim wydawał w Paryżu tygodnik „Wiadomości Polskie, Polityczne i Lite-
rackie” (następnie do 1944 w Londynie). Po klęsce Francji ewakuował się do Wielkiej Brytanii. Pra-
cował w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji, przygotowywał wystawy i broszury propagandowe 
o Polsce; był kierownikiem archiwum fotograficznego w Dziale Informacyjnym Ministerstwa. W lutym 
1944 roku, po likwidacji „Wiadomości Polskich”, walczył wraz z 1. Dywizją Pancerną gen. Stanisława 
Maczka we Francji, Belgii i Holandii. Od 1946 roku był współwydawcą i administratorem „Wiadomo-
ści” londyńskich, gdzie prowadził dział listów oraz zajmował się zdobywaniem reklam. Był pomysłodaw-
cą i wydawcą antologii Warszawa w pieśni. Wiersze i poematy (1947), zredagowanej przez Grydzewskiego. 
Zmarł w Londynie. Autor m.in. szkiców wspomnieniowych o przedwojennej Warszawie drukowanych 
na łamach „Wiadomości” oraz w antologii XXX-lecie „Wiadomości” (1957). Zob. A.D. Jadowska, Bor-
man Antoni, [w:] Słownik pracowników książki polskiej. Suplement III, red. H. Tadeusiewicz, Warszawa 
2010, s. 27–28; M.A. Supruniuk, Borman Antoni, [w:] Wiadomości i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 1, 
Toruń 1995, s. 243–244.
564  Juliusz Łukasiewicz (1892–1951) – polityk i dyplomata. Studiował na Wydziale Metalurgicznym 
Politechniki w Petersburgu (1910–1914), równocześnie (od 1911) działał w ruchu niepodległościowym; 
podczas I wojny światowej w Polskiej Organizacji Wojskowej (1914–1918). Pracę w służbie zagranicznej 
podjął w 1918 roku, początkowo pierwszy sekretarz Poselstwa Rady Regencyjnej Królestwa Polskiego 
w Petersburgu (styczeń–sierpień 1918), następnie referent spraw rosyjskich w Wydziale Politycznym 
Departamentu Stanu RRKP (sierpień 1918–styczeń 1919). Od 1919 roku zatrudniony w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych RP jako starszy referent w Wydziale Politycznym (do czerwca 1921), następnie 
naczelnik Wydziału Wschodniego Departamentu Politycznego MSZ (do września 1921); pierwszy se-
kretarz poselstwa z tytułem radcy legacyjnego w Poselstwie RP w Paryżu (do września 1922), ponownie 
naczelnik Wydziału Wschodniego MSZ (do marca 1924), tytularny radca poselstwa w Delegacji RP 
przy Lidze Narodów w Genewie (maj–sierpień 1924), ponownie naczelnik Wydziału Wschodniego (do 
października 1926) i równocześnie (od grudnia 1925) dyrektor Departamentu Politycznego MSZ, poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny Poselstwa RP w Rydze (październik 1926–styczeń 1929), dyrek-
tor Departamentu Konsularnego MSZ (do maja 1931); poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny 
Poselstwa RP w Wiedniu (do grudnia 1932); poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny Poselstwa 
RP w ZSRS (od lutego 1933), a po podniesieniu rangi placówki ambasador RP w ZSRS (kwiecień 
1934–czerwiec 1936); ambasador RP w Paryżu (do listopada 1939), na żądanie Francji odwołany ze 
stanowiska; członek Międzynarodowej Komisji Badań Niemieckich Przestępstw Wojennych w Paryżu 
(do czerwca 1940). Po klęsce Francji na uchodźstwie w Wielkiej Brytanii, pozostawał w opozycji wo-
bec rządu gen. Władysława Sikorskiego i Stanisława Mikołajczyka; współzałożyciel Ligi Niepodległości 
Polski (prezes 1944?–1949, przewodniczący Głównego Komitetu Wykonawczego 1948), dwukrotnie 
emisariusz rządu RP na uchodźstwie w Waszyngtonie (1948 i 1950), członek Prezydium Rady Naro-
dowej RP w Londynie (1949), przedstawiciel rządu RP na uchodźstwie w USA (1950–1951); zmarł 
śmiercią samobójczą w Waszyngtonie. Autor wspomnień Diplomat in Paris 1936–1939 (1970, wyd. 
pol. Dyplomata w Paryżu 1936–1939. Wspomnienia i dokumenty, oprac. H. Bułhak, Londyn 1989). 
(Zob. Łukasiewicz Juljusz, [w:] Słownik biograficzny polskiej służby zagranicznej 1918–1945, t. 1, przy-
got., oprac. K. Smolana, Warszawa 2007, s. 91–96; H. Batowski, Łukasiewicz Juliusz, [w:] PSB, t. 18, 
s. 527–529). Szczegółów odczytu nie udało się ustalić.
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– Czy pan czytał „Star”565? Podobno to pismo zamieściło artykuł, w którym poda-
ło wiadomość o uchwaleniu na konferencji moskiewskiej, że państwa bałtyckie i Pol-
ska będą przekazane Sowietom. Chciałem kupić „Star”, ale w drugim wieczornym 
wydaniu „Star” już tego artykułu nie ma. 

Dziwne, ale i ta wiadomość mnie nie zaniepokoiła. Nie wierzę. Po prostu nie 
wierzę w tę możliwość. Rzeczywistość, którą ja widzę, nie dopuszcza takiego obrotu 
wydarzeń. Natomiast przewiduję złamanie państwa sowieckiego.

3 XI 1943. Radosna wrzawa prasy angielskiej z powodu „nadspodziewanie uda-
nej” konferencji moskiewskiej, wrzawa biorąca swoje źródło w alianckich kołach ofi-
cjalnych, jest prawdopodobnie symfonią, nadawaną przez wszystkie megafony dla 
pozbawienia Niemców resztek nadziei, opieranych na możliwości poróżnienia się 
Anglosasów z Moskalami. Była to prawdopodobnie ostatnia karta niemiecka w grze 
o pokój niebezwarunkowy. Jest to jednocześnie gra Wielkiej Brytanii i Stanów Zjed-
noczonych przeciwko Sowietom. Wynikiem tej gry powinno być zdecydowanie się 
Niemiec na złożenie broni i na złożenie jej nie na froncie rosyjskim. Niemcy będą 
woleli poddać się Anglikom, nie Sowietom, którzy się pchają na Zachód, gęsto kładąc 
trupa, nie tylko niemieckiego, ponieważ wejście Moskali do Polski znaczy wejście ich 
i do Niemiec, czyli wróży nieprawdopodobne wprost zniszczenie kraju i wytępienie 
narodu. Moskale z pewnością, poza masowymi rozstrzeliwaniami, kilka milionów 
młodych Niemców i dzieci niemieckich wysłaliby na Sybir, Ural, skąd się nie wraca. 
Nie będąc w stanie powstrzymać najazdu moskiewskiego, który skończyłby się jeże-
li nie wytrzebieniem, to poważnym przetrzebieniem narodu niemieckiego, Niemcy 
wpuszczą do Reichu i do Polski wojska angielsko-amerykańsko-polskie jak zbawców. 
A stać się to może w najkrótszym czasie, jeszcze w tym roku. Paradoksalna sytuacja: 
nasi kaci, Niemcy, w obawie o własną skórę udaremnią w wyżej wyłuszczony sposób 
zwierzęcą okupację Polski przez Moskali. 

Nie jestem politykiem, ale z tych skąpych, a jednocześnie tak pochlebnych dla Rosji, 
komunikatów na temat międzyalianckiej konferencji moskiewskiej, wynoszę przekona-
nie, że Anglosasi w mistrzowski sposób założyli kółko w chrząstkę nosową niedźwiedzia 
kremlowskiego. Linkę od tego kółka mocno trzymają w rękach i odtąd taniec chytrego 
Misia będzie się musiał stosować do rytmu angielsko-amerykańskiego. 

4 XI 1943. Nie, nie dlatego że jest Anglikiem, Hazlitt nie rozumie Molierowskie-
go Alcesta566. Shakespeare z pewnością by go rozumiał. Hazlitt powiada: „What can 

565  „Star” – wariant tytułu: „The Star”; wieczorny liberalny dziennik brytyjski wychodzący w Londynie 
w latach 1888–1960, początkowo pt. „Star and Evening Advertiser”, w 1915 roku pt. „The Star and 
Echo”. Założycielem i pierwszym redaktorem naczelnym (do 1890) był Thomas Power O’Connor. Gaze-
ta korzystała ze współpracy wybitnych pisarzy, m.in. George’a Bernarda Shawa. Przed II wojną światową 
jako jedno z niewielu czasopism brytyjskich wyrażała sprzeciw wobec działań reżimu nazistowskiego 
w Niemczech. W latach 1941–1957 redagowana przez Arthura Leslie Cranfielda, ostatecznie wchłonięta 
przez „The Evening News”.
566  Alcest – tytułowa postać z komedii Molière’a Mizantrop (Le Misanthrope, 1666). Młody zamożny szlach-
cic, sensat, rzecznik bezwzględnej prawdy i uczciwości, pełen odrazy do społeczeństwa, które w praktyce 
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exceed, for example, the absurdity of the Misanthrope, who leaves his mistress, after 
etery proof of her attachment and constancy for no other reason than that she will 
not submit to the technical formality of going to live with him in a wilderness” 
(podkreślenie Hazlitta)567. Jak może tak znakomity krytyk, jak Hazlitt, tak głęboki 
człowiek, jak Hazlitt, uważać propozycję Alcesta za „technical formality”? Jest to tak 
samo nie technical formality , jak w modlitwie nie jest technical formality gorące 
wymawianie słów modlitwy.

5 XI [1943]. Jestem bez pieniędzy, ponieważ ostatnią pięćdziesięciofuntową ratę 
miesięczną za Wspomnienia więzienne wypłacą mi dopiero po złożeniu całego rękopi-
su568. W ogóle nie wolno Ministerstwu Informacji dawać za książkę więcej jak dwie-
ście funtów! I trzeba złożyć pracę przepisaną na maszynie na koszt autora w trzech eg-
zemplarzach! Czyli że honorarium autorskie nie wyniesie więcej nad sto osiemdziesiąt 
funtów. A roboty mam jeszcze na jakie trzy miesiące. Książka będzie duża.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Podobno Anglicy przygotowali olbrzymie zapasy pocisków gazowych jako odwet 
na wypadek, gdyby Niemcy zdecydowali się wprowadzić ataki gazowe.

6 XI 1943. Moskale wzięli Kijów569. 
Wczoraj wieczorem odwiedził mnie Kleczkowski570. Słyszał od Szczyrka, że w Li-

zbonie zjawił się generał niemiecki czy kilku generałów, uważanych za pokojowych 
wysłanników Hitlera571. 

Jestem przekonany, że Niemcy w ostatnich czasach robią wielkie wysiłki w uzy-
skaniu pokoju.

życiowej dyskredytuje ludzkie cnoty i wartości, surowo osądzający próżność i fałsz własnego środowiska. 
W sferze afektów miłosnych zdradza jednak pewną niekonsekwencję, kierując swe uczucia ku trzpiotowa-
tej i kłamliwej Celimenie, której zasady życiowe są jak najdalsze od wyznawanych przez niego. W finale 
utworu, utwierdzony w postawie mizantropa, postanawia uciec od świata i ukryć się w jakimś „pustkowiu”.
567  Ang. „Czy można, na przykład, znaleźć większy absurd nad poczynania Mizantropa, który porzuca 
swą kochankę, po wszystkich złożonych jej dowodach przywiązania i stałości, tylko z tego powodu, że nie 
godzi się ona na tę t echniczną  fo rma lność , by zamieszkać razem z nim na pustkowiu?” (tłum. wła-
sne – J.R.). Cytowany przez diarystę fragment oryginału został zaczerpnięty ze szkicu Williama Hazlitta, 
Lecture I: Introdutory–On Wit and Humor, zawartego w zbiorze Lectures on the English Comic Writers. 
Utwór po raz pierwszy ukazał się w 1819 roku w Londynie, nakładem oficyny Taylor and Hessey.
568  Zob. przypis 193.
569  Mowa o zajęciu Kijowa 6 listopada 1943 roku (w przededniu 26. rocznicy rewolucji październiko-
wej) przez wojska 1. Frontu Ukraińskiego w ramach operacji kijowskiej. Zob. np. Znaczenie upadku 
Kijowa, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1023, s. 3.
570  Stefan Kleczkowski (1917–1992) – porucznik, pilot; urodzony w Dębowie (pow. Łomża); w czasie 
II wojny światowej służył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii; odznaczony Krzyżem 
Walecznych i dwukrotnie Medalem Lotniczym; zmarł w Sittingbourne (Kent, Wielka Brytania), pocho-
wany w Kleczkowie (Polska). Zob. Lista Krzystka.
571  Być może pogłoska będąca pokłosiem doniesienia prasowego z 12 października na temat niemieckich 
inicjatyw dyplomatycznych podejmowanych na terenie Portugalii w celu realizacji idei pokoju separaty-
stycznego. Zob. Niemcy w Lizbonie. Tajemnicze zabiegi, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1000, s. 4.



~ 224 ~

8 XI 1943. Wczoraj na czarnej kawie u Kazi [Skalskiej] trochęśmy się spierali 
z Józiem Retingerem co do czasu zakończenia wojny. Ja utrzymywałem, że wojna się 
skończy jeszcze w tym roku.

– Mowy nie ma! – zawołał Zbyszek572, syn Kazi, kapral, bardzo miły dwudzie-
stoczteroletni chłopiec. 

Retinger nie uważał za niemożliwe szybkie zakończenie wojny. Prawie za wyklu-
czone uważał natomiast wejście Moskali do Polski. 

– Jestem przekonany – mówił – że to nie są zwycięstwa rosyjskie, lecz planowy 
odwrót niemiecki.

O Kwapińskim, który z Jerzym [Szapirą] wyjechał do Stanów Zjednoczonych573, 
wyrażał się sceptycznie.

– Wyjechał niepotrzebnie. (W tej chwili, gdy to piszę, zaczyna ryczyć574 syrena 
alarmowa. Godzina pół do jedenastej wieczorem). Będzie musiał podpisywać, gdy 
wszyscy inni ministrowie właśnie pod różnymi pozorami wyjechali, żeby podpisywali 
ich zastępcy. (Psiakrew, co za kanonada! I, zdaje się, bomby bardzo blisko). Najgorzej 
pracujące ministerstwo. Kwapińskiego. Przemysłu i Handlu. Ksiądz Kaczyński, który, 
jak na razie myślałem, nie da sobie rady, świetnie sobie dobrał ludzi, wybornie pra-
cują575. (Przestali strzelać, nie słychać wybuchów bomb. Słychać warkot aeroplanu. 
Zbliża się, coraz bliżej, jeszcze bliżej, ale chyba trochę z boku, niezupełnie nad naszym 
dachem. Jak gdyby nas zaczął mijać ponury baryton. Tak, wyraźnie się oddala. Zbliża 
się drugi. Nie strzelają. Może to nasz?)

Po kawie Zbyszek poszedł do kinematografu, Kazia chciała się przejść, po małym 
spacerze przyjechaliśmy do mnie. Koło ósmej odwiedził mnie, dawno niewidziany, 
Roger Czetwertyński. Zaczynałem być głodny, zaproponowałem moim gościom zje-
dzenie kolacji na dole w restauracji hotelowej.

– U mnie dostaniecie coś lepszego – powiedziała Kazia. – Chodźcie do mnie!

572  Zbigniew Iskrzyński (1919–1944) – syn Kazimiery Skalskiej z jej pierwszego małżeństwa z Euge-
niuszem Iskrzyńskim, suflerem teatralnym (zob. przypis 126); urodzony się w Krakowie. Był wycho-
wankiem Liceum im. Stefana Batorego w Warszawie (należał do drużyny harcerskiej Pomarańczarnia). 
W czasie II wojny światowej służył w stopniu podporucznika w 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława 
Maczka. Zginął 20 sierpnia 1944 roku w bitwie pod Falaise (Normandia), na wzgórzu 262 (zwanym 
Maczugą). Został pochowany na Polskim Cmentarzu Wojennym w Langannerie. Odznaczony pośmiert-
nie Orderem Virtuti Militari. Zob. Kartoteka Osobowa Emigracji Polskiej.
573  Ówczesny minister przemysłu, handlu i żeglugi, Jan Kwapiński, przybył 5 listopada 1943 roku do 
Nowego Jorku (USA) jako polski delegat na międzynarodową konferencję UNRRA (United Nations Re-
lief and Rehabilitation Administration, Administracja Narodów Zjednoczonych do spraw Pomocy i Od-
budowy). Zob. Min. Kwapiński w Ameryce, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1023, s. 1; 44 państwa 
podpisały układ o wzajemnej pomocy, jw., nr 1026, s. 1. 
574  ryczyć – regionalizm mazowszański (warszawski); popr. ryczeć.
575  Mowa o funkcjonowaniu Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, kierowanego przez 
ks. Zygmunta Kaczyńskiego w nowo utworzonym (14 lipca 1943) gabinecie Stanisława Mikołajczyka.
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Pojechaliśmy koleją podziemną do Earls Court576. Kazia przypasała wzorzysty fartu-
szek i zaczęła się krzątać w kuchni i w jadalni, a ja i Roger mówiliśmy o muzyce. Roz-
legło się wycie syreny alarmowej, jednocześnie zgrzytnął klucz we drzwiach przedpo-
kojowych, to wracał Zbyszek z kinematografu. (Gdy to piszę, syreny odwołują alarm).

– Niedawno w takiej samej chwili – mówił Roger – tj. podczas alarmu, byłem 
w angielskim towarzystwie. Zauważyłem, że podczas alarmu ludzie mają sobie za obo-
wiązek powiedzenie czegoś wesołego, dla rozproszenia grozy. Owego wieczora pewna 
lady też chciała powiedzieć coś takiego. Uśmiechnęła się i powiedziała: „Jakie to dziw-
ne! Nie wszyscy, którzy słyszą ten alarm, będą słyszeli jego odwołanie”.

– Wiecie – rzekła Kazia – że wczoraj bomba trafiła w dom położniczy i zabiła kilka 
kobiet?577 

– Spojrzyj na zegarek – powiedziałem do Rogera. – Za dziesięć minut zacznie się 
strzelanina, za pół godziny odwołanie alarmu. 

Omyliłem się o dziesięć minut.
W Dorchesterze spotkałem dzisiaj panią Makowską578 (przemawiał kap[i]t[an] 

Graham579, członek parlamentu). Odprowadzałem ją do domu. Dowiedziałem się 

576  Zapewne skrót myślowy. Kazimiera i Jerzy Szapirowie mieszkali pod adresem: 32 Chatsworth Court, 
Pembroke Road, London W8. W kalendarzyku Grubińskiego na rok 1944, przy zanotowanym adresie 
widnieje dopisek: „by Earls Court Road” (Bibl. Uniwersytecka w Warszawie, rps BUW nr inw. 5488/3).
577  Nie udało się zweryfikować tej informacji.
578  W kolejnych rocznikach Dziennika występują dwie osoby o tym nazwisku: Helena Makowska 
(z d. Woyniewicz, 1893–1964) – aktorka, śpiewaczka. Prawdopodobnie debiutowała w Teatrze Letnim 
w Warszawie. Około 1910 roku wyjechała do Włoch, gdzie początkowo uczyła się śpiewu, a następnie zdo-
była sławę jako gwiazda włoskiego filmu okresu niemego. W latach 1923–1925 grała w filmach niemiec-
kich. Następnie wróciła do kraju i występowała w polskich filmach: Kiedy kobieta zdradza męża (1924), 
Czerwony błazen (1926), Kochanka Szamoty (1927). W 1928 roku występowała w teatrze Znicz w Warsza-
wie, a w 1932 roku śpiewała w operze Carmen w Teatrze Wielkim w Warszawie. Występowała w warszaw-
skich teatrach operetkowych i rewiowych: Teatrze 8.30 (1933, 1934), Teatrze Wielka Rewia (1934), Teatrze 
na Kredytowej (1935), Teatrze 8.15 (1938). Po wybuchu II wojny światowej została aresztowana w War-
szawie przez Niemców jako obywatelka brytyjska i przebywała w obozie dla internowanych. Po zwolnieniu 
wyjechała do Anglii, gdzie występowała w Czołówce Teatralnej Wojska Polskiego. Po kilku latach wyjechała 
na stałe do Włoch. Grała tam epizody w wielu włoskich filmach oraz większą rolę w filmie Walizka snów 
(1954). Zmarła pod Rzymem. (Zob. Makowska Helena, [w:] SBTP, [t. 1], s. 413). – oraz pułkownikowa 
Zofia Wacławowa Makowska (z d. Hózman-Mirza-Sulkiewicz, 1900–1990). 
579  Allan Crosland Graham (1896–1964) – oficer i parlamentarzysta brytyjski; weteran I wojny świato-
wej w randze kapitana, walczył (1916–1920) we Francji i w Rosji; po opuszczeniu armii rozpoczął karierę 
polityczną jako sekretarz hrabiego Balfoura (1925–1929) i wicehrabiego Hailshama (1932–1935); członek 
Izby Gmin z ramienia Partii Konserwatywnej (1935–1945), reprezentował okręg Wirral; w latach II woj-
ny przewodniczący Angielsko-Polskiego Międzypartyjnego Komitetu Parlamentarnego oraz londyńskie-
go oddziału Towarzystwa Polsko-Szkockiego; odznaczony Orderem Odrodzenia Polski. Zob. Graham, 
Alan Crosland, 1896–1964, Capitaine MP, https://archiveshub.jisc.ac.uk (dostęp: 30 września 2022). 
W dniu 8 listopada 1943 roku w Dorchester Hotel w Londynie wygłosił odczyt pt. Poland and Euro-
pe, zorganizowany staraniem Towarzystwa Polsko-Szkockiego; spotkaniu przewodniczył sir Paul Dukes. 
Zob. Odczyt pos. kpt. A. Grahama, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1020, s. 4; jw., nr 1023, s. 4; 
Rola Polski w Europie. Odczyt posła A. Grahama, jw., nr 1026, s. 2.



~ 226 ~

od niej, że wczorajsze bomby trafiły w dancing i zabiły wielu młodych ludzi580. Nie 
wiesz dnia ani godziny581. Myśmy również byli weseli, jedliśmy świetną kolację 
u Kazi, sałatkę z pomidorów, nieprawdopodobny bigos, który by można nazwać 
jedwabistym i eterycznym, w wykwincie swoim wprost podniosły, racuszki leciutkie 
jak pączki… 

10 XI 1943. Wczorajszy wieczór spędziłem u Czerwińskich w towarzystwie pani 
Sikorskiej i jej przyjaciółki, pani De la Pierre. Mila [Czerwińska] opowiadała zabawne 
epizody ze swojego życia aktorskiego. O jedenastej wieczorem (od szóstej!) genera-
łowa (i jej przyjaciółka) odwiozły mnie do domu swoim autem. Lekka mgła, cisza, 
dosyć widno mimo zgaszonych świateł.

Przed chwilą telefonował do mnie Karol Estreicher, prosząc, żebym przyszedł do 
niego jutro na kolację. Będzie Słonimski, ktoś jeszcze i generałowa.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nie wychodziłem cały dzień z domu. Do obiadu pisałem wspomnienia więzienne. 
Mówię o wręczonym mi w Horodni akcie oskarżenia582. W ciągu trzech dni będę 
prawdopodobnie w już w pełni procesu. Cieszę się, że już jestem w tym miejscu.

Po obiedzie czytałem Modeste Mignon Balzaka583. Z wielką przyjemnością. Do-
bra książka to naprawdę dar boski. Jakby świat wyglądał bez genialnych pisarzy? 
Strach pomyśleć. Przez wielkich pisarzy, przez wielkich artystów, ludzkość jest do-
puszczona do uczty, którą wydaje Stwórca. Niewdzięczność ludzkości dla wielkich 
pisarzy i artystów jest niezrozumiałą potwornością, jest bezgraniczną głupotą. Jeżeli 
komu się należą przywileje, cześć, bogactwa, to właśnie pisarzom, znakomitym ar-
tystom. To, co ludzkość otrzymuje od wielkich pisarzy, jest więcej warte niż wszyst-
ko złoto globu. 

 

580  Mowa o wieczornym nalocie bombowców niemieckich na Londyn 7 listopada 1943 roku. Jedna 
z bomb trafiła w budynek, w którym znajdowała się sala taneczna i bar mleczny. Spod gruzów wydobyto 
100 osób – uczestników zabawy tanecznej. Zob. Nalot na Londyn, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, 
nr 1024, s. 1.
581  Nie wiesz dnia ani godziny – popr. Nie znasz dnia ani godziny, zwrot biblijny (Mt 25, 13: „Czuwajcie 
więc, bo nie znacie dnia ani godziny”). 
582  Zob. przypis 204.
583  Powieść Honoré de Balzaca należąca do cyklu Komedia ludzka (cz. 1: Studia obyczajowe, ks. 1: Sceny 
z życia prywatnego). Pierwodruk: „Journal des débats” 1944 (kwiecień–lipiec); wyd. osob. Chlenowski, 
Paris 1844; wyd. zb. Oeuvres complètes. Scènes de la vie privée, t. 4, Furne, Dubochet et Hetzel, Paris 1844 
(właśc. 1845). Wyd. pol. Modesta Mignon, tłum., wstęp J. Rogoziński, Warszawa 1957. 
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12 XI 1943. Otrzymałem list ze Środkowego Wschodu od mojego towarzysza 
z więzienia w Horodni, Leszka Bobowskiego584. Więc ocalał! Jestem wzruszony. Do-
nosi mi o śmierci pana Babeckiego585; nie wie, że umarł pan Kowalski586.

14 XI 1943. Śniadanie u p[ana] Włodzimierza Einsteina. Dużo byłoby do zapisa-
nia z naszej rozmowy przy czarnej kawie, ale właśnie że dużo, więc mi się nie chce. To 
bardzo przenikliwy człowiek, ale… Mówił mi, że dostał list od lorda Vansittarta587, 
lord Vansittart mu pisze, że wszystko się sprawdza, co przed rokiem Einstein przepo-
wiadał. Bolszewicy zajęli Żytomierz…588 

Einstein mnie zapewnia, że Stalin nie chce zrobić krzywdy Polsce, że zabierze tylko 
kawałek Kresów… O Niemcach mówi, że zastosują jeszcze gazy i bakterie, gdy doj-
dą do rozpaczy. O Polakach powtarza brednie propagandy niemieckiej i sowieckiej. 

584  Leszek Bobowski (1909–1985) – inżynier; urodzony w Stanisławowie; absolwent Politechniki Lwow-
skiej, działacz akademicki. Aresztowany 17 kwietnia 1940 roku w mieszkaniu proboszcza parafii św. Mag-
daleny we Lwowie; do 17 lipca 1940 roku więziony na lwowskim Zamarstynowie, do 13 lipca 1941 roku 
w Horodni (obwód Czernihów), do 18 lutego 1942 roku w Wierchnieuralsku koło Magnitogorska (obwód 
Czelabińsk); zwolniony 18 lutego 1942 roku na podstawie amnestii ogłoszonej po podpisaniu układu 
Sikorski–Majski. Udał się do Magnitogorska, gdzie 24 lutego 1942 roku stanął przed Polską Komisją Woj-
skową, a stamtąd do Czokpaku (Kazachstan), gdzie 27 marca 1942 roku stanął przed komisją poborową; 
następnie żołnierz 2. Korpusu. Zmarł w Penrhos (hrabstwo Herefordshire, Anglia). Zob. Kartoteka Osobo-
wa Emigracji Polskiej. Zob. też Leszek Bobowski – Chronicle of Terror (kwestionariusz, datowany: 14 stycz-
nia 1943), Dokumenty Władysława Andersa. Reports, Archiwum Instytutu Hoovera, sygn. 800/1/0/-/48, 
https://www.zapisyterroru.pl (dostęp: 30 września 2022). Wzmiankowany list L. Bobowskiego do W. Gru-
bińskiego, z 26 września 1943 roku, znajduje się w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (rps 
BUW nr inw. 5499). Postać autora listu kilkakrotnie przywołuje Grubiński także we wspomnieniach łagro-
wych Między młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 20, 58, 78, 82, 93, 169).
585  Chodzi o następującą informację epistolograficzną (L. Bobowski, list do Wacława Grubińskiego, z 26 
września 1943): „Wiem, że p. St. Babecki umarł w czasie transportu, na który został zabrany z celi nr 
35 w Gorodni”. Postać Babeckiego wielokrotnie przywołuje Grubiński także w Między młotem a sierpem 
(Warszawa 1990, s. 18, 51, 56, 58, 61, 70, 76, 78–79, 81, 88–89, 92). Z relacji wspomnieniowej dia-
rysty wynika, że był to ziemianin spod Lwowa (według świadectwa Bobowskiego: z Wołynia), rotmistrz 
Wojska Polskiego, wiceprezes lwowskiego Towarzystwa Wyścigów Konnych.
586  Mowa o następującym wyimku z korespondencji (L. Bobowski, list do W. Grubińskiego, z 26 wrze-
śnia 1943): „R-tm. Kowalski wyszedł na wolność – zachorował i dostał się do szpitala zdaje się w Czela-
bińsku”. Ze wspomnień Grubińskiego Między młotem a sierpem (Warszawa 1990, s. 49–50, 58, 61, 195) 
wynika, że Kowalski był rotmistrzem Wojska Polskiego i urzędnikiem kolei; okoliczności jego śmierci 
nie udało się ustalić.
587  Sir Robert Gilbert Vansittart (1881–1957), baron (od 1941) – brytyjski dyplomata i wysoki urzęd-
nik państwowy; od 1930 roku stały podsekretarz stanu w Foreign Office; uważał, że Niemcy powinny 
zostać na stałe zdemilitaryzowane; trafnie określał niebezpieczeństwo ze strony III Rzeszy i ostrzegał 
rząd brytyjski przez zamiarami Adolfa Hitlera i jego dążeniem do wojny; doradzał intensywne zbro-
jenia i przeciwstawianie się żądaniom niemieckim, co stało w sprzeczności z polityką appeasementu; 
w styczniu 1938 roku odsunięty na stanowisko głównego doradcy dyplomatycznego rządu (do 1941); od 
1941 roku członek Izby Lordów, zdecydowany krytyk Niemiec, a po II wojnie światowej – komunizmu. 
Opublikował autobiografię The Mist Procession (1958). 
588  Mowa o zajęciu Żytomierza 12 listopada 1943 roku przez armię 1. Frontu Ukraińskiego pod do-
wództwem gen. Nikołaja Watutina (w wyniku kontrataku Niemcy odzyskali miasto 20 listopada). 
Zob. np. Rosjanie w Żytomierzu, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1029, s. 1.
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Zbieramy owoce nieprzeciwdziałania tej propagandzie, jeszcze przedwojennej i już 
obecnej. Einstein jest Żydem i wierzy w przedwojenne prześladowanie Żydów w Pol-
sce. „Jakie prześladowanie – zapytałem – jeżeli 90% (dziewięćdziesiąt) handlu było 
w rękach żydowskich?! A n[a] p[rzykład] w przemyśle kinematograficznym 99% 
[dziewięćdziesiąt dziewięć]!”

– Niczego się tak nie bałem zawsze, jak komunizmu – mówił szybko p[an] Ein-
stein, przeskakując z przedmiotu na przedmiot. – Po tamtej wojnie o mało mnie nie 
rozstrzelali w Moskwie jako „postawszczyka” (dostawcę), ale teraz tam nie ma komu-
nizmu! Widział pan w wczorajszych dziennikach Stalina z epoletami marszałka?!589 
Nadzwyczajne! On chce, żeby się Polska dobrze rządziła, żeby był porządek, on chce 
w Europie unormalizować stosunki.

– Przepraszam pana, że przerywam. Pan uważa, że ten człowiek, który przez dwa-
dzieścia lat utrzymywał w swoim kraju stan nienormalny, uważa pan, że ten człowiek 
jest powołany do unormalizowania stosunków europejskich? 

– On się przekonał, że komunizm jest nic. (Pan Einstein, obywatel łotewski, źle mówi 
po polsku). On długie lata nie był poza Moskwą. On nie wiedział, jak jest gdzie indziej. 
Teraz on zobaczył! On się poznał z Churchillem, jemu się otworzyły oczy. Nie wiadomo, 
do czego on dojdzie. Te epolety, mundur, on nie wiadomo jeszcze, co on będzie!

– Myśli pan, że ufunduje dynastię Dżugaszwili? 
Pani Adams590, która również była na śniadaniu i która nienawidzi bolszewików 

(jest Rumunką, aktorką, wyszła za mąż za Anglika, probuje napisać sztukę), zapytała:
– Dżugasz… dżugasz… qu’est-ce…?591 – rozmowa się toczyła po angielsku, fran-

cusku i polsku.
– Prawdziwe nazwisko Stalina.
– Co pan chce?! Możliwe! Te epolety, mundur marszałka!… Jego lubią!
– Kto?
– Naród go lubi. Za zwycięstwa.
– Jaki naród?

589  Rada Najwyższa ZSRS nadała Józefowi Stalinowi tytuł Marszałka ZSRS 6 marca 1943 roku. 
590  Na okres utrwalony przez diarystę przypadają początki kariery Jane Adams, zwanej Poni (właśc. Betty 
Jane Bierce, 1918–2014), aktorki radiowej, filmowej i telewizyjnej (debiut filmowy 1942), zamężnej od 
1940 roku za Johnem Custerem Haroldem Smithem, pilotem (według innych źródeł: oficerem Mary-
narki Wojennej USA), uznanym oficjalnie w sierpniu 1943 roku za zmarłego. Była ona jednak rodo-
witą Amerykanką (ur. San Antonio, Texas), nie udało się też udokumentować ewentualnego jej pobytu 
w Londynie w listopadzie 1943 roku. Zob. Jane Adams (1918–2014), https://www.imdb.com/name/
nm0011037/ (dostęp: 30 września 2023). 
591  qu’est-ce…? – fr. co to…?

https://www.imdb.com/name/nm0011037/
https://www.imdb.com/name/nm0011037/
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– Jego naród. On pokazał siłę. Te ordery! Pan czytał? Order Suworowa592, Chmiel-
nickiego593, generałów! Dawniej się nie mówiło o generałach, nie wolno! Teraz się 
pisze, chwali Iwana Strasznego, Terrible594, Piotra Wielki595! Jego lubi naród.

– Jaki naród? Rozmawiałem w więzieniach sowieckich z przedstawicielami wszyst-
kich warstw tego państwa bezklasowego, z robotnikami, inteligentami, chłopami, 
dezerterami, aktorami… wszyscy go nie cierpią. W więzieniach i obozach przebywa 
podobno osiemnaście milionów ludzi, czyli że nie ma rodziny, która by nie miała 
kogoś z bliskich w więzieniu, w katordze, na zsyłce. Z tego by wynikało, że naród 
sowiecki nie lubi Stalina.

– Mnie mówił Oboleński…
– Który Oboleński, bolszewik596 czy…?

592  Order Suworowa – order wojskowy ZSRS, ustanowiony 29 lipca 1942 roku dekretem Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRS (w następnym roku wprowadzono poprawki do statutu tego odznaczenia) w celu nagra-
dzania korpusu oficerskiego Armii Czerwonej za wybitne sukcesy w dowodzeniu jednostkami wojskowymi 
oraz perfekcyjną organizację operacji bojowych, w których wyniku zostało osiągnięte zwycięstwo w walkach 
o wyzwolenie ojczyzny; posiadał trzy stopnie: I (najwyższy), II, III; nazwa upamiętnia Aleksandra W. Su-
worowa (1729–1800), feldmarszałka rosyjskiego. Józef Stalin został odznaczony Orderem Suworowa I st. 
(nr 112). Zob. J. Strychar, Order Suworowa, www.czasybohaterow.pl (dostęp: 30 września 2022). Zob. też 
Указы Президиума Верховного Совета СССР. Об учреждении военных орденов: Ордена Суворова, первой, 
второй и третьей степени […], „Ведомости Верховного Совета Союза Советских Социалистических 
Республик” 1942, No. 30 (189), s. 1.
593  Order Chmielnickiego – order wojskowy ZSRS, ustanowiony 10 października 1943 roku dekretem 
Prezydium Rady Najwyższej ZSRS (26 lutego 1947 wniesiono poprawki w statucie tego odznaczenia), 
nadawany oficerom i żołnierzom Armii Czerwonej i Marynarki Wojennej oraz dowódcom zgrupowań 
partyzanckich i partyzantom za osobistą odwagę i patriotyzm oraz wybitne zasługi w organizacji i kiero-
waniu operacjami bojowymi, jak również za osiągnięte sukcesy w walkach o wyzwolenie ojczyzny; po-
siadał trzy stopnie: I (najwyższy), II, III; nazwa upamiętnia Bohdana Chmielnickiego (ok. 1595–1657), 
hetmana Ukrainy. Zob. J. Strychar, Order Bohdana Chmielnickiego, www.czasybohaterow.pl (dostęp: 
30 września 2022).
594  Terrible – ang. przydomek królewski, forma pełna: Ivan the Terrible; pol. właśc. Iwan IV Groźny 
(1530–1583), wielki książę moskiewski od 1533 roku, car od 1547 roku, syn Wasyla III. 
595  chwali… Piotra Wielki – niepoprawna struktura składniowa z B. l. poj., charakteryzująca idiolekt 
mówiącego, utrwalony przez diarystę; popr. chwali… Piotra Wielkiego; Piotr I (1672–1725), car rosyj-
ski od 1682 roku (cesarz od 1721), syn Aleksego Romanowa.
596  Leonid Obolenski (1873–1930) – sowiecki działacz partyjny i państwowy, dyplomata; syn Leonida 
Obolenskiego, filozofa i socjologa. Ukończył prawo na Uniwersytecie Petersburskim. Studiował rów-
nież kompozycję u Nikołaja Rimskiego-Korsakowa. Początkowo inspektor podatkowy, potem członek 
zarządu oddziału Chłopskiego Banku Ziemnego w Niżnym Nowogrodzie. Od 1913 roku radca kole-
gialny. Od 1915 roku członek Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji, związany z frakcją mien-
szewików. Po rewolucji październikowej przyłączył się do bolszewików. Brał udział w wojnie domowej 
(1917–1922), powołany na front wschodni w 3. Armii Czerwonej. Od 1919 roku członek zarządu 
w Komisariacie Finansów Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. W 1920 roku 
przeniesiony do Ludowego Komisariatu Spraw Zagranicznych RFSRR, m.in. uczestniczył w podpisaniu 
traktatu pokojowego z Litwą (12 lipca 1920), jako członek delegacji sowieckiej negocjował z Polską 
traktat pokojowy w Rydze (1921). Następnie w sowieckiej służbie dyplomatycznej w Polsce, m.in. poseł 
nadzwyczajny i minister pełnomocny w Warszawie (1923–1924), prezes delegacji sowieckiej w Mie-
szanej Komisji Rozrachunkowej w Warszawie (1921–1924). Od 1929 roku naczelnik zarządu sztuk 
pięknych Ludowego Komisariatu Edukacji RFSR. W 1930 roku dyrektor Ermitażu w Leningradzie. 
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– Książę597! On tu jest. Tutejsi Rosjanie…
– Tak zwana Biała Gwardia598, emigranci?
– Tak! Oni go lubią!
– No, tak, oni go lubią, bo on się zachowuje po carsku, jak zaborca. Pragnie za-

garnąć Finlandię, Polskę…
– Jeżeli by się rozebrało Rosję, to te wszystkie małe narody… Powiększyłyby się 

Bałkany! I byłby jeszcze większy kłopot niż z teraźniejszymi Bałkanami! Cała Europa 
byłaby Bałkany!599 Obniżenie kultury, rozpacz co by było!

– Ah, pan utrzymuje, że Stalin niesie kulturę Europie?!
– Jemu się otworzyły oczy!

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Pan Einstein organizuje fabrykę szklannych pończoch600, i nie tylko pończoch: 

koszul, w ogóle bielizny, materiałów na ubranie. Widziałem szklanne pończochy: cie-
niutkie, śliczne i podobno bardzo mocne. Wyjął z kieszeni włókna szklane: rzeczywi-
ście bardzo mocne i delikatne jak jedwab.

– Ah, co ja mam z montowaniem tej fabryki! O każdą śrubkę trzeba składać po-
danie do rządu, na byle drobiazg trzeba mieć pozwolenie! Może być gotowa, fabryka, 
za trzy miesiące albo za dwa lata! Kto to wie?! 

Zmarł w Leningradzie. Zob. Leonid Obolenski, http://www.aan.gov.pl/traktatryski/m/upl/mod_2/ppl/
obolenski.html (dostęp: 30 września 2022).
597  Serge Obolensky (właśc. Siergiej Platonowicz Obolensky Neledinsky-Meletzky, 1890–1978) – książę 
rosyjski. Absolwent Oksfordu (Anglia). Uczestnik I wojny światowej i wojny domowej w Rosji (1917–1922), 
podczas której walczył po stronie białych. Uciekł z ogarniętej rewolucją Moskwy przez Wiedeń i Berno 
do Londynu. Na emigracji w Wielkiej Brytanii pracował m.in. jako makler giełdowy, a po przeniesieniu 
się do Stanów Zjednoczonych administrował hotelem St. Regis w Nowym Jorku. W 1931 roku przy-
jął obywatelstwo amerykańskie i zrezygnował z używania tytułu książęcego. W czasie II wojny świato-
wej walczył za swój przybrany kraj, początkowo jako ochotnik w The Washington State Guard, potem 
w armii regularnej, gdzie przeszedł szkolenie dla komandosów; dwukrotnie skakał na spadochronie do 
okupowanej Europy, w pierwszym zrzucie wylądował na Sardynii, w drugim we Francji; tam włączył się 
w działania ruchu oporu. Po wojnie osiadł w USA, gdzie zajmował się działalnością biznesową, m.in. 
jako wiceprezes zarządu Hilton Hotels Corporation. Zmarł w swojej posiadłości Grosse Pointe (stan 
Michigen, USA). Ogłosił autobiografię One Man in His Time (1958). Zob. J. Collard, A Prince in New 
York, „Beyond. The St. Regis Magazine” 2013, No. 2, https://magazine.stregis.com/a-prince-in-new-york/ 
(dostęp: 30 września 2022).
598  Biała Gwardia – potoczne określenie antybolszewickich sił wojskowych i politycznych w czasie woj-
ny domowej w Rosji (1917–1922), a następnie na emigracji; nazwa pochodzi od bieli, w czasie rewolucji 
francuskiej będącej kolorem rojalistów (barwa królewska); także tytuł powieści Michaiła Bułhakowa 
(1925, wyd. pełne 1966). 
599  Cała Europa byłaby Bałkany! – błąd składniowy odwzorowujący idiolekt mówiącego, z pochodzenia 
Łotysza; popr. Cała Europa byłaby Bałkanami!
600  szklanne pończochy – dziś: szklane; chodzi o pończochy wykonane z włókien poliamidowych, potocz-
nie zwanych nylonem; wynalezienie tego tworzywa (w koncernie DuPont, przez zespół badawczy pod 
kierunkiem Wallace’a Hume’a Carothersa) zrewolucjonizowało rynek odzieżowy w latach czterdziestych 
XX wieku.

http://www.aan.gov.pl/traktatryski/m/upl/mod_2/ppl/obolenski.html
http://www.aan.gov.pl/traktatryski/m/upl/mod_2/ppl/obolenski.html
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15 XI 1943. Przyjechała Ela Wilkowa z siedmiomiesięczną córeczką601. Musi być 
dziecko zdrowe, bo wesołe. Ela odzyskała figurę, bardzo ładnie wygląda, ale ma stan 
podgorączkowy, lekkie zapalenie stawów, czeka ją w najbliższych dniach wycięcie mi-
gdałów ropnych, wyjęcie zębów, ukrywających ogniska ropne… 

Naśmialiśmy się, nawspominaliśmy… Gdy wychodziłem:
– Muszę ci następnym razem opowiedzieć o Irence602 – powiedziała. – Zachowuje 

się okropnie. Biedny Jaś Tabaczyński!603

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ilonka [Dunin-Kęplicz] to najpiękniejsze nogi w Londynie!

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
D[októ]r Ajgengold:
– Jeżeliby Niemcy pod Krzywym Rogiem przeszli do przeciwnatarcia, to mo-

gliby zniweczyć wszystkie sukcesy rosyjskie604. Faktem jest, że Moskale stoją w tym 
miejscu już miesiąc i nic nie mogą zrobić. Może na tym podstępie polega cały od-
wrót niemiecki.

601  Dzieckiem tym była Marta Angela Wilk, zamężna Marschner. Datę dzienną i okoliczności jej naro-
dzin ustalił Robert Witalec (Franciszek Wilk…, s. 85–86): „Przed wyjazdem do Londynu Wilk musiał 
uporządkować sprawy osobiste. Dla żony, która była w zaawansowanej ciąży, znalazł mieszkanie u arab-
skiej rodziny w Jerozolimie, gdzie Adela Wilk mogła zamieszkać (wraz z koleżanką) po porodzie, a przed 
podróżą do Wielkiej Brytanii. Wybrał także klinikę prowadzoną przez dr. Sodowskiego, gdzie 30 marca 
1943 roku, już po wyjeździe Franciszka do Londynu, urodziła się ich córka Marta. Adela Wilk wysłała 
mężowi portrety dziecka narysowane przez malarza w Jerozolimie. Przewożono je w samolocie, którym 
gen. Sikorski wracał do Londynu z inspekcji sił polskich na Bliskim Wschodzie, i zaginęły w katastrofie 
lotniczej w Gibraltarze 4 lipca 1943 roku”. 
602  Nie wiadomo, o kogo chodzi.
603  Jan Tabaczyński (1903–1961) – dziennikarz, publicysta. Studiował na Wydziale Prawa Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, od 1925 roku w Szkole Nauk Politycznych w Paryżu. Po powrocie do kraju od 
1927 roku współredaktor dziennika „Polonia” w Katowicach, od 1938 roku redaktor naczelny tygodnika 
„Obrona Kultury” w Warszawie, nawiązał też w 1939 roku współpracę z „Kurierem Poznańskim”. Jesie-
nią 1939 roku przebywał we Lwowie; podczas okupacji sowieckiej miasta włączył się w działalność kon-
spiracyjną. Od października 1939 roku na uchodźstwie, najpierw w Rumunii i we Francji, od 1940 roku 
w Wielkiej Brytanii. W Londynie z Jerzym Szapirą kierował redakcją rządowego „Dziennika Polskiego”. 
W latach 1941–1943 I sekretarz ambasady RP w ZSRS. W styczniu 1943 roku mianowany przez mini-
stra Stanisława Kota dyrektorem Centrum Informacji na Wschodzie, prowadził w Jerozolimie bibliotekę 
i dom wydawniczy, zajmował się edycją dziennika „Gazeta Polska” i tygodnika „W Drodze” oraz nadzo-
rował placówki Polskiej Agencji Telegraficznej i audycje Polskiego Programu Radiowego w Bagdadzie, 
Bejrucie, Jerozolimie, Kairze i Teheranie. Funkcję dyrektora Centrum Informacji na Wschodzie pełnił 
również po powołaniu 29 listopada 1944 roku rządu Tomasza Arciszewskiego. Po zakończeniu wojny 
uznał powołany 28 czerwca 1945 roku w kraju Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej, pozostał jed-
nak na uchodźstwie. Zmarł w Londynie. Nie założył rodziny. (Zob. L. Gawlikowski, Tabaczyński Jan, 
[w:] PSB, t. 52, s. 54–56). Dalej, oddzielony od tekstu notatki dziennej dwiema liniami przerywanymi, 
biegnącymi u góry i od dołu, wycinek prasowy – bez informacji źródłowej. Treść wycinka jest następu-
jąca: „W październiku r.b. zginęło w W. Brytanii na skutek działalności lotnictwa nieprzyjacielskiego 
118 osób cywilnych, a 283 zostało rannych [sic! – dop. J.R.]”.
604  W połowie listopada 1943 roku Niemcy przeszli do kontrataku i próbowali bezskutecznie odbić 
Kijów, odnosząc drobne lokalne sukcesy; te wydarzenia zapewne ma na myśli autor słów zanotowanych 
przez diarystę. 
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Ja:
– Niczego bardziej nie mogliby sobie życzyć Sprzymierzeńcy605. Oznaczałoby to 

wyczerpującą wojnę przez zimę, i na wiosnę Niemcy i Moskale goniliby resztkami sił.

17 XI 1943. Zaszedłem przed pierwszą do lokalu Rady Narodowej606, gdzie się 
umówiłem z prof[esorem] Sukiennickim i gdzie się dzisiaj odbywało jakieś posiedze-
nie prawników. Podbiegł do mnie mecenas Kuratowski607 i zawołał:

– Powinni byśmy pana wciągnąć do naszego grona, żeby nam pan wykładał logikę!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Obiad zjadłem z Fenglerem w Park Lane.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nie można czytać „Dziennika Polskiego”. Mierzi swoim prowincjonalizmem. Po-
ziom półinteligencki, brak dobrego wychowania, pretensjonalność fryzjerczyka, nie-
taktowność dewotki! I co za język!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

18 XI 1943. Lovely day!608 Słońce. Pod wieczór się ochłodziło. W przeciwieństwie 
do Anglików, nie noszę ciepłej bielizny.

O pół do ósmej ryczała syrena alarmowa, ale już w piętnaście minut potem było 
odwołanie. 

Spóźniłem się na obiad, ponieważ nie chciało mi się przerywać pisania. W małej 
kawiarence na Kings Road zjadłem kawałek bekona i dwa pomidory. Jest tam służąca 
w niebieskim pyjamowatym kostiumie, podobna do Leny [Żelichowskiej]. Z przy-
jemnością na nią spoglądam. Lena jest ładniejsza, ale i ta ma w spojrzeniu i uśmiechu 
coś gavroche’owatego.

605  Sprzymierzeńcy – tu: alianci (słowo często pisane w ówczesnej prasie również majuskułą).
606  W Stratton House, na czwartym piętrze tego budynku. Zob. E. Duraczyński, R. Turkowski, O Polsce 
na Uchodźstwie. Rada Narodowa Rzeczypospolitej Polskiej 1939–1945, Warszawa 1997, s. 96. 
607  Roman Kuratowski (poprzednie nazwisko Kuratów, 1890–1964) – adwokat, wykładowca uniwer-
sytecki; ojciec Krystyny Kuratowskiej, zamężnej Święcickiej (zob. przypis 254). Ukończył Wydział Pra-
wa Uniwersytetu w Petersburgu (1912), doktoryzował się na Wydziale Prawa Uniwersytetu w Paryżu 
(1922). W latach 1922–1923 wykładał prawo cywilne i handlowe na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie, powołany na zastępcę profesora. Równolegle prowadził kancelarię adwokacką w Warszawie. 
W 1923 roku współorganizował w Warszawie Polski Oddział International Law Association (główna sie-
dziba w Londynie); do 1939 roku był członkiem Zarządu Oddziału i jego sekretarzem. Współpracował 
z czasopismami: „Gazeta Sądowa Warszawska”, „Orzecznictwo Sądów Polskich”, „Journal de Droit In-
ternational” (Paris) i „The Arbitration Journal” (London). Zmobilizowany po wybuchu II wojny świato-
wej, udał się do Wielkiej Brytanii. W randze kapitana był członkiem polskiego audytoriatu wojskowego 
przy Sztabie Wodza Naczelnego. Wykładał międzynarodowe prawo prywatne na polskim Wydziale Pra-
wa Uniwersytetu w Oksfordzie (1944–1947). Po wojnie prowadził działalność adwokacką w Londynie; 
zmarł tamże. Autor prac naukowych i publicystycznych na tematy prawne. Zob. L. Babiński, Kuratowski 
Roman, [w:] PSB, t. 16. s. 220–221. 
608  Lovely day! – ang. Piękny dzień!
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Pojechałem do Stratton House’u, żeby się zobaczyć z Witoldem Czerwińskim, 
ponieważ biurokratycznie wolnym krokiem idzie nakaz wypłacenia mi raty za listo-
pad609. Robię długi. I niewygoda.

Prof[esor] Kot struł się tydzień temu w jakiejś restauracji i dzisiaj jeszcze nie przy-
szedł do Ministerstwa610.

– Powinien być ostrożniejszy – powiedziała mi jego sekretarka. – W ogóle powi-
nien być ostrożniejszy, nie tylko co do jedzenia. Czasy są takie, że nie powinien tak 
sobie chodzić. Ma tylu wrogów! Zjadł ostrygi czy inne frykasy.

– Myśli pani?…
– Ja nie wiem i nie chcę niczego przypuszczać. W każdym razie powinien się pro-

fesor wystrzegać.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Janek Ajgengold nalega, żebym odebrał od Czarnomskiego tłomaczenie swego 
scenariusza filmowego611.

– Hollywood czeka, niecierpliwi się. Oni tu zostawili jednego człowieka, który 
specjalnie czeka na ten scenariusz. Kosztujesz ich kilkaset funtów. Ona (pani Rin-
kus612) specjalnie przy mnie rozmawiała w tej sprawie przez telefon, żeby mi dowieść, 
że nie ma słowa nieprawdy w tym, co mówiła. Opowiedziała im koncepcję twojego 
scenariusza, oni są zachwyceni. Koniecznie chcą robić i zaraz, bez zwlekania. Ona 
chce zarobić. Ja jej proponowałem dziesięć procent twojego honorarium. Ona mówi, 
że u nich się robi inaczej, nie ma tego zwyczaju. Zwyczaj jest pół na pół.

– Dobrze.
– Wiesz, ile możesz dostać za ten scenariusz?
– Nie mam pojęcia.
– Jak ci się zdaje?
– Doprawdy…
– Więc ja ci powiem: cztery tysiące funtów! Powiedziałem jej, że jeżeli kupią, żeby 

nie wszystko wpłacili ci do Londynu. Żeby tutaj część, a resztę w Ameryce. Musisz mieć 
pieniądze, ponieważ masz dzieci. Ale ona chce z tobą podpisać kontrakt na pięć lat. 

609  Mowa o honorarium za wspomnienia z Rosji sowieckiej. Zob. przypis 193.
610  Stanisław Kot chorował na przełomie listopada i grudnia 1943 roku. Do pracy w Ministerstwie In-
formacji i Dokumentacji wrócił w połowie grudnia. Zob. T. Katelbach, Rok złych wróżb…, s. 173, 188. 
611  Mowa o scenariuszu Bajki Ulissesa a rzeczywistość Agamemnona (zob. przypis 408); do realizacji fil-
mowej nie doszło. Być może przekład nie powstał lub jego efekty nie były zadowalające dla autora sce-
nariusza. W liście do redaktora londyńskich „Wiadomości”, M. Grydzewskiego, datowanym: Londyn, 
16 września 1945 roku, Grubiński pisał (Bibl. UMK w Toruniu, Archiwum Emigracji, rps AE/AW/
LXXXV/1): „Prawdziwie dobre przekłady z jednego języka na drugi znam w literaturze powszechnej 
tylko dwa: Edgar Poe w tłumaczeniu Baudelaire’a i mój scenariusz o wojnie trojańskiej w przekładzie 
pani Bonham-Carter. Tak, Drogi Panie! znalazłem fenomenalną tłumaczkę! Ta młoda Angielka łączy 
ścisłość, tak zwaną wieczność, z poczuciem artystycznym stylu, zachowuje rytm mojego dialogu (rytm 
zmienny) i tok, życie, to zwrotność, to powagę, w jej przekładzie nie ma ani odrobiny tego, czym zawsze 
pachną niemiłe przekłady: nie ma zapachu gramatyki. Jej język nie jest kukłą, z której się sypią próchno 
gramatyczne i kłaki, lecz jest żywym ciałem. Pewnie się Pan dziwi, że tyle o tym piszę. Ale to dlatego, że 
spadła mi zmora z serca. Nareszcie mam prawdziwego tłumacza!”.
612  Nie udało się zidentyfikować tej osoby. 
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Ajgengold wie, jak mnie niepokoi przyszłość moich dzieci. Powiedziałem sobie, 
że po wojnie otoczę je szczęściem. Żeby zapomniały, co przeżyły przez te lata, kiedy 
mnie przy nich nie było. 

19 XI 1943613 
Śniadanie z Fenglerem, Kiersnowskim, Sukiennickim w „greckiej restauracyjce”, 

dokąd drogę pokazał nam Sukiennicki.

20 XI [1943]. U pani Sikorskiej. Śniadanie. Prezydent z żoną, adiutantem i leka-
rzem614, Czerwińscy. Na kawę byli zaproszeni pani De la Pierre i Słonimscy615.

613  Bezpośrednio pod tą datą, nieopatrzony informacją źródłową, wycinek prasowy w języku angielskim 
o następującej treści: „»New Fuehrer Will Win The Next War« – Nazi Prisoners. Evening Standard 
Correspondent. New York, Friday. German war prisoners are already talking about winning the next 
war under a new fuehrer, Treasury Secretary Henry Morgenthau declared to-day. He warned national 
advertising men »unconditional surrender is a large order, and there may be a temptation to settle for 
less I hope you will put your minds to do something about it.« »Those who hail an early crackup of the 
German nation have not talked to German prisoners, I can assure you,« he said. »They are mighty aro-
gant; they believe in Hitler, and say the Russian campaign is the fault of the German generals. They do 
not understand when you talk to them about democracy. They say, ‘What is a nation without a Fuehrer? 
That is chaos.’ Then, if you pursue the subject of their present leader they may admit he is not perfect, 
but he will have to do until they get another. And they say their next Fuehrer will win the next great 
war.«” (Cudzysłowy w obrębie cytatu dostosowano do zasad polskiej interpunkcji). W tłumaczeniu pol-
skim: „»Nowy Führer wygra następną wojnę« – nazistowscy jeńcy o Führerze. Korespondent »Evening 
Standard«. Nowy Jork, piątek. Niemieccy jeńcy wojenni już teraz mówią o wygranej przez nich następ-
nej wojnie pod przywództwem nowego Führera, oznajmił dziś sekretarz skarbu Henry Morgenthau. 
Ostrzegł on, że »bezwarunkowa kapitulacja to duże wyzwanie i może pojawić się pokusa, by zgodzić 
się na ustępstwa«. »Mam nadzieję, że zastanowicie się, co z tym zrobić. Zapewniam was, że ci, którzy 
już teraz świętują złamanie ducha niemieckiego narodu, nie rozmawiali jeszcze z niemieckimi jeńcami« 
– powiedział. »Jeńcy ci są ogromnie aroganccy; wierzą w Hitlera i uważają, że winę za kampanię rosyjską 
ponoszą niemieccy generałowie. Nie rozumieją, kiedy mówi się do nich o demokracji. Powiadają: ‘Cóż to 
za naród bez Führera? To chaos’. A kiedy porusza się temat ich obecnego przywódcy, potrafią wprawdzie 
przyznać, że nie jest doskonały, ale od razu dodają, że taki właśnie będzie im musiał przewodzić, dopóki 
nie znajdą lepszego. I mówią, że nowy Führer wygra następną wielką wojnę«” (tłum. własne – J.R.).
614  W Dziennikach czynności Prezydenta RP Władysława Raczkiewicza (t. 2, s. 156) widnieje, pod datą 
20 listopada 1943 roku, godziny 12.15–13.30, lakoniczna notatka dokumentująca to spotkanie: „Pre-
zydent z małżonką był na lunchu u generałowej Sikorskiej”. Bardziej uszczegółowiony zapis diariuszo-
wy Grubińskiego wskazuje na obecność następujących osób towarzyszących Prezydentowi RP: Jadwiga 
Raczkiewicz (z d. Niesłuchowska, 1891–1970), żona Władysława Raczkiewicza od 1912 roku, córka 
Henryka i Marii z d. Witkowskiej; po śmierci męża została na emigracji (jw., t. 1, s. 20, przypis 11). 
– Wiesław Kłobukowski (zm. 1972), rotmistrz Wojska Polskiego, adiutant Prezydenta RP; po 1945 roku 
został na emigracji (jw., s. 73, przypis 220). – Bronisław Jedlewski (1907–1982), przed wojną kierownik 
Wojewódzkiego Wydziału Zdrowia w Toruniu; od 1 lutego 1940 roku osobisty lekarz Prezydenta RP, 
cieszący się jego zaufaniem; odznaczony Krzyżem Zasługi; po śmierci Raczkiewicza zmienił nazwisko 
i wyjechał do Kanady, gdzie pracował jako lekarz na różnych stanowiskach (jw., s. 88, przypis 50).
615  Żoną Antoniego Słonimskiego była od 1934 roku Janina Słonimska (Konarska, Konerska) z d. Sej-
deman (1900–1985), graficzka, malarka. Od 1918 roku używała nazwiska Konarska, w 1924 roku cała 
rodzina Sejdemanów zmieniła nazwisko na Konerscy i tego nazwiska zaczęła używać dla celów urzędo-
wych, jako artystka posługiwała się nadal nazwiskiem Konarska. Zob. D.M. Kozielska, Słonimska Janina, 
[w:] PSB, t. 39, s. 13–14.
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Z Raczkiewiczem raz jeden rozmawiałem z dziesięć lat temu. Przywitał mnie tak 
serdecznie, jak gdybyśmy byli w zażyłej przyjaźni. W pewnej chwili, przy cytowaniu 
jakichś dat, wypadło coś zawadzić o mój wiek. Był tak zdumiony moimi latami, że 
prawie się zerwał z kanapy (siedzieliśmy we dwóch nieco na uboczu) i jak gdyby chciał 
brać na świadków wszystkich obecnych, że oto wmawiają w niego niemożliwość.

Odjeżdżając, prosił mnie, żebym go odwiedził.
Wieczór spędziłem z Rogerem [Czetwertyńskim], który wygląda jak z krzyża zdjęty. 

21 XI 1943. Dwie kobiety… jednego dnia. Nie byłoby pierwszej, gdybym był 
przewidział, że będzie druga. Poprzedniej nocy źle spałem, obudziłem się zmęczony. 
Około ósmej wieczorem zaproponowała mi Kazia [Skalska] odwiedzenie Il…616, któ-
ra od kilku dni choruje na grypę. Mieszka w tym samym hotelu co ja. Na parterze. 
Sama myśl o niej… Oszałamiający rysunek bioder i długich nóg. 

Kazię odprowadziłem do kolejki podziemnej około pół do dziesiątej. Wróciłem. 
Zastałem jeszcze Kraszewską, ale po dziesięciu minutach odeszła. Zostaliśmy sami. 
Mąż przed kilkoma dniami wyjechał do Szkocji. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Upajająca. Kiedyśmy spojrzeli od niechcenia na zegarek, dochodziła czwarta. 

22 XI 1943. Wyszliśmy razem na lunch, potem do domu, potem do czwartej rano. 
Nieustannie pragnę z nią być razem.

23 XI 1943. O drugiej w nocy spać, bo niewyspani po wczorajszej nocy i onegdajszej. 

24 XI 1943. W ciągu dnia biegaliśmy i jeździli po Londynie, załatwiając z Il. róż-
ne sprawy, związane z jej jutrzejszym wyjazdem do Blackpoolu617. O piątej miałem 
wizytę u pani Kwapińskiej. Do siódmej. Kolacja u Il. Zmęczona, więc zostałem u niej 
tylko do pierwszej, bo jeszcze jutro do dziewiątej rano jeździmy po karty do gry do 
Harrodsa618 (prezent dla męża).

RAF zrąbał Berlin jak się patrzy619. Moskwa zaczyna trochę dostawać po gnatach 
od Szwabów.

616  Mowa o Ilonie Dunin-Kęplicz.
617  Blackpool – miasto w Wielkiej Brytanii, w północno-zachodniej Anglii, nad Morzem Irlandzkim; 
główny ośrodek formowania i szkolenia lotnictwa polskiego w czasie II wojny światowej. Wyjazd Ilony 
Dunin-Kęplicz do Blackpool był związany z prowadzonymi tam próbami do spektaklu Lotniczej Czo-
łówki Teatralnej Druga Wyspa, którego premiera miała się odbyć 17 kwietnia 1944 roku w Cambridge 
Theatre w Londynie. Dunin-Kęplicz została obsadzona w roli Konspiratorki-Studentki. Por. notatkę 
z 26 listopada 1943 roku w dzienniku Tadeusza Katelbacha (Rok złych wróżb…, s. 176): „Wczoraj Jedlic-
ki pomknął na pierwsze próby arcydzieła [Druga Wyspa – dop. J.R.] do Blackpoolu”.
618  Harrods – założyciel (Charles Henry Harrod, 1799–1885) i jednocześnie nazwa luksusowego domu 
towarowego w Londynie (przy 87–135 Brompton Road). 
619  Mowa o ataku bombowym na Berlin dokonanym przez lotnictwo brytyjskie w nocy z 22 na 23 listo-
pada 1943 roku. Było to jedno z serii bombardowań w ramach ofensywy lotniczej na Berlin prowadzonej 
przez Brytyjczyków od listopada 1943 do marca 1944 roku (tzw. bitwa powietrzna o Berlin). Zob. Wiel-
ki nalot na Berlin, „Dziennik Polski” (Londyn) 1943, nr 1037, s. 1.
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25 XI 1943. Pięć razy pukałem, zanim mnie usłyszała.
– Która godzina?
Powiedziałem. Spojrzała na mnie jeszcze poprzez mgłę Morfeusza.
– Oh, jak mi się chce spać!
– Wracaj do łóżka.
– Nie mogę odespać… pierwszej nocy.
Poszła do wanny.
Śliczna! Zwłaszcza gdy stanęła i, z ręcznikiem w rękach, przez pół się odwróciła: co 

za plecy! I te boskie nogi! Ta niewymownie powabna linia bioder!
Wykąpana, świeża, jeszcze otoczona mgłą senności, w sypialni, gdzie stałem po-

środku pokoju, podała mi usta, przechyliwszy w tył głowę i mówiąc cicho: „Dzień 
dobry”. Przymknęła powieki… w tej chwili, gdy to zapisuję, znów czuję wilgotną 
mięsistość jej ust i przenikający mnie przez środek ciała, idący od środka bioder, gdy 
nasze biodra się spotkały, dreszcz.

Po herbacie pojechaliśmy do Harrodsa po karty. Kupiła urodzinowy prezent dla 
czteroletniego Anglika, który ją nazywa „A… a… a”!

Zjedliśmy w domu lunch. Pojechaliśmy na dworzec z Julą Kraszewską, również ar-
tyst<k>ą z Czołówki, i z jej przyjacielem, lotnikiem. Na dworcu Euston czekał współ-
autor sztuki pt. Druga wyspa (Jedlicki)620 i manager Anglik. Kwadrans w wagonie. 
Odprowadziła mnie do drzwi, zatrzasnęła je i rozmawialiśmy przez okno. Odrucho-
wo i szybko dotknęła tego, co Zola nazywa „różą mistyczną”621 (była w piaskowej 

620  S.M. Marvey [Marian Zygmunt Jedlicki], T. Semp. [Tadeusz Katelbach], Druga wyspa. Sceny dra-
matyczne z życia i walki podziemnej, Bernard & Westwood Ltd., Londyn 1943. – Marian Zygmunt 
Jedlicki (1899–1954), historyk prawa. Studiował na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i tutaj w 1924 roku uzyskał doktorat praw. Równocześnie ukończył Szkołę Nauk Politycznych przy 
Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego (1923). Za interwencją Stanisława Estreichera otrzymał 
stypendium na studia w Paryżu (1924–1927). Po powrocie do kraju uzyskał veniam legendi na Wydzia-
le Prawa UJ (1928). Po przeniesieniu habilitacji do Poznania prowadził na tamtejszym uniwersytecie 
wykłady zlecone z zakresu historii prawa na zachodzie Europy, pełniąc równocześnie od 1927 roku 
funkcję starszego asystenta przy katedrze tego przedmiotu, a w latach 1930–1939 zastępcy profesora. Po 
wybuchu II wojny światowej dotarł do Wilna, gdzie zastępczo wykładał prawo kościelne (15 paździer-
nika–1 grudnia 1939). Jeszcze w grudniu 1939 roku przedostał się przez Szwecję do Anglii, a następnie 
do Francji. W kwietniu 1940 roku zgłosił się ochotniczo do Armii Polskiej i został przydzielony do 
Wydziału Oświaty w Sztabie Głównym gen. Władysława Sikorskiego. Po klęsce Francji przedostał się do 
Anglii. W kwietniu 1941 roku został zaangażowany jako ekspert historyczny w Ministerstwie Prac Kon-
gresowych. Należał do współorganizatorów polskiego Wydziału Prawa na Uniwersytecie w Oksfordzie, 
w początkach 1944 roku objął tam stanowisko zastępcy profesora historii prawa na zachodzie Europy. 
W czerwcu 1946 roku wrócił do Krakowa, gdzie przyjął katedrę UJ po Estreicherze; w grudniu tegoż 
roku otrzymał nominację na profesora zwyczajnego. Równocześnie wykładał w krakowskiej Szkole Nauk 
Politycznych oraz w charakterze profesora kontraktowego na Uniwersytecie Warszawskim (1946–1949). 
W 1949 roku został przeniesiony na Wydział Prawa Uniwersytetu Poznańskiego. Zmarł w Poznaniu. 
Autor wielu prac naukowych. Zob. A. Vetulani, Jedlicki Marian Zygmunt, [w:] PSB, t. 11, s. 133–134. 
621  „róża mistyczna” –  określenie w twórczości Émile’a Zoli metafo3rycznie odnoszone do kobiecego 
seksu; synonim sromu. Pojawia się dwukrotnie w ostatnim (12) rozdziale powieści Dzieło (L’Œuvre, 
1886), należącej do cyklu Rougon-Macquartowie (t. 14). Protagonista utworu, Klaudiusz Lantier, patrząc 
na namalowany przez siebie obraz nagiej kobiety: „Rozbudzał się na koniec ze swego snu długiego, i ko-
bieta, widziana tak z dołu, o kilka kroków odległości, wprawiała go w osłupienie. Któż to wymalował to 



sukience), bo nagle związały się nasze oczy tak, jak w łóżku. Powiedziałem jej… Za-
śmiała się szczęśliwie, zawołała cicho: „I ja! Widziałeś, jak niecierpliwie się dotknę-
łam?”.

– Szkoda, że…
– Przyjedziesz do Blackpoolu…
Pociąg ruszył. Zasmarowała mi usta karminem622.

bożyszcze nieznanej jakiejś religii? Kto je zrobił z metalów, marmurów i drogich kamieni, wykwitające 
mi s tyczną  różą  [podkr. – J.R.] płci swojej, pośród pozłocistych kolumn ud, pod świętem sklepieniem 
brzucha? Czyż to on, który bezwiednie stał się wyrobnikiem tego symbolu nienasyconej żądzy, tego 
nadludzkiego obrazu ciała, przeobrażonego w złoto, dyament pod jego palcami, w daremnem usiłowaniu 
tchnienia weń życia?”. W finale powieści, owładnięty niemożliwą do urzeczywistnienia pasją stworze-
nia malarskiego arcydzieła, popełnia samobójstwo: „W koszuli, z bosemi nogami, okropny z czarnym 
wywieszonym językiem i krwawemi oczyma, co wybiegły z orbitów, wisiał tam, większy niż za życia, 
zesztywniały, z twarzą zwróconą ku obrazowi, tuż na wprost kobiety o oznace płci, wykwitającej różą 
mi s tyczną  [podkr. – J.R.], jak gdyby w ostatniem chrapaniu śmiertelnem oddał jej swoją duszę, jak 
gdyby patrzał na nią teraz jeszcze zmartwiałemi źrenicami” (tłum. A. Callier, 1886).
622  Koniec wpisów za rok 1943 w notesie trzecim rękopisu.
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Komentarz edytorski

Znaki i skróty przyjęte w edycji

Nawiasy kątowe < > sygnalizują pochodzące od wydawcy uzupełnienia o charakterze edy-
torskim (emendacje i koniektury). 

Nawiasy kwadratowe [ ] sygnalizują pochodzące od wydawcy uzupełnienia o charakte-
rze redakcyjnym, w tym także rozwiązania skrótów i tytułów grzecznościowych stosowanych 
w podstawie wydania.

W przypadku kompendiów powoływanych najczęściej lub będących przedmiotem naj-
częstszych odesłań zdecydowano przyjąć skróty:

PSB – Polski słownik biograficzny, t. 1–53, komitet red. W. Konopczyński i in., Kraków–
Warszawa 1935–2019.

SBTP – Słownik biograficzny teatru polskiego, [t. 1]: 1765–1965, red. Z. Raszewski, oprac. 
B. Berger, Warszawa 1973; t. 2: 1900–1980, red. Z. Wilski i in., oprac. B. Berger i in., War-
szawa 1994; t. 3: 1910–2000, red., oprac. B. Berger i in., Warszawa 2016–2017.

WPPBL – Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 1–10, 
oprac., red. J. Czachowska, A. Szałagan, Warszawa 1994–2007.

Opis źródeł

Przedmiotem tej edycji jest publikowany po raz pierwszy z rękopisu rocznik 1943 emigra-
cyjnego Dziennika Wacława Grubińskiego, prowadzonego przezeń, jak można wnioskować na 
podstawie całości zachowanego materiału diariuszowego, z przerwami od 1943 do 1969 roku. 
Autografy pisarza stanowiące podstawę wydania niniejszego tomu, liczące ogółem 111 kart, 
od niedawna znajdują się w zbiorach Gabinetu Rękopisów Biblioteki Uniwersyteckiej w War-
szawie (rps BUW nr inw. 5489). Wraz z pozostałą nieznaną dotąd częścią emigracyjnej spu-
ścizny Grubińskiego były przechowywane od śmierci pisarza w 1973 roku przez jego przy-
jaciela z łagru, Kazimierza Grock-Grochowalskiego, osiadłego na stałe w Wielkiej Brytanii, 
a po śmierci tegoż przez wdowę Margaret Grock, mieszkającą obecnie w Londynie – aż do 
2017 roku, kiedy to zostały przez nią ofiarowane w darze BUW. 

W obecnym tomie wykorzystano następujące autografy:
1. Dwadzieścia dwie luźne karty, rps BUW nr inw. 5489, obejmujące okres od 9 lute-

go do 16 kwietnia 1943 roku; pożółkłe białe, gładkie, różniące się rozmiarami oraz grubo-
ścią (karta tytułowa: papier książkowy, 22 cm x 14,3 cm; pozostałe karty: papier listowy, 
21 cm x 16,5 cm); numerowane od strony 2 do 17 (nieliczbowana karta tytułowa), następnie 
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(począwszy od karty 11 verso) o numeracji wznowionej od 2 do 5; zapisane dwustronnie nie-
mal wyłącznie przy użyciu szarego ołówka, za wyjątkiem karty tytułowej, której recto wypełnia 
zapis czarnym tuszem, verso zaś pozostawiono puste. 

Na karcie tytułowej, wyróżniony podkreśleniem, tytuł o brzmieniu: „urywek w podró-
ży z Bombaju do Capetown”.

Na karcie 2 recto, w górnym prawym rogu, drobny zygzak czarnym tuszem.
Karta 10 recto pokryta pismem do ok. 1/5 wysokości pola stronicy.
Karta 22 recto pokryta pismem do ok. 2/3 szerokości pierwszego wiersza.
2. Notes w jedną linię, rps BUW nr inw. 5489, 15 cm x 9 cm, w oliwkowej, miękkiej 

oprawie, ze złoconymi, zaokrąglonymi brzegami kart. Zawiera 36 nienumerowanych kart, za-
pisanych dwustronnie, przy użyciu czarnego atramentu, sporadycznie zaś – z ingerencją czer-
wonego ołówka. Obejmuje okres od 14 kwietnia do 11 lipca 1943 roku (do słów: „– Wiesz 
już pewnie – zagadnął mnie Czerwiński”). 

Na lewej okładce wewnętrznej widnieje nadruk firmowy producenta: „Walker’s Society 
Stationnery. Walker’s Flexible Note Book. Refill. No. 540. – Made in England. London: Far-
ringdon House, Warwick Lane, E.C.4”. W lewym górnym rogu tej części okładki jest umiesz-
czony odręczny czytelny podpis autora odwzorowujący majuskułę, wyróżniony podkreśle-
niem linią falistą. Na prawej okładce wewnętrznej, nieopatrzona informacją źródłową, owalna 
wklejka z wycinkiem prasowym przedstawiającym podobiznę gen. Władysława Sikorskiego.

Na pierwszej karcie recto, w dwóch pierwszych wersach, adnotacja ręką Grubińskiego: 
„dalszy ciąg mojego Dziennika”, ze słowem „Dziennik” wyróżnionym podkreśleniem linią 
podwójną. Poniżej adnotacji, biegnący ukośnie ku górze, podpis autora: „Wacł. Grubiński”. 
Na 1/5 wysokości strony początek notatki dziennej z 14 kwietnia 1943 roku, poprzedzonej 
w osobnym wersie wskazaniem miejsca sporządzenia zapisu: „Cape Town”, przy czym nazwa 
toponimiczna została podkreślona przy użyciu czerwonego ołówka. 

Na karcie 33 verso, pod fragmentem notatki z 3 lipca 1943 roku, oddzielona od tekstu 
diarysty pogrubioną linią czerwonym ołówkiem, wkładko-wklejka z dziennika „The Evening 
News” (London, Saturday, June 19, 1943), zawierająca nagłówek następującej treści: 

‘‘Fleet massing off Syria” – Algiers. 
Sikorski flies to Beirut : ‘Allied troops concentrate’ 

Notatki z tego notesu, zapisane pod datami 14–16 kwietnia 1943 roku (A2), powtarza-
ją z niewielkimi zmianami treść chronologicznie wcześniejszych wpisów sporządzonych na 
luźnych kartach (A1) i jako posiadające sankcję ostatnich decyzji autora zostały przyjęte za 
podstawę edycji. Wykaz wprowadzonych zmian (odmian) przedstawiono poniżej w Aparacie 
krytycznym (obok emendacji i koniektur), pozwalają bowiem stwierdzić, w jakim stopniu re-
dagował Grubiński, w trakcie późniejszego przepisywania, „tekst z epoki”.

3. Notes w jedną linię, rps BUW nr inw. 5489, 15 cm x 9 cm, w oliwkowej, miękkiej opra-
wie, ze złoconymi, zaokrąglonymi brzegami kart. Wzdłuż prawej okładki zewnętrznej, równole-
gle do siebie, przyklejone są dwa prostokątne wycinki z dziennika „Evening Standard” (Thuesday, 
July 6, 1943), przesłaniające niemal zupełnie okładkę oryginalną. Notes zawiera 38 nienumero-
wanych kart, zapisanych dwustronnie, przy użyciu czarnego atramentu o różnym stopniu inten-
sywności tej barwy, z pojedynczą ingerencją czerwonym ołówkiem. Obejmuje okres od 11 lipca 
(od słów: „–Tak. Straszne. Kto go zastąpi?”) do 26 października 1943 roku.

Na lewej okładce wewnętrznej widnieją znaki firmowe producenta: „W[alker’s Society Sta-
tionnery. Walker’s] Flexib[le Note Book.] R[efill. No. ?. –] M[ade in England. London :] Fa[rring-
don House,] War[wick Lane, E.C.4]”, w większości przesłonięte wklejonym wzdłuż środkowej 
krawędzi okładki i nieopatrzonym informacją źródłową wycinkiem prasowym o treści:
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Second M.P. Died with Sikorski
A second British M.P. was killed with General Sikorski in Sunday’s air crash near Gibraltar. 

This was announced in the House of Commons to-day when the Speaker said that Brigadier 
J.P. Whiteley, Conservative member for Buckingham, had lost his life as well as Colonel Cazalet. 

See also back page. –

‘Greatest Polish Patriot’– Churchill
Mr. Churchill spoke in Parliament to-day of the ‘‘most grievous lost’’ suffered by the cause of the United 
Nations through the death of General Sikorski. 

‘‘It is my duty to express the feeling of this House and to pay tribute to the memory of a great Polish 
patriot and staunch ally, he said. (Cheers.) 

‘‘His death in the air crash at Gibraltar was one of the heaviest strokes we have sustained.
‘‘From the first dark days of the Polish catastrophe and the brutal triumph of the German war machi-

ne until the moment of his death on Sunday night, he was the symbol and the embodiment of that spirit 
which has born the Polish nation through centurie of sorrow and is unquenchable by agony.’’

Na pierwszej karcie recto, poprzedzając ciąg dalszy notatki z 11 lipca 1943 roku, adno-
tacja autora: „dalszy ciąg mojego Dziennika”, wyróżniona podkreśleniem, ze słowem 
„Dziennik” podkreślonym podwójnie. Pod adnotacją widnieje podpis: „Wacł. Grubiński”, 
skierowany ukośnie ku dołowi strony. 

Na karcie 3 verso, będąca rezultatem przepisania z oryginału do notesu, kopia listu kondo-
lencyjnego, wysłanego przez autora do generałowej Heleny Sikorskiej na okoliczność śmierci 
jej męża.

Na karcie 7 recto, bezpośrednio pod datą 20 lipca 1943 roku, wklejka z wycinkiem praso-
wym w języku polskim. Na prawym marginesie, wzdłuż wycinka, w dwóch osobnych wier-
szach podana została przez autora informacja źródłowa: „Dziennik Polski Londyn”, z tytu-
łem czasopisma wyróżnionym podkreśleniem. Treść wycinka, jak następuje: 

(PAT.)
Z kraju, a zwłaszcza z Lubelszczyzny, nadeszły w ostatnich dniach szczególnie tragiczne wiadomości. 
Od 19 czerwca ziemia lubelska odcięta jest od reszty kraju. Ruch kolejowy i połączenia telefoniczne są 
przerwane. W połowie czerwca w Kraśniku skoncentrowano 15 000 żandarmów z oddziałów SS., którzy 
rozpoczęli na wielką skalę obławy po lasach i po wsiach. Z 80 miejscowości powiatów Biłgorajskiego, 
Zamojskiego, Janowskiego i Hrubieszowskiego wywieziono około 21 000 ludności obojga płci i bez 
względu na wiek. W szczególności wszyscy prawie mieszkańcy Krasnobrodów i Zaklikowa zostali wywie-
zieni. Do Lublina przybywają codziennie wielkie transporty ludności wywożone z tych obszarów, liczące 
po 7 000 ludzi. Około 15% tych transportów wysyłanych jest do Niemiec, reszta zaś kierowana jest do 
osławionego Majdanka, gdzie odbywają się masowe masakry, przyczem w komorach gazowych Polacy 
zabijani są, tak jak mordowano Żydów.

Na karcie 15 recto–verso, pod notatką z 6 sierpnia 1943 roku, wklejony wycinek prasowy w ję-
zyku polskim. Na verso karty, w dwóch kolejnych wierszach pod wycinkiem, widnieje dopisek au-
tora z oznaczeniem źródła: „»Dziennik Polski« 6 sierpnia Londyn”. Treść wycinka jest następująca:

Szpieg pracował 
w centrali partii 
komunistycznej

Poseł Frankel (Labour) zainterpelował wczoraj w Izbie Gmin min. Morrisona, czy nie zamierza prze-
prowadzić dochodzenia w sprawie działalności partii komunistycznej, a to w związku z wydanym na 
krajowego organizatora partii komunistycznej wyrokiem 7-mio letniego więzienia za szpiegostwo. 



~ 242 ~

Minister Morrison odpowiedział, że władze odpowiedzialne za bezpieczeństwo kraju zawsze bacznie 
obserwują czynności jednostek i organizacji, grożące interesom narodowym. Jest faktem, że p. Springhall 
w chwili, gdy został w siedzibie partii komunistycznej w Londynie aresztowany był krajowym organi-
zatorem partii komunistycznej. Był on również od r. 1932 członkiem komitetu centralnego partii a od 
r. 1939 członkiem biura politycznego. 

Był więc niewątpliwie ściśle związany z kierownictwem partii komunistycznej. Ze względu na cha-
rakter i przeszłość partii komunistycznej czynności jej są w każdym razie stale obserwowane. Minister 
oświadczył dalej, że nie sądzi, by były wskazane specjalne dochodzenia ale czujność wszystkich zaintere-
sowanych będzie niewątpliwie wzmocnioną przez ujawniony wypadek. Gdyby jakakolwiek przyczyna do 
akcji się wyłoniła, to minister nie będzie się wzdragał przed wydaniem tych zarządzeń, które w danych 
wypadkach okażą się wskazane.

Pos. Frankel zapytał następnie, czy minister przyjmuje oświadczenie p. Pollitta, że partia komuni-
styczna nie wiedziała nic o czynnościach p. Springhalla. Min. Morrison odpowiedział, że nie był zdziwio-
nym tym oświadczeniem i że – niezależnie od tego czy jest ono prawdziwym czy nie – partia w każdym 
razie nie przyznałaby się do współwiny. Minister sądzi jednak, że fakty mówią za siebie, i że społeczeń-
stwo powinno samo wyciągnąć odpowiednie wnioski.

Na karcie 20 verso, będąca efektem przepisania do notesu, kopia listu otrzymanego przez 
autora z Referatu Kulturalno-Oświatowego PCK (kierowniczka J. Święcicka). Na tej samej 
stronie, pod wpisem z 13 sierpnia 1943 roku, oddzielona odeń linią przerywaną, wklejka 
z wycinkiem prasowym w języku angielskim, z pojedynczym wyróżnieniem naniesionym czer-
wonym ołówkiem w tekście:

Evening Standard [podkr. czerwonym ołówkiem] Air Reporter
Many Londoners saw and heard something of the strength of the R.A.F. night bomber force last night 
as, for an hour, the mighty fleet of four-engined bombers went out. 

Just before dark the noise of the four-engined bombers begane, and for an hour the roar of the 
engines did not stop. 

They flew fairly low over the top of the balloon barrage.
It was an awe inspiring sight. 
Crowds leaving cinemas and theatres stood in the streets and watched the sky. Many people cheered 

and shouted ‘‘Good look, boys,’’ as the airplanes passed over. 

Na karcie 21 recto, poprzedzająca notatkę z 14 sierpnia 1943 roku, wklejka z wycinkiem 
prasowym w języku angielskim, opatrzona u dołu oznaczeniem źródła: „»Evening Standard« 
13.VIII 943”. Wzdłuż prawego marginesu, równoległe do wycinka, widnieje adnotacja ręką 
autora: „Kara się rozpoczęła”. W tekście wycinka słowa wyróżnione podkreśleniem czarnym 
atramentem. Treść wycinka jest następująca: 

Mosquitoes Went
to Berlin

Berlin had its 68th raid. 
This was most probably a small scale raid by Mosquito bombers, such as have frequently been carried out 

while the main force of our heavy bombers was engaged elsewhere, writes the Evening Standard Air Reporter.
Newertheless, with the growing fear of air raids in Berlin, ewen a few Mosquitoes can do useful work 

just now in reminding Berliners that as the nights lengthen our heavy bombers can reach them, too. –

Fears Grow
Air passengers who have reached Spain from Germany said that last Friday and Saturday Ber l in  pe-
ople  were  more  nervous  and exc i ted over  the  bombing danger  than at  any t ime s ince 
the  war  [podkr. czarnym atramentem]. They said that the police maid a number of arrests on these 
two days.
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4. Notes w jedną linię, rps BUW nr inw. 5489, 16,5 cm x 10 cm, w twardej, czerwonej 
oprawie, z grzbietem tego samego koloru, wykonanym z płótna. Zawiera 102 nienumerowane 
karty, zapisane dwustronnie czarnym i niebieskim atramentem, sporadycznie – z ingerencjami 
czerwonym ołówkiem. Obejmuje okres od 27 października 1943 do 27 września 1944 roku 
(do słów: „Mniejsza z tem!”). 

Okładka wewnętrzna wyklejona liniowanymi kartami o tych samych parametrach, co po-
zostałe karty zawarte w notesie. Na prawej okładce wewnętrznej, w górnym prawym rogu, 
zostały wklejone dwa bilety komunikacji miejskiej w Londynie. Niżej, częściowo wsunięta, 
częściowo wklejona w okładkę, znajduje się biała ostemplowana koperta ze znaczkami pocz-
towymi. Na recto koperty widnieje nadruk instytucji wysyłającej: „British Muzeum”, wraz 
z danymi adresowymi odbiorcy: „Waclaw Grubinski, Esq., Polish Ministry of Information, 
Stratton House, W.1”; data ze stempla pocztowego wskazuje na rok 1944.

Na pierwszej karcie recto, w czterech kolejnych wierszach, są naniesione, przy użyciu czar-
nego atramentu, nazwa autora („Wacław Grubiński”) oraz tytuł („Dziennik”) i podtytuł 
(„i943 1944”) utworu, przy czym oznaczenie autorstwa wraz z tytułem głównym wyróżnione 
zostało podkreśleniami, z których drugie – czerwonym ołówkiem. Niżej, biegnąca ukosem ku 
górze, prawdopodobnie dodana później, adnotacja niebieskim tuszem z ingerencjami czerwo-
nym ołówkiem. Treść adnotacji, jak następuje: „Uwaga [podkr. podwójne tuszem]: Gdyby 
ten »Dziennik« wpadł wypadkiem komu w ręce, ten ktoś jest proszony o nie czytanie 
[podkr. ołówkiem] niniejszego zeszytu. Są to moje zapiski najzupełniej osobiste [podkr. 
ołówkiem]. W. Grubiński Londyn”. 

Na karcie 2 recto, w polu górnego marginesu, poprzedzająca notatkę z 27 października 
1943 roku, informacja od autora: „Dalszy ciąg mojego Dziennika 1943 r.”, naniesiona 
czarnym tuszem, z czterowyrazowym podkreśleniem przy użyciu takiego tuszu.

Na karcie 11 verso, oddzielona liniami przerywanymi od tekstu notatki z 15 listopada 
1943 roku, wklejka z wycinkiem prasowym – bez informacji źródłowej: 

W październiku r.b. zginęło w W. Brytanii na skutek działalności lotnictwa nieprzyjacielskiego 118 osób 
cywilnych, a 283 zostało rannych.

Na karcie 13 recto, pod ciągiem dalszym notatki z 18 listopada 1943 roku, sześć wierszy 
zostawiono pustych, przekreślając je linią ukośną przy użyciu czarnego atramentu. Na verso 
karty, bezpośrednio pod datą „19/XI 943”, umieszczona jest wklejka z wycinkiem prasowym 
w języku angielskim – bez oznaczenia źródła. Treść wycinka, jak następuje:

‘‘New Fuehrer Will Win The Next War’’ 
– Nazi Prisoners

Evening Standard Correspondent
New York, Friday.

German war prisoners are already talking about winning the next war under a new fuehrer, Treasury 
Secretary Henry Morgenthau declared to-day. 

He warned national advertising men ‘‘unconditional surrender is a large order, and there may be 
a temptation to settle for less 

‘‘I hope you will put your minds to do something about it. ’’ 
‘Those who hail an early crackup of the German nation have not talked to German prisoners, I can 

assure you,’’ he said. 
‘‘They are mighty arogant; they believe in Hitler, and say the Russian campaign is the fault of the 

German generals. 
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‘‘They do not understand when you talk to them about democracy. They say, ‘What is a nation 
without a Fuehrer? That is chaos.’ 

‘‘Then, if you pursue the subject of their present leader they may admit he is not perfect, but he will 
have to do until they get another. 

‘‘And they say their next Fuehrer will win the next great war.’’ 

Zgodnie z ramą czasową wyznaczoną w edycji, wykorzystano 15 początkowych kart trze-
ciego notesu jako obejmujących zapiski za rok 1943 (doprowadzone tu do daty 25 listopada). 

W całości tekstu dziennika za rok 1943 nie dokonano ani jednego skrótu, a zapisków 
diariuszowych – zgodnie z wolą wyrażoną przez spadkobierców autora – nie poddano żadnym 
zabiegom cenzorskim.

Grubiński wklejał do dziennika wycinki z prasy polskiej i anglojęzycznej, a także innego 
typu dokumenty, jak np. bilety autobusowe, koperty pocztowe. Prezentowana edycja została 
uzupełniona w komentarzu pod tekstem głównym o treść (oryginalną i tłumaczoną z ory-
ginału) tych dokumentów, niekiedy bowiem – jak w przypadku artykułów, notatek czy na-
główków prasowych – w istotny sposób dopełniają one zapis dzienny, a nawet go zastępują na 
prawach autonomicznej notatki. 

Równolegle do diariusza prowadził Grubiński zapiski dzienne w kalendarzyku. Zdecy-
dowano je wykorzystać i umieścić w przypisach, o ile mają postać pierwszego rzutu, szkicu, 
wstępnego zarysu sprawy następnie przedstawionej obszerniej w dzienniku.

Aparat krytyczny

Notatka z 10 II 1943, w. 1 
monsu<n>u – popr. wyd.; podst. wyd. monsumu (bł. pisowni)

Notatka z 1 III 1943, w. 35 
na drink<a> – popr. wyd.; podst. wyd. na drink (bł. gramatyczny)

Notatka z 4 III 1943, w. 2 
komunikat – popr. wyd.; podst. wyd. niepotrzebne powtórzenie wyrazu

Notatka z 5 III 1943, w. 9 
nieprzekonyw<a>jące – popr. wyd.; podst. wyd. nieprzekonywujące (bł. gramatyczny)

Notatka z 14 IV 1943, w. 1
brak nazwy miejsca – A1; Cape Town – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 14 IV 1943, w. 19
z najbliższą dzielnicą – A1; najbliższą dzielnicę – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 14 IV 1943, w. 23
Boerów – A1; ludności burskiej – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 14 IV 1943, w. 33
trzydziestu siedmiu – A1; trzydziestu kilku – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 14 IV 1943, w. 48
w porcie nie pamiętam jakim – A1; w porcie Wiktoria – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 16 IV 1943, w. 4
kiedym mu powiedział – A1; kiedy mu powiedziałem – A2 (podst. wyd.)

Notatka z 1 V 1943, w. 1 
Pierwszy maj<a> – popr. wyd.; podst. wyd. Pierwszy maj (bł. gramatyczny)

Notatka z 11 V 1943, w. 15 
nazywa<ł> – popr. wyd.; podst. wyd. nazywa (bł. logiczny)

Notatka z 16 VI 1943, w. 10 
sposob<ów> – popr. wyd.; podst. wyd. sposob (bł. pisowni) 
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Notatka z 17 VII 1943, w. 32 
<les> – popr. wyd.; podst. wyd. brak (bł. gramatyczny)

Notatka z 4 VII 1943, w. 7 
Zamo<y>ską – popr. wyd.; podst. wyd. Zamojską (bł. logiczny)

Notatka z 31 VII 1943, w. 11 
<o> – popr. wyd.; podst. wyd. brak (bł. pisowni)

Notatka z 4 VIII 1943, w. 1
poznałem przez d[okto]ra Ajgengolda młodego człowieka – popr. wyd.; podst. wyd. poznałem 

przez d[okto]ra Ajgengolda poznałem młodego człowieka (niepotrzebne powtórzenie wyrazu)
Notatka z 13 VIII 1943, w. 8 

w Zakopan<e>m – popr. wyd.; podst. wyd. w Zakopanym (bł. gramatyczny)
Notatka z 13 VIII 1943, w. 14 

Gin – popr. wyd.; podst. wyd. Gine (bł. pisowni)
Notatka z 23 VIII 1943, w. 2 

kilka stronic Cyceronowych o <o>ratorach – popr. wyd.; podst. wyd. kilka stronic Cycerono-
wych o „Oratorach” (bł. logiczny) 
Notatka z 31 X 1943, w. 10 

powstawanie<m> – popr. wyd.; podst. wyd. powstawanie (bł. pisowni)
Notatka z 2 XI 1943, w. 14 

<są> – popr. wyd.; podst. wyd. brak (bł. pisowni)
Notatka z 25 XI 1943, w. 18 

artys<t>ką – popr. wyd.; podst. wyd. artystą (bł. logiczny) 

Zasady transkrypcji i opracowania komentarza rzeczowego

Przy opracowywaniu dziennika Wacława Grubińskiego zostały przyjęte zasady edytorskie 
rekomendowane w kompendium Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa nauko-
wego, autorstwa Romana Lotha (Warszawa 2006). Zasady te starano się zastosować w nastę-
pującym zakresie.

Pomyłki w datowaniu zostały sprostowane, a zapis dat uzupełniono i ujednolicono według 
norm współczesnych. Daty ustalone całkowicie przez autorkę opracowania zostały umieszczo-
ne w nawiasie kwadratowym, a uzupełnienia dat zostały opatrzone nawiasem kwadratowym 
w części stanowiącej przedmiot uzupełnienia.

Uwspółcześniono końcówki fleksyjne, ortografię i interpunkcję. Zmodernizowano więc 
zapis przykładowo takich wyrazów i wyrażeń, jak: przytem –> przy tym, naogół –> na ogół, 
energja –> energia; sexualny –> seksualny, módz –> móc, bronzowy –> brązowy, blizki –> bli-
ski, mięki –> miękki, południowo-afrykański –> południowoafrykański. W zakresie interpunkcji 
zniesiono jednoczesne użycie przecinka i myślnika, ograniczono też w pewnym stopniu użycie 
przecinków – zgodnie z dzisiejszymi zasadami, a w zdaniach zaczynających się po pytajniku 
lub wykrzykniku wprowadzono duże litery, zostawiając jednak dość częsty u Grubińskiego 
zwyczaj segmentowania dłuższych wypowiedzeń za pomocą pytajnika lub wykrzyknika użyte-
go w funkcji emotywnej z następującą minuskułą.

Pozostawiono niektóre leksykalne i składniowe właściwości języka autora, jak np. wrzesz-
czyć, ryczyć, doktór (regionalizmy mazowszańskie), tłomaczyć, probować, szklanny (przestarzałe 
formy wyrazów), w skutku losowania, pokój w Avalon Hotel, zjadłem kawałek bekona (osobli-
wości syntaktyczne odczuwane obecnie jako niepoprawne). Utrzymano też charakterystycz-
ną dla autora pisownię wyrazów zapożyczonych, takich jak: pyjama (piżama, pidżama), jam 
(dżem), fejleton (felieton), które w okresie powstawania dziennika uległy już spolszczeniu. 
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Skorygowano oczywiste błędy autora w pisowni nazwisk (np. Churchil –> Churchill, Sukie-
nicki –> Sukiennicki), bez oznaczania tego typu poprawki w tekście głównym ani wykazywania 
jej w przypisie. W przypadku, gdy forma stosowana przez Grubińskiego mogła nie odbiegać 
od ówcześnie przyjętej, decydowano się brzmienie autorskie zachować w tekście głównym bez 
zmian (np. pozostawiono formę Urycki zamiast Uricki, Oboleński zamiast Obolensky), a do 
nazwiska w jego oryginalnym kształcie odesłać w przypisach.

Nazwiska, a czasem także imiona występujących w dzienniku postaci zapisuje Grubiński 
niekiedy kryptonimami literowymi, czasem skrótami, oznaczającymi względy dyskrecji. Przy-
jęto w tym wydaniu zasadę niepodawania nazwisk w pełnym brzmieniu. Jeśli zostały rozszy-
frowane przez wydawcę, umieszczone zostały w przypisie. Dla ułatwienia lektury w nawiasach 
kwadratowych podano natomiast nazwiska osób występujących wielokrotnie, a opatrzonych 
niekonsekwentnie pełnym imieniem i nazwiskiem, to znów jedynie imieniem, zdrobnieniem, 
pseudonimem itp.

Pisownię nazw geograficznych pozostawiono tak, jak ich używał autor, np. New York, 
Edinburgh. W przypadku nazw skróconych rozwijano je do postaci pełnej, umieszczając roz-
winięcie w nawiasie kwadratowym.

Rozwiązano także skróty potoczne, o ile są niekonsekwentnie rozwijane przez Grubińskie-
go. Abrewiacje co do zasady nierozwijane przez diarystę pozostawiono w tekście bez zmian.

Tytuły utworów literackich, nawet jeśli w oryginale są zapisane w cudzysłowie, wydrukowa-
no kursywą. W ten sam sposób wyróżniono też wyrazy i zwroty obcojęzyczne, o ile nie występuje 
w nich polska końcówka fleksyjna. Tytuły czasopism podano natomiast w cudzysłowie. 

Podkreślenia autora w dzienniku oddano rozstrzelonym drukiem. Jeśli podkreślenie jest 
wielokrotne lub w inny sposób nietypowe (linią falistą, kolorem odmiennym niż w dukcie 
pisma), odnotowano to w przypisie.

Liczebniki zapisano w zasadzie słownie, zostawiając cyfry tam, gdzie są to numery, kwoty, 
daty itp., a także tam, gdzie autor w odniesieniu do tej samej wartości stosuje zapis podwójny: 
liczbowy i słowny.

Komentarz do dziennika ma charakter historycznoliteracki, uwzględniono w nim między 
innymi dane biograficzne postaci wymienianych w dzienniku, wiadomości o wydarzeniach 
historycznych wzmiankowanych w tekście (szczególnie mniej znanych albo mających znacze-
nie lokalne), objaśnienia bibliograficzne (opisy bibliograficzne publikacji Grubińskiego i dzieł 
z zakresu jego lektury), lokalizację i weryfikację brzmienia cytatów przytoczonych przez dia-
rystę, tłumaczenie słów i zwrotów oraz tekstów obcojęzycznych, objaśnienia znaczeń wyrazów 
rodzimych – rzadkich, archaicznych, regionalnych, użytych w specjalnych znaczeniach lub 
w sposób odbiegający od normy ogólnojęzykowej. Starano się też wyjaśnić dziś już zapomnia-
ne szczegóły z życia kulturalnego i towarzyskiego kręgu polskiej emigracji londyńskiej, w któ-
rym obracał się diarysta, z jednoczesnym uwzględnieniem topografii miejsca. 

Pomimo długotrwałych kwerend niektórych spraw i losów postaci nie udało się jeszcze 
rozświetlić. Ewentualne uzupełnienia i sprostowania będą zamieszczane w kolejnych tomach 
Dziennika. 

Podziękowania

Składam serdeczne podziękowania spadkobiercom Wacława Grubińskiego, Pani Joannie 
Klechniowskiej-Kuziole z córką Natalią Kuziołą oraz Panom Łukaszowi i Michałowi Schuchom 
za wyrażenie zgody na publikację tego dziennika. Słowa podziękowania adresuję także do in-
stytucji, z których pochodzi zawarty w tomie materiał biograficzny: do Gabinetu Rękopisów 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie i jego kierownik, Pani Agnieszki Fabiańskiej, wraz ze 



współpracownikami, Panią Anną Wirkus i Panem Łukaszem Ratajczakiem, oraz do Biblioteki 
Polskiej w Londynie, w osobach poprzedniej, jak i obecnej jej dyrekcji, zatem do Pani Jadwigi 
Schmidt i Pani dr Dobrosławy Platt. 

Z podziękowaniem zwracam się do Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w War-
szawie, w osobie kierownika Działu Rękopisów – prof. dra hab. Andrzeja S. Kowalczyka, oraz 
do Archiwum Emigracji i Muzeum Uniwersyteckiego w Toruniu, obecnego jego kierownic-
twa – dra hab. Mirosława Supruniuka, dzięki których życzliwości możliwe było korzystanie 
z zasobów archiwalnych tych instytucji. Pragnę wyrazić wdzięczność Recenzentom tomu, 
prof. dr. hab. Rafałowi Habielskiemu i dr hab. Mirosławowi Supruniukowi, za udzielenie 
mi informacji i wskazówek potrzebnych do opracowania tego rocznika dziennika, jak i kolej-
nych. Dziękuję także wielu osobom publicznym i prywatnym, które na różnych etapach pracy 
wspierały mnie rozmaitą pomocą, między innymi dzieląc się swoją wiedzą o polskim środowi-
sku emigracyjnym lub udzielając gościny w czasie pobytów badawczych; są wśród nich ks. por. 
Krystian Gawron z Polskiej Misji Katolickiej w Issy-les-Moulineaux k. Paryża oraz ks. Rektor 
Adam Gałązka z Centrum Dialogu w Paryżu. 
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Indeks osób

1 

Indeks obejmuje wszystkie osoby wymienione w tekście głównym publikacji, a także wspomniane 
w przypisach mających charakter objaśnień i komentarzy, jeśli nazwiska te związane są ściśle z przed-
miotem pracy.

A.N., zob. Nowaczyński Adolf Antoni
Ajgengold Jakub (później zmien. na Jan John Aldon) 

89, 97, 98, 107, 115, 120, 129, 167–169, 
171, 172, 175, 187, 195–197, 201, 202, 231, 
233, 234, 245, 255

Aldon Jan John, zob. Ajgengold Jakub
Alter Wiktor 56, 57, 108
Antioch IV Epiphanes, król państwa Seleukidów 

48
Arouet François-Marie, zob. Voltaire 
Arystofanes 106
Askenazy Szymon176, 255
Aszkenazy Natalia (Natasza), 1o v. Drohojowska, 

2o v. Franco 45, 46, 95, 101, 120, 167
Aubac, państwo 96
Aubac Stefan (Stéphane) (właśc. Szymon Auerbach) 

96, 97
Auerbach Szymon, zob. Aubac Stefan (Stéphane)

Babecki, więzień NKWD 227
Babiński Wacław 97
Bacciarelli Aleksander 161
Bacon sir Francis 54, 206
Balcerkiewiczówna Maria 126, 127
Baliński Stanisław 26, 28, 87, 96, 184
Balzac Honoré de 182, 191, 226
Banasiński Eugeniusz 41, 61, 95, 164
Bauer-Czarnomski Franciszek 103
Bax sir Arnold Edward Trevor 162
Beaconsfield hr. Disraeli Benjamin, zob. Disraeli 

Benjamin, hr. Beaconsfield
Beck Józef 56, 120, 130
Beethoven Ludwig van 162, 189

Begas Reinhold 177
Bevensée Wacław 156, 161, 177, 182
Bevensée Wacław (Walter) i Janina (z d. Daab) 

156
Beyle Marie-Henri, zob. Stendhal
Bhatt Harishchandra Bhagwati Shankar 95, 103
Bielska Józefa (właśc. Józefa Gwiszcz, Gwiżdż) 112, 

113
Blazquez McEwen Thomas 195
Bobowski Leszek 227, 255
Bobrzyński Michał Hieronim 117, 253
Bociańska Felicja (Feluta) 87, 90, 122, 125, 165, 

167
Bogucki Stefan 40
Bogusławski Antoni Jan (Antoś) 27, 28, 87, 91, 

92, 126, 133, 134, 194
Borkowski Zygmunt 83
Borman Antoni 93, 176, 221
Boult sir Adrian Cedric 162, 172
Bruner (Brüner) Wacław Karol 40, 41, 44, 49, 50, 

52, 56–59, 80, 81, 134, 166, 187, 202
Brunerowa (Brünerowa) Halina 40
Brunerówna (Brünerówna) Janina, zam. Leeks 40
Budzyński Wiktor Kazimierz 185,186

Campbell E.D., pani 175
Canning George 159
Cape Herbert Jonathan, założyciel, nazwa firmy 

wydawniczej 198
Cękalski Eugeniusz 104, 166, 250
Chałupka Piotr Edmund, zob. Kwapiński Jan
Chłopicki Józef Grzegorz 58
Chmielnicki Bohdan Zenobi 229, 256
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Chrystus, zob. Jezus Chrystus
Churchill sir Winston Leonard Spencer 53, 62, 

80, 94, 130, 131, 137, 164, 180, 199, 220, 
228, 241, 246

Cichy Władysław 121
Collier Lucyna (dawn. Kułakowska) 118
Colville David John 74
Conrad Joseph (właśc. Józef Teodor Konrad Ko-

rzeniowski) 124, 253
Conrad-Korzeniowska Jessie Emmeline, z d. George 

124
Cook Thomas, właściciel i nazwa biura podróży 46
Cruse Amy 179
Czajkowski Piotr Iljicz 162
Czajkowski, porucznik 55
Czarnomski Franciszek, zob. Bauer-Czarnomski 

Franciszek
Cycero (właśc. Marcus Tullius Cicero) 178, 245
Czechowicz, zob. Lachowicki-Czechowicz W.
Czerwińscy Witold i Emilia 88, 226, 23
Czerwiński Witold (Witold) 88, 100, 130, 131, 

202, 233, 240
Czetwertyński-Światopełk ks. Roger (Roger) 86, 

94, 99, 182, 224, 235

Davies Joseph Edward 178, 179
De la Pierre, pani 204, 226, 234
Derby Edward George Geoffrey Stanley 159, 195
Devereux Robert, hr. Essex 206
Disraeli Benjamin, hr. Beaconsfield 158–160
Dorota (Dorothy), znajoma Wacława Grubińskiego 

202
Dostojewski Fiodor Michajłowicz 22, 169
Dunin-Kęplicz Klemens 107
Dunin-Kępliczowa Ilona (Il., Il…, Ilonka) 110, 

231, 235
Dyson C.C. 179
Dzierżyński Feliks 193, 253
Dżugaszwili, rodzina 228
Dżugaszwili Iosif Wissarionowicz, zob. Stalin Józef

Ehrenberg Kazimierz Józef 106, 190
Ehrenberg Victor Leopold 106
Ehrlich (Erlich) Henryk (właśc. Hersz Wolf ) 56, 

57, 108
Einstein Włodzimierz 97, 227, 228, 230
Elgar sir Edward William 162
Elżbieta I, z dynastii Tudorów, królowa Anglii i Ir-

landii 205
Elżbieta Bowes-Lyon, żona Jerzego VI 205
Essex hr. Devereux Robert, zob. Devereux Robert, 

hr. Essex
Estreicher Karol Rafał 83, 103, 226, 236

Evans Benjamin Ifor 202
Evert (Ewert) Władysław Ludwik 167
Fengler Roman (Roman) 82, 85, 103, 115, 117, 

132, 176, 203, 232, 234
Fila, pani 203
Franciszek Ferdynand, arcyksiążę austriacki 43
Franciszek z Asyżu, św. 105
Freyd Emanuel 156
Friedman (Frydman), krewny Jakuba Ajgengolda 

172
Fryderyk II Hohenzollern, zw. Wielkim, król Prus 

161
Fryze Ludwik Feliks 190

Gacki Stefan Kordian 197
Gaszyńska Irena, zob. Popielowa Irena, z d. Żukow-

ska, 1o v. Gaszyńska
Gebethner Gustaw Adolf, założyciel i nazwa wy-

dawnictwa 174
Gladstone William Ewart 160
Gliński Tomasz 110
Głogowski Adam 121
Główczyński Czesław Marian 204
Goebbels Joseph 50, 107
Goering (Göring) Hermann Wilhelm 182
Goethe Johann Wolfgang von 109
Gorki Maksim (właśc. Aleksiej Maksimowicz Piesz-

kow) 102, 160, 161
Goût (Gout) Ludwik Julian Aleksander 202, 203
Górka Olgierd Aleksander (Olgierd) 86, 87, 89, 

117, 164, 165, 167, 180, 181, 199, 220, 
254

Grabińska-Woytowicz Wanda 111
Graham Allan Crosland 225, 255
Grelichowska Ludomira (Mira) (właśc. Ludomira 

Maria Grzelichowska), 1° v. Missiuro, 2° v. Waj-
da 185

Grochowalski (Grock) Kazimierz 73, 122, 156, 
162, 163, 239

Grosfeld Ludwik 183
Grubińska Elżbieta Rajmunda, 1o v. Bujakowska, 

2o v. Klechniowska (Elżunia) 75, 141
Grubińska Gabriela Maria, z d. Meunier 75
Grubiński Bolesław 51
Grubiński Henryk 8, 51, 75, 118, 142
Grubiński Jacek Witold (Jacuś) 29, 75, 140, 256
Grubiński Jan 93
Grubiński Lucjan 51, 75
Grubiński Wacław Jerzy Alojzy (pseud. W. Lacho-

wicki-Czechowicz) (Wacek, pan Wacław) 
7–35, 39, 40, 46–48, 51, 59, 63–73, 75, 78, 
81, 90, 91, 93, 100, 102, 104, 107, 114, 115, 
118, 119, 122, 123, 125, 131, 138–140, 142, 
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143, 145–153, 155, 163, 166, 169, 170, 174–
176, 179, 180, 185, 186, 188, 190, 196, 201, 
202, 206, 207, 209, 211–216, 218, 219, 225, 
227, 233, 234, 239–241, 243–246, 249–251, 
254, 256

Grützhändler Mieczysław, zob. Grydzewski Mie-
czysław 

Grycendler Mieczysław, zob. Grydzewski Mie-
czysław

Grydzewski Mieczysław (właśc. Mieczysław Grütz-
händler, nast. Grycendler) 8, 13, 15, 18–20, 
22–25, 29–31, 33, 43, 75, 81, 93, 118, 175, 
176, 181, 221, 233, 250

Grzelichowska Ludomira Maria, zob. Grelichow-
ska Mira, 1° v. Missiuro, 2° v. Wajda

Gubrynowicz Bronisław Ludwik 92
Gubrynowicz Władysław Ludwik 92
Gwiszcz (Gwiżdż) Józefa, zob. Bielska Józefa

Haakon VII, król Norwegii 168, 204
Harald, wnuk Haakona VII, króla Norwegii 168
Harrod Henry Charles, właściciel i nazwa domu 

towarowego 235, 236
Hausner Roman Henryk 121, 253
Hazlitt William 180, 222, 223
Heitzman Marian 85, 103, 252
Held Józef 203
Hemar Marian (właśc. Jan Maria Hescheles) 28, 

87–89, 103, 185
Hertz Jan Adolf 17, 136, 181
Herzog Émile, zob. Maurois André 
Hescheles Jan Maria, zob. Hemar Marian
Hitler Adolf (bydlak z Berchtesgaden) 48, 50, 80, 

105, 163, 182, 188, 197, 198, 223, 227, 234, 
243, 253

Hulewicz Jan 22, 123, 124, 137, 149, 254

Il., zob. Dunin-Kępliczowa Ilona
Il…, zob. Dunin-Kępliczowa Ilona
Irenka, z kręgu Jana Tabaczyńskiego 231
Irzykowski Karol Franciszek 12, 14, 17, 19, 22, 

155, 209
Iskrzyński Roman 40, 41, 47, 52, 59, 74, 76, 187
Iskrzyński Zbigniew (Zbyszek) 224, 225
Ivan the Terrible, zob. Iwan IV Groźny
Iwan IV Groźny, wielki książę moskiewski, car 

Wszechrusi 229
Iwanowski Bronisław 127

Janta-Połczyński Aleksander 28, 87, 135, 136
Jasińska Zofia Aleksandra, zob. Leszczyńska Alek-

sandra (Ola)
Jedlewski Bronisław 234

Jedlicki Marian Zygmunt (pseud. S.M. Marvey) 
235, 236

Jerzy VI, król Wielkiej Brytanii, Irlandii i brytyj-
skich dominiów zamorskich, cesarz Indii 205

Jezus Chrystus 202
Joachim József 189
Jones Parry 176, 177, 217
Jones Peter, właściciel i nazwa domu towarowego 157 
Jonson Ben (Benjamin) 206

Kaczyński Zygmunt, ks. 82, 131, 162, 201, 224
Kamińska Mila (Emilia), 1° v. Szarska, 2° v. Czer-

wińska (Mila, Milusia) 21, 88, 126
Karol XII, król Szwecji 207, 208
Karski Jan (właśc. Jan Kozielewski) 193, 194, 254, 

255
Katelbach Tadeusz Maciej 130, 131, 166, 233, 

235, 236, 250, 252
Keiley Virginia 98, 125, 166
Keller J. Gottfried, pan 106, 107, 115
Keller J. Gottfried, państwo 106
Kęplicz Klemens, zob. Dunin-Kęplicz Klemens
Kępliczowa Ilona, zob. Dunin-Kępliczowa Ilona
Kiersnowski Tadeusz 28, 44, 82, 85, 88, 132, 137, 

176, 203, 234, 253
Kiltynowicz Witold 128
Kirow Siergiej Mironowicz (właśc. Siergiej Miro-

nowicz Kostrikow) 160, 161
Kister Marian 125
Kleczkowski Stefan 223
Kłobukowski Wiesław 234
Knoffowa Wanda 41
Komarnicki Wacław 88
Korzeniowski Józef Teodor Konrad, zob. Conrad 

Joseph
Kostrikow Siergiej Mironowicz, zob. Kirow Sier-

giej Mironowicz
Kościałkowski Zyndram Marian 126, 127, 132, 136
Kot Stanisław 40, 44–46, 56, 65, 80–82, 84, 85, 

95, 100, 104, 112, 114, 115, 119, 123, 134, 
137, 149, 166, 167, 169, 193, 194, 201–203, 
214, 231, 233, 250, 253, 254

Kotowa Ida, z d. Proksch 137
Kowalczyk Stanisław 74
Kowalski, więzień NKWD 227
Kozielewski Jan, zob. Karski Jan
Kramer, z Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza 

168
Kraszewska Julia 110, 235, 236
Kroll Jakub 196
Krzywoszewska Izabela, z d. Baroffio-Bruni (pani 

Bela) 113, 114
Krzywoszewska Małgorzata (Małgosia) 114, 140
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Krzywoszewska Stasiowa Irena, z d. Lilpop 114
Krzywoszewski Stanisław (Staś) 113, 114
Krzywoszewski Stefan 10, 17, 113, 114
Kubala Kazimiera, zob. Skalska Kazimiera
Kuć, prokurator 203
Kujbyszew Walerian Władimirowicz 45, 161
Kułakowska Lucyna, zob. Collier Lucyna
Kuncewiczowa Maria, z d. Szczepańska 101
Kuratowska Krystyna, zam. Święcicka 115, 137, 232
Kuratowski Roman (poprzednie nazwisko Kura-

tów R.) 115, 232
Kurowscy, państwo 173
Kurowska Zofia 173
Kürten Peter (Upiór z Düsseldorfu) 181
Kutek Antoni Ignacy 187, 256
Kwapińska Aldona, zam. Woroncow 61
Kwapińska Anna, z d. Fryczyńska, 1o v. Rewkowska 

60, 61
Kwapiński Jan (właśc. Piotr Edmund Chałupka) 

60, 61, 134, 166, 192, 193, 224, 250, 251

Lachowicki-Czechowicz W., zob. Grubiński Wa-
cław Jerzy Alojzy

Lachowiecki Jan, zob. Majski Iwan Michajłowicz
Leliwa-Lissowska Olga, z d. Weise 81
Leliwa-Lissowski Mieczysław Szczepan 117
Lenin Włodzimierz Iljicz (właśc. Władimir Iljicz 

Uljanow) 14, 15, 17, 20, 24, 29–31, 33–35, 
64, 102, 108, 160, 161, 163, 170, 199, 212

Leppert Halina Alicja, zam. Pawłowicz 177, 178, 
196

Leppertowa Maria, z d. Michalska 177
Leszczyńska Aleksandra (Ola) (właśc. Zofia Alek-

sandra Jasińska, zam. Beylin) 78, 79, 136–138, 
158, 187, 196, 206, 210

Leśniowska Zofia Wanda, z d. Sikorska (Zosia) 83, 
205

Lilpopówna Irena, zob. Krzywoszewska Stasiowa 
Irena

Lock James, właściciel i nazwa firmy kapeluszniczej 94

Łopieński Jan, właściciel i nazwa pracowni brą-
zowniczej 60

Łukasiewicz Juliusz 221

Machiavelli Niccolò 161
Madariaga y Rojo Salvador de 96, 147
Majewski Jan 59–61
Majewski hr. Tomasz 101
Majski Iwan Michajłowicz (właśc. Jan Lachowiec-

ki) 44, 57, 85, 108, 121, 169, 203, 227, 250
Makiawel, zob. Macchiavelli Niccolò
Makowska Helena, z d. Woyniewicz 225

Makuszyński Kornel 14, 17, 18, 155, 156, 209
Marina Grecka, księżna Kentu 205
Martinez Antonio, właściciel i nazwa restauracji 

98
Marvey S.M., zob. Jedlicki Marian Zygmunt
Matuszewski Ignacy Hugo 43, 116
Maugham William Somerset 52
Maurois André (właśc. Émile Herzog) 175, 186
Michał Anioł, właśc. Michelangelo di Lodovico 

Buonarroti Simoni 177
Miedziński Bogusław 57, 58
Mikołajczyk Stanisław 45, 61, 82, 88, 95, 99, 

132, 134, 162, 183, 201, 221, 224
Monsiorowa Nadzieja, z d. Płoszczańska 192, 202
Morawski Kajetan 90, 97, 98, 251
Morgenthau Henry mł. 116, 234, 243
Mussolini Benito 53, 163, 164, 182, 188, 253

N., pani, zob. Nowaczyńska Wiktoria Franciszka, 
z d. Gottowt

Napoleon I, cesarz Francuzów i król Włoch 58, 
85, 105, 176

Nelson Thomas, założyciel, nazwa wydawnictwa 182
Niewiarowska Kazimiera 190
Noakowski Stanisław 127, 128
Nowaczyńska Helena Katarzyna, z d. Boniecka, 

1o v. Majewska 188, 189
Nowaczyńska Wiktoria Franciszka, z d. Gottowt, 

2o v. R. (pani N., W.N.) 188
Nowaczyński Adolf Antoni (A.N., Ada) 9, 18, 22, 

179, 180, 188, 189, 253, 255
Nowakowski Zygmunt (właśc. Zygmunt Jan Bła-

żej Tempka) 19, 28, 43, 91, 93, 118, 135

Obolenski Leonid Leonidowicz 229, 230
Obolensky Serge (właśc. Siergiej Platonowicz 

ks. Obolensky Neledinsky-Meletzky) 230
Obolensky Neledinsky-Meletzky ks. Siergiej Pla-

tonowicz, zob. Obolensky Serge
Olchowicz Konrad mł. 91, 92, 194, 207
Olchowicz Wacław 91
Olchowicze mł. (Konrad i Wacław) 91 i 92
Olchowicze st. (Konrad i Zygmunt) 92
Oskierko Ludwik 163
Osuský Paulína, z d. Vachková 183
Osuský Štefan 183
Ostrowska hr. Krystynowa Wanda Stefania Pauli-

na, z d. Krafft 127, 128
Ostrowski hr. Krystyn Maria Antoni 127, 128

Palmerston Henry John Temple 159
Paschalski Franciszek Julian 172
Paschalski Henryk Ryszard 172, 202
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Paszyc Aleksy 49, 255
Peel sir Robert 158–160
Pieszkow Aleksiej Maksimowicz, zob. Gorki Maksim
Pilawski Wiesław 79
Pilichowska Halina 20, 102, 134, 255
Piotr I Wielki, car rosyjski, cesarz (imperator) Rosji 

208, 229
Piskor Aleksander 90, 103, 175, 184
Piskorowa Janina 175
Popiel Karol 109, 111, 173
Popielowa Irena, z d. Żukowska, 1o v. Gaszyńska 

173
Potocka Maria Magdalena, z d. Gąsiorowska, 

1o  v. Brydzińska (Maryna) 173
Powierzyna Eliza (Liza) 121
Poznańska Hanna, zam. Segal 184
Poznańscy Czesław i Izabella, z d. Weintraub 183, 184
Poznański Czesław 183, 184
Poznański Roman 184
Prądzyńska Maria (Maja) 89
Princip Gavrilo 43, 44
Pruszyński Ksawery 43, 44, 45, 46, 95
Przybyszewski Stanisław Feliks 9–11, 33, 35, 118, 

119, 250, 251, 254
Publius Cornelius Tacitus, zob. Tacyt

R., inżynier 189
Raczkiewicz Jadwiga, z d. Niesłuchowska 234
Raczkiewicz Władysław 57, 82, 83, 96, 121, 132, 

133, 134, 197, 204, 234, 235, 249
Radoński Karol Mieczysław, ks. 132, 133
Rajchman Arnold 201, 202
Rapacki Wincenty mł. (Wicuś) 110–112
Reed Douglas 198
Retinger Józef Hieronim 99, 124, 131, 224, 254
Rinkus, pani 233
Robespierre Maximilien de 42
Rogall, pani 179
Romer Tadeusz Ludwik 251
Rommel Erwin 62, 254
Roosevelt Franklin Delano 62, 199, 220
Rosset Stanisław de 54–57, 60
Rossetowa Maria Felicja de, z d. Lesiecka 55
Rossetowie Stanisław i Maria Felicja de 57
Rydz-Śmigły Edward 58, 185
Rzewuska Halina, zob. Stpiczyńska Halina
Rzewuski Feliks Antoni (Felo) 94, 98, 99, 202

Saint-Just Antoine Louis de 41, 42
Sakowscy Juliusz i Stefania, z d. Fruehling,  

1º v. Zagórska 88, 96, 128, 175
Sakowski Juliusz (właśc. Julian Saydenbaytel)  

24–26, 28, 30, 88, 95, 105

Saydenbaytel Julian, zob. Sakowski Juliusz
Scarron Paul 179
Shakespeare William (Will) 53, 54, 206, 222
Shaw Georges Bernard 14, 15, 17, 107, 164, 222
Sieroszewski Wacław Kajetan 17, 155, 209
Sikorska Helena, z d. Zubczewska (pani Helena) 

83, 135, 203, 204, 207, 226, 234
Sikorska Zofia Wanda, zob. Leśniowska Zofia Wanda
Sikorski Władysław Eugeniusz 21, 27, 40, 43–45, 

49, 50, 56–58, 76, 82–85, 87, 88, 92, 97, 99, 
103, 108, 115, 116, 119, 121, 123, 126, 127, 
129–137, 150, 151, 153, 160, 164–166, 169, 
176, 184, 201, 203–205, 207, 221, 227, 231, 
236, 240, 241, 250, 253

Skalska Kazimiera (właśc. Kazimiera Kubala), 1° v.
Iskrzyńska, 2° v. Albrecht, 3° v. Szapiro (Kazia) 
21, 86, 94, 95, 97, 99, 100, 110, 111, 125, 
126, 137, 171, 182, 192, 210, 224, 235 

Skarzyński, ziemianin 127
Skąpski Adam Stanisław 82, 85, 89, 103, 176, 

182, 199, 201, 203
Skrzypek Stanisław Tadeusz 203
Skwierczyński Leopold 110, 111
Słonimscy Antoni i Janina Konarska (Konerska) 

z d. Sejdeman (Konerska) 234
Słonimski Antoni Władysław 15, 18, 19, 82, 83, 

87, 93, 102, 103, 226, 234, 254
Sobański Michał Kazimierz 92
Sokołowski Mieczysław 165
Sołtyńska Barbara, z d. Mianowska 100
Sosnkowski Kazimierz 57, 115, 116, 120, 130–134, 

203
Stalin Józef (właśc. Iosif Wissarionowicz Dżu-

gaszwili) 21, 31, 135, 160, 161, 169, 170, 
179, 192, 199, 208, 220, 227–230

Stańczyk Jan 99, 205
Stańczykowa Janowa Anastazja Natalia, z d. Zel-

cer, 1o v. Chmielnicka 99, 182
Starzyński Stefan Bronisław 116, 117, 251
Stebelski Henryk Zbigniew 40, 164, 165
Stendhal (właśc. Henri Beyle) 85
Stpiczyńska Halina, z d. Dunin-Łabędzka, 1o v. Rze-

wuska 98
Strasburger Henryk Leon 97, 98
Stroński Stanisław 27, 28, 84, 88, 90, 97, 98, 102, 

133, 175, 176
Strumph-Wojtkiewicz Stanisław 90
Sukiennicki Wiktor 85, 88, 103, 154, 165, 166, 

202, 203, 232, 234, 246
Sulima-Rogaczewski Ryszard 74, 188
Suworow Aleksandr Wasiljewicz 229, 256
Szapiro Jerzy (Jerzy) 86, 99, 134, 137, 192, 224, 

225, 231



Szapirowie Jerzy i Kazimiera 134, 225
Szczyrek Jan 99, 182, 223
Szekspir William, zob. Shakespeare William
Szerer (Scherer) Mieczysław 129, 130, 202
Szkopowski Marcin, ks. 194, 195

Święcicka J., kierowniczka Referatu Kulturalno-
-Oświatowego PCK 174, 242

Tabaczyński Jan 99, 231
Tacyt (właśc. Publius Cornelius Tacitus) 22, 47, 

48, 50
Tempka Zygmunt Jan Błażej, zob. Nowakowski 

Zygmunt 
Tennenbaum Henryk 109
Terlecka Halszka Irena, z d. Stypińska, 1o v. Junosza-

-Szaniawska, 3o v. Gebertt 90
Tierechow-Pieńkow Krystyna 194
Tokarzowa Tadeuszowa, pułkownikowa 204
Trevelyan George Macaulay 186
Turner Eva Dame 176, 177, 217
Tuwim Julian 32, 93, 96, 97, 101, 254
Tuwimówna Irena, zam. Stawińska, 1o v. Napierska 

87, 101, 102
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