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NOTA EDYTORSKA

Pisownia i  interpunkcja cytowanych w  pracy tekstów dziewiętnastowiecz-
nych zostały zmodernizowane według zasad przyjmowanych dla wydań nauko-
wych literatury dziewiętnastowiecznej. W odniesieniu do dzieł Puzyniny zacho-
wano specyficzne cechy języka autorki, wynikające z  naleciałości regionalnych 
i tendencji epoki.

Zachowano niektóre formy fonetyczne typu: „nareście”, „boleśne”, „brzoski”, 
uwzględniając również oboczności, np. „przeszlę/prześlę”; fleksyjne: „obaczym”, 
„maju”, „każden”. 

Bez zmian pozostawiono wiele zabiegów interpunkcyjnych, np. częste wyko-
rzystywanie pauzy w funkcji kropki, częstsze niż obecnie używanie średnika, sto-
sowanie wykrzykników i pytajników w środku zdania. Zlikwidowano natomiast 
podwojenia znaków, np. przecinek i pauzę sąsiadujące ze sobą. Największej inge-
rencji w zakresie interpunkcji wymagały listy, ponieważ autorka bardzo często nie 
stosowała majuskuły na początku zdania, a poszczególne wypowiedzenia dzieliła 
kreską, przecinkiem, rzadziej średnikiem. 

Zachowano pochodzące od autorki podkreślenia – są liczne, stanowią ważny 
element emocjonalnej dykcji. Przy czym w przypadku tytułów zastąpiono pod-
kreślenia kursywą, a tytuły czasopism podano w cudzysłowie. 

Uzupełnienia w  tekstach rękopiśmiennych podano w  nawiasie kwadrato-
wym. Gwiazdką oznaczono wyrazy nieczytelne. Wątpliwości związane z odczy-
taniem wyrazu lub fragmentu tekstu wyjaśniono w przypisach.

Autorka stosowała bardzo różne wersje swojego imienia. Prace i  listy pod-
pisywała np. jako „Gabryella”, „Gabryiela”, „Gabryiella”, „Gabrjela”. Podobnie 
rozmaitymi wariantami jej imienia i nazwiska były opatrywane utwory drukowa-
ne w prasie. Zdecydowano się ujednolicić ten zapis w tekście głównym książki, 
natomiast bibliografia podmiotowa, zamieszczona na końcu, odnotowuje wersje 
oryginalne podpisów w nawiasach kwadratowych. 

Autorka wyraża podziękowania za zgodę na wykorzystanie materiałów ilu-
stracyjnych Panom Ryszardowi Kołakowskiemu i Oleksemu Kustovsky’emu, 
Państwu Inesie i Jackowi Szulskim oraz Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk im. 
Wróblewskich w Wilnie, Litewskiemu Państwowemu Archiwum Historycznemu 
w Wilnie, Archiwum Głównemu Akt Dawnych w Warszawie, Bibliotece Jagiel-
lońskiej i Mazowieckiej Bibliotece Cyfrowej.





WYKAZ SKRÓTÓW

Wszystkie cytaty z publikacji książkowych Gabrieli Puzyniny podane są na 
podstawie następujących edycji, oznaczonych w  tekście głównym i  przypisach 
skrótami: 

WiB 	 –  W imię Boże, [Podp.] G. Günther, Wilno 1843.
DŚ 	 –  Dalej w świat, [Podp.] Autorka W imię Boże, Wilno 1845.
WiB-DŚ 	 –  W imię Boże – dalej w świat! Zbiór poezyj dawniejszych i nowych, [Podp.] 

  Gabryjela z G… P…, wyd. 2. poprawne i pomnożone, Wilno 1859. 
DL 	 –  Dzieci litewskie, ich słówka, odpowiedzi, postrzeżenia. Z prawdziwych 

  wydarzeń zebrała autorka W imię Boże, Wilno 1847.
PW I 	 –  Prozą i wierszem, [Podp.] Autorka W imię Boże, t. I, Wilno 1856.
PW II 	 –  Proza i wiersze, [Podp.] Autorka W imię Boże, t. II, Wilno 1857.
MaPO 	 –  Małe a  prawdziwe opowiadania, [Podp.] Autorka W  imię Boże,  

  Wilno 1857.
TA 	 –  Teatr amatorski, [Podp.] Gabriela P…, Petersburg 1861.
J 	 –  Jadwiga. Dramat historyczny z XIV w. w 5 aktach i 6 odsłonach, [Podp.]  

  Gabryela księżna Puzynina, Poznań 1886.
WWiDL	 –  W Wilnie i w dworach litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843, wydali  

  A. Czartkowski, H. Mościcki, Wilno 1928; reprint Kraków 1990.

Inne skróty odnoszące się do często przywoływanych w pracy źródeł:

LMAVB 	 –  Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich w Wilnie
LVIA 	 –  Litewskie Państwowe Archiwum Historyczne w Wilnie
AGAD 	 –  Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie
PSB 	 –  Polski słownik biograficzny





Wprowadzenie

MIĘDZY ZAKORZENIENIEM  
A EMANCYPACJĄ

„Nigdy dość podkreślania, że kultura jest dziedziną kumulacji, a nie elimina-
cji”1 – pisał Andrzej Mencwel w szkicu Wiedza o kulturze a wiedza o literaturze, do-
dając jeszcze, że cenniejsza jest w tym zakresie „rozrzutna obfitość”2 niż redukcja 
przestarzałego w imię tak zwanej nowoczesności. Myśl ta leży u podstaw niniejszej 
książki, która jest opowieścią o  pisarce okresu międzypowstaniowego, Gabrie-
li z  Güntherów Puzyninie (1815–1869). Autorce w  dużej mierze zapomnianej, 
a w każdym razie nietraktowanej poważnie w kategoriach literackich osiągnięć. 

W pieśniach śpiewaka maluje się dusza,
Lecz gdy pieśń jego czyjąś duszę wzrusza,
Czyż się w niej razem ciekawość nie budzi,
Kto był ten śpiewak – jak człowiek śród ludzi?

– tym cytatem z utworu Puzyniny rozpoczął wspomnienie o niej stary przyjaciel 
z nadwileńskich stron, Antoni Edward Odyniec3. Przywołuję tę pośmiertną apo-
logię nieprzypadkowo, bowiem wskazuje ona na interesującą mnie wzajemną za-
leżność planów artystycznego i biograficznego. Nie oznacza to jednak, że niniej-
sza książka będzie repetycją wzorca anachronicznego już dziś vie romanceé lub 
formuły „życie i twórczość”4, tym bardziej że więcej wskazać można w przypadku 

1  A. Mencwel, Wiedza o kulturze a wiedza o literaturze, [w:] Wyobraźnia antropolo-
giczna. Próby i studia, Warszawa 2006, s. 41. 

2  Tamże, s. 46.
3  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne, „Kronika Rodzinna” 

1869, nr 3, s. 33. 
4  Choć warto też przypomnieć optykę myślenia współczesnych Puzyninie, dla któ-

rych taka relacja była istotna. Józef Ignacy Kraszewski pisał w szkicu Życie domowe kilku 
pisarzy (tenże, Studia literackie, Wilno 1842, s. 276): „Jakkolwiek często nadużyciom 
podlega zjednoczenie i  zbliżenie dzieł i  życia, to jednak pewna, że po większej części 
jedno drugie tłumaczy”, uznając niekiedy porządek biograficzny za przydatny nie tyle 
dla określenia estetycznej wartości dzieła, ile dla oceny twórczego rozwoju danego arty-
sty. Zob. też: Biografia – geografia – kultura literacka, pod red. J. Ziomka i J. Sławińskie-
go, Wrocław 1975; O biografii i metodzie biograficznej, red. T. Rzepa, J. Leoński, Poznań 
1993; D. Samborska-Kukuć, Jak rekonstruować biografię i jak opisać twórczość XIX-wiecz-
nego pisarza minorum gentium? (metodologia, źródła, struktury narracji), Łódź 2012. 
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tej pisarki źródeł biograficznych zaginionych niż dostępnych. Chodziłoby raczej 
o perspektywę case study, a więc studium przypadku, jednostkowego twórczego 
działania, które dopiero z  doświadczeń osobowości piszącego i  indywidualnej 
percepcji świata może  prowadzić do uniwersalizujących wniosków5. 

Gabriela Puzynina, bywa kojarzona przede wszystkim z  pamiętnikami 
pt. W Wilnie i w dworach litewskich6, wydanymi po raz pierwszy na początku XX w. 
Choć istotnie wspomnienia te uznać należy za najwartościowsze w jej dorobku, 
całkowite pominięcie pozostałych utworów wydaje się niesłuszne. Za życia była 
bowiem cenioną poetką, autorką powiastek i licznych obrazków dramatycznych, 
które z powodzeniem grywano na scenie wileńskiej między 1859 a 1861 r. Po-
nadto prowadziła salon, w  którym gościli znani literaci i  muzycy (np. Ignacy 
Chodźko, Władysław Syrokomla, Antoni Gorecki, Adam Kirkor, Stanisław Mo-
niuszko, Antoni Kątski, bracia Wieniawscy, January Suchodolski), uczestniczyła 
aktywnie w życiu literackim i teatralnym Wilna, wspomagała młodych artystów, 
korespondowała z  wieloma zasłużonymi twórcami. Po śmierci pisarki krytyka 
pozytywistyczna uznała jej dorobek za wytwór sentymentalnej kultury salono-
wej i odebrała mu wszelką wartość. Prowadzone obecnie badania nad zjawiskiem 
biedermeieru literackiego7 każą jednak zastanowić się nad rzeczywistym wkła-

5  Ryszard Nycz w szkicu Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka 
doświadczenia łączył gatunek badawczy case study z bardzo ważnym obszarem antropologii 
doświadczenia (firmowanym nazwiskami Clifforda Geertza, Victora Turnera, Dereka At-
tridge’a), przyjmując swoiście „kryzysowy” fundament tej postawy badawczej, a więc roz-
czarowanie wobec jednolitych metodycznie wzorców uprawiania badań: „Odpowiada on 
też [case study] pozytywnie na potrzeby możliwej empiryzacji badań literackich, poprzez 
zajęcie się rzeczywistymi przypadkami wraz z  ich hybrydycznym nacechowaniem […] 
oraz siecią ich złożonych powiązań w sferze życia, kultury i literatury. Kładzie zdecydowany 
nacisk na to, co jednostkowe, […] a nadto dezawuuje skutecznie roszczenia jakiejkolwiek 
jednej metody do pełnego opisu tego, co unikatowe. Spośród wszystkich dostępnych pro-
cedur i narzędzi badawczych uprzywilejowuje oczywiście interpretację, […] dowartościo-
wując i legitymizując działania analityczne o maksymalnie osłabionej, możliwie zneutrali-
zowanej, interwencji interpretatora” („Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 45–46). 

6  W Wilnie i w dworach litewskich, oprac. A. Czartkowski, H. Mościcki, Wilno 1928; 
reprint Chotomów 1988, Kraków 1990. Cytaty pochodzące z tej książki, a zamieszczone 
w dalszych rozdziałach pracy, oznaczam w tekście głównym skrótem WWiDL z poda-
niem odpowiedniego numeru strony. 

7  Zob. np. M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 
1966, z. 2, s. 379–405; B. Mądra, [hasło] Biedermeier, [w:] Słownik literatury polskiej XIX 
wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 102–103; D. Ratajczakowa, 
Arcydzieło biedermeieru?, [w:] taż, W krysztale i w płomieniu. Studia i  szkice o dramacie 
i  teatrze, t. 2, Wrocław 2006, s. 233–248; Spory o  biedermeier, red. J. Kubiak, Poznań 
2006; Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta Stiftera do współczesności, 
red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007.
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dem takich pisarek jak Puzynina w kulturę krajową XIX w., choćby w wymiarze 
lokalnym, i zweryfikować stanowcze sądy generacji pozytywistycznej – nie dla 
przecenienia tego, co należy do literatury minorum gentium, lecz dla celów rekon-
strukcji historycznoliterackiej8. 

Nie powstała dotąd praca poświęcona wyłącznie twórczości Gabrieli Puzy-
niny. Większość komentarzy dotyczących jej dorobku pochodzi z XIX i począt-
ku XX w. Do 1869 r. w prasie pojawiło się kilkanaście recenzji autorstwa m.in. 
Kazimierza Bujnickiego, Michała Grabowskiego, Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Antoniego Nowosielskiego, Wacława Przybylskiego, Eleonory Ziemięckiej. Po 
śmierci autorki opublikowano w prasie parę wspomnień, najobszerniejsze pióra 
Marii Ilnickiej, Antoniego Edwarda Odyńca, Wincentego Korotyńskiego, Wła-
dysława Sabowskiego9. Wiadomo, że większy szkic o Puzyninie przygotowywała 
także Sabina z Gostkowskich Grzegorzewska, ostatecznie pozostawiając ledwie 
rozpoczęte notatki w formie rękopisów10. Ogłoszenie w 1928 r. pierwszego tomu 
wspomnień Puzyniny (a właściwie obszernych fragmentów pierwszej części me-
muarów) spowodowało krótkotrwałe ożywienie wokół postaci literatki, niewy-
kraczające jednak poza powierzchowne i ogólnikowe sądy natury obyczajowej. 
Do dziś pisarka wzmiankowana jest przede wszystkim w  literaturze poświęco-
nej pamiętnikarstwu dziewiętnastowiecznemu, zaś jej zapiski traktowane są 
jako ważne źródło wiedzy o  epoce, zwłaszcza o  dawnej kulturze wileńskiej11. 

8  Można by użyć zaproponowanego przez Jolantę Brach-Czainę terminu „rekulty-
wacja kobiecego pola kulturowego”, który badaczka łączy z potrzebą odtwarzania „kobie-
cej linii tradycji”, czyli „zjawisk dotychczas pomijanych lub dezinterpretowanych”, z ko-
niecznością dopełniania obrazu męskiego świata ( J. Brach-Czaina, Wprowadzenie, [w:] 
Od kobiety do mężczyzny i z powrotem. Rozważania o płci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, 
Białystok 1997, s. 8). 

9  Np. M. Ilnicka, Gabriela Puzynina, „Bluszcz” 1869, nr 42, s. 269–270; W. Ko-
rotyński, Gabriela księżna Puzynina, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, nr 92, s. 161–162; 
A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne, s. 33–37 (pełne zestawienie 
w bibliografii). 

10  S. Grzegorzewska, Zapiski dot[yczące] Gabrieli Puzyniny, Rkps Biblioteki Nauko-
wej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 6904 (4 karty bez numeracji).

11  Zob. np. Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny, pod red. 
H. Dubowika, L.J. Malinowskiego, Bydgoszcz 2002, s. 312; M. Inglot, Polskie czasopis- 
ma literackie ziem litewsko-ruskich, Warszawa 1966; R. Przeździecki, Aleksander Przeź-
dziecki. Historyk literat z XIX wieku, Toruń 2000; M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… 
Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 1987; Wilno 
literackie na styku kultur, red. T. Bujnicki, K. Zajas, Kraków 2007; Życie literackie i  lite-
ratura w Wilnie XIX–XX wieku, pod red. T. Bujnickiego i A. Romanowskiego, Kraków 
2000. Często powołują się na pamiętniki Puzyniny historycy i popularyzatorzy kultury 
XIX w., np. E. Kawecka (W salonie i w kuchni. Opowieść o kulturze materialnej pałaców 
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Spośród drobnych prac, w  których Puzynina pojawia się epizodycznie w  roli 
przede wszystkim zasłużonej „damy romantycznej” i „poczciwej matrony”, moż-
na wyróżnić książki Czesława Jankowskiego12, Tadeusza Sygi13 i Adama Maldzi-
sa14. Opracowań dotyczących twórczości powstało bardzo niewiele, to przede 
wszystkim nota z PSB autorstwa Rościsława Skręta15 i  szkic Aliny Witkowskiej 
w monografii zbiorowej na temat krajowej literatury romantyzmu16. 

Praca nad przywróceniem w pełniejszym wymiarze tej autorki polskiej kultu-
rze polegała więc zarówno na sprawdzeniu oraz uzupełnieniu dotychczasowych 
wiadomości, jak również na analizie zachowanego dorobku literackiego i episto-
lograficznego Puzyniny. Przeprowadzono liczne kwerendy w bibliotekach i archi-
wach polskich oraz zagranicznych (m.in.: w Bibliotece Narodowej w Warszawie, 
Bibliotece Instytutu Sztuki PAN, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 
Bibliotece Jagiellońskiej, Bibliotece PAU i PAN w Krakowie, Bibliotece Uniwer-
syteckiej w Toruniu, Bibliotece Uniwersyteckiej w Łodzi, Bibliotece Zakładu Na-
rodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, Archiwum Głównym Akt Dawnych 
w  Warszawie, Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich, Biblio-
tece Uniwersytetu Wileńskiego, Państwowym Archiwum Historycznym Litwy 
w Wilnie). Dokonano również przeglądu prasy okresu międzypowstaniowego, ze 
szczególnym uwzględnieniem prasy wileńskiej (np.: „Kurier Wileński”, „Teka Wi-
leńska”, „Atheneum”, „Ondyna Druskiennickich Źródeł”), warszawskiej („Gazeta 
Warszawska”, „Kurier Warszawski”, „Dziennik Warszawski”, „Gazeta Codzien-
na”, „Kłosy”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Biblioteka Warszawska”), a także ówcze-

i dworów polskich w XIX wieku, Warszawa 1984); M. Łozińska (W ziemiańskim dworze. 
Codzienność, obyczaje, święta, zabawy, Warszawa 2010) czy S. Wasylewski (Życie polskie 
w XIX wieku, oprac. Z. Jabłoński, Kraków 1962 i nast).

12  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański: materiały do dziejów ziemi i ludzi, t. 2, Peters-
burg 1877, s. 23–76; Cz. Jankowski, Jeszcze o dawnych czasach, „Słowo” 1928, nr 146, s. 3.

13  T. Syga, Woda z Niemna, Warszawa 1957, s. 119–150.
14  A. Maldzis, Восень пасярод вясны. Аповесць, сатканая з гістарычных 

матэрыялаў і мясцовых паданняў (tytuł po polsku: Jesień pośrodku wiosny. Opowieść 
oparta na historycznych materiałach i  lokalnych podaniach). Powieść, wydana w Mińsku 
roku 1984, to fabularyzowana relacja poświęcona nastrojom ziemiaństwa polskiego 
i białoruskiego chłopstwa tuż przed powstaniem styczniowym na terenach litewsko-bia-
łoruskiego pogranicza (przełom lat pięćdziesiątych i  sześćdziesiątych XIX w.). Wśród 
bohaterów wymieniani są m.in.: Władysław Syrokomla, Helena Majewska-Kirkorowa, 
Adam Kirkor, Konstanty Kalinowski. Informację o tej pozycji autorstwa znawcy polsko-
-białoruskich związków literackich zawdzięczam dr Inesie Szulskiej. 

15  R. Skręt, Puzynina Gabriela, PSB, t. 29, Kraków 1986, s. 503–505.
16  A. Witkowska, Gabriela Puzynina, [w:] Literatura krajowa w okresie romantyzmu 

1831–1863, pod red. M. Janion, M. Maciejewskiego, M. Gumkowskiego, t. 3, Warszawa 
1992, s. 259–264. 



Między zakorzenieniem a emancypacją 15

snej prasy określanej mianem „kobiecej” i almanachów literackich (np. rozmaite 
„Noworoczniki Płci Pięknej”, „Niezapominajki”, „Wieniec”, „Niewiasta”, „Kali-
na”, „Opiekun Domowy”, „Kółko Domowe”, „Kronika Rodzinna”, „Bluszcz”). 
Żmudnym etapem badań okazało się docieranie do znajdujących się w znacznym 
rozproszeniu rękopisów utworów i  listów Puzyniny oraz ich odczytanie, jako 
że autorka pisała wyjątkowo nieczytelnie (często zresztą sumitowała się z  tego 
powodu w  korespondencjach). Ocena jej piśmiennictwa wymagała oczywiście 
porównania z ówczesną literaturą autorstwa kobiet (np. Seweryny Duchińskiej, 
Marii Ilnickiej, Zofii Klimańskiej, Kazimiery Komierowskiej, Jadwigi Łuszczew-
skiej, Józefy Prusieckiej, Władysławy Rogozińskiej, Pauliny Wilkońskiej, Gabrieli 
Żmichowskiej czy Karoliny Wojnarowskiej), z naciskiem na pokolenie urodzone 
– tak jak Puzynina – około roku 1815, jako że w moim przekonaniu odegrało ono 
znaczną rolę w ówczesnym życiu literackim. 

Nie od rzeczy będzie zadać w tym miejscu pytanie o celowość podjętej re-
konstrukcji literackiego dorobku Puzyniny. Może słusznie jej utwory znalazły się 
w zapomnieniu? Może czas – jak przecież miało to miejsce w wielu przypadkach 
– zweryfikował działania i kolejne pokolenia definitywnie osądziły anachronicz-
ność tej twórczości? Nie jest moim zamierzeniem doszukiwać się wysokich warto-
ści artystycznych tam, gdzie ich odnaleźć nie sposób. Prezentowane opracowanie 
jest wyrazem przekonania, że zadaniem historyka literatury jest stałe zasnuwa-
nie „szczelin” faktograficznych i  interpretacyjnych dotyczących nie tylko twór-
ców uznanych, zasłużonych, których ranga i  innowacyjność nie budzą żadnych 
wątpliwości, ale także odtwarzanie całokształtu dorobku pisarzy pomniejszych, 
choćby i trzeciorzędnych, bez których nie funkcjonowałoby życie literackie mi-
nionych epok. Bez oglądu ich pisarstwa nie sposób czasami dostrzec kierunku 
ideowych i  artystycznych zmian, jako że to właśnie w  dziele marginalnym od-
najdujemy nieraz refleks idei, które – choć uproszczone – przekształcały w prak-
tycznym wymiarze społeczny i kulturowy wizerunek swych czasów. „Nie sposób 
zrozumieć sław, nie przeniknąwszy wprzódy uczuć tych, co nieznani” – twierdził 
niemiecki poeta Josef Nadler17, a badacz biedermeieru, Friedrich Sengle, pytał: 
„Po co w ogóle historia […] jeśli nie jesteśmy gotowi przełamać magicznego krę-
gu współczesności i udać się do innego, obcego kraju?”18.

Dobrochna Ratajczakowa, analizując w artykule O linearnej i nielinearnej nar-
racji historycznej19 najczęstsze sposoby porządkowania dziejów teatru dziewięt-
nastowiecznego, zwracała uwagę na to, że na obrzeża zepchnięte zostały rozma-

17  Cyt. za: Spory o biedermeier…, s. 184.
18  F. Sengle, Epoka biedermeieru. Cyt. za: Spory o biedermeier…, s. 48.
19  D. Ratajczakowa, O linearnej i nielinearnej narracji historycznej, [w:] Nowe histo-

rie 1. Ustanawianie historii, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald, D. Kosiński, Poznań 
2010, s. 33–43.



Wprowadzenie16

ite zjawiska artystyczne, które nie nosiły znamion oryginalności, wyjątkowości. 
Współczesna predylekcja do tworzenia linearnej narracji przeszłości, wyznacza-
nej przez arcydzieła, daje iluzję ciągłości historii, podczas gdy w istocie oznacza 
to tylko, że ogromne obszary badawcze pozostają poza poznaniem i interpreta-
cją. Nie potrafimy odtworzyć wielości zdarzeń, mód, tekstów, całej komplikacji 
ich współistnienia. Eliminujemy z badań to, co wydaje nam się mało interesujące 
i przede wszystkim pozbawione genialności, a także nieantycypujące przyszłych, 
bliższych nam zjawisk kulturowych. „Wskutek tego – dodaje w swoim artykule 
Ratajczakowa – marginalizujemy zarówno obszary tradycji, jak i komercji […] 
i przesuwamy je w strefę cienia, w strefę historii pozbawionej wielkich i znaczą-
cych zdarzeń, nawet poza sztukę”20. Pytając „co z  resztą?”, badaczka postuluje 
więc potrzebę równomierniejszego rozłożenia nurtów rozproszonych i  scalają-
cych w budowaniu komplementarnego obrazu historii, na który składałyby się 
i  porządki oficjalne, i  chlubna tradycja, i  zjawiska zapomniane, a  także swoista 
„infrastruktura” kultury. Za Haydenem White’em i Frankiem Ankersmitem Ra-
tajczakowa opowiada się po stronie myślenia bardziej pojemnego, prowokowa-
nego przez kategorię „doświadczenia historycznego” i „oddawania sprawiedliwo-
ści” temu, co przeszłe. 

Również Teresa Walas, już wiele lat temu, wskazywała na zasadność prze-
budowy historii literatury tak, by włączyć w jej obieg historie poboczne, np. uję-
te z perspektywy przemian kulturowych21. Zastanawiając się choćby nad mogą-
cą powstać w sprzyjających warunkach historią literatury kobiecej, podkreślała 
konieczność uwzględnienia w niej zakresu oddziaływania estetyki męskiej i re-
konstrukcję paradygmatu kobiecego tak, by uwolnić go od zniekształceń i wy-
dobyć typ własnej poetyki uformowanej przez to piśmiennictwo. Alternatywna 
historia literatury jest zatem jednym z „kanałów”, w którym znajdują się miej-
sca na przyjęcie pomijanych w  tradycyjnej lekturze działań literackich po to, 
by – toutes proportions gardées – zobaczyć inną wartość, jakiej postromantyczna 
krytyka i historia literatury uznać nie mogła lub nie chciała (zwłaszcza pozyty-
wistyczne oceny zostały głęboko zinterioryzowane i  przejęte niemal automa-
tycznie dalej). Można widzieć w  przytoczonych tu sądach polskich badaczek 
zbieżność z  tendencjami nowego historycyzmu, który zaciera różnice między 
tekstami kultury wysokiej i  niskiej, tekstami literackimi i  nieliterackimi, po-
szukując w nich wszystkich nie tyle „układu zamkniętego”, ile „energii społecz-
nej”22, opowieści o konkretnym, choć minionym świecie i konkretnym człowie-
ku. Nie można też zapomnieć, że owe historie z przeszłości są rekonstruowane 

20  Tamże, s. 34. 
21  T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993.
22  K. Kujawińska Courtney, Wprowadzenie, [w:] S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. 

Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska Courtney, Kraków 2006, s. XXIV.
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nie przez bezstronnego pośrednika-badacza, lecz reprezentanta innej historycz-
nie i kulturowo sytuacji, z natury rzeczy więc subiektywnego23. 

W  refleksji Stephena Greenblatta „tekst” literacki i  kulturowy nie jest wy-
łącznie odzwierciedleniem estetyki i ideologii epoki czy wytworem środowiska 
społecznego, ale trzeba go również uznać za rodzaj „aktywności”, „dziania się”, za 
„produkt”, który jest zarazem i „producentem” kultury, niezależnie od ostatecznej 
wartości artystycznej24. Optyka badawcza nowego historycyzmu niewątpliwie 
w wielu punktach zazębia się z koncepcjami antropologicznego „zagęszczonego 
opisu” Clifforda Geertza25 oraz studiów biograficznych. Nacisk położony zasta-
je na deskrypcję jednostkowego twórczego przypadku bądź zdarzenia, w prze-
świadczeniu, że synteza nie jest w literaturoznawstwie i naukach historycznych 
ani możliwa, ani w rzeczywistości prawdziwa. 

Sądzę, że twórczość Puzyniny zasługuje na podobną, ponowioną lekturę. 
Po pierwsze, pozwoliłaby ona usytuować dorobek pisarki w ramach obowiązu-
jących ówcześnie konwencji literackich oraz splecionych z  nimi nieodłącznie 
perspektyw światopoglądowych; określić związek z  prądami sentymentalizmu, 
romantyzmu, wersji „udomowionej” romantyzmu26, biedermeieru czy nieśmia-
ło ujawniającego swe żywotne siły realizmu; ocenić zakres epigoństwa i  ewen-
tualnej twórczej samodzielności, zawsze jednak z uwzględnieniem specyficznej 
wrażliwości „kobiecej”. Po drugie, z  racji swej drugorzędności czy trzeciorzęd-
ności artystycznej, może stanowić wiarygodne świadectwo ideowych przemian 
epoki dokonujących się w powszechnym i zarazem kobiecym odbiorze. Niezwy-
kłe szaleństwa romantyzmu, nadludzkie impulsy namiętności, prymat duchowej 
sfery w ludzkiej egzystencji, a także wynikające z tej maksymalistycznie pojętej 
wizji życia dylematy moralne bądź zaburzenia równowagi psychicznej jednostki 
– wymagały na pewnym etapie swoistej „odtrutki”, zdrowotnego rewersu w po-
staci powrotu do trywialnej codzienności i pozornie błahych kwestii potocznych, 
wreszcie zaakceptowania prywatnego wymiaru życia. Tu, zdaje się, poszukiwać 
wolno źródeł popularności biedermeieru, tak rychle przecież ujawniającego swo-
ją równoległość wobec romantycznego prądu; stąd też prawdopodobnie płynęła 

23  To przekonanie o interpretatywnej roli badacza dyscyplin humanistycznych łą-
czy m.in. Stephena Greenblatta, Victora Turnera, Clifforda Geertza czy myślicieli z kręgu 
„Annales”. 

24  K. Kujawińska Courtney, dz. cyt., s. XLI–XLII.
25  C. Geertz, Opis gęsty: w poszukiwaniu interpretatywnej teorii kultury, [w:] tenże, 

Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M. M. Piechaczek, Kraków 2005, s. 17–47.
26  Virgil Nemoianu w studium The Taming of Romanticism. European Literature and 

Age of Biedermeier (London 1984) wprowadził termin „udomowiony romantyzm” na 
określenie lat po kongresie wiedeńskim. Cyt. za: M. Kurkowska, Dwa światy pod jednym 
dachem. Kobiece i męskie ideały życia i wzorce obyczajowe epoki biedermeieru, [w:] Wiek 
kobiet w literaturze, pod red. J. Zacharskiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2002, s. 95.
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przychylność dla protorealistycznego zwrotu w latach czterdziestych i pięćdzie-
siątych od eksploracji wnętrza człowieka do opisu jego otoczenia27. Refleksy tych 
nowych potrzeb społecznych i estetycznych na pewno znajdujemy u Puzyniny, 
choć w rozmaitych proporcjach i konfiguracjach. Idealizm etyczny łączy się tam 
z  rzeczowym, mimetycznym ujęciem świata28, liryzm i  sentymentalizm rozbija 
humor i subtelna ironia, schematyzm fabuły i dydaktyczną jednostronność ratują 
niekiedy zaskakująco trafne diagnozy obyczajowe… Można ponadto przypusz-
czać, że irytująca z punktu widzenia współczesnego czytelnika naiwność kreacji 
postaci czy zdarzeń była tylko w  części nieświadomym odbiciem „prostoty” 
odautorskiej, a  w  części – wartym przeanalizowania – celowym zasnuwaniem 
pęknięć, przemilczaniem istniejących napięć. Taka tendencja wydaje się obecnie 
anachroniczna, a może i wątpliwa etycznie, ale miała z pewnością ważne uzasad-
nienie światopoglądowe i polityczne. O podobnych sprzecznościach pisała przy 
okazji charakterystyki twórczości Adalberta Stiftera Aneta Mazur, łącząc je z bie-
dermeierowskim wymiarem tzw. „łagodnego prawa” i cytując następujący frag-
ment jego programowej przedmowy do Kolorowych kamieni: 

Spróbujmy dostrzec łagodne prawo, które steruje ludzkością. […] Prawo to występu-
je wszędzie, gdzie tylko ludzie oddziałują wzajemnie na siebie. Przejawia się w miłości 
małżonków, w miłości rodziców do dzieci, dzieci do rodziców, w miłości rodzeństwa 
i przyjaciół, […] prawo wyraża się nade wszystko w codziennych, zwyczajnych, bez 
końca powtarzających się czynnościach ludzkich, tkwiąc u samego ich źródła, ponie-
waż właśnie te czynności są najtrwalsze i najbardziej fundamentalne […]29.

27  W  pracach D. Ratajczakowej na temat dramatu i  teatru międzypowstaniowego 
znajdziemy wiele argumentów potwierdzających, że nienazwane wprost wpływy bieder-
meieru niemiecko-austriackiego zaczęły się na terenach zaborów już nieco wcześniej, naj-
pierw w latach dwudziestych napływały za pośrednictwem sztuk teatralnych przerabianych 
na język polski, a w latach czterdziestych ich oddziaływanie nasiliło się i objęło także formy 
prozatorskie. Konsekwencją uświadomienia sobie, że romantyzm i biedermeier są prądami 
nakładającymi się na siebie, jest między innymi zerwanie z jednoznaczną definicją bieder-
meieru jako prądu wynaturzającego romantyzm, stanowiącego jego regres. Virgil Nemoia-
nu, którego teorie na gruncie polskim popularyzuje poznańska badaczka, nie rozdziela tak 
ostro wymienionych prądów, widząc raczej w nich szereg miejsc wspólnych oraz wskazując 
na biedermeier jako na płaszczyznę dokonującego się w wieku XIX „pojednania klasycy-
zmu z romantyzmem” (cyt. za: D. Ratajczakowa, Arcydzieło biedermeieru?…, s. 234). 

28  Przypomnieć trzeba tutaj określenia: „realizm moralistyczny”, „idealizm moralny” 
wprowadzone najpierw przez Kazimierza Czachowskiego (Między romantyzmem a realiz- 
mem, oprac. A. Czachowski, Warszawa 1967), a  później zastosowane dla opisu szkiców 
i obrazków międzypowstaniowych przez Józefa Bachórza (np. Poszukiwanie realizmu. Stu-
dium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 1972).

29  A. Stifter, Przedmowa do tomu opowiadań Kolorowe kamienie. Cyt. za: A. Mazur, 
Słowo wstępne, [w:] Codzienność w literaturze XIX i XX wieku…, s. 11. 
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Biedermeierowska wizja świata i człowieka, zderzana z fantazją romantycz-
ną, rewolucyjną odwagą oraz zawrotną brawurą ideową i estetyczną, może po-
czątkowo wydawać się mizernym, wręcz wstydliwym regresem30. Czy jednak 
zasługuje na tak pogardliwe wyklęcie, jakie jeszcze kilkadziesiąt lat temu ją spo-
tykało?31 Warto spojrzeć na czas międzypowstaniowy XIX w. jak na interesującą 
propozycję może nie tyle literacką, ile kulturową i mentalną. Próbę radzenia so-
bie zarówno z dramatycznymi następstwami kampanii napoleońskiej, powstania 
listopadowego czy represjami zaborców, jak i maksymalistycznymi założeniami 
wielkich idei romantycznych, które z pewnością były równie niezwykłe, co dale-
kie od doświadczeń przeciętnego „zjadacza chleba”. Dobrochna Ratajczakowa za-
sugerowała, by potraktować biedermeier jako „swoisty lek na romantyzm”32, zo-
baczyć w nim nie tylko moment przejściowy między romantyzmem i realizmem, 
ale również odrębną jakość33. Ustalenia poczynione w  badaniach nad bieder-
meierem niemieckim, popularyzowane ostatnio przez grupę badaczy poznań-
skich, przynoszą cenne sugestie, pozwalające i w polskiej literaturze krajowej lat 
międzypowstaniowych dostrzec ważne przemiany światopoglądowe i estetyczne, 
nawet jeśli nie implikowały one znaczących dokonań artystycznych i nie wyłoniły 
następców. Pokolenie Józefa Ignacego Kraszewskiego34, Józefa Korzeniowskiego, 
Józefa Dzierzkowskiego, Włodzimierza Wolskiego, Jana Chęcińskiego, Władysła-
wa Syrokomli, Józefa Szujskiego, Aleksandra Przeździeckiego, by wymienić tyl-
ko kilka nazwisk, stanowiło generację w pewnym stopniu spełniającą postulaty 
z Promethidiona Cypriana Norwida35, skazaną jednak dziwnym i niefortunnym 

30  Krytycznie oceniał ten zwrot kulturowy już Julian Klaczko w głośnej rozprawie 
Sztuka polska, [w:] Z dziejów polskiej krytyki i teorii sztuki, t. 2, oprac. I. Jakimowicz, War-
szawa 1961, s. 60–61. 

31  Ów pobłażający ton znajdujemy nawet u  wybitnych badaczy, takich jak np.: 
M. Żmigrodzka, dz. cyt.; taż, Wojaż romantyka smorgońskiego, „Twórczość” 1962, nr 9, 
s. 63–70; M. Janion, Zmierzch romantyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 4, s. 313 i n.; 
A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 287; J. Bachórz, Poszukiwanie 
realizmu, s. 25–27.

32  D. Ratajczakowa, Arcydzieło biedermeieru?…, s. 236.
33  Kwestią dyskusyjną jest, czy termin „biedermeier” jest dobrą ku temu formułą 

ze względu na utrwaloną głęboko siatkę skojarzeń pejoratywnych, z kolei „juste milieu” 
zbyt mocno i dość hermetycznie przylgnął do obszaru sztuk pięknych. 

34  K. Czachowski wskazywał właśnie na J.I. Kraszewskiego jako pisarza innego niż 
romantycy i pozytywiści, „pogranicznego” wobec głównych nurtów stulecia i skutecznie 
realizującego „pojednanie idealizmu z  rzeczywistością”, co uznać trzeba za fundament 
myślenia biedermeierowskiego (tenże, Między romantyzmem…, s. 88–105).

35  Związki Norwida z biedermeierem bodaj jako pierwszy dostrzegał Czachowski 
(Między romantyzmem…, s. 100). Zob. też uwagi J. Kubiaka na ten temat we wprowadze-
niu do książki Spory o biedermeier…, s. 62. 
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zbiegiem okoliczności na krótkotrwałą egzystencję wobec nadciągających sil-
nych pozytywistycznych następców. Wśród ważnych przymiotów określających 
tę formację można wymienić: pracowitość, sumienność, emocjonalną i obyczajo-
wą powściągliwość, szacunek dla niższych sfer, służbę ojczyźnie rozumianą także 
jako praca z „kmiotkiem”. Nieprzypadkowo romantyczną historiozofię zastępuje 
upodobanie do szczegółowych, czasem nieraz przyczynkarskich historii, które 
decydują o  awansie historyzmu w  nauce i  literaturze. Przedmiot, nie podmiot, 
wysuwa się na pierwszy plan, a proces porządkowania okazuje się ważniejszy od 
aktu kreacji36. Jest to, jak chce z kolei Günther Weydt, „podstawowa dyspozycja 
emocjonalna” biedermeieru37. To, co składało się na wspólnotowe doświadczenie 
generacji, wyrastało oczywiście z młodzieńczej fascynacji romantyzmem, ale nie 
ograniczało się do epigońskiego naśladownictwa. Jeden ze wspominanych wcze-
śniej badaczy niemieckiego biedermeieru, Friedrich Sengle, za istotny wyróżnik 
decydujący o  autonomii tej dziewiętnastowiecznej formacji uznawał pluralizm 
estetyczny. W domach rodzinnych – w Polsce nie tyle mieszczańskich, ile szla-
checkich – pokolenie biedermeierowskie odbierało naturalną lekcję klasycyzmu 
i sentymentalizmu, uczyło się zasad oświeceniowej sztuki okolicznościowej, ro-
kokowych form zabawy. Silna religijność, pozbawiona pierwotnej romantycznej 
uzurpacji i buntu, ale też pod wpływem myśli oświeceniowej nie bardzo dogma-
tyczna lub dewocyjna, szukała z kolei swych korzeni w barokowych kontempla-
cjach człowieka nad marnością egzystencji. Nadto, powszechnie praktykowana 
społecznościowa formuła bycia w  świecie, oparta na dialogu, towarzyskości, 
rozmowie, uprzejmości, patronowała procesowi modyfikacji typowo roman-
tycznego modelu „jednostki poza prawem” na rzecz człowieka „w zespoleniu”38. 
Sytuacja polityczna wyjątkowo dramatycznej „niemocy” po klęsce insurekcji li-
stopadowej, spotęgowana nasileniem represji ze strony zaborców oraz regresem 
finansowym znacznej części społeczeństwa (ten upadek w życiu Puzyniny zazna-
cza się bardzo wyraźnie), torowała w kraju drogę do przyjęcia analogicznej wzglę-
dem kultury niemieckojęzycznej (jakkolwiek z innych przyczyn wynikającej) po-
stawy chwilowej „rezygnacji”39, znoszenia z wyrzeczeniem trudnego status quo, 

36  J. Hermand, Biedermeier i restauracja, [w:] Spory o biedermeier…,  s. 252.
37  G. Weydt, „Zbieranie i pielęgnowanie”, [w:] Spory o biedermeier…,  s. 115.
38  H. Pongs, Bürgerkultur des Bidermeier. Cyt. za: J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o bie-

dermeier…, s. 10. 
39  M. Janion pisała w Zmierzchu romantyzmu o całkowitym wyrzeczeniu się walki 

o ideały – to jednak nadmierne uproszczenie stanowiska i motywacji tego pokolenia. Za-
rzuty filisterstwa, równoznaczne nieraz z odstąpieniem od patriotycznego obowiązku, któ-
re formułowano zbyt arbitralnie w odniesieniu do lat pięćdziesiątych, stały się powodem 
bardzo ostrożnego czy wręcz niechętnego odbioru zjawiska biedermeieru w historii lite-
ratury polskiej. Ciekawe, że np. H. Bursztyńska, kreśląc portret Kraszewskiego w oczach 
współczesnych, nie bardzo potrafi osadzić pisarza między klasycyzmem a romantyzmem, 
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szukania w  codziennej, żmudnej rzeczywistości jakiegoś głębszego, moralnego 
sensu. W  ten sposób interpretowany biedermeier nie jest równoznaczny z  try- 
wialną i może ograniczoną kulturą salonu mieszczańskiego, lecz staje się w pew-
nej mierze filozofią moralną niegodzącą się na rozmywanie wartości podstawo-
wych, takich jak: rodzina, przyjaźń, wiara w wyższy ład, szacunek dla bliźniego 
czy praca. Z czasem, oczywiście, ten element oporu łagodniał, ulegał daleko idą-
cym kompromisom i konformistycznym strategiom. 

Między wspomnianym wcześniej pluralizmem estetycznym a postawą życio-
wą „łagodnej” akceptacji tego, co do człowieka napływa (nie jest wywalczane), 
oraz wiarą w chrześcijański postęp zachodziła korelacja. Nie oznacza to, że czło-
wiek biedermeieru nie doświadczał niepokojów i godził się z wszelkimi postaciami  
idealizacji świata. W aktualnych badaniach nad tym nurtem coraz dobitniej pod-
kreśla się, że cechą biedermeieru jest właśnie rozdźwięk między ideałem a rzeczy-
wistością, z tym jednak zastrzeżeniem, że powstały dysonans dziewiętnastowieczni 
próbowali pokonywać lub przynajmniej szukali metod jego wyciszenia. W wersji 
szlachetniejszej narzędziem pomagającym w redukcji napięć będzie wysiłek mo-
ralny, fizyczny i intelektualny, w mniej wyrafinowanej wersji – eskapizm. 

Zwróćmy uwagę na jeszcze jeden aspekt współzależności romantyzmu i bie-
dermeieru. Romantyczny kult jednostki – który pierwotnie dotyczył osób wy-
jątkowych – z czasem dał każdemu uprawnienia do budowania mikroopowieści. 
Konsekwencją tego myślenia stało się w biedermeierowskiej konstrukcji świata 
uatrakcyjnienie i podniesienie rangi egzystencji codziennej jako gwaranta spo-
koju i bezpieczeństwa. Tak zwany „górny”, buntowniczy romantyzm, eksponu-
jący geniusz, kreatywność i  rozległość ideowych wizji, był zarezerwowany dla 
wybrańców, podziwiany z daleka, ale niekoniecznie równie skwapliwie wdrażany 
w życie. Historia dziewiętnastowiecznej obyczajowości udowadnia, że życie po-
wszednie płynęło innym torem, o wiele bardziej przewidywalnym, lecz na swój 
sposób także wartościowym, o  czym było przekonanych wielu twórców tego 
okresu. Codzienność40, złożona z  obowiązków domowych, chrześcijańskich,  

obawia się natomiast posłużyć terminem „biedermeier”, uznając taką przynależność za ro-
dzaj degradacji (taż, J.I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, Katowice 1982, s. 104–105). 
Tymczasem idyllizm i zwrot ku codzienności literatury międzypowstaniowej można trak-
tować jako zjawiska podskórnie tożsame w  ucieczce przed rozpaczą. Sądzę, że ta myśl, 
sformułowana pierwotnie przez Wiktora Weintrauba, leży u podstaw propozycji D. Ra-
tajczakowej interpretowania Pana Tadeusza jako dzieła biedermeierowskiego, a przynaj-
mniej pogranicznego (taż, Arcydzieło biedermeieru?…, s. 236).

40  Badaczki dziewiętnastowieczności nadają obecnie tej kategorii duże znaczenie. 
Pisze o tym m.in. G. Borkowska w szkicu Życie codzienne jako kategoria literacka i badaw-
cza (rekonesans), [w:] Codzienność w  literaturze XIX i  XX wieku…, s. 27–38; K.  Stań-
czak-Wiślicz precyzuje: „Wydaje się, że kategoria codzienności jest dla badań nad dzie-
jami kobiet bardzo ważna, ważniejsza nawet od kategorii prywatności. […] kobiety  
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zawodowych (a  niekiedy też twórczych), urozmaicana drobnymi przyjemno-
ściami, krzepiła i dawała poczucie sensownego trwania mimo niesprzyjających 
okoliczności politycznych i ekonomicznych. Współczesna recepcja kultury bie-
dermeieru, zobaczonego w pewnej komplikacji, a w każdym razie w perspekty-
wie świadomego wyboru pokolenia, nie tylko degradującego poprzestawania na 
małym41, stanowi ważną płaszczyznę interpretacji krajowego piśmiennictwa cza-
sów międzypowstaniowych i musi być uwzględniana w interpretacji dokonań au-
torów lat 1830–1863. Przynależność Puzyniny do ideowej i estetycznej formacji 
biedermeieru rysuje się bardzo wyraźnie i będzie przedmiotem omówienia w dal-
szych partiach książki42. Ponadto, podkreślmy raz jeszcze, poprzez jej twórczość 
można śmiało próbować odtworzyć to, co Wilhelm Bietak nazywał „poczuciem  
życiowym” manifestowanym nie w  jednym utworze, ale całościowym obrazie 
epoki zakonotowanym w epistolografii, w pamiętnikach, dramatach, poezji czy 
prozie43. Wielość uprawianych przez Puzyninę gatunków i rozmaitość tonacji, co 
jest też istotną cechą ówczesnego kobiecego pisania, uwiarygodnia wnioski doty-
czące kultury biedermeieru. 

A zatem, kulturowa historia literatury, rewaloryzowana kategorią codzienno-
ści i prywatności, w tym przypadku współgrać będzie z rozpoznaniami badawczy-

[…] w sferze publicznej w zasadzie nie mogły zaistnieć, w odniesieniu do nich rozdział 
publiczne – prywatne jest bezprzedmiotowy” (taż, Przez historię życia codziennego do hi-
storii kobiet. O współczesnej polskiej historiografii kobiecej, „Kultura i Społeczeństwo” 2005, 
R. XLIX, nr 2, s. 143). Dodaje także, przywołując sąd autorki książki Gorsza płeć. Kobieta 
w dziejach Europy od antyku po wiek XXI: „Maria Bogucka widzi w życiu codziennym 
jedną z trzech (obok »wielkich wydarzeń« i mentalności) płaszczyzn procesu historycz-
nego i przypisuje jej niezwykle ważną, jeśli nie podstawową, rolę. Życie codzienne ulega 
bezpośredniemu wpływowi wielkich wydarzeń, choć samo na nie bezpośrednio nie od-
działuje. Czyni to za pośrednictwem mentalności kształtowanej w przeważającej mierze 
przez doświadczenia codzienne” (cyt. za: K. Stańczak-Wiślicz, dz. cyt., s. 143–144). 

41  Zaryzykowałabym tezę, że wielu pisarzom, a  zwłaszcza pisarkom, naprawdę 
chodziło o pewną „wzniosłość codzienności”, „poezję domu”. W tym myśleniu kontami-
nowało się zarówno przytłumienie tendencji krytycznych i rewolucyjnych, jak i wpływ 
światopoglądu konserwatywnego. 

42  Szczególnie Sengle był zwolennikiem potraktowania biedermeieru jako jedno-
litej epoki pod względem stylu, języka i mentalności, podczas gdy inni, np. Peter Stein, 
Günther Weydt lub Wilhelm Betiak, dostrzegali w nim raczej jedność mentalną, nie zaś 
stylistyczną. 

43  Wydaje mi się bardzo słuszna konkluzja Kubiaka ze Wstępu do zbioru Spory o bie-
dermeier: „[…] dotychczasowa konstrukcja biedermeieru polskiego jest za wąska, jeśli 
nie wręcz fałszywa. Niepotrzebnie ogranicza, zawęża zastosowanie terminu do jakiejś 
jednej odmiany gatunkowej powieści. Jeśli wyznacznikiem biedermeieru literackiego 
jest pewien pogląd na świat, system wartości, to nie ma powodu, by manifestacji tych 
szukać tylko w powieści” (tamże, s. 61). 
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mi antropologii literackiej i socjologii literatury oraz studiów nad mentalnością. 
To właśnie w ramach tych dziedzin zarysowują się zbiory wspólne pozwalające na 
bardziej sprawiedliwy, bowiem wielostronny ogląd dorobku literatek o podobnej 
sytuacji i podobnych uzdolnieniach co Gabriela Puzynina. Niewątpliwie, historia 
literatury otwarta na kwestie antropologii kulturowej umożliwia inne niż dotąd 
czytanie przeszłości, ale – zauważał Clifford Geertz – wymaga lektury opartej nie 
na zasadzie konfrontacji z tym, co dawne, ile „zaprzyjaźniania się” i „słuchania”, 
pewnej sympatii badawczej, choćby wartości wyznawane dziś i wczoraj były dia-
metralnie różne44. 

Trzeba też w badaniach nad twórczością Puzyniny uwzględnić zagadnienie 
odrębności kobiecej kultury. Jakkolwiek niemal zawsze specyficznym, niekiedy 
nie w pełni zamierzonym przez autora rezultatem uprawiania literatury jest opo-
wiadanie o sobie i swoim życiu (choć konkretnym utworom mogą być przypisa-
ne całkiem inne, partykularne cele), przez kształt narracji i kreację podmiotową 
zazwyczaj przebija styl życia ponadjednostkowego, wspólnotowego, z  którego 
wyrasta tożsamość „ja” budującego daną historię. Tym samym literacki zapis – 
będąc świadectwem sposobu bycia jednostki w  kulturze – jest też znakiem jej 
zakorzenienia społecznego, kulturowego, ekonomicznego i – last but not least – 
płciowego45. Nieprzypadkowo bohaterką książki jest kobieta… Jaki portret bądź 

44  C. Geertz, Zdobywając doświadczenia, autoryzując siebie, [w:] Antropologia do-
świadczenia. Z epilogiem Clifforda Geertza, red. V.W. Turner, E.M. Bruner, tłum. E. Klekot, 
A. Szurek, Kraków 2011, s. 393–401. Rzeczniczką takiej postawy badawczej na gruncie 
polskim jest m.in. Ewa Domańska, która w książce Mikrohistorie. Spotkania w międzyświa-
tach, napisała: „Historia ponownie pochyla się nad człowiekiem. Współcześni badacze 
przeszłości zaproponowali bowiem historię bardziej ludzką, historię o etnograficznym 
obliczu, która opowiada o człowieku »wrzuconym« w świat, o ludzkim byciu w świecie 
i  ludzkim jego doświadczaniu. Podjęcie takiej tematyki wpływa na formułowanie od-
miennego zestawu pytań stawianych źródłom, a uzyskane odpowiedzi wymagają innego 
stylu i formy przedstawienia przeszłości” (Poznań 1999; wyd. 2, 2005, s. 23).

45  Zob. np. A. Łebkowska, Czy „płeć” może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, 
red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, s. 79–93; E. Kraskowska, O  tak zwanej 
„kobiecości” jako konwencji literackiej, [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i  historii 
literatury, pod red. G. Borkowskiej i L. Sikorskiej, Warszawa 2000 s. 200–212; G. Bor-
kowska,  Cudzoziemki. Studia o  polskiej prozie kobiecej.  Warszawa 1996; G. Borkowska, 
Metafora drożdży: co to jest literatura/poezja kobieca, „Teksty Drugie: Teoria Literatury, 
Krytyka, Interpretacja” 1995, nr 3/4 (33/34), s. 31–44; D. Dąbrowska, Czas szukania 
kobiecej podmiotowości – wiek XIX, [w:] Gender w weekend, pod red. A. Zawiszewskiej, 
przy współpracy J. Mielcarek i  A. Gieczys, Warszawa 2006, wyd. 2, Warszawa 2007, 
s. 205–232. Na powyższy temat powstało tak wiele opracowań, że nie sposób ich wszyst-
kich wymienić, nie narażając się na zarzuty pominięcia. Ponieważ krytyka feministyczna 
nie jest zasadniczą metodą, jaką przyjmuję w niniejszej pracy, a stanowić ma tylko uzu-
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autoportret kobiety i literatki wyłania się z utrwalonego przez nią w materii słowa 
obrazu codzienności? Jaka jest jej opowieść o sobie, kontynuowana za każdym 
razem, gdy brała do rąk pióro? Francuski historyk i  antropolog, Jean Hébrard, 
uważał, że o odmienności kultury dziewiętnastowiecznej zdecydowało pojawie-
nie się nowego czytelnika i  nowego autora46. Chodziło mu przede wszystkim 
o nowe grupy społeczne poznające pismo i próbujące swych sił w  literaturze – 
chłopów, rzemieślników, handlarzy, ale nie inaczej działo się przecież z dziećmi 
i kobietami, których udział w kulturze w decydujący sposób wpłynął na ewolucję 
życia rodzinnego. W Polsce pierwszej połowy XIX w. właśnie kobiece czytanie, 
a z czasem również pisanie, staje się ważnym czynnikiem rozwoju cywilizacyjne-
go. Coraz częściej wydawano książki przeznaczone dla kobiet oraz pisano o nich, 
zdając sobie sprawę z rosnących oczekiwań adresatek. Ponadto – co już nie za-
wsze budziło zadowolenie krytyki – kobiety z pozycji biernego odbiorcy litera-
tury przechodziły do aktywnej postawy kreatora kultury. Uczyły się wykorzysty-
wać umiejętność pisania w praktyce społecznej i artystycznej. Naturalnie, nurty 
oświeceniowe i sentymentalne drugiej połowy XVIII i początku XIX w. sprzyja-
ły już wcześniej dochodzeniu do głosu uczonych lub utalentowanych niewiast. 
Izabela Czartoryska, Maria Wirtemberska, Anna Mostowska, Anna Nakwaska, 
Elżbieta Jaraczewska, Łucja Rautenstrauchowa czy Anna Potocka udowadniały 
dobitnie i przekonująco literackie aspiracje płci pięknej. Były to jednak przede 
wszystkim arystokratki, reprezentantki stanu ponad stanem, kobiety – można by 
i dziś śmiało o nich powiedzieć – wyzwolone47. Romantyzm, wielbiąc kobiety, 
paradoksalnie narzucił im obowiązki moralne i obywatelskie, które ograniczały 
swobodę udziału w życiu publicznym i przerwały bezpośrednią nić z działalno-
ścią osiemnastowiecznych poprzedniczek. Pojawienie się na forum literackim 
okresu międzypowstaniowego dużej liczby autorek trzeba by więc potraktować 
z  wielu względów jako zjawisko odrębne, refleks charyzmatycznych wpływów 
nauk Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej48. Po pierwsze, krytyków ówcze-

pełniające źródło w analizach utworów Puzyniny, podaję w przypisie kilka wybranych 
subiektywnie pozycji, odsyłając czytelnika do obszernej literatury przedmiotu zebranej 
choćby w książce A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura do-
kumentu osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, Kraków 2013. 

46  J. Hébrard, Między oralnością a piśmiennością, [w:] P. Rodak, Pismo, książka, lek-
tura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Warszawa 2009, s. 115–117. 

47  Również literatki epok wcześniejszych, np. Konstancja Benisławska, Elżbieta 
Drużbacka, Urszula Radziwiłłowa należały do uprzywilejowanych grup społecznych.

48  Hoffmanowa była wychowana na puławskim dworze, ale jej propozycja literac-
ka, a nade wszystko program dydaktyczny wpisywały się już w nowe zapotrzebowanie 
społeczne i tworzyły nowy obraz powinności kobiecych. Mimo zastrzeżeń co do zakresu 
proponowanych przez nią emancypacyjnych dążności, należy pamiętać, że bardzo wiele 
pisarek młodszych od Tańskiej zawdzięczało jej propozycjom swój udział w życiu pu-
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snych zaskakiwała i  trwożyła momentami skala tego procesu, zmuszająca ich 
– niezależnie od osobistych poglądów w sprawach emancypacji – do uważnego 
namysłu nad generacją pisarek urodzonych między  rokiem 1815 a  183049. Po 
drugie, w  większości reprezentują one warstwy ziemiańskie, szlacheckie, cza-
sem mieszczańskie, niejednokrotnie znacznie zubożałe w stosunku do pokolenia 
wcześniejszego, a więc i zmuszone do skromniejszego trybu życia. Bliżej im do 
środowisk rodzącej się miejskiej inteligencji (nawet jeśli będą łączyć pobyt na wsi 
z dłuższymi pobytami w mieście). Po trzecie, są zmuszone wkroczyć w świat zdo-
minowany przez mężczyzn i nauczyć się zasad obowiązujących w tym świecie. 

Może się wydawać, że Gabriela z  Güntherów Puzynina50, hrabianka 
z domu, a księżna po mężu, zaprzecza wymienionym kryteriom, ale praktyka 
wyglądała inaczej. Ze względu na rodzinne koneksje, zwłaszcza ze strony matki, 
Tyzenhauzówny z  domu51, miała ona prawdopodobnie rozleglejsze kontakty 
towarzyskie niż większość literatek tego okresu, ale jej styl życia dojrzałego da-
leki jest od arystokratycznych wzorów z końca XVIII i początku XIX w. Nie-
wielki mężowski dwór w Horodziłłowie, mały majątek w Niestaniszkach zwany 
Potulinem, wynajmowany salon w  Wilnie i  raczej kameralny na co dzień ży-
wot, przerywany sporadycznie niezbyt dalekimi podróżami, nie zapewniał ani 
finansowych, ani salonowych luksusów. Jedyna dłuższa podróż na zachód Eu-
ropy, odbyta w 1857 r., przeistoczyła się we wspomnienie życia, wieczne źródło 
inspiracji i  powracający temat rozmów. Wileńska prowincjonalność lat czter-
dziestych, pięćdziesiątych i sześćdziesiątych dodatkowo wpływała na bardziej 

blicznym i czuło się dłużniczkami autorki Krystyny. Więcej na temat recepcji jej dzieła 
wśród sukcesorek zob. J. Dąbrowska, Klementyna: rzecz o Klementynie z Tańskich Hoffma-
nowej, Białystok 2008. 

49  Wśród najczęściej wymienianych w prasie ówczesnej literatek były: Józefa Pru-
siecka (ur. 1815), Paulina Wilkońska (ur. 1815), Gabriela Puzynina (ur. 1815), Sewe-
ryna Pruszakowa (ur.1816), Julia Molińska (ur. 1816), Józefa Śmigielska (ur. 1820), 
Julia Janiszewska (ur. ok. 1820), Eleonora Ziemięcka (ur. 1819), Gabriela Żmichowska 
(ur. 1819), Maria Ilnicka (ur. 1825), Aleksandra Borkowska (ur. 1828). Polska krytyka 
międzypowstaniowa nie była tak niechętna kobietom jak będzie to miało miejsce kilka 
lat później. Obowiązywała jednak zasada „dobrego wujaszka”, zachęcającego grzecznie 
niewiasty do pracy, z nadzieją, a wręcz przekonaniem, że nigdy podopieczne nie staną się 
„orłami”, że to raczej zabawa z ich strony, a nie poważne działanie. ,,Dobrych cioć” jednak 
nie znajdziemy prawie wcale.

50  Do 1851 r. podpisywała się jako G.G., Gabryella, Gabriela Günther lub Günthe-
równa, Autorka W imię Boże, potem coraz częściej pełnym imieniem i nazwiskiem męża. 
W książce używam wymiennie nazwisk Günther i Puzynina. 

51  Dokładniej o  rodzinnych relacjach autorki traktuje rozdział pierwszy W  kręgu 
rodziny, przyjaciół i znajomych, będący znacznie zmienioną i rozbudowaną wersją szkicu 
Dom rodzinny Gabrieli z Güntherów Puzyniny („Literaturoznawstwo” 2010, nr 4, s. 17–26). 
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szlachecki niż magnacki model egzystencji Puzyniny52. Mimo więc rodowego 
tytułu mogła pisarka być śmiało zaliczona do grona wyłaniającej się wówczas 
się klasy inteligenckiej. Cieszyła się za życia dużym uznaniem i  poważaniem. 
Obok Jaskułki – Zofii z  Chłopickich Klimańskiej, i  Karoliny Proniewskiej, 
długo była chlubą Litwy jako jedna z  nielicznych kobiet mających literackie 
i artystyczne ambicje. Bycie pisarką stanowiło dla Puzyniny bodaj najważniej-
szą próbę sił w jej życiu. Kiedy zachęcana przez przyjaciół zaczęła publikować 
swe utwory, miała do pokonania co najmniej kilka „granic”. Najtrudniejsza do 
zwalczenia okazywała się niechęć starszych kobiet z  familii do publicznego 
ujawniania się, zwłaszcza matka zwykła powtarzać, że „kobieta najszczęśliwsza, 
gdy o niej ludzie nie wiedzą i nie mówią” (WWiDL, 342). Nie mniej istotną 
przeszkodą – charakterystyczną dla większości pisarek debiutujących w  tym 
czasie – była świadomość braku wykształcenia akademickiego. Puzynina ode-
brała co prawda staranną edukację w domu rodzinnym, ale nieporównywalną 
przecież z  poziomem męskich nauk. Kiedy po latach poetka wspominała, że 
z terminem „liryzm” zapoznała się dopiero w wieku około 25 lat dzięki rozmo-
wom z Ignacym Chodźką53, a wcześniej, pomimo dostępu do książek i prasy, 
żadnej samoświadomości literackiej nie posiadała, to przecież nie świadczy to 
o jej ograniczeniach intelektualnych, lecz infantylizującym sposobie kształce-
nia dziewcząt. Niedostatki te, narastające przez lata, trzeba było w  przeciągu 
dziewiętnastego stulecia w szybkim tempie i sprawnie nadrobić.

Jaki zatem projekt egzystencjalny, wynikający ze specyficznej w  pierwszej 
połowie XIX w. sytuacji kobiety piszącej, realizowany jest w jej utworach? To, co 
najbardziej interesujące dla mnie w owej „archeologii emancypacyjnej”, jaka wią-
że się z rekonstrukcją twórczego działania Puzyniny, to pytanie o stopień świa-
domości „ja” piszącego, „ja” kobiecego, choć, dodajmy, wcale nie feminizujące-
go. Puzynina, mimo że niezbuntowana wobec świata męskiego, za sprawą swego 
„bycia w pisarstwie” zyskuje poczucie odrębności i wartości, które dają jej radość 
nieporównywalną – jak sama twierdziła – z przywilejami towarzyskimi. Jeżeli bę-
dziemy wybiórczo czytać drobne wiersze Puzyniny, jej jednoaktówki bądź małe 

52  Według Pongsa bohaterem biedermeieru jest człowiek, który tworzy „część 
większej struktury” (zob. Spory o biedermeier…, s. 161). W życiu Puzyniny relatywnie 
skromne warunki materialne na etapie życia dorosłego rekompensują relacje z sąsiada-
mi oraz znajomymi, rozwijające rozmowy, muzykowanie, czytanie książkowych nowości 
i prasy, z trudem docierających na Litwę itp. Z dojrzałością wiąże się też praca twórcza, 
to przede wszystkim buduje nową jakość egzystencji. Najbliższe otoczenie przestaje być 
abstrakcyjną ideą, a okazuje się ośrodkiem konkretnych problemów i wyzwań na drodze 
do realizacji celu, którym ma być vir bonus, a może mulier bona… 

53  A  przecież debiutowała na łamach warszawskiego „Motyla” bardzo wcześnie, 
w roku 1828, zabawnym wierszykiem o inc. Już karnawał… („Motyl” 1828, kwartał I, 
nr 15, s. 119).
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formy literackie, odrzucimy je jako istotnie niewiele warte poza drobnymi okru-
chami, przebłyskami zdolności i uczuć… Jeżeli jednak potraktujemy jej dorobek 
jako pewną całość i powiążemy go z sytuacją kobiety piszącej, i  to na Litwie54, 
z dala od centrum intensywnego życia literackiego Warszawy, to prawdopodob-
nie trzeba będzie dotychczasowe ustalenia zweryfikować. Na przykładzie twór-
czości Puzyniny można zaobserwować bowiem szalenie interesujące dla badacza 
epoki przechodzenie od „naturalnej”, wynikającej z przyjętych społecznie kon-
wencji, postawy podległości literatki wobec świata męskiego do stanu samoświa-
domości, pozwalającej doświadczać niezależności podmiotowego „ja” od świata 
mężczyzn. Perspektywa antropologiczna może być użyteczna dla wyekspono-
wania tak ważnej w przestrzeni kobiecego piśmiennictwa równoległości między 
dziełem, pracą autorską a  życiem, dochodzi tu bowiem do zespolenia obrazu 
realnego i  fikcjonalnego. W  jakiejś mierze opowieść o  losach bohaterki książki 
i jej literackiej aktywności koresponduje z teoriami badaczy „Annales”, ponieważ 
w  tym przypadku podjęcie zawodu „piśmiennego” oznacza zmianę społeczną 
i  szerzej, cywilizacyjną, a „mała historia” przemiany mentalności Litwinki, jak 
mówiła o sobie Puzynina, i panienki z ziemiańskiego dworu przybiera formę za-
pisanej między wersami oficjalnych tekstów autonarracji. Jej spolegliwość wobec 
zewnętrznych wzorów postępowania, tkliwość oraz lekko żartobliwe spojrzenie 
na świat odbijają zarówno prowincjonalny, lokalny wymiar kultury, jak i ciekawy, 
uniwersalny kształt kobiecości dziewiętnastowiecznej. Niekiedy bywa on zgod-
ny z biedermeierowską tendencją do ustanawiania ładu i moralnego porządku, 
a  czasem zaskakująco przekracza tę formułę. Ujawniająca się tu „szczelinowo” 
podmiotowa świadomość, że nie ma możliwości trwania dłużej w tym schemacie 
egzystencjalnym, jaki przypisany był dotychczas kobiecie z  jej sfery, mobilizo-
wała do stopniowego, dokonywanego nieraz w lęku i irytująco małymi krokami, 
„testowania” zmian, które przyniosłyby pożądane poczucie szacunku dla samej 
siebie. Realne doświadczenia i przeżycia pisarki przekładały się w twórczości na 
dobór postaci. Nieprzypadkowo świat bohaterów powiastek Puzyniny, jej wspo-
mnień czy komedii wypełniają nade wszystko kobiety. Odnajdujemy tu charakte-
rystyczne figury młodej dziewczyny i młodej mężatki, córki i siostry, przyjaciół-
ki, osoby silnie związane z rodziną, podporządkowujące się zwykle autorytetom 
starszych, lecz równocześnie niespełniające się całkowicie w ramach konwencjo-
nalnych reguł życia płci pięknej. 

Analizując twórczość Puzyniny, można więc dostrzec mniej lub bardziej 
udane próby kreacji na styku tego, co prywatne i tego, co publiczne. Między tym, 
co przeżyte osobiście i  usankcjonowane towarzysko oraz między tym, co spo-

54  „Jeżeli bowiem pomiędzy Warszawą a nami jest przepaść, to poemat drukowany 
w Wilnie jeszcze ma dalszą do przebycia przestrzeń […]” – pisał z Krakowa Franciszek 
Wężyk (Listy Franciszka Wężyka, „Kronika Rodzinna” 1883, nr 16, s. 491).
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łecznie przyzwolone i tym, co „wyrwane” ze stereotypów i rutyny – wypełnia się 
przestrzeń refleksji autorki W imię Boże nad nową tożsamością kobiety i „niemal 
zawodowej” literatki. 

Przyznać trzeba, że w zamyśle przedstawionej pracy skrywa się cichy bunt 
wobec wyznaczania początków nowoczesnej tożsamości kobiecej od Narcyzy 
Żmichowskiej, z pominięciem niekiedy tego „kobiecego zaplecza”, które wspiera-
ło jej wystąpienia55. Wartość wybranej przez pisarkę drogi jest niewątpliwa mię-
dzy innymi z racji pewnego rodzaju bezkompromisowości w dyskusji z kulturą 
patriarchalną, która odróżnia ją od rzeszy mniej odważnych i mniej uzdolnionych 
autorek. Nie negując rzeczywistego talentu i nowatorstwa Żmichowskiej, warto 
jednak pamiętać, że linia rozwoju kobiecej podmiotowości na gruncie polskim 
miała bardziej urozmaicony przebieg56. 

Elaine Showalter w książce A Literature of Their Own zadała ważne pytanie, 
które – jak sądzę – nadal pozostaje bez odpowiedzi w odniesieniu do grupy pisa-
rek okresu międzypowstaniowego:

Nigdy jednak nie byliśmy pewni, co je jednoczy jako kobiety, lub czy faktycznie 
mają jakieś wspólne dziedzictwo, które się wiąże z ich kobiecością w ogóle57.

Problem polega na tym, że – jak zauważa Krystyna Kłosińska za Showalter 
– na wczesnodziewiętnastowiecznym etapie literatki nie poddawały swego do-

55  „Dopiero od połowy XIX w. można mówić już nie o  pojedynczych piszących 
kobietach, lecz o właściwych narodzinach literatury kobiecej. […] Wydanie w 1846 r. 
Poganki Żmichowskiej otwiera kobiecy wiek dziewiętnasty […]” – twierdzi Lena Ma-
gnone w artykule Długi cień Elizy Orzeszkowej, [w:] Przerabianie XIX wieku. Studia, pod 
red. E. Paczoskiej i B. Szleszyńskiego, Warszawa 2011, s. 63–64. 

56  Należy na marginesie sprostować zarzut, który powtarzają badaczki twórczości 
Żmichowskiej, jakoby Puzynina „ukradła” pseudonim autorki Białej Róży, podpisując 
jako Gabriela swe wiersze w „Noworoczniku” Adama Dzwonkowskiego w roku 1867. 
Można zrozumieć Narcyzę, widzącą w  tym geście naruszenie praw autorskich, trzeba 
dostrzec winę wydawcy warszawskiego, zorientowanego przecież w pseudonimach ów-
czesnych literatów z Królestwa, ale rzetelność wymaga też zauważenia, że imię „Gabriela” 
wykorzystywała Puzynina co najmniej od lat czterdziestych i nie sądziła, by zastosowanie 
go nagle po 1861, a więc roku wydania Pism Żmichowskiej, był rodzajem przywłaszcze-
nia (zob. D. Świerczyńska, Polski pseudonim literacki, Warszawa 1999, s. 160; B. Zwoliń-
ska, O kwestiach kobiecych w korespondencji Narcyzy Żmichowskiej, Gdańsk 2007, s. 399; 
najbardziej wyważony komentarz na ten temat znalazłam przy okazji listu Żmichowskiej 
do Józefa Zaleskiego – Listy, t. I: W kręgu najbliższych, do druku przygotowała i komen-
tarzem opatrzyła M. Romankówna, Wrocław 1957, s. 557). 

57  E. Showalter, A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to 
Lessing, Princeton, New Jersey 1977. Cyt. za: K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literac-
ka, Katowice 2010, s. 3. 
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robku świadomemu teoretycznemu opracowaniu. Czynili to za nie mężczyźni, 
nieraz korzystając z utartych schematów bądź krępujących ich prywatnie poglą-
dów58. Krytycy akceptowali na ogół podobną do swojej wrażliwość, a lekceważyli 
odmienną. Męski osąd decydował o wyborze tych, które miały zaistnieć w histo-
rii literatury (Żmichowska i Orzeszkowa o „męskiej głowie”59) i tych, które nie 
zasłużyły na pamięć. Tymczasem:

Straciwszy z oczu mniejsze pisarki, które były ogniwami w łańcuchu wiążącym jed-
ną generację z drugą, nie mieliśmy zbyt jasnego rozumienia ciągłości w pisarstwie 
kobiet ani jakiejkolwiek wiążącej informacji o związkach pomiędzy życiem pisarek 
a zmianami w prawnym, ekonomicznym i społecznym statusie kobiet60.

Bardzo wymownie ujmowały tradycję ciągłości kobiecego pisania w XIX w. 
autorki studium The Madwoman In the Attic61, pokazując, że wkraczające w sfe-
rę publiczną literatki pierwszej połowy XIX w. szukały swoich „pierwowzorek”, 
wzmacniały więź z kobiecą przeszłością, nawet jeśli reprezentowały w wielu spra-
wach obyczajowych inne stanowisko (wyjątkowo Bloomowska, w  rozumieniu 
lęku przed wpływem poprzedniczek, jest być może tylko Żmichowska). Również 
w badaniach nad literaturą myślenie konfrontacyjne o świecie mężczyzn i kobiet 
należałoby odrzucić na rzecz, jak to sformułowała na przykład Danuta Dąbrow-
ska, miejsca autonomicznego: 

Nie chodzi tu […] o  tępienie patriarchatu, pomniejszenie czy deprecjonowanie 
owego męskiego uniwersum. Chodzi o odkrywanie i opisywanie, na czym owa in-
ność kobiet polegała i polega i jakie miejsce jej wyznaczyć w dziejącej się rzeczywi-
stości. Miejsce autonomiczne, równoległe, które nie byłoby ustawicznie odnoszone 
do tego, co męskie i ustawicznie wartościowane62. 

58  Żmichowska oceniała Hoffmanową, w  odniesieniu do Puzyniny zamierzała to 
czynić Grzegorzewska, startowały dopiero w  roli krytyków: Maria Ilnicka, Seweryna 
Duchińska, Józefa Śmigielska, Waleria Marrené-Morzkowska. Chyba najdojrzalszą re-
cenzentką jest w  latach czterdziestych XIX w. Eleonora Ziemięcka, analizująca twór-
czość m.in. Józefy Prusieckiej, Gabrieli Puzyniny, Deotymy. 

59  Wiele podobnych określeń, którymi obdarzano pisarki w  XIX w., przytacza 
K. Kłosińska w szkicu Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s. 87–112. Zob. 
też np.  J. Sowiński, O uczonych Polkach, Warszawa 1821; L. Siemieński, Znaczenie kobiet 
w literaturze i Poemata Pani Pruszakowej, [w:] Kilka rysów z literatury i społeczeństwa od 
roku 1848–1858, t. 1, Warszawa 1859, s. 242–263.

60  Cyt. za: K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka…, s. 103. 
61  S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman In the Attic: The Woman Writer and the Nine-

teenth-Century Literary Imagination, Yale 1979.
62  D. Dąbrowska, Udomowiony świat. O  kobiecym doświadczaniu historii, Szczecin 

2004, s. 189.



Wprowadzenie30

Jeśli autorki XIX w. podejmują jakąś refleksję nad swoją kobiecością, to prze-
cież nie dlatego, że doświadczają w sobie „inności”, tylko intuicyjnie zaczynają 
niepokoić się „redukcją”. Próbują wówczas, imając się różnych sposobów, szukać 
prawdy o  swoim zredukowanym, w  ujęciu społecznym i  publicznym, człowie-
czeństwie i uczą się, jak praktycznie wyrażać „ja” poza ograniczonym obszarem 
familijnym. Zarazem proces ten oznacza kierunek myślenia o kobiecie doby ro-
mantycznej (lub z romantycznego dziedzictwa wyrosłej), która jest inna niż lite-
rackie fantazmaty mężczyzn tej epoki. 

Takie właśnie ślady budowania tożsamości będą więc stale przedmiotem 
uwagi, niezależnie bądź raczej równolegle z prowadzoną w kolejnych rozdziałach 
analizą historycznoliteracką utworów Puzyniny. Jaki zaś przyjęto układ rozważań?

Rozdział pierwszy W kręgu rodziny, przyjaciół i znajomych nakreśla kontekst 
biograficzny. Odtworzenie losów poetki jest jednak selektywne, bowiem pod-
porządkowane zostaje elementom, które uznać można za tożsamościotwórcze 
i kulturotwórcze. Przestrzeń domowa i ustanawiany przez dom świat relacji mię-
dzyludzkich tworzą społeczne podstawy rozwoju dla dziewczyny, kobiety, żony 
i literatki. Zarysowany w tej wstępnej części obraz jest niezbędny, by ocenić za-
kres autobiograficznych aluzji w twórczości Puzyniny, czyli zjawiska stanowiące-
go ważny element estetyki kobiecej XIX w. 

W rozdziale drugim, Ewolucja poezji litewskiej muzy, analizie podlega dorobek 
poetycki Puzyniny ujmowany zarówno w porządku chronologicznym, z naciskiem 
na jego zmienność (na co wskazuje tytuł), jak i w układzie problemowym. Wyko-
rzystywana poetyka, toposy, melodyka wiersza wielokrotnie wskazują na naślado-
wanie, często intuicyjne, popularnych ówcześnie konwencji literackich. Również 
tematy tej poezji nie zawsze bywają oryginalne, z pewnością wszakże liryka ta sta-
nowić może wiarygodne świadectwo kobiecych sposobów percepcji świata. Dla-
tego też najistotniejsze będą w podejmowanych tu omówieniach pytania o jakość 
i skalę wyrażania indywidualności oraz obecność „sygnatury kobiecej”. 

Rozdział trzeci dotyczy prób prozatorskich Puzyniny, a więc drobnych po-
wiastek, impresji, obrazków, minikorespondencji, które szczególnie w  latach 
pięćdziesiątych „testowała”, poszukując nowych środków ekspresji twórczej. Nie-
zbyt udane artystycznie i najbardziej może epigońskie wobec głównych nurtów 
epoki, łączą się natomiast spójnie z kulturą dworkową i kresową wersją bieder-
meieru, znów jednak zmodyfikowaną kobiecą perspektywą.

Rozdział kolejny, „Moja pamięć” – wspomnienia czy autoportret?, dotyczy pa-
miętników uznawanych za najwartościowsze w jej dorobku. Proponuję przyjrze-
nie się im nie tyle pod kątem wiarygodności historycznej czy też atrakcyjności 
źródłowej, ile konstrukcji świata przedstawionego oraz kreacji „ja” piszącego. 
Mimo dominującego tu kalejdoskopowego układu obrazów z przeszłości, a za-
tem w konsekwencji allocentrycznego charakteru memuarów, interpretuję je jako 
zakamuflowaną odmianę autobiograficznej opowieści wyrosłej z praktyki dzien-
nika osobistego. 
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Budowanie wizerunku kobiety literatki i  poszukiwanie wsparcia dla swojego 
piśmienniczego zawodu szczególnie mocno uwidocznia się w zachowanej (niestety, 
nielicznie w stosunku do prowadzonej) korespondencji pisarki. Poświęcono jej od-
rębny, piąty rozdział Życie towarzyskie i literackie w listach. Znalazły się w nim omó-
wienia zarówno epistolografii prowadzonej cyklicznie i kierowanej do przyjaciół, jak 
i przykłady listów okazjonalnych, niemających kontynuacji – niezależnie bowiem 
od okoliczności i adresatów „ja” nadawcy ujawnia się w nich dobitnie i interesująco. 

W  rozdziale szóstym, zatytułowanym Pasje teatralne księżny Puzyniny. Pró-
by dramatyczne, zrelacjonowany został udział pisarki w życiu teatralnym Wilna, 
jej zainteresowanie dramaturgią okresu międzypowstaniowego i  problematyka 
sztuk, które znamy aktualnie w ograniczonym wyborze, część wyłącznie na pod-
stawie tytułów lub dość lakonicznych recenzji prasowych. Krótkie formy teatral-
ne w zakresie struktury i tematyki wpisują się w szereg analogicznych utworów 
kultury popularnej tego czasu. Jest to świat komedii porzucającej styl wysoki, 
przeznaczonej dla widza co prawda niewyrafinowanego, ale zawsze „czujące-
go” i przez takiego też autora tworzonej. Jasna wykładnia moralna idzie w parze 
z  trzeźwą oceną wymogów życia codziennego. Jak owe bezsprzecznie bieder-
meierowskie założenia urzeczywistniły się dodatkowo w optyce kobiecej? – oto 
między innymi kwestie rozwijane w tej partii książki. 

Zależało mi na tym, by twórczość Puzyniny i projekt egzystencjalny, który 
wyłania się z  analizowanych obszarów jej artystycznej i  osobistej aktywności, 
osadzić na tle innych propozycji ówczesnej literatury kobiecej.  Wciąż ciążą na 
obrazie tego piśmiennictwa negatywne sądy pozytywistów i modernistów, opi-
nie następnych pokoleń rzeczniczek emancypacji, niezadowolonych ze spolegli-
wości wielu z wymienionych autorek, wreszcie i krytyki współczesnej, dla której 
dziewiętnastowieczna koncepcja kobiecości wydaje się niezrozumiała, a  może 
wręcz anachroniczna. Tematy romantycznych utworów kobiecych, style i formy 
wypowiedzi, podobieństwa i różnice między ich propozycjami literackimi, formy 
udziału w kulturze epoki, budowanie „ja” podmiotowego – to tylko kilka kwestii, 
które wymagają komentarza. Nadal łatwiej wskazać punkty rozbieżności między 
męską orientacją literacką a pisaniem kobiecym niż wyliczyć zespół cech, który 
odróżniałby w sposób pozytywny międzypowstaniową estetykę kobiecą od mę-
skiej63. Uwagi porównawcze formułowane przy okazji głównego nurtu badań po-
traktować należy jako rekonesans i impuls do dalszych analiz. 

63  Jeśli więc jakieś elementy krytyki feministycznej mogłyby być wykorzystane, to 
chyba z nurtu feminizmu różnicy (Luce Irigaray, Helene Cixous), akcentującego przede 
wszystkim kategorię komplementarności, zamiast wchodzenia w  rolę mężczyzn – na-
cisk na „równość w odmienności” (choć romantycznym pisarkom nie był obcy zachwyt 
nad wejściem w role dotąd zarezerwowane dla mężczyzn, wciąż wracały do idei swojej 
odrębności). Zob. też. B. Smoleń, Między feminizmem a Wallenrodem. O kobiecej lekturze 
antykobiecych tekstów kultury, „ResPublica Nowa” 1997, nr 9, s. 51–58.
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Zaproponowany w książce porządek prezentacji dorobku Gabrieli Puzyniny 
został pomyślany tak, by łatwiej było dostrzec powtarzające się motywy i  ten-
dencje artystyczno-światopoglądowe, które można częściowo łączyć ze środo-
wiskiem społecznym i kulturowym pisarki, ale wolno również widzieć w nich za-
powiedź przeobrażeń, jakie pełnego kształtu nabiorą dopiero za kilkanaście lub 
kilkadziesiąt lat w innych już autorskich realizacjach. Tym samym też koncepcja 
ta odpowiada przyjętej tezie o  potrzebie całościowej lektury twórczości Puzy-
niny i na tej podstawie dopiero oceniania jej „literackiej” egzystencji w historii 
literatury XIX stulecia. 

W monografii objęty został badaniem materiał niejednorodny – liryka, dra-
mat, proza, publicystyka, pamiętnik, korespondencja – wymagał więc podobne-
go synkretyzmu metodologicznego. Ponieważ kwalifikacja dokonań artystycz-
nych Puzyniny musi uwzględniać nie tylko problematykę, ale i formę gatunkową 
jej utworów, zatem konieczne było odwołanie w poszczególnych rozdziałach do 
aktualnych ustaleń teoretycznoliterackich i  genologicznych dotyczących m.in. 
listu, pamiętników dziewiętnastowiecznych czy zagadnienia autobiografizmu 
w  literaturze, niezależnie od zarysowanych wcześniej perspektyw antropologii 
literackiej i kulturowej, studiów nad mentalnością i historiografią kobiecą, stano-
wiących zasadniczy punkt odniesienia dla interpretacji spuścizny Puzyniny. 

Odnieśmy się na koniec do podtytułu Wprowadzenia: Między zakorzenie-
niem a emancypacją. Jest to hasło zaczerpnięte z rozważań francuskiej antropo-
lożki Chantal Delsol64, według której proces uczestnictwa w świecie i w kulturze 
opiera się na zasadzie dwoistego charakteru ludzkiej aktywności. Z jednej strony 
człowiek podejmuje działania stanowiące repetycję wzorów środowiskowych 
i  kulturowych, które kształtowały go od dzieciństwa i  które wyposażają go też 
w  narzędzia gwarantujące bezpieczną dla niego interpretację rzeczywistości; 
z drugiej jednak – nasza ludzka potrzeba tworzenia domaga się wykraczania poza 
„zakorzenienie”, czyli nabyte i  rozpoznane schematy, daje impuls do poszuki-
wania nowych przestrzeni i form egzystencji, a tym samym oznacza nieustanne 
podważanie korzeni, któremu to dążeniu Delsol nadaje nazwę „emancypacji”. 
Tworzenie własnej wersji kultury wpływa na zmiany w  obrazie kultury oficjal-
nej. To część procesu wzajemnej zależności jednostki i społeczeństwa65. W tych 

64  Ch. Delsol, Czym jest człowiek? Kurs antropologii dla niewtajemniczonych, tłum. 
M. Kowalska, Kraków 2011, s. 199–246 (rozdział 6).

65  Trochę inaczej terminologicznie definiował to samo zjawisko Edward Sapir. Było 
dla niego również efektem dwuetapowej socjalizacji: po pierwsze, oznaczało przysto-
sowanie jednostki do wzorców społeczno-kulturowych otoczenia, z drugiej zaś – zwią-
zane było z  indywidualnymi doświadczeniami modyfikującymi abstrakcyjny wzorzec 
zewnętrzny i  tym samym stymulującymi budowanie podmiotowości ludzkiej. Zob. 
O. Urban, Podmiotowość jednostki ludzkiej jako przedmiot badań nauk humanistycznych, 
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kategoriach postrzegam sens egzystencji nie tylko bohaterki tej książki, Gabrieli 
Puzyniny, ale też wielu innych kobiet-autorek, których współczesność nie nazwie 
co prawda kreatorkami kultury66, ale uzna – mam nadzieję – za cenne dopełnie-
nie łańcucha romantycznych i poromantycznych poszukiwań esencji ludzkiego 
istnienia. Jak trafnie zauważyła Magdalena Siwiec:

Kobieca literatura, a szczególnie poezja, nie odegrała w XIX wieku znaczącej roli, 
lecz niewątpliwie przygotowała fundamentalne zmiany w  europejskiej kulturze. 
Odniosłabym proces przywracania znaczeń tej poezji do Jaussowskiej estetyki 
recepcji: można powiedzieć, że ta literatura nie była częścią romantycznego para-
dygmatu, jednak staje się nią teraz – na skutek zmiany perspektywy – i ważna jest 
właśnie ze względu na ten brak, niemy głos, który dziś daje się słyszeć67.

Zrekonstruujmy więc jeden z tych słabych dotąd „głosów” przeszłości, po-
dążając z  Puzyniną drogą, która jest ważną częścią dziejów kobiet, lecz jeszcze 
ważniejszym świadectwem indywidualnej narracji. 

Poznań 2008 (tam rozdz. III, s. 100–106). Wspomniany tu proces można oczywiście roz-
patrywać też w kontekście romantycznego imperatywu formowania własnej egzystencji 
– Bildung. Schlegel pisał: „człowiek żyje nie po to, by być szczęśliwym i nie z obowiązku 
działania, ale po to, żeby się wykształcić i  uformować” (cyt. za: W. Kruszelnicki, „Na 
powrót zadomowić się w świecie”. O romantyzmie jako filozofii sztuki życia (z krytycznym 
odniesieniem do myśli Nietzschego), „Anthropos” 2011, nr 16–17, s. 31). Udział w sztuce 
pisania był dla Puzyniny narzędziem podobnie rozumianej aktywności, choć już składo-
we procesu realizacji tej idei miały mniej ambitny wymiar. 

66  Termin G. Szelągowskiej, Kobieta – medium i kreatorka kultury, [w:] Kobieta i kul-
tura. Kobiety wśród twórców kultury intelektualnej i artystycznej w dobie rozbiorów i w nie-
podległym państwie polskim, pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca, t. 4, Warszawa 1996, 
s. 13–26.

67  M. Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza – relacja w stanie kryzysu 
(Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków 2012, s. 288. Stawiane tu pytania o formuły 
czytania przeszłości częściowo nawiązują do koncepcji Hansa Roberta Jaussa, a zwłasz-
cza jego definicji tradycji przebudowanej w świadomości nowoczesnej (por. tenże, Histo-
ria literatury jako prowokacja, przekł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999). 





Rozdział 1

W KRĘGU RODZINY, PRZYJACIÓŁ  
I ZNAJOMYCH

Wspominany już we wprowadzeniu do niniejszej książki przyjaciel rodziny 
Güntherów, Antoni Edward Odyniec, dostrzegł rzecz zasadniczą dla poznania 
Puzyniny jako literatki i  człowieka. Ani w  jej życiu, ani w  twórczości nie było 
nagłych przemian, zaskakujących zwrotów, „szumnych wytrysków”1. Dopiero 
z  perspektywy całości daje się wyprowadzić jakąś regułę, co więcej – ta całość 
również wymaga widzenia szerszego niż tylko doświadczenie jednostkowe. 

[…] aby ją w całej prawdzie poznać i ocenić, tak pod względem rozwoju talentu, 
jak i wewnętrznego życia, potrzeba wiedzieć i uwzględnić warunki i wpływy, śród 
których […] wzrosła i dojrzała […]2.

Idźmy więc w tym rozdziale za radą Odyńca, poznając rodzinne, przyjaciel-
skie i towarzyskie relacje Puzyniny, określając kierunki jej inspiracji, poszukując 
źródeł odrębności i tożsamości artystycznej. 

1.1. „Gdzie sny twoje dziecinne?”

Gabriela z  Güntherów von Hildesheim Puzynina urodziła się 24 września 
1815 r. w Wilnie3, a zmarła 16 sierpnia 1869 w Horodziłłowie koło Oszmiany. 
Reprezentuje więc już romantyzm dobrze ugruntowany, choć oczywiście w for-
mule, którą wyznaczały normy jej środowiska – a było to zamożne ziemiaństwo, 
skoligacone ze znakomitymi rodzinami hrabiów Tyzenhauzów i Przeździeckich, 
początkowo pozbawione też – co ważne dla obrazu domu Puzyniny – problemów 
finansowych.

Protoplastą polskiej gałęzi rodu był pochodzący z Palatynatu Niższego Renu 
Michał Günther von Hildesheim, który przybył na Litwę w rezultacie wyprawy 

1  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne, „Kronika Rodzinna” 
1869, nr 3, s. 33.

2  Tamże. 
3  Czasem też jako miejsce urodzenia podaje się Dobrowlany, w powiecie święciań-

skim guberni wileńskiej, co jednak nie jest prawdą (zob. przyp. 15). 



Rozdział 136

wiedeńskiej wraz z armią Jana III Sobieskie-
go (zapewne ok. 1683 r.)4. Stopniowo rodzi-
na polonizowała się, zapuszczając korzenie 
na Litwie. O dziadku po mieczu, również Mi-
chale – stolniku nowogródzkim – niewiele 
wiadomo, zmarł jeszcze przed rokiem 1815. 
W  Starzycy do śmierci w  1826 r. mieszkała 
wdowa po nim, Konstancja z  Wołodkowi-
czów. Ojciec pisarki, Adam (1782–1854)5, 
jedyny syn Michała i  Konstancji, był też 
ostatnim reprezentantem rodu (ryc. 1). 

Posiadał wedle słów córki „rozległe do-
bra i  rezydencje w  Grodzieńskim i  Wiłko-
mierskim”6, ale nie poprzestawał na korzy-
staniu z  majątku. Nieobce było mu czynne 
zaangażowanie w  sprawy publiczne, m.in. 
w czasie kampanii napoleońskiej sprawował 
nadzór nad szpitalem wojennym w  Mińsku 
Litewskim, był tam również Prezydentem 

Izby Kryminalnej Sądu, a  później pełnił funkcję Prezydenta Towarzystwa Do-
broczynności w  Wilnie. Był też wolnomularzem7. Korespondował z  wieloma 

4  Michał był najpierw kapitanem, później pułkownikiem gwardii polskiej, a za zasługi 
uzyskał od króla indygenat. Ignacy Chodźko potwierdza te informacje w jednym z listów 
do A.E. Odyńca, powołując się na źródło bezpośrednie, czyli Adama Günthera („Kronika 
Rodzinna” 1882, nr 5, s. 139). Zdaniem hrabiego, decyzja jego przodka o przejściu na 
służbę polskiemu królowi była dobrowolna i przemyślana. Chodźko sugerował natomiast, 
że historię Güntherów mógłby wykorzystać literacko Feliks Bernatowicz. 

5  Z. Wdowiszewski, Adam Günther, PSB, t. 9, Wrocław 1960–1961, s. 199–200. 
Günther (zm. 25 VIII 1854) pochowany został na Rossie. Decyzją średniej córki, Idy 
Mostowskiej, jego zbiory, tzw. Teki Günthera, przeszły na Konstantego Przeździeckiego, 
syna Aleksandra. 

6  W  pierwszych rozdziałach pamiętników W  Wilnie i  w  dworach litewskich (opr. 
A.  Czartkowski, H. Mościcki, Wilno 1928; reprint Chotomów 1988, Kraków 1990) 
Puzynina rysuje krótki obraz stosunków rodzinnych, które w związku z tym tu pomijam. 
Dodajmy tylko, że owe dobra, w których Güntherowie przemieszkiwali przed przepro-
wadzką do Dobrowlan, to Starzyca (powiat ihumeński), Pakoszew (Puzynina podaje 
błędnie „Pokorszew”) i Zamojście w guberni mińskiej (WWiDL, 8). W 1843 r. Günther 
przejął też majątek pojezuicki – Ihumenów. W roku 1808 uzyskał od władz rosyjskich 
potwierdzenie tytułu hrabiowskiego. 

7  S. Małachowski-Łempicki, Wykaz polskich lóż wolnomularskich oraz ich członków 
w latach 1738–1821 poprzedzony zarysem historii wolnomularstwa polskiego i ustroju Wiel-

Ryc. 1. Adam Günther według 
olejnego portretu Jana Damela
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wybitnymi przedstawicielami literatury i nauki. Wydaje się, że pozytywny obraz 
ojca, obecny w wielu powiastkach Puzyniny, jest odbiciem serdecznych relacji, 
które łączyły Adama Günthera z  córkami. Rodzina była patriarchalna bardziej 
z woli matki, jako że łagodne rządy ojca nie napotykały na żaden opór otocze-
nia. W pamiętnikach to właśnie on jest często wymieniany jako towarzysz zabaw, 
np.  w  ćwika czy kalebraka. W  oczach Gabrieli był uosobieniem serdeczności, 
uczynności i dowcipu. Ciepły portret Günthera skreślił w swych wspomnieniach 
zaprzyjaźniony z rodziną dr Julian Titius:

[…] tak był podobny do mego Ojca, że zdarzało się, że brano jednego za drugiego. 
Matka z loży, pokazując nam wchodzącego do krzeseł hrabiego, mawiała żartując: 
„Ot i Papa przychodzi”. Średniej, takiej samej urody, zupełnie podobnej tuszy, choć 
od Ojca więcej otyły, i białe włosy. Zawsze wesoły i rzadkiego dowcipu8.

Günther był człowiekiem rozległych horyzontów, zainteresowanym histo-
rią, architekturą oraz nowinkami technicznymi, które usprawniałyby gospodar-
kę krajową. Uchodził za wielkiego miłośnika sztuki i  zapalonego kolekcjonera, 
w  Dobrowlanach zgromadził pokaźne i  powszechnie podziwiane zbiory szki-
ców Szymona Czechowicza9, Jana Damela, Aleksandra Orłowskiego, Jana Piotra 
Norblina, Jana Rustema, Kazimierza Bachmatowicza czy Franciszka Smuglewi-
cza. Brakowało mu jednak takiej dyscypliny naukowej, jaką odznaczał się choćby 
krewny żony, Aleksander Przeździecki. Ojciec Gabrieli był arystokratą z pasją, zaś 
autor Życia domowego Jadwigi i Jagiełły pasję przekształcił już w zawód, zgodnie 
z potrzebami nowych czasów. Jak się wydaje, Gabriela nie wykazywała większe-
go zainteresowania dla sztuki, a może przywykła traktować ją jako rzecz oczywi-
stą, jednak ojcu zawdzięcza z pewnością pasję zbieractwa. W trakcie poszukiwań 
dzieł sztuki Adam Günther zaprzyjaźniał się z wieloma wileńskimi rzemieślnika-
mi, których pracę szanował, wzajemnie doświadczając sympatii z  ich strony za 
brak pańskiej wyniosłości. Jego przykład w tym względzie niewątpliwie rzutował 

kiego Wschodu Narodowego Polskiego, Kraków 1929, s. 98. Według tego źródła około roku 
1820 był członkiem dwóch lóż: „Szczęśliwe Oswobodzenie” i „Gorliwy Litwin”. 

8  Julian Titius (1820–1898) – wychowanek wileńskiej Akademii Medyko-Chi-
rurgicznej. Zasłużony lekarz i  społecznik, honorowy prezes Towarzystwa Lekarskiego 
Wileńskiego, pełnił też funkcje doradcze w  wileńskim teatrze. W  niewydanych dotąd 
pamiętnikach Daty i  wspomnienia dla mojej rodziny. Rozmaitości (Rkps LMAVB, sygn. 
F9–218), Titius bardzo chwali dom Güntherów i prawdziwy „talent poetyczny” Gabrie-
li, nierozwinięty jednak należycie i, co znaczące, jego zdaniem, „nie męski i nie filozoficz-
ny” (k. 56).

9  A. Przeździecki, Wiadomość o szkicach Szymona Czechowicza, „Atheneum” 1842, 
t. 2/I, s. 186–194 (Przeździecki informuje o ponad 100 pracach znajdujących się w ko-
lekcji). Zob. też notka Przeździeckiego Galeria obrazów postawska, tamże, s. 194–202. 
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na demokratyczne zapatrywania dorosłej już Gabrieli. Ciekawe, że upodobania 
naukowo-estetyczne łączył wcale udatnie z orientacją w sprawach finansowych, 
a sąsiedzi z okolic Smorgoni nieraz składali u niego swe „kapitały”10.

Matka – Aleksandra (ok. 1780–1843), z domu Tyzenhauzówna herbu Bawół, 
pochodziła z Warszawy. Córka Marianny Przeździeckiej z domu Ogińskiej, po ką-
dzieli była też siostrzenicą wojewodziny Radziwiłłowej, twórczyni Arkadii i Niebo-
rowa, oraz chrześnicą hetmanowej Józefy Aleksandry Ogińskiej. Ojciec, Ignacy, był 
z kolei bratankiem słynnego podskarbiego Antoniego Tyzenhauza. W porze letniej 
często urzędował w litewskich Rakiszkach (powiat wiłkomirski), dokąd zjeżdżała 
cała rodzina: dwie córki i dwaj synowie. O tym miejscu i czasie Puzynina pisała w pa-
miętnikach: „Tam były moje najpierwsze wrażenia, bo tam rzeczywiście jeżeli nie 
przyszłam na świat, to świat stanął przede mną […]” (WWiDL, 9). W oczach małej 
Gabrielki dziadek Tyzenhauz wyglądał srogo, „był to […] pan całą gębą i szarmant 
nie lada” (WWiDL, 10)11. Aleksandra ceniła więzi rodzinne, pozostawała zawsze 

10  W humorystycznych wspomnieniach Eustachego Tyszkiewicza znajdujemy na 
przykład historię dobrodusznego przyjaciela sędziego, szlachcica starej daty, który opo-
wiadając o zwyczajach swojej rodziny nadmieniał: „Raz tylko na rok z domu wyjeżdżali, 
ona do cudownego miejsca w Lebiedziewie, on zaś mając kapitalik złożony u Gintera, po 
odebrania procentu wracał, przez rok cały dziwy opowiadając o Dobrowlanach” (tenże, 
Obrazy domowego pożycia na Litwie, t. 2, Warszawa 1865, s. 27). 

11  Hrabia Ignacy Tyzenhauz był też głównym spadkobiercą majątku po zmarłym 
bezpotomnie podskarbim Antonim Tyzenhauzie. Z kolei po jego śmierci, 1 października 
1822 r., cały majątek przypadł czwórce dzieci. Córki, Aleksandra z Tyzenhauzów hrabina 
Günther i Zofia z Tyzenhauzów hrabina de Choiseul-Gouffier, zrzekły się praw do spad-
ku na rzecz swych braci, hrabiów Konstantego i Rudolfa Tyzenhauzów. Drugi elektryzu-
jący opinię publiczną dział rodzinny dotyczył spadku po Rudolfie na rzecz jego córek. Do 
chwili ich pełnoletniości kuratelę nad majątkiem sprawował stryj Konstanty. Wspomina 
zjazdy w tej sprawie zarówno Puzynina w finałowych scenach swego pamiętnika, jak też 
spokrewniony z  Tyzenhauzami Gustaw Olizar (Pamiętniki 1798–1865, z  przedmową 
J. Leszczyca, Lwów 1892, s. 339–340). W rękach Konstantego i jego potomnych znalazło 
się również Archiwum Tyzenhauzów z dokumentami, które było przechowywane w Po-
stawach i Wilnie do I wojny światowej, kiedy to przewieziono je do Warszawy, gdzie zasi-
liło Bibliotekę Przeździeckich (można by dodać „niestety”, jako że zbiory Przeździeckich 
dwukrotnie ucierpiały w czasie II wojny światowej: najpierw w trakcie bombardowania 
wrześniowego pałacu przy ul. Foksal, a następnie w powstaniu, gdy Biblioteka znajdowa-
ła się już w nowym budynku przy ul. Szczyglej). Archiwum Dobrowlańskie uzupełniło 
Archiwa Przeździeckich po tym, jak przekazała je Aleksandrowi Przeździeckiemu Idalia 
z Güntherów Mostowska w 1887 r. Dokładne dane dotyczące dziejów rodziny Tyzen-
hauzów i Przeździeckich w XIX w., w kontekście losów archiwów i Biblioteki Przeździec-
kich, znaleźć można m.in. w: Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie. Informator 
o  zasobie archiwalnym, opracowanie zbiorowe pod red. D. Lewandowskiej, Warszawa 
2008, s. 624–632. 
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w serdecznych relacjach ze swym rodzeństwem: siostrą Zofią de Choiseul-Gouffier 
i braćmi, Rudolfem i Konstantym Tyzenhauzami. O ile ciotka, małżonka francu-
skiego para i bohatera licznych skandali, wprowadzała do prowincjonalnego życia 
nieco szaleństwa i nieporządku, o tyle bliskie Güntherom Postawy, gdzie mieszkał 
wuj Konstanty z rodziną: żoną Walerią (z domu Wańkowiczówną) i dziećmi: Hele-
ną, Marią, Władysławem, Zbigniewem i Rajnoldem, w skrajny wręcz sposób reali-
zowały ideał rodziny patriarchalnej, i to nieustannie skupionej na pracy. Konstanty 
był zresztą sam człowiekiem nauki, znakomitym ornitologiem amatorem, a  tym 
samym wzorem dla rodzeństwa i ich potomstwa. Model edukacji, jaki preferowano 
w Postawach, wydaje się znamienny dla kultury wywodzącej się z tradycji neokla-
sycystycznej, lecz zapowiadającej nowe tendencje biedermeierowskie: wierna ob-
serwacja natury zastępowała romantyczne 
wizje, dzieci były zachęcane do poważnych 
lektur, do zakładania własnych zbiorów 
i prowadzenia szczegółowych badań na za-
dany temat. Do tego dochodziła wyjątkowa 
dyscyplina moralna. Kolekcja ornitofauny 
Tyzenhauza zasiliła zasoby Wileńskiej Ko-
misji Archeologicznej w roku 185812. Także 
dzieci wcześnie zmarłego Rudolfa13 – trzy 
kuzynki: Elfryda, Helena i  Hermancja – 
były w Dobrowlanach zawsze mile widzia-
ne. Wśród najbliższych ze strony ojca, ro-
dzina Güntherów pozostawała w  zażyłych 
kontaktach z siostrą Adama, Fortunatą Woj-
niłłowiczową, żoną Jana – podkomorzego 
słuckiego, i  jej dziećmi:  Mikołajem, Lu-
cjanem, Agatą, Izabellą, Aleksandrą i  Kla-
rysą14. Güntherowie mieli trzy córki. Naj-
starsza była Matylda (1810–1867; ryc. 2), 

12  Zob. M. Szyszka, Konstanty Tyzenhauz (1786–1853) – pasjonat ptaków i malar-
stwa, „Ptaki Polskie” 2011, nr 2 (22), s. 40–41.W Postawach zachował się klasycystyczny 
zespół pałacowo-parkowy (obecnie szpital), a przed budynkiem w latach powojennych 
stanął urokliwy pomnik Tyzenhauza z ptakami w dłoniach. 

13  Jego żona Genowefa Pusłowska zmarła już w końcu 1827 r., a on osierocił dzieci 
w 1830 r. 

14  Z tego grona największe emocje budził Lucjan (1817–1894), od zawsze, jak pi-
sała Puzynina, enfant terrible rodziny, później romantycznie wystylizowany młodzieniec, 
wreszcie publicysta „Kuriera Warszawskiego”, ale najgłębsze więzi łączyły pisarkę z Klarą 
z Wojniłłowiczów Mierzejewską.

Ryc. 2. Matylda z Güntherów  
Buczyńska według miniatury 

nieznanego autora
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średnia Idalia (1813–1888; ryc. 3), najmłod-
sza – wedle informacji podanych przez literatkę 
– Gabriela Albina. 

W  Litewskim Archiwum Historycznym 
w Wilnie zachowała się księga chrzcielna z para-
fii św. Jana z wpisem pod numerem 29. o nada-
niu jej imion Blanka Gabriela Katarzyna Felicja 
(ryc. 4, 5)15, nie znajdujemy natomiast potwier-
dzenia imienia Albina. Rodzicami chrzestnymi 
w pierwszej parze byli: Karol Przeździecki i Fe-
licja (z Morykonich) Platerowa, w drugiej parze 
Rudolf Tyzenhauz i Katarzyna Przeździecka.

Dziewczęta z  Dobrowlan kochano, dba-
no o  nie, wiele z  nimi rozmawiano, więc bez-
sprzecznie czuły się szczęśliwe w domu rodzin-
nym. One również szczerze lubiły towarzystwo 
rodziców i  szanowały oboje za uczciwość, pra-
wość i  niekłamaną pobożność16. W  domu po-
rządek utrzymywała przede wszystkim matka. 

Ryc. 4. Wpis w księdze chrzcielnej  
parafii św. Jana w Wilne

Ryc. 5. Kościół św. Jana Chrzciciela    
i św. Jana Ewangelisty w Wilnie

15  Rkps, LVIA, sygn. F 604–10–240, k. 3.
16  Puzynina ze wzruszeniem wspominała ojca, który na klęczkach spędzał nieraz 

długie nocne godziny pogrążony w modlitwie (WWiDL, 132). 

Ryc. 3. Ida Güntherówna 
według rysunku kuzynki, Marii 
z Tyzenhauzów Przeździeckiej
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Do jej upodobań osobistych należało rozwijane ze znawstwem ogrodnictwo. Od-
znaczała się też wyczuciem estetycznym i uzdolnieniami artystycznymi – w mło-
dości uczyła się malarstwa pod kierunkiem Jana Piotra Norblina i  Aleksandra 
Orłowskiego, grała na fortepianie i  ładnie śpiewała. W  małżeństwie talenty te 
wykorzystywała już tylko w edukacji własnych córek, głęboko przekonana o dru-
goplanowej roli kobiety w kręgu familijnym. Niektóre z  jej zasad niekorzystnie 
zaważyły na przyszłym losie Gabrieli i sprawiły, że panny Güntherówny chronio-
no aż przesadnie przed zakusami wielkiego świata. 

1.2. „Czemu nie mogę w słońce zmienić siebie?”

Gabriela nie była piękna, ale być może właśnie brak znaczącej urody mo-
tywował ją do podejmowania ambitniejszych zajęć. Pisała od zawsze, odnoto-
wywała w  sztambuchach najmniejsze drobiazgi z  życia rodziny17. W  niczym 
by się tym zajęciem nie wyróżniała na tle ówczesnych panien, gdyby nie dwie 
interesujące kwestie. Po pierwsze, pisała po polsku, co nadal w arystokratycz-
nych i  ziemiańskich dworach Litwy uchodziło wśród kobiet za dziwactwo. 
W  najbliższym jej otoczeniu było podobnie. Przypomnijmy, że ciotka Zofia 
de Choiseul była pisarką, autorką kilku francuskojęzycznych romansów hi-
storycznych, zazwyczaj tłumaczonych na język polski przez Joannę Widuliń-
ską18. Bliska kuzynka Gabrieli, Maria Tyzenhauz (późniejsza żona Aleksandra 
Przeździeckiego), również odznaczała się pewnym talentem poetyckim, ale 
nigdy nie próbowała tworzyć poezji po polsku, tłumacząc, że „nauczywszy się 
gruntownie francuskiej wersyfikacji, nie chciała jej porzucać dla uczenia się 
nowej… W szesnastu latach sądziła, że już na to za późno!” (WWiDL, 310). 
Nawet dla tak pobłażliwej osoby jak Gabriela podobne wyjaśnienie było 
śmieszne i niezrozumiałe. Druga cecha wyróżniająca jej dziecinną i młodzień-
czą pisaninę to rodzaj budzącej się świadomości autorskiej i w związku z tym 
takie obmyślanie „pisania”, by przeznaczone mogło być dla szerszego audyto-
rium. Wiadomo, że sztambuchy Puzyniny miały dwojaki charakter, część była 
bardzo osobista, tylko prywatna, część zaś – komponowana z zamiarem upu-
blicznienia, najpierw w gronie rodzinnym, a później kółku przyjaciół i znajo-
mych. Z tych zapisków powstanie z czasem partia pamiętników zarezerwowa-
nych do druku. 

17  Dokładniej o sztambuchach piszę w rozdziale 4 poświęconym pamiętnikom. 
18  Do jej najbardziej znanych dzieł należały np. Barbara Radziwiłłówna. Romans 

historyczny, z francuskiego oryginalnie na język polski przetłumaczony, Wrocław 1821; 
Władysław Jagiełło i Jadwiga, czyli Połączenie Litwy z Polską. Romans historyczny, Warsza-
wa 1824, Polak w St. Domino, czyli Młoda Mulatka (romans), Warszawa 1819. Być może 
piśmiennicze sukcesy lubianej ciotki zachęcały Gabrielę do własnych prób literackich. 



Rozdział 142

Zachowało się kilka wizerunków pisarki. Chronologicznie najstarszy jest 
rysunek młodej Gabrieli autorstwa kuzynki, Marii Przeździeckiej (ryc. 6)19. 

Drugi portret, autorstwa Franciszka Tegazzo, sporządzony był w  la-
tach sześćdziesiątych na podstawie fotografii Jana Mieczkowskiego i  ilustro-
wał wspomnienia pośmiertne w „Tygodniku Ilustrowanym” oraz „Bluszczu” 
(ryc. 7)20. 

Trzeci, również późny, przygotowany według zdjęcia nieznanego pocho-
dzenia, dołączył z  kolei do artykułu poświęconego Puzyninie w „Kłosach” 
(ryc. 8)21. 

Spośród pozostałych podobizn literatki najwięcej wątpliwości wzbudza 
fotografia ostemplowana pieczątką zakładu A. Strauss & P. Piotrowitsch, któ-
ra została w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich w Wilnie 
opisana jako portret Puzyniny z lat siedemdziesiątych (ryc. 9)22. Pomijając błąd 
w datowaniu (księżna umarła w 1869 r.), osoba ze zdjęcia wygląda zdecydo-
wanie za młodo jak na lata sześćdziesiąte, kiedy odbitka mogła być wykona-
na. Następna ciekawa fotografia pokazuje Puzyninę w  towarzystwie jej męża 
i przyjaciół w Horodziłłowie, najprawdopodobniej w ostatniej dekadzie życia 
(ryc. 10)23. 

Dopiero niedawno, w  czerwcu 2014 r., na aukcji fotografii w  Krakowie 
można było zapoznać się z tableau Puzyniny zrobionym w znanej warszawskiej 
pracowni fotograficznej Konrada Brandla w roku 1869 i jest to zdjęcie szczegól-
nie cenne, bowiem najpewniej ostatnie przed śmiercią poetki (ryc. 11)24. 

19  Zamieszczony w edycji pamiętników z 1928 r.
20  Drzeworyt sztorcowy według fotografii Jana Mieczkowskiego (rys. ołówkiem 

/ ryt drzeworytniczy Franciszek Tegazzo) wykorzystany został w „Tygodniku Ilustro-
wanym” 1869, nr 92, s. 161 oraz „Bluszczu” 1869, nr 42, s. 269. W książce zamieszczo-
no skan oryginalnej fotografii Mieczkowskiego ze zbiorów Mazowieckiej Biblioteki 
Cyfrowej.

21  „Kłosy” 1869, nr 228, s. 281.
22  Publikacja fotografii za zgodą LMAVB, sygn. Fg 1–2557. Fotografia ta odnale-

ziona została w katalogu dokumentów pochodzących z zakładu Aleksandra Straussa, nie 
jest zarejestrowana w  katalogu alfabetycznym pod nazwiskiem Puzyniny. Aleksander 
Strauss zaczął pracę w Wilnie po studiach w Petersburgu ok. roku 1866, więc w grę wcho-
dzi czas trzech lat, gdy Puzynina miała około pięćdziesiątki. Mimo to zdjęcie jako portret 
pisarki opublikowała Vida Bakutyté w książce Vilniaus miesto teatras (1785–1915), Vil-
nius 2011. 

23  Nie wiadomo kiedy i przez kogo została wykonana, na pewno datuje się na lata 
sześćdziesiąte. Pochodzi z  książki Cz. Jankowskiego, Powiat oszmiański: materiały do 
dziejów ziemi i ludzi, cz. 2, Petersburg 1897, s. 74. 

24  Fotografia pochodzi z prywatnej kolekcji Ryszarda Kołakowskiego i umieszczo-
na jest w książce za uprzejmą zgodą właściciela.
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Ryc. 6. Młoda Gabriela Güntherówna 
według rysunku kuzynki, Marii 
z Tyzenhauzów Przeździeckiej

Ryc. 7. Fotografia Puzyniny 
autorstwa Jana Mieczkowskiego

Ryc. 8. Litografia z „Kłosów” Ryc. 9. Fotografia z pracowni A. Straussa
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Ryc. 10. Puzynina w Horodziłłowie

Wszystkie wizerunki eksponują nieco pucołowatą twarz, dość wąskie usta, 
raczej spory, masywny nos oraz zaokrąglającą się sylwetkę25. Zarazem jednak 
emanują szczerością i spokojem portretowanej. Potwierdzają podkreślaną często 
po jej śmierci bezpretensjonalność, brak dumy i wielką dla otoczenia życzliwość. 
Dostrzegam w  oczach inteligencję i  poczucie humoru, którego jej na co dzień 
nie brakowało. Na fotografii Straussa wydaje się tylko na moment zatrzymana 
w poważnej pozie, wyczuwamy, że ledwo błysnęło światło migawki, już zapewne 
rozmawiała o  tym wydarzeniu i  śmiała się z  własnego „unieśmiertelnienia”. Na 
ostatnim zdjęciu, „warszawskim”, widać wyniszczenie chorobą, zmęczenie, może 
nawet cierpienie, ale twarz zachowała ślady dawnej pogody ducha. W 1856 r. lite-
ratka pisała do Ignacego Chodźki: 

25  Pewne problemy z  tuszą skłaniały ją do stosowania ćwiczeń fizycznych, lubiła 
bawić się z psem w piłkę przywiezioną z podróży zagranicznych i grała nawet w badmin-
tona. 
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Dużo osób zapytywało u  moich domo-
wych: – Czy pani Puzynina zawsze taka 
„mówiąca i wesoła” – a na odpowiedź, że 
milczenia nawet dokoła siebie nie znosi 
– A kiedyż ona myśli? – zapytywano zno-
wu. Gotowam im odpowiedzieć: nigdy. 
W  rzeczy samej, myśl u  mnie jest tylko 
cenzorem, kasuje i  przerabia, ale rzeczy-
wiście autorem jest uczucie26. 

Była żywiołowa, gadatliwa i obdarzo-
na talentem komicznym, lecz wrodzona 
nieśmiałość, dodatkowo wzmocniona ty-
pem wychowania domowego, uniemożli-
wiała jej realizację naturalnych uzdolnień 
aktorskich. Częściowo więc literackie 
i  teatralne pasje, związane przecież także 
z publicznymi prezentacjami, rekompen-
sowały niespełnione marzenia. 

1.3. „Kolosalny pałac”

W  majątku męża, Tadeusza księcia Puzyny, którego poślubiła dopie-
ro w 1851 r., w wieku 36 lat, spędziła zaledwie osiemnaście z pięćdziesięciu 
czterech lat życia. Relacje z rodzicami i siostrami długo więc były w jej życiu 
najistotniejsze. Początkowo Güntherowie nie dysponowali jedną, wybraną 
siedzibą, ale przenosili się między różnymi posiadłościami, relatywnie najczę-
ściej i najdłużej przebywając w Wilnie. Zapamiętała więc Gabriela co najmniej 
kilka domów rodzinnych z dzieciństwa. Najważniejsze, z czasem zaś uznane za 

26  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i  jej listy do Chodźki, 
„Bluszcz” 1909, nr 11, s. 117 (List z Horodziłłowa, 27 marca 1856 r.). Są to tylko frag-
menty obszerniejszego zespołu korespondencji. Niestety, badacz, cytując listy do 
Chodźki w kilku kolejnych numerach „Bluszcza”, nigdzie nie podaje ich aktualnej lokali-
zacji, wspomina jedynie, że list pierwszy pochodzi z 7 sierpnia 1851 r., a ostatni z 8 listo-
pada 1856 r. Powojenne bibliografie korespondencji z Chodźką nie odnotowują, w cza-
sie kwerend bibliotecznych i  archiwalnych nie udało mi się jak dotąd na nią natrafić. 
Najprawdopodobniej spłonęła wraz z  innymi materiałami Archiwum Przeździeckich. 
Jakkolwiek trzeba się cieszyć, że choć część zachowała się dzięki tej publikacji, to jednak 
trudno też nie żałować, że Kończyc nie wydał wszystkich dostępnych mu wówczas, a dziś 
zaginionych materiałów. 

Ryc. 11. Fotografia z pracowni 
Konrada  Brandla w Warszawie
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wyjątkowe – Dobrowlany (odległe od Wilna ok. 10 mil27 i usytuowane między 
Smorgoniami a Święcianami) – nie były majątkiem dziedzicznym. Od począt-
ku wieku XVIII należały do rodu Sanguszków, potem do Ignacego Abramowi-
cza, który sprzedał je, potrzebując pieniędzy – jak twierdziła pamiętnikarka 
– na paryskie szaleństwa (WWiDL, 8–9, 206)28. Co ciekawe, oficjalnie właś- 
cicielką majątku została Aleksandra Tyzenhauz, ponieważ fundusze przezna-
czone na zakup pochodziły ze sprzedaży jej posagowych Sawiczun w powiecie 
wiłkomirskim29. 

Dawny budynek – jeszcze drewniany, otoczony fosą – wymagał remontu. 
Günther zdecydował się zbudować locum od nowa. Podczas gdy wolno wznosił 
się starannie projektowany pałac, rodzina zajmowała niewielką oficynę, w której 
– jak pisze Gabriela – nawet ganek był bez okapu, ale dzieci czuły się tam znako-
micie.

27  Pałac znajdował się 8 km na południe od Świra, w  niedalekim sąsiedztwie 
Szemetowszczyzny Sulistrowskich. O  wyborze majątku zdecydować miało sąsiedz-
two – powiat święciański zamieszkiwało wiele rodzin spokrewnionych z Güntherami. 
O Dobrowlanach, Niestaniszkach (czyli Potulinie, w powiecie święciańskim) i Ho-
rodziłłowie (powiat oszmiański) wspomina m.in. E. Maliszewski w Przewodniku po 
Guberni Wileńskiej. Zarys statystyczno-opisowy (z mapką), Warszawa 1919, s. 27, 29. 
Dobrowlany (można spotkać się z  kilkoma wersjami nazwy miejsca: Dabraŭlany, 
Dabrauliany, Dobrowliany, Dubrowlany) wymienia w swoich Dziejach rezydencji na 
dawnych kresach Rzeczypospolitej także Roman Aftanazy (Warszawa 1986–1993, t. 4, 
s. 196). Cz. Jankowski podaje w  Powiecie oszmiańskim… (dz. cyt., s. 31) pierwot-
ną nazwę „Dubrowy”. Szczegółowe informacje o majątku zob. także: Słownik geogra-
ficzny Królestwa Polskiego i  innych krajów słowiańskich, t. 2, nakł. F. Sulimierskiego  
i W. Walewskiego, Warszawa 1880–1914, s. 202. Jan ze Śliwina (Adam Kirkor) na-
zwę miejscowości wywodził nawet od zbitki wyrazów Dobra-Wola: „Jeden bowiem 
z naszych poetów widząc dobrą wolę właściciela w ulepszeniu bytu wieśniaków, dał 
tę nazwę, powszechnie przyjętą, a z czasem i na urzędowną zamienioną” (Wycieczka 
archeologiczna po guberni wileńskiej Jana ze Śliwina, „Biblioteka Warszawska” 1855, 
t. 4, s. 239). 

28  Przed Sanguszkami, do których majątek trafił zapewne w 1710 r., Dobrowlany 
należały do Borejszów, Stabrowskich, Żabińskich, Podbipiętych, Uniechowskich, Duni-
nów. Dokumenty sięgają roku 1527. 

29  W  AGAD w  Warszawie, w  zachowanych zbiorach Archiwum Tyzenhauzów 
(Rkps C–8, k. 190–192, k. 214–215), znajduje się wypis z Ksiąg Ziemskich Powiatu 
Zawilejskiego z 19/27 kwietnia 1818 r. poświadczający akt kupna-sprzedaży majątku 
Dobrowlany z folwarkami Zabłocie, Niestaniszki, Połukowszczyzna (ryc. 12) oraz spe-
cjalna karta dokumentująca wmurowanie kamienia węgielnego pod budowę nowego 
pałacu, podpisana przez rodziców, dziewczęta i świadków w dniu 1/13 czerwca 1823 r. 
(ryc. 13). 
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Ryc. 12. Akt kupna Dobrowlan Ryc. 13. Fragment dokumentu położenia 

kamienia węgielnego pod budowę 
dworu

Historie wczesnej młodości – co zresztą także uzasadnione psychologicznie 
– koncentrują się jednak bardziej na świecie zewnętrznym, a przede wszystkim 
na spotkaniach z  ludźmi. Dużo ciekawsze niż wieś wydają się dorastającej Ga-
brieli wynajmowane na zimę mieszkania w Wilnie. A Güntherowie zatrzymywali 
się kolejno i w domu Olizara, i Müllerów, Woelka i Samsona, Karpio-Platera, Po-
znańskiego oraz szeregu innych. Nie mamy w zachowanych memuarach wzmia-
nek na temat ich wyglądu, co Puzynina tłumaczy bardzo rozsądnie: 

Salony ludzi dostatnich mniej więcej są do siebie podobne, różne cokolwiek du-
chem, ale na oko jednakowe, szczególnie dawniej, gdy mieszkania wynajmowano 
wraz z meblami i  to nieodbicie potrzebnymi, w żadnym nie odbijał się charakter 
mieszkańców – chyba tylko w rodzaju przyjęcia (WWiDL, 47).

Güntherowie nie prowadzili zresztą salonu otwartego, miał on charakter ka-
meralny i duch, jak powiada pamiętnikarka, „trochę kwakrowski” (WWiDL, 34). 
Dbano w pierwszym rzędzie o relacje rodzinne, obowiązki towarzyskie stawiając 
na drugim planie. Rodzice starali się o jak najlepsze wzorce dla dzieci, w efekcie 
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jednak – dla uniknięcia zgorszenia – panny przestawały nadmiernie ze starszym 
pokoleniem, ze szkodą dla ich kontaktów z  rówieśnikami. Edukacją hrabianek 
zajmowała się matka, a  zamawiano tylko lekcje z  gramatyki, kaligrafii, muzyki, 
śpiewu i języków. Ułomność takiego układu dostrzegał po latach Antoni Edward 
Odyniec30, rozważając konsekwencje dziwnej kontaminacji artystycznego wyrafi-
nowania i estetycznej wyobraźni z narzuconą wszystkim domownikom hermetycz-
nością życia codziennego, wyznaczonego przez ustalony porządek godzin i etykę 
obowiązku. Jego zdaniem, szczególnie Gabriela, obdarzona zdolnościami umysłu, 
potrzebowała solidniejszych nauk i szerszych horyzontów, których konwencjonal-
ny model wychowania nie dostarczał. Wspominał m.in. nocną przechadzkę w Do-
browlanach roku 1841, która dla dwudziestopięcioletniej podówczas hrabianki 
i przykładnej córki była niezwykłą, fascynującą nowością. I dodawał, 

że więc w tak wyjątkowych warunkach źródło 
w  niej wyobraźni nie wyschło, a  uczucia nie 
zesztywniały, przypisać to zwłaszcza należy, 
oprócz wrodzonej ich siły żywotnej: wzajem-
nemu uczuciu miłości, łączącemu całą rodzinę; 
żywym uczuciom religijnym, których przykład 
miała w rodzicach, i na koniec poezji31. 

Podróżowano z  dziećmi mało, głównie 
do Warszawy (ryc. 14). Wizyty te zawsze 
były w rodzinie Güntherów świętem, za-
równo z powodu odwiedzin u babki Ma-
rianny Przeździeckiej, jak i  faktu opusz-
czenia terenów Rosji na rzecz Królestwa 
Polskiego. Pierwszy pobyt dziewcząt 
w stolicy miał miejsce w 1825 r. (babka 
zajmowała wówczas dom Gerlacha przy 
Krakowskim Przedmieściu) i  poza ro-
dzinnymi spotkaniami obejmował też 
intensywny program zwiedzania muze-
ów, historycznych budowli, mennicy, 
obserwatorium i wszystkich miejsc zwią-
zanych z  narodowymi pamiątkami… 
To ojcu, spiritus movens tych działań, za-
wdzięczać będzie Puzynina nawyk nauki 
i ciekawość świata w dorosłym życiu. 

30  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina…, s. 33.
31  Tamże, s. 34.

Ryc. 14. Kuzynki Matylda, Ida, Gabriela 
oraz Łucja Wawrzecka na balkonie 

pałacu Mokronowskich w Warszawie, 
według akwareli Gabrieli Güntherówny
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Ukończenie budowy pałacu w  Dobrowlanach (ryc. 15) scala rozproszone 
dotąd wyobrażenia siedlisk w jedno miejsce32. Dawna siedziba książąt Sangusz-
ków zostaje odnowiona i przeobrażona zgodnie z gustem epoki33. Nowy dom jest 
więc domem modnym, eklektycznie łączącym tradycje sentymentalne i  wcze-
snoromantyczne. Jakie są nowinki estetyczne i artystyczne cenione przez Gün-
therów?

Ryc. 15. Pocztówka z widokiem dworu w Dobrowlanach

32  Ojciec Gabrieli był dla sióstr wzorem odpowiedzialnego gospodarza. Rodzice 
wpoili dziewczętom dużo zdrowego rozsądku, który później pozwalał Gabrieli na rzetel-
ną ocenę nie tylko mniej czy bardziej szczęśliwego pożycia zaprzyjaźnionych rodzin, ale 
i umiejętności traktowanych jako poważne i „życiowe”. Domy znajomych są wartościo-
wane (na przykład na kartach pamiętników) nie wedle stopnia luksusu i splendoru, lecz 
wprowadzanego tam porządku, stosunku do służby, wykorzystania naturalnych dóbr dla 
wspólnego pożytku. 

33  W  latach trzydziestych Stanisław Lorentz, tworząc panoramę kresowych okolic, 
pisał także o Dobrowlanach, przypominając, że pierwotny dwór był murowany i otoczony 
fosą, a „Adam Günther, wykorzystując dawne mury, wzniósł obszerny dwupiętrowy pałac 
między r. 1823–1830. Budowę prowadził Boratti” (tenże, Wycieczki po województwie wi-
leńskim, Wilno 1932, s. 52). Sam pałac, jak dodawał badacz, był w guście romantycznym, 
a zabudowania gospodarcze – w stylu klasycystycznym. Na parterze znajdowała się kaplica 
z malowidłami Kazimierza Bachmatowicza; okoliczności jej powstania Puzynina referuje 
dokładnie w swych pamiętnikach (WWiDL, 107–108). Adam Kirkor, opisując w 1855 r. 
wędrówki po guberni wileńskiej, odnotowywał z aprobatą, że dojazd do Dobrowlan zna-
czą liczne krzyże, świadczące o pobożności rodziny, imponująco zaś wyglądają kamienny 
most, szeroka brama, obfite kwiatowe klomby, a także bogate, solidne budynki gospodar-
cze ( Jan ze Śliwina [A. Kirkor], Wycieczka archeologiczna…, s. 239). 
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Przede wszystkim zmieniał się ogród i to przez wiele lat. Stary, posanguszow-
ski, reprezentował modę francuską, zaś nowi właściciele przeistaczali go w miej-
sce romantyczne, co oznaczało m.in. sadzenie nad ruczajem nastrojowych wierzb 
płaczących i brzóz, tworzenie nowych ścieżek, tak by wiły się wdzięcznie wśród 
kwiatowych klombów, zastępowanie uporządkowanych przestrzeni obfitością 
drzew i  krzewów, budowanie wieży gotyckiej z „nadpowietrznymi żelaznymi 
schodkami” i ławek rokoko naśladujących piaskowiec czy, na koniec, wzniesienie 
kaplicy gotyckiej, w której umieszczane były rycerskie pamiątki i wota nie tylko 
rodzinne34. Zmiany zachwycały pamiętnikarkę:

Odtąd z każdym rokiem ubywał jakiś zabytek złego smaku […]. Dziwnym trafem śród 
płaszczyzny kilkowiorstowej ogród był cały w pagórkach, co na obszarze całej włóki 
z drzewami i wodą nadawało mu fizjognomię, jakby jakiego kraiku. (WWiDL, 16)

Powstawał w  ten sposób ogród nastrojowo-widokowy. Jeśli chodzi o  wnę-
trze pałacu, absolutną nowością, podziwianą przez sąsiedztwo, było przeznacze-
nie górnego piętra na potrzeby gości. Mimo sporych przecież rozmiarów ówcze-
snych budynków, rzadko które miały pokoje gościnne. Zwracał uwagę na ten rys 
domu dobrowlańskiego przywoływany już uprzednio Julian Titius: 

Niejeden artysta-malarz, niejeden prof[esor] Uniwersytetu ( Józef Mianowski, 
późniejszy Rektor Uniw[ersytetu] w  Warszawie; znakomity kaznodzieja, dow-
cipny i w towarzystwie tak pożądany ks. kanonik Markiewicz; i młody a już uczo-
ny, zdolny mówca, ostatni z tej epoki pozostały w życiu, powszechnie szanowany 
Prałat Katedry Wil[eńskiej], ks. Aug[ustyn] Lipnicki; a raz ten, co te wspomnie-
nia, dziś samotnik stroniący od świata, pisze) – w tej miłej rezydencji odpoczy-
wali35.

34  Raz jeszcze oddajmy głos Kirkorowi, który zachwyciwszy się kaplicą, tak ją scha-
rakteryzował: „Ołtarz urządzono na wzór grobowca króla Kazimierza, a  nad nim krzyż 
duży z drzewa hebanowego, obity brązem wyzłacanym, wewnątrz zaś na błękitnej mate-
rii za szkłem relikwie śś. umieszczone. Cała kaplica w 25 miejscach ozdobiona starożytną 
zbroją […]. Strzały, siekierki, ładownice, buzdygany, czekany, kirysy, przyłbice, bardysze, 
halabardy, zbroje porządnie ugrupowane, ciekawy i wspaniały przedstawiają widok […]”. 
Wymienia także buławy z czasów Sobieskiego, bronie krzyżackie, pamiątki spod Berezyny, 
rzeczy wydobyte z kurhanów. Istniała podobno długa lista darczyńców wspomagających 
Günthera, na której byli m.in.: Izabela Czartoryska, Ignacy i Dominik Chodźkowie, Józef 
Kossakowski, Napoleon Mirski, Karol Przeździecki itp. (tamże, s. 240–241).

35  J. Titius, Daty i wspomnienia…, k. 55 (r–v). Również Gustaw Olizar odnotował 
wizytę w Dobrowlanach pod koniec lat dwudziestych XIX wieku: „[…] wyglądają na 
pańską rezydencję. Dom piętrowy, od ogrodu ma facjatę wzniesioną z drugim piątrem, 
balkon na arkadach włoskich i  dolną balustradą w  pół-kole z  jodeł strzyżonych jak 
w francuskich ogrodach. Wegetacja wspaniała, kanały, mosty murowane i pełno pamiąt-
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Ojciec uważał się za ucznia profesora architektury, Karola Podczaszyńskiego, 
toteż starał się stale o nowy wystrój domu, gromadząc skrzętnie urny, posążki, 
obrazy, nieraz wyszperane cudem u rzemieślników. Pomny na wskazanie mistrza: 
„piękność z  użytku”36, był też projektantem budowli nie tylko ozdobnych, ale 
i  wykorzystujących – co na wsi było istotną nowością – elementy wzornictwa 
przemysłowego.

Malowniczość, bliska estetyce romantyzmu z ducha Waltera Scotta, to jedna 
z ważnych wartości estetycznych, które wyniosła z domu Gabriela Güntherówna. 
Mało jest natomiast opisów detali z wnętrza, może jedynie serwisy sewrskie i sa-
skie z pięknymi malowidłami traktowane są z rewerencją, bardziej wszak dlatego, 
że były ukochanymi sprzętami matki. Wolno by oczywiście uznać, że ów brak 
odczuwany z perspektywy odbiorcy współczesnego wynika po prostu z niedo-
strzegania drobiazgów zupełnie naturalnych w  sferze ziemiańskiej. Jednak au-
torka pamiętników ma poczucie misji elegijnej wobec świata odchodzącego na 
jej oczach w niepamięć i często z pełną świadomością rejestruje błahe sytuacje. 
Wydaje się więc, że Puzynina rzeczywiście nie przywiązywała większej wagi do 
przedmiotów materialnych. Niespokojne czasy popowstaniowe i coraz bardziej 
despotyczny nadzór carski uświadamiały zresztą, jak łatwo majątek stracić. Au-
torka wspomina o niejednej podobnej tragedii w swoim gronie.

Ryc. 16. Pałac w Dobrowlanach według rysunku  
Kazimierza Bachmatowicza

kowych pomników ogród zapełniają. Piękna w samym domu kaplica w kosztowne sprzę-
ty i zbroje krzyżackie zdobna, ma okna starożytne ze szkła malowanego. Co dzień Msza 
Św., a wieczór dom cały wieczorną modlitwę i Litanię do Matki Najświętszej odmawia; 
patriarchalne to i nader tkliwe” (tenże, Pamiętniki…, s. 300–301). 

36  Zob. K. Podczaszyński, O piękności w robotach przemysłu, „Dziennik Wileński” 
1821, t. 2, nr 5, s. 1–14; A. Dickstein, O  profesorach architektury w  dawnej Wszechnicy 
Wileńskiej, „Przegląd Techniczny” 1920, nr 27, s. 140; nr 30, s. 150–151. 
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O ile Adam Günther, mimo upływu lat, pozostaje wierny dawnym zaintere-
sowaniom, zakupuje nowe bibeloty i sprzęty37, sama pamiętnikarka zmienia się. 
Ceni sobie większy spokój, znajomości z malarzami, np. Kazimierzem Bachmato-
wiczem (ryc. 16), Janem Rustemem, Januarym Suchodolskim, Albertem Żamet-
tem, a przede wszystkim literatami – Antonim Edwardem Odyńcem i Ignacym 
Chodźką. Prawdziwy karnawał to dla niej lato spędzane na wsi. Coraz częściej 
Dobrowlany są miejscem pożądanych powrotów i azylem; modna siedziba staje 
się wreszcie domem naprawdę własnym. 

Gdyby mnie kto spytał, czym jest szczęście na ziemi, odpowiedziałabym, że ono 
było w Postawach [siedziba wuja – dopisek M.B.J.] i w Dobrowlanach, a objawem 
jego te dwie rodziny kompletne, połączone w jedno, używające wspólnie niewin-
nych uciech w pięknej wsi i w piękną porę. Czułam to w chwilach, gdy się to dzia-
ło, i czuję tym silniej, gdy to już przeminęło! Trudniej byłoby o piękniejsze ramy 
na to szczęście rodzinne, jak dobrowlański ogród, śmiejący się na słońcu krociami 
kwiatów, i  jak tenże sam ogród o księżycu z błyszczącą wstęgą wody dokoła, z  łą-
kami, jaśniejącymi światłem, z tym czarnym cieniem od lip, a bielejącym pałacem.  
(WWiDL, 221)

Dom okazuje się więc przedmiotem nostalgicznych westchnień, symbolem 
nowego piękna, a nawet bohaterem odrębnego poematu w czterech pieśniach, 
odpowiadających czterem porom roku. Utwór powstawał przez długie miesiące 
począwszy od 1836 r., a jego fragmenty, czytane m.in. przez Odyńca, urozmai- 
cały spotkania towarzyskie. Pisany trzynastozgłoskowcem, wyrastał z bliskich 
ojcu autorki klasycznych reguł poetyckich, a za patronów przyjmował Ignace-
go Krasickiego, Stanisława Trembeckiego, Franciszka Wężyka, może Dyzmę 
Bończę-Tomaszewskiego, na pewno zaś Jacquesa Delille’a  czy Jeana François 
de Saint-Lamberta. Nic więc dziwnego, że Pan Tadeusz Adama Mickiewicza, 
który właśnie nieoficjalnie dotarł był na Litwę, okazał się dla młodej adeptki 
literatury prawdziwym wstrząsem. Zachwyciła się ona nowym sposobem pi-
sania, ale przede wszystkim odetchnęła polskością, doświadczyła wspólnoty 
emocjonalnej, poczucia bliskości z wpisanym intencjonalnie w epopeję stylem 
życia w  zgodzie z  naturą i  wyborami serca. Pojawia się wówczas w  pamiętni-
kach nowe samookreślenie „wieśniaczka” i nie ma w nim oczywiście nic pejo-

37  „Papa i Maurycy, na wzór dworca, posprowadzali sobie essy, krzesełka, sofki itp., 
a wszystko na sprężynach miękko wypikowane, obite pąsem; ustawiono te nowalije uko-
sem, bokiem, w rogu i na środku salonu […] jedna z sąsiadek na widok stolika stojącego 
na środku pokoju i firanek wiszących u drzwi przepraszała moją siostrę za przybycie nie 
w porę, myśląc, że to przenosiny”. Cyt. za Cz. Jankowskim (Powiat oszmiański. Materiały 
do dziejów ziemi i ludzi, cz. 2, s. 56), który streszczał fragmenty niepublikowanych nigdy 
rękopisów części drugiej wspomnień Puzyniny.
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ratywnego38. Jest to wyraz dokonującej się zmiany priorytetów i wartości, które 
współtworzyć będą odtąd takie kategorie, jak: swojskość, wiejskość, rzewność, 
szczerość, a nawet prostoduszność. Ich syntezą jest lakoniczna i żartobliwa fra-
za: „mleko kwaśne z razowym chlebem pod lipami dobrowlańskimi” (WWiDL, 
221). Jak widać, zmieniający się obraz domu odpowiada utrwalonemu w pamięt-
nikach – obejmujących przecież kilkadziesiąt lat – dojrzewaniu kobiety i literatki. 

1.4. „Ale w natchnieniu tyle jest podniety”

Nie mniej ważną rolę w kształtowaniu wrażliwości artystycznej i pośrednio 
też upodobań literackich Gabrieli odgrywały teatr i  muzyka. W  czasie poby-
tu w Wilnie czy Warszawie rodzina zawsze śledziła premiery zarówno spektakli 
dramatycznych, jak i  operowych, później odtwarzając ulubione fragmenty na 
użytek domowników i zaprzyjaźnionych gości (np. z Zamku Kenilworth, z Niemej 
z Portici czy z Estery). Güntherowie chętnie też uczestniczyli w spektaklach teatru 
amatorskiego, nieraz z gorliwością i znacznym mozołem przygotowując je w Do-
browlanach. Tradycje teatralne były w ich domu dosyć żywe. Matka w młodości 
występowała w  wielu francuskich sztukach aranżowanych przez Tyzenhauzów, 
Przeździeckich i ich warszawskich przyjaciół. Zarzuciła tę działalność w dorosłym 
życiu, ale wspomnienia bywały dla córek bardzo inspirujące. Również ojciec pa-
nien Güntherówien z dumą opowiadał o swych rolach, zwłaszcza Horacjusza, od-
grywanych w Teatrze Dobroczynności w Mińsku pod prezydenturą Jana Chodźki 
(WWiDL, 212). U wuja Stanisława Kossakowskiego w Wojtkuszkach bardzo in-
tensywnie rozwijano amatorską sztukę teatralną, gospodarz był zresztą autorem 
wielu francusko- i polskojęzycznych komedii, które regularnie i z dbałością wy-
stawiano na tamtejszej scenie domowej39. Niedoścignionym w wileńskiej okoli-
cy wzorem teatru amatorskiego był teatr zaprzyjaźnionej z Güntherami Doroty 
z Morykonich Łopacińskiej. Puzynina kilkakrotnie przywołuje w swej gawędzie 
o minionych latach impresje z przedstawień odbywających się w Kojranach. 

38  Fenomenalny wydaje mi się w  swej prostocie, ale i  plastyczności porównań ów 
krótki opis doświadczenia pierwszej lektury epopei: „[…] gdy się szykowały trzynastomia-
rowe wiersze, jak żołnierze na placu, wpadł w nie jak piorun Pan Tadeusz przybyły z Paryża 
tajemną drogą i szyki w aleksandrynach moich pomieszał. […] Zdawało się, że nagle po 
zimie pootwierano okna i wiatr ciepły, wiosenny, a rzeźwiący zaleciał w miejsce piecowego 
ciepła!” (WWiDL, 217–218). Jeszcze ważniejsze jest wszakże wynikające z tego opisu zro-
zumienie początkującej literatki dla dokonujących się właśnie zmian w poetyce i estetyce 
dzieła literackiego, które każą jej odtąd porzucić wzorce Delille’a na rzecz poezji Mickiewi-
cza, a w lokalnym wymiarze – twórczości Odyńca, Chodźki czy Syrokomli.

39  Sztuki Stanisława Kossakowskiego nadal pozostają w rękopisach, m.in. w LMAVB 
(sygn. F 110–39, F 110-40) i czekają na edycję oraz krytyczne opracowanie. 
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Bywało, że impuls do domowego spektaklu dawała wizyta ważnych gości, 
a niekiedy wystarczał sam zapał i nastrój członków rodziny. Na cześć kuzynek Ty-
zenhauz urządzono na przykład inscenizację fragmentu dramaciku pani Genlis, 
a w roku 1838, na imieniny Adama Günthera, odegrano Fircyka w zalotach, z towa-
rzyszeniem amatorskiej orkiestry z Bolkowa (dwoje gospodarzy, dwóch zaprzyjaź-
nionych malarzy i jeden asesor ze Świra grali na fortepianie, skrzypcach, grzebieniu 
imitującym puzon i kwart-wioli)40. Do tego dodać trzeba jeszcze liczne przykłady 
żywych obrazów wystawianych w Wilnie oraz rozmaitych teatralizowanych „siur-
pryz” i pikników, w których prym wiodła zwłaszcza Matylda Buczyńska. Pamięt-
niki W  Wilnie i  w  dworach litewskich dokumentują obficie podobne wydarzenia, 
równie skwapliwie odnotowywali je także znajomi i przyjaciele. Przywoływany już 
wcześniej Kirkor nie skąpił na przykład pochwał pod adresem gospodarzy Potuli-
na, opisując quasi-dramatyczne scenki aranżowane przy okazji dożynek w Zabłociu 
i obiadu na cześć kanonika Lipnickiego41. Były to atrakcje spodziewane, wpisane 
w obyczajowość epoki, bez nich uroczystość wydawała się miałka. 

Wiadomo, że również w salonie, który Puzynina prowadziła w Wilnie już jako 
mężatka, amatorski teatr i wspólne głośne czytanie były rozrywkami mile widzia-
nymi42. Ponadto pisarka gościła u siebie znanych wileńskich aktorów, co w latach 
sześćdziesiątych nie było zjawiskiem częstym i dobrze widzianym w jej sferze43.

Należy mieć przy tym na uwadze, że nawet zawodowa scena łączyła sztu-
kę wyrafinowaną z elementami widowiska komercyjno-rozrywkowego, tworząc 
często teatralny i  parateatralny quodlibet44. Pamiętniki przynoszą wiele cieka-

40  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański…, s. 50–51.
41  Jan ze Śliwina [A. Kirkor], dz. cyt., s. 244–245.
42  Taki obraz życia umysłowego i artystycznego prowadzonego przez małżeństwo 

Puzynów kreśli A.E. Odyniec, dz. cyt., s. 35. Potwierdza to też R. Skręt: Puzynina Gabrie-
la, PSB, t. 29, Kraków 1986, s. 504. 

43  Zob. M. Stolzman, Teatralne wierszyki Władysława Syrokomli, „Pamiętnik Te-
atralny” 1986, z. 2–3, s. 285–300, oraz M. Berkan-Jabłońska, Kilka urywków wspomnień 
o teatrze wileńskim z utraconego pamiętnika Gabrieli z Güntherów Puzyniny (1815–1869), 
„Pamiętnik Teatralny” 2012, z. 3–4, s. 7–18. Prezentuję tam krótkie fragmenty z drugiej 
części pamiętnika opracowane na podstawie odręcznych notatek Mieczysława Rulikow-
skiego spisanych przezeń w  1940 r. (Rkps Instytutu Sztuki PAN w  Warszawie, Archi-
wum Mieczysława Rulikowskiego, nr inw. 1067/68, k. 1–6, 12–13). Na ich podstawie 
wiemy, że Puzynina ceniła rodzinę aktorską Chomętowskich i doświadczonego aktora 
wileńskiego Józefa Surewicza. Bywali u niej na pewno Bolesław i Matylda Nowińscy, za-
przyjaźnieni też z Syrokomlą. Oboje literaci, w jednej parze, zostali rodzicami chrzestny-
mi córki znanych aktorów – Wandy.

44  Dane na podstawie wileńskich afiszów teatralnych ze zbiorów Litewskiego 
Muzeum Teatru, Muzyki i Filmu w Wilnie dobitnie ilustrują ową dziewiętnastowiecz-
ną praktykę „spajania” w  trakcie jednego wieczoru poważnej tematyki artystycznej 
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wych informacji na temat teatru wileńskiego z czasów dyrekcji Macieja Każyń-
skiego, Wilhelma Szmidkoffa, Ignacego Abramowicza czy Kazimierza Szlagiera. 
Najprawdopodobniej zaginiona druga partia wspomnień była jeszcze bogatsza 
w szczegóły dotyczące tej problematyki – obejmowała bowiem lata współpracy 
Puzyniny z teatrem wileńskim jako autorki prezentowanych tam utworów kome-
diowych. 

Niewątpliwie zatem zamiłowanie dla rozrywek scenicznych ze strony oto-
czenia Gabrieli Günther miało niebagatelny wpływ na jej dorosłe poszukiwania 
literackie. Do tej kwestii powrócimy jeszcze przy okazji analizy sztuk teatralnych 
powstających w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 

1.5. „Słowa, słowa, słowa…”

Niepewna jest lista lektur młodej Litwinki. Znajomość literatury w większo-
ści ograniczała się do tytułów popularnych w  ambitniejszych kręgach salonów 
wileńskich. Nie była to jednak bezkrytyczna recepcja ani typowo kobiecych po-
wieści francuskojęzycznych, ani niektórych modnych tekstów polskich pisarzy. 
Rodzina pochwalała zainteresowanie Gabrieli polskim piśmiennictwem roman-
tycznym, choć ojcu i matce bliższa była poetyka oświeceniowa i sentymentalna 
niż nowe ideały epoki. Tymczasem Güntherówna nie przepadała za literaturą kla-
syczną i z obojętnością przyjmowała lekturę Iliady i Odysei Homera w przekładzie 
Franciszka Dmochowskiego, jaką proponował w Postawach jej kuzyn Zbigniew 
(WWiDL, 299). Najważniejszym odkryciem artystycznym okazały się poznane 
w 1825 r. ballady Mickiewicza, których siłę oddziaływania porównywała z muzy-
ką w wykonaniu Marii Szymanowskiej (była uczestniczką jej koncertów dawa-
nych w Wilnie roku 1827): 

dwunastoletnia Gabrielka, siedząc w kąciku, przykuta do miejsca urokiem muzyki, 
milcząca i zachwycona nie poznawała samej siebie, a raczej budziła się do dna jej 
dusza, zbudzona już przed dwoma laty Kurhankiem Maryli. (WWiDL, 95)

Od tamtej pory Güntherówna żywiła wielki podziw dla dzieł Adama Mic-
kiewicza. W pamiętnikach pojawiają się wzmianki o głośnym czytaniu Konrada 
Wallenroda, Dziadów i oczywiście Pana Tadeusza. Notowała à propos zimowych 
lektur roku 1824:

z  występami parateatralnymi, np. pantominą (1827), śpiewem Tyrolczyków (1829), 
tańcem węgierskim wykonanym przez panią Dombrowską (1859) lub wręcz jarmarcz-
nymi, np. polioramą w aranżacji mechanika Teatru Wiedeńskiego (1851), beduińskimi 
skokami, salto mortale z bagnetami, sztyletami i pistoletami czy akrobacjami „gumela-
stycznych chłopców” (1862). 
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W czasie zimy 1824 roku tą ewangeliczką były dwa tomiki, w różową bibułę opraw-
ne, pierwszych poezji Adama Mickiewicza, które, jako nowość i jako niepospolicie 
piękne, rozrywano sobie. Powrót Taty, Kurhanek Maryli, Pan Twardowski, Pierwio-
snek itd. omal co wieczór czytane były w naszym salonie i zawsze słuchane z nowym 
zajęciem, zawsze z tym samem rozrzewnieniem. (WWiDL, 60)

Wiadomo z zapisków Antoniego Edwarda Odyńca, że Puzynina już jako doj-
rzała kobieta wiele wysiłku włożyła w rozpowszechnianie na Litwie Ksiąg narodu 
polskiego i pielgrzymstwa polskiego45. Znana jest historia podarunku obmyślonego 
przez młodą poetkę dla Mickiewicza. Zaznajomiona z rodziną warszawska literat-
ka, Katarzyna z Lipińskich Lewocka, przewiozła do Paryża flakon z wodą zaczerp-
niętą w Niemnie, kwiat ususzony z doliny kowieńskiej i wiersze własne dziewczy-
ny przepisane „z bijącym sercem” (WWiDL, 327). Miał podobno poeta ochrzcić 
tą wodą najmłodszego syna46, ale dawczyni nie podziękował. O reakcji na swoją 
przesyłkę dowiedziała się Puzynina dopiero podczas wojaży roku 1857 i spotka-
nia z Goreckimi, córką i zięciem Mickiewicza. Sentymentalny i pensjonarski był 
niewątpliwie ów gest autorki W imię Boże, niemniej mieścił się doskonale w ów-
czesnym typie wrażliwości i uczuciowości, o czym świadczy fakt, że stał się je-
dynym wyrazistym zdarzeniem biograficznym kojarzonym z zapomnianą rychło 
literatką. Wiersze przekazane do Paryża podpisane zostały po prostu „Litwinka”. 
Uznanie kogoś za „ziomka” stanowiło wyraz najwyższego uznania. To silne po-
czucie „litewskości”, początkowo traktowane przez krytykę jako ograniczenie, 
nabiera w kontekście idei „małych ojczyzn”, których wagę doskonale pojął dwu-
dziesty wiek, nowego znaczenia. Konsolidowało przecież skutecznie w  obliczu 
kulturowego zagrożenia i dawało pozytywną siłę do trwania w niesprzyjających 
okolicznościach. Nie tylko zresztą silna presja władz rosyjskich, choć pierwszo-
planowa, była niebezpieczna, poczucie prowincjonalności towarzyszyło miesz-
kańcom Litwy także wobec Polaków z Korony. Pamiętniki i powiastki Puzyniny 
rejestrują zresztą kilka takich „zderzeń” kulturowych, w których celowali szcze-
gólnie warszawiacy przekonani o litewskiej barbarzyńskości i dzikości47. 

45  Potwierdza tę informację R. Skręt, dz. cyt. s. 504. 
46  T. Syga, Woda z Niemna, Warszawa 1957, s. 119–150. O chrzcie wspomina też 

Jacek Kolbuszewski w szkicu Szczęście wiosłem wyliczane. Motyw rzeki w myśleniu symbo-
licznym i literaturze, [w:] Rzeki. Kultura, cywilizacja, historia, pod red. J. Kołtuniaka, t. 1, 
Katowice 1992, s. 49. 

47  Ten kompleks litewski odczuwał również mentor Puzyniny, Ignacy Chodźko, 
który w liście do Aleksandra Przeździeckiego, Wołyniaka, charakteryzując aktualny stan 
piśmiennictwa w Wilnie, sumitował się: „choćby tylko dla utrzymania opinii naszej, że 
tu przecież p i s z e m y” (List z 8 IX 1841, Rkps. AGAD w Warszawie, zasoby Archiwum 
Przeździeckich, sygn. 352/D–69). Analogiczny problem dostrzegał też w szkicach o lite-
raturze Józef Ignacy Kraszewski; narzekał na prowincjonalność w listach do Jana Chęciń-
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Z wielu względów zatem w Dobrowlanach na listach z sympatią czytanych 
utworów znajdowało się gros dzieł „swojaków”, np. Obrazy litewskie Ignacego 
Chodźki, wiersze i  dramaty Antoniego Edwarda Odyńca, poezje Władysława 
Syrokomli, Tomasza Zana, Wincentego Pola, powieści i  publicystyka Józefa 
Ignacego Kraszewskiego – chwilowego przecież wilnianina (pamiętnikarka wy-
mienia tytuły: Poeta i świat, Okruszyny, Witolorauda). Oczywiście, czytani byli 
też pisarze uchodzący za twórców kanonu polskiej literatury, jak Julian Ursyn 
Niemcewicz, Ignacy Krasicki (zwłaszcza jako autor Pana Podstolego, Rozmów 
umarłych, Powązek, bajek), Franciszek Karpiński, Kazimierz Brodziński, Alojzy 
Feliński, Stanisław Trembecki, Franciszek Wężyk. Cieszono się z utworów Kle-
mentyny Hoffmanowej, bardzo podobała się jej Krystyna48. Z twórców obcych 
sięgano po dzieła Goethego, Schillera, Byrona (choć Narzeczoną z Abydos mat-
ka skrzętnie skonfiskowała Gabrieli)49, prozę George Sand, pani Genlis i „ślicz-
ne powieści miss Edgevorth” [sic!] (WWiDL, 232), a także utwory Franciszki 
Bremmer, np. Amerykę. Wśród lektur, które Puzyninę zainteresowały w  doj-
rzałym życiu, można wymienić obok powieści Kraszewskiego, zawsze podzi-
wianego, prozę Zygmunta Kaczkowskiego i poezję Deotymy (choć ani autora 
Ostatniego z Nieczujów, ani autorki Tomiry nie ceniła nadmiernie), a także wyso-
ko lokowane dzieła Józefa Korzeniowskiego. Pisarka czytała sporo prac swoich 
koleżanek po piórze – znała na przykład poezje Karoliny Wojnarowskiej, Sewe-
ryny Duchińskiej, Józefy Prusieckiej, Marii Ilnickiej. Broniła osiągnięć Józefiny 
Osipowskiej, autorki Wajdelotki. Była zainteresowana aktualną literaturą obcą, 
np. Honoré Balzakiem czy Stendhalem, ale nade wszystko ceniła polskie pra-
ce historyczne: Aleksandra Przeździeckiego, Ambrożego Grabowskiego, Józefa 
Kremera, Karola Szajnochy. Regularnie zamawiała w księgarni Zawadzkich no-
wości literackie, nieraz wymieniając na nie swój niewielki dochód z  wydawa-
nych tam tomików50. Starała się regularnie śledzić prasę kulturalną, na pewno 
prenumerowała „Atheneum”, „Tekę Wileńską”, czytywała „Kuriera Wileńskie-
go” Kirkora i „Kuriera Warszawskiego”, być może także „Gazetę Warszawską”, 
krakowski „Czas” i  petersburskie „Słowo”. Znała krystalizującą się stopniowo 

skiego Władysław Syrokomla. Utyskiwania były liczne, zdecydowanie rzadziej przekła-
dały się na działania konstruktywne. Szerszą charakterystykę literackiego i artystycznego 
środowiska wileńskiej inteligencji daje doskonała praca M. Stolzman, Nigdy od ciebie 
miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 1987.

48  Krystyna zostaje w pamiętnikach zestawiona z epopeją Mickiewicza. Dla Puzy-
niny to utwory w pewien sposób podobne w optymistycznej koncepcji człowieka pogo-
dzonego z losem i swoim miejscem w życiu (WWiDL, 320).

49  Tamże, s. 235. 
50  Świadczą o  tym listy do Wincentyny Zawadzkiej i  Adama Zawadzkiego, Rkps 

LMAVB, sygn. F7–827, k. 1–2 (r.–v.). W roku 1858 zamówiła np. Pamiętnik z podróży 
Józefa Kraszewskiego, Ma vie George Sand oraz Wczoraj i dziś Antoniego Sowy. 
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prasę kobiecą (np. „Opiekuna Domowego”, „Niewiastę”, „Kalinę”, „Bluszcz”, 
„Kółko Domowe”, „Rozrywki dla Młodocianego Wieku”, „Kronikę Rodzinną”) 
i nieraz z nią współpracowała. Zdarzało się, że narzekała na trudności w dotar-
ciu do nowych publikacji. W  jednym z  listów do Wincentyny Zawadzkiej za-
chwycała się sprowadzonym przez księgarza utworem Louise Colet La poème 
de La Femme (1856). 

Uwielbienie dla Mickiewicza nie oznaczało natomiast zrozumienia dla 
innych propozycji emigracyjnej literatury romantycznej. O  ile mesjanistycz-
ne Psalmy przyszłości i  Przedświt Zygmunta Krasińskiego były przez Puzyni-
nę aprobowane, o  tyle twórczość Juliusza Słowackiego takiego zainteresowa-
nia prawdopodobnie nie wzbudziła. Prawdopodobnie, bowiem – co ciekawe 
– choć znała siostry Bécu i Ludwikę Śniadecką51, jego nazwisko ani razu – tak-
że w opiniach formułowanych z perspektywy upływającego czasu – nie zosta-
je odnotowane. Dla literatki przekonujący był przede wszystkim romantyzm 
„swojski”, odwołujący się do świata, który był jej przynajmniej częściowo bliski 
lub znany (a więc z reguły dotyczący litewskiej „małej ojczyzny”), ewentualnie 
prowokował silne, ale zawsze pozytywne emocje. W sztuce oczekiwała szczero-
ści, prawdy i uczucia. Wierzyła, że poezja powinna opromieniać ludzkie życie, 
wypełniać je miłością, kierować myśl ku wyższym celom, w głównej mierze ku 
Bogu52. Wszelka przesada, ekstrawagancja i  autokreacja wydawały się jej nie-
właściwe bądź nieco śmieszne, o czym świadczy choćby ocena Ludwiki Śnia-
deckiej,

która skutkiem naczytania się Byrona i  jakiegoś kataklizmu sercowego, bywała na 
balach, jak uosobiona tragedia, całkiem w czerni lub całkiem w bieli, z koroną, uło-
żoną z grubych złotych szpilek nad czołem, opasana grubym sznurem jedwabnym, 
nie tańcowała nigdy, a tak ponuro patrzyła spod firanki u okna, że wachlarz złożony 
w jej ręku wyglądał, jak puginał… (WWiDL, 113–114) 

Samej siebie w  żaden sposób nie stylizowała (albo też pozowała na „wie-
śniaczkę” litewską, celowo stojącą z dala od miejskich mód), w sprawach prywat-
nych stanowczo przestrzegając zasad dyskrecji. Raz jedynie można się domyślać 
z  drobnych wzmianek jakiegoś miłosnego oczarowania, które zdarzyło się jej 
około roku 1835, ale ostatecznie do zainteresowanej publiczności dotarły tylko 
słowa wiersza o symptomatycznym tytule Obojętność:

51  WWiDL, 46, 128. W pamiętnikach mowa jest o wspólnych spotkaniach z sio-
strami na balach i podczas aranżacji żywych obrazów. 

52  W dużym stopniu jest ten romantyzm zgodny z ówczesnymi hierarchiami literac-
kimi i powiązaną z nimi wrażliwością czytelniczą (zob. szerzej na ten temat np. H. Mar-
kiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, [w:] Badania nad krytyką literacką. Seria 
druga, red. M. Głowiński i K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 37–71).
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Na balu, w tańcu słyszałam sto razy,
Rozmowy sercu aż nadto pamiętne,
Dla innych były to czułe wyrazy,
A dla mnie tylko słowa obojętne…53

Paradoksalnie, szczęśliwy dom i staranna opieka ze strony rodziców oka-
zały się w pewien sposób dla młodej pisarki pułapką: „nawykła słuchać, cze-
kać i stosować się” (WWiDL, 354). Nadmiar delikatności i grzeczności wobec 
starszych odbierał jej odwagę do podejmowania bardziej kontrowersyjnych 
decyzji artystycznych lub wygłaszania sądów, które mogłyby uchodzić za do-
wód wyemancypowania. Niekiedy z zazdrością obserwowała bardziej zdecy-
dowane i  samodzielne rówieśniczki. Na szczęście jako debiutantka na niwie 
literackiej spotykała też wielu mądrych i życzliwych sobie ludzi, których opi-
nie pomagały pokonać wspomniane ograniczenia. Można tu przywołać nazwi-
ska ks. Bogdanowicza, Kazimierza Bujnickiego, Józefa Gołuchowskiego, Jana 
Rustema, kuzyna Aleksandra Przeździeckiego, wreszcie jednego z pierwszych 
recenzentów – Józefa Ignacego Kraszewskiego. Wszakże najważniejsi w  cza-
sach startu w dojrzałe życie okazali się dwaj literaci – Antoni Edward Odyniec 
i Ignacy Chodźko. 

Ten ostatni, poznany w  roku 1825, od lat trzydziestych utrzymywał już 
z  Güntherami zażyłe relacje sąsiedzkie54. Nieraz pisał wiersze – jak określiła 
je Puzynina – „klasyczne” pod adresem pań domu, zaś w  drodze z  Wilna do 
Święcian zawsze wpadał do zakątka dobrowlańskiego z rozmaitymi wieściami 
(w  1830 i  1831 przekazywał oczekiwane we dworze informacje o  powstań-
czych nastrojach)55. W  pamiętnikach z  roku 1839 zamieściła pisarka zabaw-
ną charakterystykę Chodźki zestawionego z  innymi „parnasowymi gośćmi”, 
Odyńcem i Korsakiem:

Najweselszy, najdowcipniejszy z nich […] miał twarz i całą postać arcykrotochwil-
ną: mały, zadarty i zapadły nosek, policzki wydatne i rumiane, usta pełne śmiechów, 
oczy, jak dwie czarne szpileczki, pełne iskier, włosy w nieładzie i tę jakąś rubaszność, 
która przy dowcipie była mu do twarzy. Z damami galant, co słowo w rączki je cało-
wał z zapałem. (WWiDL, 278) 

53  Fragment wiersza o inc. Mówią, kto wiosen piętnaście przeżyje…, niekiedy przez 
poetkę tytułowany Obojętność, cytuję zgodnie z  wersją pamiętników (WWiDL, 209–
210). 

54  Beletryzowana historia dworu w Dobrowlanach, z czasów księcia Sanguszki, uję-
ta została przez Chodźkę w opowieści Wyklęty, z tomu Podania litewskie, seria 1 (Wilno 
1852). 

55  Jego rodzinny majątek Dziewiętnia znajdował się również w powiecie święciań-
skim (79 wiorst od Święcian, kilka mil od Dobrowlan). 
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Z kolei Chodźko, w liście z 12 marca 1842 do Aleksandra Przeździeckiego (po-
znanego zresztą u Güntherów rok wcześniej), sam tak wspominał jedną z wizyt:

Potem z Korsakiem odwiedziliśmy Dobrowlany i kilka nowych pięknych poezji ku-
zynki Pańskiej, Panny Gabrieli, przywiozłem z sobą – prawdziwie pochlubić się mo-
żemy tą naszą litewską muzą, i całą jedną piękną w okolicach tutejszych związkiem 
pokrewieństwa z Panem złączaną – ale winna ona po temu? Podolanie za przykła-
dem Pańskim gotowi nam powybierać wszystkie piękne i pełne talentów dziewice, 
a Litwini nasi … pożal się im Boże!56 

Autor uwielbianych przez rodzinę Obrazów litewskich zachęcał Güntherów- 
nę do pisania i, mimo sprzeciwu matki57, doprowadził ostatecznie do wydania 
debiutanckiego zbiorku wierszy Gabrieli. Nim jednak do tego doszło, czytał i po-
prawiał powstające utwory w trakcie wielogodzinnych spotkań w Wilnie. W koń-
cu lat czterdziestych i  na początku pięćdziesiątych kontakty były nieco mniej 
intensywne – po pierwsze wydawało się, że małżeństwo ostudzi zapał twórczy 
Litwinki, a po drugie absorbowała ją opieka nad chorującym już wówczas Ada-
mem Güntherem – nigdy jednak nie zostały przerwane (Puzynina potwierdza, 
że obejmowały w sumie osiemnaście lat, WWiDL, 292–293). Przyjaźń między 
Potulinem (tudzież Horodziłłowem) a Dziewiętniami przetrwała do roku 1858. 
Wiele wskazuje na to, że na jej ustanie lub osłabienie wpłynąć mógł zarówno nie-
chlubny udział Chodźki w przygotowaniu Album wileńskiego na cześć Aleksandra 
II58, jak i w rok później jego nastawienie wobec tak zwanej kwestii włościańskiej, 
w którą bardzo mocno zaangażowała się Puzynina. Niedemokratyczna postawa 
autora Pamiętników kwestarza, pełniącego ważną funkcję wiceprezesa Komite-

56  List Ignacego Chodźki do Aleksandra Przeździeckiego z 12 marca 1842 r., Rkps. 
AGAD w Warszawie, zasoby Archiwum Przeździeckich, sygn. 352/D–69, k. 9. Warto 
dodać, że uczestniczył Chodźko w przygotowaniu wspominanej wcześniej przesyłki dla 
Mickiewicza (WWiDL, 327).

57  Jak głęboko niechęć wobec publicznej aktywności kobiet była utrwalona na Li-
twie, ujawnia cały szereg ówczesnych wspomnień. Przywołajmy raz jeszcze zapiski Eu-
stachego Tyszkiewicza, który z estymą przytaczał słowa przyjaciela: „Dzięki niebu ono 
staraniu naszemu pobłogosławiło i z dzieci naszych na starość mamy pociechę. Żadna 
z córek moich nie żyje w świecie idealnym i żadna nigdy wierszów nie pisała. Nie mam 
ja nic przeciwko powierzchownemu ukształceniu, kobiecie niezbędnie potrzebnemu, ale 
nigdy nie posuwałem tego do śmiesznych i niepotrzebnych od dzieci moich wymagań 
[…]” (tenże, Obrazy domowego pożycia…, poczet 2, s. 46). 

58  Jak pisał Wacław Borowy w nocie PSB (hasło Chodźko Ignacy, t. 3, Kraków 1937, 
s. 384), można było w tej wydanej przez Wileńską Komisję Archeologiczną publikacji 
[n]a pamiątkę pobytu Najjaśń. Cesarza J.M. 6 i 7 września 1858 zaakceptować nieodstę-
pującą Litwinów, choć błędną nadzieję na rozszerzenie przez cara zakresu polskiej wol-
ności, ale nie „korność wiernopoddańczą i panegiryzm bez godności”.
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tu Włościańskiego w Wilnie, z pewnością ją rozczarowała, jednak żadnych słów 
potępienia nie znajdujemy w  wypowiedziach Puzyniny, zachowuje ona zawsze 
wielką powściągliwość w sprawach prywatnych. Prawdopodobnie zresztą inicja-
torem zerwania stosunków był raptowny Chodźko, który nie zaakceptował słów 
krytyki. Będzie jeszcze o tym mowa szerzej w następnym rozdziale.

Również pierwsze spotkanie z Antonim Edwardem Odyńcem miało miejsce 
w roku 1825, gdy Gabriela liczyła zaledwie dziesięć lat. Przed nim były jeszcze 
wszystkie ważne przyjaźnie i podróże, pisał właśnie klasycyzujący poemat Polo-
wanie, ona zaś mogła wyrecytować tylko swe pierwsze bajeczki. Następnym ra-
zem spotkali się nad Wilią, w Kojranach u Doroty Łopacińskiej, w trzynaście lat 
później, co dla młodej adeptki literatury nie pozostawało bez znaczenia: 

Czekała mnie tam bardzo miła niespodzianka: w chwili, gdy nasza oliwkowa kareta 
podjeżdżała pod ganek wiejskiego domku, wśród stojącego tłumu u drzwi powitał 
nas Antoni Edward Odyniec, niedawno z powrotem przybyły z Drezna (z żoną i có-
reczką Antosią), a wyciągając do mnie ręce z serdecznością Litwina: „Co to za skok”, 
wołał, „od bajeczek dziecinnych do Obojętności!”. Pokazało się, że czytał moje strofki 
w Paryżu, nie wiem przez kogo tam doszłe, i  to był początek naszych stosunków 
przyjacielsko-literackich. (WWiDL, 252)

W  nadchodzących latach widywali się bardzo często, nieraz co niedzielę, 
i  czytali utwory pisane w  tym czasie przez obojga59. Odyniec, w  tym układzie 
mentor, radził wprowadzać do wierszy mniej charakterystycznej dla młodej lite-
ratki lekkości i wesołości, a „czerpać z serca i przy strofach własnych ofiarował mi 
pióro Goethego, które miał od Autora Fausta” (WWiDL, 275). 

Z  pewnością Puzynina nie była intelektualistką, natomiast z  upływem lat 
było w niej coraz silniejsze łaknienie wiedzy, nowinek naukowych, a nawet poli-
tycznych. Coraz intensywniej odczuwała braki edukacji z młodości i próbowała je 
nadrabiać, zachowując ciekawość świata. Chętnie uczyła się nowych rzeczy (choć 
na przykład do teorii Darwina nie była przekonana, hamująco działały względy 
religijne60), zachwycała możliwościami kolei, którą w  latach sześćdziesiątych 

59  Chodzi o okres po 1837 r., gdy Odyniec, po latach podróży, powrócił do Wilna 
i  rozpoczął pracę w  redakcji „Kuriera Wileńskiego”. Jednocześnie tłumaczył i  tworzył, 
na te lata przypada m.in. powstanie (i wystawienie na scenie wileńskiej) Felicyty i Bar-
bary Radziwiłłówny. W1866 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie redagował „Kuriera 
Warszawskiego” i regularnie współpracował z „Kroniką Rodzinną”. W tym czasie nadal 
utrzymywali z pisarką kontakty listowne, a spotykali się osobiście podczas jej pobytów 
w stolicy (w miarę rozwoju choroby – częstszych).

60  Listy Gabrieli Puzyniny do N.N. i Katarzyny z Lipińskich Lewockiej, Rkps Bibliote-
ki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 584v. Skądinąd dystans wobec teorii 
Darwina zachowywało w tym czasie wielu przedstawicieli literatury i sztuki, np. Norwid, 
o czym pisała m.in. E. Feliksiak, Norwidowski świat myśli, [w:] Polska myśl filozoficzna 
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rozwijano na Litwie, próbowała również fotografować. Wydaje się, że już po 
śmierci matki w 1843 r.61 pamiętnikarka zyskała większą swobodę w realizacji po-
etyckich i publicystycznych pasji. Próbowała nawet zakładać z siostrami własną 
gazetę zatytułowaną „Teki Litwinek” (ostatecznie nic z tego nie wyszło), chętnie 
też wspierała okolicznościowymi utworami ważne wydarzenia kulturalne Wilna. 

Gdy przy okazji odbywanych podróży pytano ją o wrażenia, zawsze mówiła, 
że entuzjazm i zainteresowanie budzili w niej głównie ludzie. 

[…] bo jakkolwiek piękne są skały w Ojcowie i zachwycające brzegi Renu, i sam 
Ren żółtozielony – choćbym o nich myślała kil[ka]naście razy na dzień, na godzinę 
– miłość moja pozostanie bez echa, gdy zaś zapoznam ludzi, i to zacnych, rozum-
nych, serdecznych, pewna być mogę i jestem, że nie na próżno kocham ich, myślę 
o nich, bo mi wzajemnie, choć może w innej monecie odpłacają62. 

Kogo zatem kochała, z kim się przyjaźniła, z kim się spotykała? Zacznijmy od 
paranteli z kręgu rodzinnego.

1.6. „Kilku przyjaciół wyśpiewałam sobie”

Swego męża, Tadeusza księcia Puzynę (urodzonego także w  1815 r.), Ga-
briela poznała najprawdopodobniej w roku 184763, gdy – wtedy jeszcze jako na-
rzeczony Antoniny Czudowskiej – uległ namowom Adama Günthera i odwiedził 
Dobrowlany. Od razu jej się wówczas spodobał:

Widząc tego młodego człowieka w zapiętym pod szyję surducie, z włosami ostrzyżo-
nymi krótko, z wąsem polskim bez bakenbardów, słysząc go mówiącego dźwięcznym 
głosem, o gospodarce z prostotą, o  rodzinie z miłością, o Mickiewiczu z zapałem, 
o księdzu Ważyńskim i Godlewskim z przyjaźnią i współczuciem – pomyślałam so-
bie, czemu tacy jak on nie bywają u nas częściej! Odgadłam człowieka, który i w domu 
był takim jak za domem, bo nie żadną żurnalową lalką. Korbuttowie, zaintrygowani 
tym gościem, prześladowali mnie nim, ale słychać było, że już wybrał „swoją” […]64. 

i społeczna, t. 1: 1831–1863, pod red. A. Walickiego, Warszawa 1973, czy M. Rygielska, 
Dwa guziki. Norwid i ewolucjonizm, Katowice 2011.

61  Wydarzenie to kończy pierwszą część pamiętników; choć podział taki wprowa-
dzili sztucznie wydawcy, wybrali istotnie zdarzenie, które było traumatyczną i przełomo-
wą cezurą w życiu Gabrieli. 

62  Papiery Franciszka Wężyka, Rkps Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 12 320/II, t. XXV, List z Horodziłłowa, 21 listopada/ 3 grudnia 1858 r., k. 171.

63  Nie znamy daty śmierci Tadeusza Puzyny. Pierwsze małżeństwo trwało zaledwie 
4 miesiące, żona zmarła. Jego rodzicami byli: Józef Puzyna herbu Oginiec i Anna Abramowicz.

64  Dłuższy fragment opisujący to pierwsze spotkanie cytuje obszernie z drugiego 
tomu pamiętników Cz. Jankowski w Powiecie oszmiańskim…, t. 2, s. 69. 
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Nie zniechęcał jej o wiele mniejszy majątek – Horodziłłów był niewielkim 
dworkiem w porównaniu z pałacem w Dobrowlanach – ani też skromniejszy sta-
tus towarzyski przyszłego męża. Jak pisał Tadeusz Kończyc, przypominając po 
latach sylwetkę Puzyniny, „szukała tylko – człowieka szczerego i rozumnego”65. 
Pierwsze małżeństwo Puzyny trwało zaledwie cztery miesiące, ale młody wdo-
wiec, choć wyraźnie sympatyzujący z Gabrielą, długo zwlekał z wejściem w nowy 
związek. Kiedy w maju 1851 r. ogłoszono zaręczyny z Güntherówną, wieść wzbu-
dziła duże poruszenie w powiecie oszmiańskim, gdzie niemal wszyscy uznali los 
poetki za definitywnie przesądzony. Ignacy Chodźko pospieszył do niej z wier-
szem okolicznościowym pt. Do narzeczonej:

Wieść lotna skrzydły szybkimi
Dobiega aż w me ustronie,
Że Ty, Muzo naszej ziemi,
Mirtem Twe uwieńczasz skronie.
O! jak szczęśliwy wybrany!
Co skarb tak drogi posiędzie!…
O! jak szczęśliwy kochany,
Gdy godnym kochania będzie.
Jemu, kto Cię zna, zazdrościć – 
Kto Ciebie zna – błogiej doli,
Ale praw do Ciebie rościć
Jedynych – któż mu dozwoli?
[…]66

Tuż przed ślubem Gabrieli, w 1851 r., Adam Günther podzielił majątek mię-
dzy córki. Puzyninie dostały się Zabłoć, Niestaniszki, wraz z wsiami i folwarkami 
w powiecie święciańskim, oraz Ihumeń w powiecie dzisieńskim67. Małżeństwo 
zawarte zostało 15 sierpnia 1851 r. w kościele świrskim (ryc. 17)68. 

65  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], dz. cyt., nr 5, s. 49. 
66  Tamże.
67  Cz. Jankowski, Materiały warsztatowe do pracy „Powiat oszmiański”, Rkps Biblio-

teki Uniwersytetu Łódzkiego, sygn. 5571; tenże, Powiat oszmiański…, s. 32–33. W wy-
niku działu Buczyńska otrzymała Dobrowlany i  Nadbrzezie, a  Mostowska – Starzycę. 
Łączny dochód roczny sióstr wynosił 17 550 rubli srebrem, razem z nieruchomościami 
każdej z nich przypadł majątek równowartości 116 993 rubli srebrem. Adam Günther 
zastrzegł sobie prawo rezydentury w  Dobrowlanach i  roczny dochód w  wysokości  
6775 rubli srebrem wypłacany z wartości całego majątku. 

68  Metryka ślubna Gabrieli i  Tadeusza Puzynów z  wpisem w  języku rosyjskim, 
Rkps LVIA, sygn. 604–52–55, k. 408.
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Niedługo po opuszczeniu Dobrow-
lan, 22 sierpnia, młoda mężatka opisy-
wała w liście do ojca nowe życie w Ho-
rodziłłowie69 z  charakterystyczną dla 
siebie bezpretensjonalnością: 

Jak mi tu dobrze! […] jak mi tu coraz 
lepiej będzie! Przybyliśmy tu jak naj-
szczęśliwiej na godzinę dziewiątą (wie-
czorem) po zmienieniu koni w Smorgo-
niach. Gdyby droga mniej piękna, mniej 
malownicza, a od Bienicy mniej górzysta, 
bylibyśmy na siódmą. […] Przyświecał 
księżyc… […] już z  daleka widać Ho-
rodziłłów, pomimo nocy, bo jak pałac 
zaczarowany świeci wszystkimi oknami 
i  wita nową gospodynię. […] Na gan-
ku dwie sylwetki: Basia z chlebem i solą 
i Marciutka, obie drżące i kochające. […] 
Od razu byłam jak urodzoną pod tym da-
chem… Oprowadzono mię wczoraj po 
całym domu; wszędzie znalazłam – Potu-
lin. Choć wszystko tu świeże i eleganckie, 
jednak z  tych ścian coś z  dawnych cza-
sów wygląda: portrety dziadów i babek, 
a cnoty ich odrodzone we wnukach…70. 

Jeszcze w maju 1852 r. w liście do Justyny Świętorzeckiej Tomasz Zan, jeden 
z  gości, wspominał wesele Puzynów, nazywając je serdecznym i  prześlicznym, 
a gniazdo w Horodziłłowie – „najżyczliwszym od dawna”71. Odtąd Gabriela dzie-
liła swój czas na wybudowany w Niestaniszkach mały dworek zwany Potulinem 
i posiadłość męża, wszędzie tworząc namiastkę domu. Dwa zachowane opisy no-
wych siedzib są zaskakująco podobne i wskazują na niezmienne upodobanie pi-

69  Jeszcze jedna, niepublikowana tu, fotografia dworu w Horodziłłowie znajduje się 
wśród kart korespondencji przesłanej Katarzynie z Lipińskich Lewockiej w 1869 r., tuż 
przed śmiercią; Rkps Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 583. 
Majątek od 1679 r. należał do rodziny Kociełłów, a jako posagowa własność Barbary Ko-
ciełłówny przeszedł w ręce Abramowiczów. Z kolei córka Barbary, Anna, przekazała na 
drodze małżeństwa majątek Puzynom. 

70  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański…, s. 71–72. 
71  Archiwum Filomatów. Listy z zesłania. Krąg Tomasza Zana, Jana Czeczota i Adama 

Suzina, zebrał, oprac. i wstępami opatrzył Zbigniew Sudolski, Warszawa 1999, s. 342. 

Ryc.17. Wpis w księdze ślubów w parafii 
w Świrze, 1851 r.
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sarki do prostoty. W Potulinie była chyba najszczęśliwsza. Tak portretowała swój 
azyl w liście do Franciszka Wężyka: 

Rada bym mojemu Korespondentowi zaprezentować nasze dwie wsie, à la gniazdecz-
ka – Horodziłłów z Potulinem mają to podobieństwo i zbliżenie, że domy ich nie pię-
trowe, a kościół bliziutko – ale dom horodziłłowski ma okien siedem w jednej linii, 
a Potulin tylko cztery. Horodziłłowski domek postawny z czerwonym dachem panuje, 
choć malutki, rozległej okolicy widnej wokoło na mil kilka, Potulin zaś nie widzi nic 
oprócz dziedzińca zielonego i kwiatów pod oknami, ściany jego czerwone w cegieł-
kę, pokrywają od południa wino dzikie i caprifolium, ganek też zieloniutki od powoi 
owijających się około ścian i kolumneczek drewnianych. Biurko, na którym piszę w tej 
chwili, stoi w  jedynym saloniku, na którym kończy się domek. Obok niego sypial-
nia, po drugiej stronie w tejże samej proporcji jadalnia i pokój gościnny – garderoba 
w środku odpowiada sionkom – ot i wszystko – zdaje się bardzo szczupło, a jednak 
przez lato wystarcza. Oficyna odpowiednia rozmiarami mieszkalnego domku mieści 
służbę, kuchnię, spiżarnię i gości. Ogródek mojego założenia i pomysłu ledwie liczy 
lat 4…, ma on wodę, trochę drzew starych, dużo krzewów, dużo kwiatów (trochę spa-
lonych słońcem w tym roku), dużo siedzibek i altankę chińską otoczoną wieńcem róż 
– z widokiem na kościół parafialny biały, z czerwonym dachem o dwóch wieżyczkach. 
Wszystko to niezupełnie harmonizuje z gospodynią, bo od niej znacznie młodsze, i ni-
gdy jej nie dogoni… Sąsiedzi lubią i chwalą Potulin, bo im nie imponuje, nam zaś tu 
bardzo dogodnie, swobodnie, potulnie i dlatego właśnie nazywa się Potulinem, choć 
dawniej było Niestaniszkami […]72. 

Małżeństwo Gabrieli i Tadeusza było ciche, spokojne i chyba udane, choć, 
jak to w środowisku ziemiańskim nieraz bywało, zdarzały się im okresy życia na 
odległość, kiedy pisarka przebywała w Wilnie, a mąż zajmował się interesami i go-
spodarką. Jednak zawsze w listach prywatnych Puzynina pisze o mężu z radością 
i czule. Mówi o nim: „poczciwiec”, „zawsze najgodniejszy Pana”, „mój Jegomość”. 
„Mój Tadeusz nie liczy się do rzędu słabo czujących” – zwierza się Franciszko-
wi Wężykowi73. Miała wsparcie w mężu, który, mimo że często obawiał się o jej  

72  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Potulina, 25 czerwca/7 lipca 1858 r., k. 138–
139. W tym duchu charakteryzował siedzibę Puzyniny i wyjaśniał jej nazwę Adam Kir-
kor: „Prawdziwie, tu tak potulnie, tak dobrze: malutkie izdebki oddychają taką prostotą, 
a  cóż tu kwiatów, drzew starych, książek, rycin, oprawnych w  księgi nader ciekawych 
korespondencji z najznakomitszymi naszymi autorami. A wszędzie prostota, pokój, naj-
milej łączą się z  gościnnością i  szczerotą gospodarzy i  prawdziwie otulają człowieka!” 
(tenże, Wędrówki archeologiczne…, s. 242).

73  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Potulina, 25 czerwca/7 lipca 1858 r., k. 136. Bar-
dzo znaczące, że to małżeństwo spełnia właściwie wzorcowo zasady biedermeierowskie. Zo-
stało zawarte z przekonania, ale miłość zracjonalizowana była szacunkiem, przyjaźnią i sym-
patią. Dodatkowo, łączył ich odpowiedni wiek, błogosławieństwo rodzin, równość stanu, 
wspólnota idei i interesów, oficjalny podział ról w rodzinie (przynajmniej w oczach świata, 
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zdrowie i nadmierny wysiłek, był też dumny z osiągnięć pisarki. W liście do Wę-
żyka dowcipnie, à propos Syrokomli, ale przecież i siebie także – stwierdzała: 

[…] biedne żony poetów! Proszę nie myślić, aby równie byli godni politowania 
małżonkowie poetek, znam takich, którzy się bynajmniej nie skarżą na tę ochotę 
żon do gryzmolenia, owszem zachęcają, bo widzą, że ta pasyjka nie szkodzi innym 
zatrudnieniom i dodaje tylko życia życiu74. 

Podobny obraz Puzyny jako dobrego, prawego szlachcica pozostawił między 
innymi odwiedzający Litwę w roku 1861 – w drodze do Petersburga – Władysław 
Mickiewicz. Mąż Gabrieli, który opiekował się nim w czasie wycieczek po wileń-
skiej okolicy, otrzymał w pamiętnikach taką laurkę: 

Tadeusz Puzyna nie umiałby być złym Polakiem. Znajdą się zawsze osoby, ubiegające 
się o ordery, wrażliwe na miłe słówka rządu lub ministra rosyjskiego. Puzyna, o uspo-
sobieniu bardzo spokojnym, rumienił się za swych rodaków. […] Jego żona, Gabrie-
la, miała salon literacki. Poeta francuski, Musset, tak określał swą twórczość: „Moja 
szklanka jest mała, ale piję z własnej szklanki”. Szklanka księżnej Gabrieli była również 
niewielka, ale w całości do niej należała: niektóre jej poezje, ożywione prawdziwym 
uczuciem, mają pewien indywidualny charakter75.

Zachowały się dwa bardzo osobiste i wzruszające listy Tadeusza Puzyny do 
ciotecznego siostrzeńca Gabrieli – Konstantego Przeździeckiego (1846–1896), 
syna Marii i Aleksandra, napisane w niedługi czas po śmierci poetki, które po-
twierdzają prawdziwie głębokie przywiązanie do zmarłej i poczucie straty. Wy-
nika z nich także, że literatka pisała o mężu dowcipne wierszyki tworzące cykl 
o Panu Serdeńce, których, niestety, nie udało mi się odnaleźć. Wiadomo, że były 
doskonale znane najbliższym krewnym i przyjaciołom, oczekiwane i wybaczane 
przez samego zainteresowanego, który w liście do kuzyna wyjaśniał:

Chociaż to Mojemu Najmilszemu Aniołowi podobało się powiększeniem i dodat-
kami niektóre zdarzenia ubarwić i mnie krytykować, ale Jej było wolno z męża jak 
chcąc sobie żartować, bo Jej ten humor dowcipny i rodzaj opisywania podobnych 
zdarzeń był dla mnie szczęściem. Zgadzałem się chętnie na te wszystkie niewinne 
żarciki – i za każde widziała mnie śmiejącego się i wdzięcznego, choć nie było tak po 
prawdzie, jak pisała […]76.

w domu bowiem panował tu raczej układ partnerski). Zob. M. Kurkowska, Dwa światy pod 
jednym dachem. Kobiece i męskie ideały życia i wzorce obyczajowe epoki biedermeieru, [w:] Wiek 
kobiet w literaturze, pod red. J. Zacharskiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2002, s. 96–100. 

74  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Potulina, 2/14 października 1859, k. 225–226.
75  W. Mickiewicz, Pamiętniki, t. 2: 1862–1870, Warszawa 1870, s. 72–73. 
76  List Tadeusza Puzyny do Konstantego Przeździeckiego, Rkps AGAD w Warszawie, 

zasoby Archiwum Tyzenhauzów, sygn. D-520, k. 3. 
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Puzynina pozostawała również w  serdecznych, przyjacielskich relacjach 
z siostrami77. Wiele wskazuje na to, że silniejsza więź łączyła poetkę z Matyl-
dą Buczyńską (1811–1867)78, „Matynią”, której po śmierci ojca przypadły 
w udziale Dobrowlany i która z racji bliskiego sąsiedztwa bywała w Potulinie 
nawet i codziennie. Gabriela podziwiała siostrę za zdolności towarzyskie i or-
ganizacyjne, ganiła ją natomiast za niewykorzystane, jej zdaniem, zdolności 
i umysłowe rozleniwienie. W liście do Franciszka Wężyka z roku 1857 obszer-
nie charakteryzowała Matyldę, ujawniając przy okazji pewne kompleksy wobec 
Buczyńskiej:

[…] jeżeli mnie Bóg dał łatwość rymowania, siostrze mojej Mathildzie udzielił 
hojnie daleko więcej wyobraźni, twórczości, artyzmu, smaku – które się objawiały 
w urządzeniu domu, w obmyślaniu i wykonaniu niespodzianek, a nawet w ubraniu, 
które zawsze tchnęło nie tylko gustem, ale i  artystycznością. Leniwa w  naukach, 
prawie nigdy nie czytająca, w dzieciństwie swoim i młodości ospała i ciężka, jed-
nak prześcignęła nas młodsze we wszystkim, nie ucząc się umiała, marudząc doszła. 
Słowem, szczęśliwa natura i bogata natura – jak ziemia ukraińska, co bez uprawy 
rodzi […]79.

Zdecydowanie różniły się w stosunku do Kościoła. Matylda stała się z cza-
sem bardzo gorliwą i wierną katoliczką. Puzynina, jakkolwiek wierząca i poboż-
na, ostrożnie wypowiadała się o duchownych, za każdym razem swoje oceny in-
dywidualizując. Nie bez ironii komentowała w liście do Wężyka:

pełny jej dom księży, czasem ich do dwunastu występuje w kaplicy, bez czterech nie 
ruszy z domu, i wszędzie przyjeżdża jakby na post lub na pogrzeb – a każdy spacer 
wygląda bardziej na procesję – oto już wierny portret mojej siostry […]80.

Matylda była duszą towarzystwa wileńskiego, prowadziła tu znany salon81. 
Była też bardziej niż siostra zaangażowana w  działalność patriotyczną, między 

77  M. Brensztejn, Buczyńska Matylda, PSB, t. 3, s. 87–88. 
78  Pierwszą żoną Maurycego Buczyńskiego (1800–1848) była Emilia Chomińska 

z  Olszewa. Matyldzie oświadczył się po roku wdowieństwa, w  1834 r. Ślub odbył się 
5 sierpnia, młodzi osiedli w Bolkowie, po drugiej stronie jeziora Świrskiego. Ceremo-
nię zaślubin i dworek tutejszy opisywał Cz. Jankowski w Powiecie oszmiańskim…, s. 46. 
Buczyńska, owdowiawszy w 1848 r., nie wyszła za mąż powtórnie.

79  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Wilna, 21 maja/2 czerwca 1858 r., k. 129. 
80  Tamże, k. 130. W podobnej sytuacji był jej adresat, nadgorliwość religijna żony 

i córek (dwie zostały zakonnicami) nieraz go irytowała. 
81  Titius poświęcił salonom wileńskim obszerny fragment swoich pamiętników. 

Spotkania u Buczyńskiej znalazły się na siódmym miejscu jego listy złożonej z dwudzie-
stu dwóch domów wilnianek. Pisał: „Dom najgłośniejszy w Wilnie. Bawiono się wesoło, 
nie tańczono i u niej” (tenże, Daty…, k. 81). 
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innymi aktywnie pracowała w Bractwie św. Wincentego à Paulo82; za zbieranie skła-
dek i urządzanie demonstracji aresztowano ją w roku 1861; przetrzmywana była 
w klasztorze Franciszkanów na Trockiej, a następnie zesłano ją do guberni niżnie-
-nowogrodzkiej. Jej majątek i pałac w Dobrowlanach zostały sekwestrowane. Ga-
briela bezskutecznie zwracała się do generała-gubernatora Murawiewa o ułaskawie-
nie. W pierwszej połowie 1867 r. Buczyńska uzyskała zgodę na powrót83. Nie jest 
pewne czy przyjechała wówczas do Wilna, czy do Warszawy, wiadomo natomiast, 
że – złamana i wyniszczona – zmarła po kilku miesiącach. Grobu nie odnaleziono. 

Z Idą (1810–1888), która wyszła za Edwarda Mostowskiego84 (ślub odbył 
się 12 listopada 1846 r.) i, po krótkim czasie pobytu na przemian w Cerkliszkach 
lub Wilnie, zamieszkała ostatecznie w Warszawie, kontakty były rzadsze, co nie 
znaczy, że mniej serdeczne (ryc. 18). 

Ryc. 18. Ida i Gabriela na przejażdżce, rysunek z Archiwum Przeździeckich

82  Zob. A. Prašmantaite, Bractwo Pań Miłosierdzia Bożego św. Wincentego à Paulo 
(1860–1863) w Wilnie. Geneza i główne kierunki działalności, [w:] Ad fontes. Studia ofia-
rowane księdzu profesorowi Alojzemu Szorcowi w siedemdziesięciolecie urodzin, red. Z. Jaro-
szewicz-Pieresławcew, Olsztyn 2006, s. 298–308. 

83  W. Zahorski, Pamiątki narodowe w  Wilnie: uzupełnienie przewodnika po Wilnie 
Kirkora, Kraków 1904, s. 18. Tu też mowa o Wilnie jako miejscu zgonu. Z kolei W. Li-
sowski podaje informację o Siemionowie jako miejscu zesłania i twierdzi, że Buczyńska 
powróciła do Warszawy i tu zmarła (tenże, Polska służba zdrowia w powstaniach narodo-
wych 1794–1944, t. 1, Warszawa 2006, s. 385–386).

84  Edward Antenogen Mostowski (1790–1855) – był hrabią z  nadania od roku 
1843 r. W roku 1831, razem z Adamem Güntherem, wchodził w skład Tymczasowego 
Rządu Powiatowego w Święcianach. W latach następnych pełnił funkcję marszałka po-
wiatu zawilejskiego. 
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Jednak podczas wizyt w stolicy Puzynowie nie zawsze zatrzymywali się u Mo-
stowskich, niekiedy wybierając siedzibę kuzynostwa: Marii i Aleksandra Przeź-
dzieckich, z  którymi poetka dobrze się rozumiała. Mieli wspólne zaintereso-
wania, a  ponadto Aleksander, wybitny przecież historyk, kolekcjoner i  literat, 
stanowił dla ciekawej, a nawet spragnionej świata Gabrieli niewyczerpane źródło 
nowinek naukowych i piśmienniczych. Z kuzynów, prócz wspominanej już wcze-
śniej Marii Tyzenhauz, poetka bardzo lubiła Zbigniewa, jej brata. Odznaczał się 
inteligencją i bystrością umysłu, cenił rozum i logikę myślenia, przy tym był du-
szą artystyczną. Zwłaszcza muzyka Chopina budziła jego zachwyt, utrzymywał 
bliskie kontakty z Józefą Łopacińską, uczennicą kompozytora, która podpowia-
dała mu jak grać, by oddać istotę nowej estetyki. Niestety, zmarł przedwcześnie 
w roku 1845. Z Marią z Tyzenhauzów Przeździecką Puzynina korespondowała 
regularnie całe życie, natomiast spotykała się już rzadziej, jako że hrabina nieraz 
całymi miesiącami przebywała za granicą ze swoimi synami, Konstantym i Gusta-
wem. Na pewno widziały się w roku 1857 w Paryżu, gdzie Przeździecka mieszkała 
w latach pięćdziesiątych. To ona zresztą, dopowiedzmy, projektowała okładkę do 
pierwszego tomiku kuzynki W imię Boże. Dziwnym zbiegiem okoliczności żadna 
z trzech sióstr Günther nie doczekała się potomstwa, co na pewno stanowiło dla 
nich gorzkie rozczarowanie. Puzynina rekompensowała je, opiekując się w Horo-
dziłłowie wieloma pannami z zaprzyjaźnionych i potrzebujących rodzin.

W  Wilnie często spotykała się, co dokumentowały przytaczane fragmenty 
wspomnień, z Julianem Titiusem. Lucjan Uziębło pisał o obojgu: „te dwa nazwi-
ska jaśniały przeczyście w domach wytwornych Litwy, jak i pod dachami jej pro-
staczków”85. Titius był konsultantem honorowym dyrekcji teatru wileńskiego, 
a poetka wystawiała na scenie wileńskiej w  latach sześćdziesiątych kilka swych 
sztuk, i  to z powodzeniem. Teatr połączył też Puzyninę serdeczną znajomością 
z Władysławem Syrokomlą, który po raz pierwszy zawitał do Potulina w 1855 r., 
za sprawą Tadeusza86. Kilkakrotnie również w listach do Wężyka powraca nazwi-
sko Syrokomli, nad którego osobistymi problemami pisarka bardzo bolała i mar-
twiła się nadużywaniem jego talentu przez wydawców. 

Kolejna długoletnia przyjaźń sięga lipca 1841 r. i  dotyczy powracającego 
z  wygnania Tomasza Zana. W  liście do Franciszka i  Heleny Malewskich były 
filomata nadmieniał, że w Druskiennikach poznał Güntherównę i  jej rodzinę87, 

85  L. Uziębło, Nieznany utwór Puzyniny. Nowy Dante, „Kurier Litewski”, 31 grudnia 
1906 (13 stycznia 1907), s. 2.

86  Z tego roku pochodzi pierwszy wpis Syrokomli do albumu Puzyniny. Poeta za-
notował tam liryk To wszystko ojczyzna, stanowiący odpowiedź na wiersz księżnej o po-
dobnej tematyce (Cz. Jankowski, Powiat oszmiański…, s. 29–30).

87  List do Franciszka i Heleny Malewskich z 14/26 lipca 1841, [w:] Archiwum Filoma-
tów. Listy z zesłania…, s. 171.
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a w kilka miesięcy później potwierdzał jej talent: 
„poetka nowa, bo szczera”88. W  Dobrowlanach 
spędził też cały Wielki Post w roku 184289. Opo-
wiadał o swym życiu wygnańca, modlił się z do-
mownikami, pisywał wiersze (w  duecie z  Ga-
brielą), śpiewał, rysował Kirgizów (ryc. 19)90. 

Jeszcze chętniej spacerował, nad salono-
we przyjemności przedkładając, jak notowała 
Puzynina – pola (WWiDL, 316–317). Z  Ga-
brielą rozumieli się dobrze, w  liście wysłanym 
przez Zana do jej ojca z 1842 r. znajdujemy bar-
dzo przychylne wzmianki. Filomata twierdził: 
„gust i sąd [Gabrieli – dopisek M.B.J.] uważam 
za wiernego innym przewodnika”91. Chodziło 
między innymi o  estetyczne i  literackie oce-
ny, których dokonywała. Czytał wówczas Zan 
fragmenty „pamiątek hrabianki Gabrieli” po-
święcone malowidłom z galerii obrazów w Po-
stawach92 i  wypowiadał się o  nich z  uznaniem. 
O tym około wielkanocnym, marcowym poby-

cie w Dobrowlanach traktuje fragment korespondencji z Marylą Puttkamerową, 
zachwalający serdeczność przyjęcia i  talent „poetki samorodnej, prawowiernej, 
narodowej”, której utwory „mają poczynać poezją rzetelnie chrześcijańską w za-
mian tej, która się aż dotąd wyczerpuje, pogańskiej, barbarzyńskiej”93.

88  List do Franciszka i Heleny Malewskich z 15/27 lutego 1842, [w:] Archiwum Filo-
matów. Listy z zesłania…, s. 189. 

89  Przyjechał do Wilna w ramach uzyskanego urlopu na pracę badawczą i zamiesz-
kał u Józefa Mianowskiego, który przywiózł go z wizytą do majątku Güntherów. 

90  Zachowały się kierowane do Gabrieli wiersze: Piewica W imię Boże, Prawda do 
zapisania w Książce pamiątek hrabianki Gabrieli Günther, Piosnka wdzięczności po przeczy-
taniu „Piosnki kobiety” napisanej w Druskiennikach 1841. Ona z kolei odwzajemniała się 
utworami: Do Tomasza Zana, inc. Ten obraz niech przypomni wdzięczne Dobrowlany, Przy 
oddaniu widoków Dobrowlan wywdzięczając się za kartę Uralu – do Tomasza Zana. Mapa, 
do której odnosił się ostatni liryk, była przechowywana w tece nr IX Archiwum Dobrow-
lańskiego – taką informację podał A. Czartkowski, Po powrocie z wygnania (Z nieznanej 
spuścizny po T. Zanie), „Pamiętnik Literacki” 1931, t. XXVIII, s. 137–138. 

91  List do Adama Günthera z 5 kwietnia 1842, [w:] Archiwum Filomatów. Listy z ze-
słania…, s. 294.

92  Tamże, s. 295. 
93  List do Marii Puttkamerowej z 24 lipca/5 sierpnia 1842, [w:] Archiwum Filoma-

tów. Listy z zesłania…, s. 300–301. Puzynina w pamiętnikach pisała: „Tomasz Zan, za-

Ryc. 19. Wiersz Przy oddaniu 
widoków Dobrowlan wywdzię-
czając się za kartę Uralu – do To-

masza Zana
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Zan bywał jeszcze wielokrotnie w  Dobrowlanach, pogłębiając znajomość 
z Güntherami. Gdy brał ślub we wrześniu 1846, jego dziewosłębem był właśnie 
ojciec poetki, obok Adolfa Dobrowolskiego z Kochaczyna. Również i w  latach 
pięćdziesiątych Zan często przyjeżdżał do Horodziłłowa z żoną i synami, aby zo-
baczyć Puzynów. Czuł dla nich wyjątkową sympatię przez wzgląd na patriotyczną 
postawę Józefa Puzyny, który nie bacząc na konsekwencje, gorąco żegnał zesła-
nych na Sybir w roku 182494. 

Edward Pawłowicz opisywał z kolei huczne imieniny, które urządzono Zano-
wi w Dołmatowszczyźnie (był to majątek dzierżawiony przez brata poety, Igna-
cego), podkreślając zarazem, że sposób czczenia przez wilnian „powróconych” 
zesłańców Zana i Czeczota przypominał mu repetycję kart z Pana Tadeusza. 

Po […] wiązance melodii z motywów polskich, wykonanej przez wyborną orkie-
strę Czechów, gdy podniesiono kurtynę – ujrzała publiczność na scenie stosownie 
udekorowanej, chór młodzieży otaczającej fortepian, przy którym mnie właśnie 
przypadł zaszczyt odśpiewania kantaty, na cześć solenizanta, napisanej dla niego 
przez Gabrielę z hr. Güntherów księżnę Puzyninę95. 

Kantata ta spotkała się z serdecznym aplauzem. Doktor Titius zarzucał Puzy-
ninie, że rozdrabniała się w  prywatnej korespondencji i  okolicznościowych wy-
stąpieniach. Istotnie tak było. Jako przykład jej zaangażowania w życie kulturalne 
Wilna można podać udział w przygotowaniu fety na cześć Józefa Korzeniowskiego 
w roku 1849. Na scenie wileńskiej 3 czerwca wystawiono Żydów. Obrazki Woły-
nia, z  towarzyszeniem Księżniczki słuckiej, Zofii Władysława Syrokomli. Impro-
wizowaną apologię Korzeniowskiego własnego autorstwa deklamowała właśnie 
Puzynina96. Jej akces w  podobnych przedsięwzięciach potwierdzają zarówno 
przywoływane wspomnienia Pawłowicza, Zana czy Romera, jak i  liczne wiersze 

śpiewawszy nam pieśń o »skowronku«, sam odleciał w dalsze strony. Pożegnanie nasze 
z nim było serdeczne; przez te kilka tygodni spoił się on z naszym życiem, jak my z całą 
jego przeszłością. Człowiek ten bez żółci, jak gołąb, pokochał stepy i o nich prawie z rów-
ną miłością, jak o własnej ziemi, wspominał, a kartę Tatarszczyzny, która Humboldtowi 
nawet służyła w jego wycieczkach, ofiarował memu ojcu na pamiątkę ze ślicznym nadpi-
sem” (WWiDL, 320).

94  List do Franciszka Malewskiego z 22 września/4 października 1852 r., [w:] Archi-
wum Filomatów. Listy z zesłania…, s. 240. 

95  E. Pawłowicz, Wspomnienia znad Wilii i Niemna, Lwów 1883, s. 173.
96  Z relacji Jankowskiego (Powiat oszmiański…, s. 66) oraz listu do Wężyka (Pa-

piery Franciszka Wężyka…, List z Wilna, 21 maja/2 czerwca 1858 r., k. 127) wynika, że 
Puzynina poznała Korzeniowskiego w trakcie procesji Bożego Ciała, u zbiegu ulic Zam-
kowej i Świętojańskiej. Żywiła wielkie nadzieje, że miasto w pięknej pogodowej aurze 
zainspiruje pisarza, ale, niestety, nie okazał się – ku jej rozczarowaniu – zainteresowany 
wileńskimi klimatami. 
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o charakterystycznych tytułach, np. Do Władysława Syrokomli, wracając z pierwsze-
go przedstawienia „Karlińskiego”97 lub Powinszowanie domowników w dniu imienin ich 
Pana98. Po latach łatwo było Titiusowi nazwać tę aktywność poetki pensjonarskim 
urokiem, ale przecież wówczas dawano jej wyraźny sygnał aprobaty i zainteresowa-
nia. Należy też pamiętać, że ówczesna sytuacja Wilna nie sprzyjała wielkiej sztuce. 
Potrzebny był każdy gest udziału inteligencji polskiej w życiu kulturalnym guberni, 
co godziło wszystkich pospołu z formami mniej wyrafinowanymi literacko. 

Jeszcze w połowie lat czterdziestych (dokładnie, w roku 1846, jak sugeruje 
Czesław Jankowski99) Puzynina nawiązała regularne kontakty korespondencyj-
ne z Ludwiką Platerówną, mieszkającą w Kombulu, którą odtąd traktowała jak 
przyjaciółkę i  powierniczkę, choć osobiście dane było im poznać się dopiero 
w kilka lat później, gdy Adam Günther w towarzystwie córki, latem 1850 r., od-
wiedzał zaprzyjaźnione dwory i dworki, m.in. w Komarowszczyznie, Olszewie, 
Cyrkliczkach, Daugieliszkach, Sarii, Oświeju. Kombul Platerów przytłoczył nie-
co Gabrielę, ale zażyłość z Ludwiką utrzymała się na dłużej, kontynuowana – jak 
wcześniej wspominano – również w Horodziłłowie. W domu męża poetka także 
miała bliskie sobie „dusze siostrzane”, taką rolę spełniały u jej boku Basia Puzy-
nianka, siostra męża, oraz jego dalsza kuzynka, Marciutka, czyli Marianna Szwej-
kowska. Wiadomo też o kilkuletniej towarzyszce i dawnej guwernantce rodziny 
filozofa Józefa Gołuchowskiego, Oldze Semeneńko100. Rolę sekretarek pełniły 
kolejno młode krewniaczki lub znajome znajomych: Stefania Rewieńska, Amelia 
Odyńcówna, bliżej nieznana Izabelka – zawsze traktowane z uczuciem i matczy-
ną sympatią. Odyniec w  pośmiertnym wspomnieniu przywołuje jeszcze jedną 
przyjaciółkę Gabrieli, która miała spędzić u jej boku ostatnie dwanaście lat, nie 
podaje wszakże ani jej imienia, ani nazwiska. 

Z  Horodziłłowa niedaleko było do Bienicy, gdzie mieszkali powinowaci 
Szwejkowscy, a okresowo także spokrewnieni z gospodarzami Czudowscy. Były 
to rodziny najbardziej z  sąsiedztwa darzone przez Puzynów przyjaźnią i  życz-
liwością. To właśnie w  Bienicy odnalazł Jankowski drugi odpis rękopiśmienny 
pamiętników księżny. Dlaczego tam dotarł, można się domyślać, pozostaje na-
tomiast tajemnicą, jakie były jego losy w dwudziestoleciu międzywojennym i po 
II  wojnie światowej… Spośród obszernego grona znajomych warto również 
wspomnieć o  Kossakowskich z  Wojtkuszek, gdzie Güntherowie bywali szcze-
gólnie chętnie w latach czterdziestych, już po śmierci Aleksandry Tyzenhauz101. 

97  „Mrówka” 1869, nr 24, s. 390.
98  „Czytelnia Niedzielna” 1859, nr 31, s. 241.
99  Cz. Jankowski, Powiat oszmiański…, s. 62.
100  Tamże, s. 72.
101  Tamże, s. 62–63. Przy okazji wizyt w Wojtkuszkach, pisarka odwiedzała Szadur-

skich w Nidoku czy Dowgiałłów w Siesikach. 
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Stanisław Szczęsny Kossakowski, galant i  teatroman, był kuzynem matki, jego 
syn Stanisław Kazimierz, początkowo zachwycający młode hrabianki urokiem 
małego urwisa, z czasem wyrósł na prawdziwego pioniera fotografiki polskiej, co 
mogło zarazić starzejącą się Puzyninę pasją fotograficzną102. Kossakowscy dbali 
o  rozwój sztuk, cenili zarówno dobrą zabawę, jak i  talenty ludzkie. Tu też wy-
stawiono podobno pierwszą komedię amatorską Gabrieli pt. Oberża, której nie 
ma. W  latach sześćdziesiątych, kiedy rodzina Kossakowskich mieszkała przede 
wszystkim w Warszawie, Puzynowie bywali u nich podczas odwiedzin w stolicy 
i wspólnie z gospodarzami podziwiali propozycje Teatru Rozmaitości103.

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych Puzynina prowadziła w Wilnie 
własny salon przy ulicy Niemieckiej, w którym – jak wspominał między innymi 
bywalec tych spotkań, poeta i dziennikarz Wincenty Korotyński – bywało gro-
no miejscowej inteligencji i chwilowi goście: Władysław Syrokomla, Stanisław 
Moniuszko, Julian Titius, Mikołaj Malinowski, Adam Kirkor, Antoni Edward 
Odyniec, Ignacy Chodźko, Józef Korzeniowski, Adam Zawadzki z żoną i wiele 
innych osób. Salon w Wilnie gościł więc ziemian, duchownych, artystów, a tak-
że, o czym już nadmieniono wcześniej, aktorów. Ponoć księżna gorąco wspie-
rała młode talenty, nieznane są jednak szczegóły jej działań104. Na pewno lubi-
ła otaczać się młodzieżą. Nie mając własnego potomstwa, starała się pomagać 
dzieciom znajomych, dalekich krewnych, wileńskim debiutantom, włączając do 
swej opieki także okoliczną młodzież wiejską. Odyniec dyskretnie pisze: „nie 
można pominąć milczeniem, jako jednego z najwydatniejszych jej rysów: żywe-
go, serdecznego współczucia dla wszelkiej i gdzie bądźkolwiek objawiającej się 
zdolności albo talentu”105. A dodać trzeba, że w przeciwieństwie do rodziców, 
jej dochody były o wiele niższe i czasem wzdychała żartobliwie: „Czemuż ja nie 
kapitalistka!”106

102  Stanisław Szczęsny Kossakowski (1795–1872) był zasłużonym senatorem, pre-
zesem Heroldii Królestwa, politykiem; jego syn – to nade wszystko artysta, kolekcjoner 
sztuki, choć i też heraldyk, jak ojciec. Stanisław Kazimierz (1837–1905) założył w Wojt-
kuszkach unikalne atelier fotograficzne, ponad 6 tys. dagerotypów tam powstałych two-
rzy obecnie Archiwum Wojtkuskie w kowieńskim Muzeum Narodowym im. Ciurlionisa 
na Litwie. Zob. też Z. Kossakowska-Szanajca, Zapiski dla wnuków, Kraków 2009.

103  Rkps Instytutu Sztuki PAN, Archiwum Mieczysława Rulikowskiego, sygn. 
1067/68, k. 12–13. Puzynina preferowała grę Damse’a, podziwiając go bardziej niż 
uwielbianego w stolicy Żółkowskiego. 

104  R. Skręt, dz. cyt., s. 505. W. Korotyński twierdził, że bardzo wielu „drogę na 
świat otwarła”, czyniąc to nieomal w tajemnicy (tenże, Gabriela Puzynina, „Tygodnik Ilu-
strowany” 1869, nr 92, s. 162).

105  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina…, s. 36. 
106  Papiery Franciszka Wężyka…, List z  Horodziłłowa, 17/29 sierpnia 1858 r., 

k. 153.
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Ten okres, w przeciwieństwie do lat czterdziestych, kiedy Güntherówna wy-
powiadała się przede wszystkim w  formach lirycznych, stał się dla niej czasem 
poszukania nowych dróg literackiego spełnienia. Kontakty z pisarzami sprzyjały 
pracy nad kolejnymi utworami, teraz już także prozatorskimi i dramaturgicznymi. 
W roku 1857 opublikowała aż trzy tomy opowiadań, zaczęła pisać tragedię Jadwi-
ga, mnożyły się pomysły na cykle publicystyczne. Wiadomo również, że Puzyni-
na odważyła się nawiązać samodzielne kontakty z wydawcami, np. Zawadzkim, 
Assem, Glücksbergiem, Frühlingiem. U tego ostatniego próbowała wydać zbio-
rek Prozą i wierszem, dopiero wobec milczenia warszawskiego księgarza powró-
ciła do lokalnego nakładcy. Z korespondencji wiemy, że niekiedy podejmowała 
walkę o nieco lepsze honoraria, choć jej boje w większości kończyły się niepo-
wodzeniem. Za Małe i prawdziwe opowiadania otrzymała najpewniej ok. 60 ru-
bli książkami i 25 egzemplarzy autorskich, za edycję wierszy z 1859 r. Zawadzki 
ofiarowywał jej ledwie 40 rubli książkami i tyleż samo egzemplarzy autorskich co 
poprzednio (starała się o więcej). Posyłała też pierwsze propozycje swoich arty-
kułów do prasy warszawskiej. 

1.7. W drodze

Bardzo ważnymi doświadczeniami w życiu Puzyniny były podróże: dziecię-
co-młodzieńcze do Warszawy czy Druskiennik, w dorosłym okresie wyprawa – 
już tylko u boku ojca – za Dźwinę, i najważniejsze, jedyne i niezwykłe dla niej 
grand tour po Europie, odbyte latem 1857 r. Nie wyjeżdżała wcześniej za granicę, 
rodzice – mimo możliwości finansowych prowadzący raczej skromny żywot – 
najdalej zabierali dziewczęta do Królestwa Polskiego, toteż zwiedzanie okazało 
się przeżyciem szczególnie inspirującym. Puzynowie byli wówczas w Marienba-
dzie i  Karlsbadzie, na szlaku do Francji przejeżdżali przez Niemcy (na krótko 
zawitali do Baden-Baden). W  Paryżu poetka poznała osobiście między innymi 
Władysława Mickiewicza, Marię i  Tadeusza Goreckich (goszczonych kilka lat 
później w Horodziłłowie107), Józefa Bohdana Zaleskiego; u czeskich wód zasta-
ła gromadę znanych krakowian, m.in. Franciszka Wężyka, Ambrożego Grabow-
skiego, Pawła Popiela i Józefa Mieroszewskiego. W drodze na Zachód Puzynowie 
zwiedzili Galicję, w  tym należący do kuzyna, Aleksandra Przeździeckiego, Oj-
ców, i  zawitali po raz pierwszy do Krakowa. Powrócili tu w  drodze powrotnej, 
już jesienią, w towarzystwie Aleksandra Grozy, aby skorzystać ze specjalnego za-
proszenia Franciszka Wężyka108. Tego lata bowiem poetka nawiązała serdeczną 

107  Zob. korespondencja z Wężykiem w aneksie.
108  Puzynowie na pewno byli zaproszeni do Wężyków pod Kraków, być może 

byli wówczas w Minodze, wsi na północny wschód od Ojcowa i Skały, odziedziczonej 
przez Wężyków ok. 1840 r. Na starość Wężyk przebywał tam bardzo często z rodziną, 
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przyjaźń z autorem Bezkrólewia, owocującą bardzo ciekawą korespondencją, tym 
ciekawszą, że stanowi – obok listów do Ignacego Chodźki – jedyny zbiór episto-
lografii jej autorstwa zachowany niemal w całości. Z radością i dumą spotykała się 
tam również z Józefem Kremerem, Wincentym Polem, Józefem Łepkowskim, Jó-
zefem Meyerem, Józefem Gołuchowskim itd. Dotarłszy w listopadzie z Krakowa 
do stolicy, odnowiła kontakty warszawskie, m.in. z Kazimierzem Władysławem 
Wójcickim i Katarzyną z Lipińskich Lewocką, oraz zawiązała nowe, np. ze Sta-
nisławem Jachowiczem, Seweryną Pruszakową, Jadwigą Łuszczewską, Antonim 
Wagą, Wacławem Maciejowskim. Odwiedziła znaną dotychczas z pism Eleonorę 
Ziemięcką, o której napisała:

Pani Ziemięcka dała mnie audiencję, która trwała dwie godziny… potęga myśli 
i  wyrazów tej pani odpowiada piękności jej oczu – to zbyt wysoko i  głęboko dla 
mnie – ale mówiła ona z miłością o swojej córce, nazwała mnie rzeczywistą, i na tym 
punkcie jużeśmy się zrozumiały109.

Być może wtedy też zaznajomiła się z Sabiną Grzegorzewską, odrobinę star-
szą od siebie pisarką i autorką cenionych niegdyś Wspomnień rodzinnych110, która 
po burzliwym pobycie w Krakowie przeniosła się do Warszawy i  tam, od roku 
1855, prowadziła salon literacki111. Jakkolwiek nigdzie nie znajdujemy wzmianek 
potwierdzających w sposób pewny ich ewentualne relacje, to jednak fakt, że wła-
śnie Grzegorzewska próbowała jako pierwsza zbierać po śmierci Puzyniny mate-
riały o niej, uznać trzeba za nieprzypadkowy112. 

W stolicy pośrednikiem i cicerone wśród tutejszych stosunków był dawny zna-
jomy, Odyniec. Zawdzięczamy mu nie tylko obszerne wspomnienie o księżnie, 

to jest żoną – Felicją Mieroszewską (zm. w 1876 r.), oraz trzema córkami: Marią Tom-
kowiczową, Teklą i Apolonią, które wstąpiły później do klasztoru; trzej synowie Józef, 
Teofil, Wilhelm bywali tu oczywiście w czasie wolnym od nauki. Oficjalnie Puzynowie 
zatrzymali się w  Hotelu Drezdeńskim na Starym Rynku, przyjechali 30 lub 31 paź-
dziernika (jak podaje „Czas Krakowski” 1857, nr 250, s. 4). O przyjaźni z Wężykiem 
i spotkaniu w Marienbadzie traktuje szerzej rozdział 5 pt. Życie literackie i towarzyskie 
w listach. Zob. też B. Czwórnóg-Jadczak, Franciszek Wężyk – poeta zapomniany, Lublin 
1994, s. 134. 

109  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Warszawy, 12 listopada 1857 r., k. 75–76.
110  S. Grzegorzewska, Wspomnienia rodzinne, „Kółko Domowe” 1862–1863. 
111  Owdowiawszy w 1845 r., Sabina Grzegorzewska zajęła się wychowaniem szóstki 

dzieci i działalnością literacko-publicystyczną. Niewiele wiemy o jej salonie, który miał 
zapewne bardzo kameralny charakter. Wielisław (Eugeniusz Skrodzki) w  swoich Wie-
czorach piątkowych (oprac. M. Opałek, Warszawa 1962) nawet go nie uwzględnia. Zob. 
S. z Gostkowskich Grzegorzewska, Pamiętniki, Warszawa 1889. 

112  Zob. Wprowadzenie, przyp. 10.
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na które jeszcze nieraz będę się powoływać, ale także krótki zapis na temat spo-
tkania w salonie Deotymy:

Deotyma improwizowała […] na temat przez księżnę Gabrielę podany O Litwie. 
Improwizację tę przywiozę tobie [Mikołajowi Malinowskiemu – dopisek mój 
M.B.J.], bo ją spisano. Obaczysz sam co za doskonałość […]. Przy tym muszę 
dodać, że na skroniach i u piersi miała wieniec i bukiet z bratków. Po kilka z nich 
wzięliśmy każdy [tj. goście wieczoru: Antoni Edward Odyniec, Władysław Syro-
komla, Aleksander Groza, Fryderyk Krauze, Puzynina – dopisek mój M.B.J.] na 
pamiątkę; księżna zaś G. nazajutrz podziękowała jej za nie prześlicznym wierszy-
kiem113. 

Stosownie do sytuacji był to wiersz o incipicie Bratek wzięty z twojej dło-
ni114. Ostatecznie jednak, choć śledziła wychodzące drukiem dzieła Deotymy, 
np. Lecha czy Piasta, zachwycona tą twórczością nie była. Improwizatorkę 
określała jako „trochę pogankę i filozofkę”115. Mimo że przyznawała jej uzdol-
nienia daleko wykraczające poza własne, zerwanie z prawdą życiową w  liryce 
Łuszczewskiej raziło ją. Dodawała: „rodzaj jej poezji więcej mnie zdumiewa niż 
czaruje”116.

I.8. „Błękitny kwiatek unoszę przed kosą”

Gabriela Puzynina zmarła w  wieku 53 lat w  wyniku nieuleczalnej cho-
roby (nie znamy przyczyny, wiadomo o  niedowładzie prawej ręki w  ostat-
nich miesiącach życia; być może były to skutki raka piersi) 16 sierpnia 1869 
r. W  czasie ostatnich miesięcy dzielnie znosiła dolegliwości, zarzucano jej 
nawet, że lekceważyła objawy. Nie cierpiała jednak bardzo, tylko traciła siły 
i wydolność oddechową. Jeszcze w lipcu 1869 r. pojechała na konsultację do 
Warszawy, choć nie miała już nadziei na poprawę. Szykowała się do śmier-
ci, kończąc pospiesznie pamiętniki, pisząc ostatnie artykuły do „Kroniki Ro-
dzinnej”, żegnając krewnych w stolicy (zwłaszcza siostrę Idę, Przeździeckich, 
Kossakowskich). W Potulinie i Horodziłłowie zaś, korzystając z pomocy spro-

113  „Kurier Wileński” 1860, nr 14, s. 146. 
114  Wiersz umieszczony w Albumie Hipolita Skimborowicza pt. Wiersze, autografy, 

improwizacje i krytyki na Deotymę, Rkps Muzeum Literatury, sygn. 243/III/6, k. 200, opa-
trzony błędną adnotacją jakoby wiersz cytowano za „Gazetą Warszawską” 1857, nr 181. 
Tam drukowany był tylko wiersz A.E. Odyńca, zainspirowany spotkaniem u Deotymy 
w 1857 r. 

115  Papiery Franciszka Wężyka…, List z Horodziłłowa, 18/30 listopada 1859 r., 
k. 232.

116  Tamże, k. 233.



W kręgu rodziny, przyjaciół i znajomych 77

wadzonego fotografa, utrwalała miejsca bliskie sercu i posyłała fotografie do 
znajomych i przyjaciół. Nie mówiła dużo o swym stanie, raczej skupiała się na 
życiu i ludziach. W jednym z listów do Odyńca wyznawała: „Otoczona kwia-
tami i przyjaciółmi, używam lata i staram się nie myśleć o jesieni”117. Została 
pochowana „w  sklepach podziemnych Horodziłłowskiego kościoła, w  gro-
bach familijnych Puzynów”118, po których nie pozostał żaden ślad. Podobny 
los spotkał pałac w Dobrowlanach, zniszczony najpierw w pożarze, a później 
rozebrany przed rokiem 1939 r.119 

Prasa polska poświęciła księżnie sporo wspomnieniowych not. Obok opo-
wieści Odyńca, na uwagę zasługują głosy Wincentego Korotyńskiego oraz „sio-
stry po piórze”, prawdopodobnie również poznanej w Warszawie, Marii Ilnickiej. 
Oboje zgadzali się, że talent Puzyniny był niewielki, ale własny, oryginalny, nie 
epigoński. O wartości jej spuścizny decydowało też pozytywne przesłanie, oparte 
na wierze w Boga i naturalne dobre skłonności człowieka oraz gorące umiłowanie 
świata. Pisane przez nią utwory były pozbawione czczej moralistyki, lecz wyczu-
wało się w nich całkowitą zgodność między ideowymi deklaracjami a osobistym 
życiem autorki. Wincenty Korotyński porównywał księżnę do Kazimierza Bro-
dzińskiego, bowiem jej literatura była – w opinii krytyka – równie prosta, szcze-
ra, uczuciowa. Szczególnie mocno podkreślał demokratyzm postawy Puzyniny, 
świadom, jakie były zazwyczaj poglądy innych wileńskich dam: „z chlubą dla sie-
bie wielką panią być nie umiała”120. 

Zadziwiająco rzadko dostrzegano jej poczucie humoru. Czyżby nie wypada-
ło? A przecież właśnie pogoda ducha, codzienny dowcip, radosne ożywienie były 
kojarzone z potulińskim domem najczęściej. Zdaje się, że potrafiła zarażać innych 
swoją życzliwością i optymizmem. Odyniec widział w tych cechach rodzaj cennej 
akceptacji siebie, która wynikała z rozpoznania własnych kompetencji i nietwo-
rzenia zbyt daleko idących roszczeń wobec życia. Pisał: „Czuła się zawsze w sobie 
– a więc była szczęśliwą”121. Sama również dochodziła do podobnych wniosków, 
rozmyślając nad formami dostępnego człowiekowi stanu „szczęśliwości” – trzeba 
widzieć w tym element wewnętrznej pracy nad sobą. W prasowych nekrologach 

117  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina…, s. 36. 
118  Cz. Jankowski, Jeszcze o dawnych czasach, „Słowo” 1928, nr 146, s. 3. 
119  Cytowany już wcześniej Stanisław Lorentz odnotował w  latach trzydziestych 

XX w.: „W czasie wojny światowej [pierwszej – M.B.J.] pałac uległ zniszczeniu, dziś stoi 
bez dachu, wnętrze jest całkowicie zrujnowane, tylko jeszcze na parterze zachowały się 
resztki pseudogotyckich dekoracji jednej z sal, do której prowadzą również pseudogo-
tyckie portale” (S. Lorentz, dz. cyt., s. 52). Informację o spaleniu pałacu znalazłam także 
na stronie internetowej: www.podbrodzie.pl [data dostępu: 14 sierpnia 2015].

120  W. Korotyński, dz. cyt., s. 162. 
121  A.E. Odyniec, dz. cyt., s. 36. 
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doceniana była jako zwolenniczka rozwoju czasopiśmiennictwa i popularyzacji 
języka polskiego. Niemal bez echa przeszły natomiast jej sukcesy sceniczne, nad 
czym zapewne bardzo by bolała. 

Maria Ilnicka najwcześniej chyba dostrzegła, że pisarstwo Puzyniny nie było 
literackim rzemiosłem, tylko głęboką „potrzebą serca”122. Tak widział to też Ody-
niec, mówiąc o  poezji „z  natchnienia serca” i  miłości, która jest źródłem i  fun-
damentem tej twórczości. Poezję pojmowała jako umiejętność takiego życia, 
które może bronić przed zakusami słabości i zła… Muza była dla niej – „jasnym 
aniołem natchnień dobrych”123. Żyła więc – podkreślała Ilnicka – według innego 
wzorca niż przewidywały to najczęściej zwyczaje jej sfery, z dala od koterii i her-
metycznie zamkniętego świata układów towarzyskich. Silnie odczuwała potrzebę 
poszerzania horyzontów i  dawała temu wyraz w  literaturze. Zdaniem Ilnickiej, 
zapał twórczy pojawił się w życiu Puzyniny w okresie trudnym dla niej jako ko-
biety. Notowała: 

[…] uderza – może głównie kobietę – ta okoliczność szczególna, że pisać zaczę-
ła później niż to się zwykle dzieje, bo w dwudziestym piątym roku dopiero, więc 
w chwili kiedy maj życia, jego wiosna czarowna już przekwita, a kiedy dla niej, nie-
zamężnej jeszcze, rozpoczynała się właśnie ta epoka dla wielu kobiet w podobnym 
położeniu tak trudna i  ciężka, epoka żalów i  rozczarowań, smutków i  tęsknot za 
uchodzącym ideałem lat dziewczęcych. Ona umiała wkroczyć w  nią dobrze i  ro-
zumnie, dojrzałość lat staje się u niej dojrzałością umysłu i ducha, na pomoc sercu 
przyzywa pracę, miłosnej serca tego potrzebie otwiera zakres szerszy, ogarnia uczu-
ciem szlachetnym świat, wśród którego żyje, współdziała z jego pracą, współczuje 
z jego pragnieniami […]124.

Jakkolwiek Ilnicka nie była w  pełni świadoma dużo wcześniejszych prób 
literackich Puzyniny, które jej tezę częściowo kwestionowały, miała sporo racji, 
przyjmując formułę lektury wyznaczonej psychologią płci. Być może tylko na-
leżało szerzej spojrzeć na literacką ekspresję Litwinki, nie widząc w niej jedynie 
kompensacji utraconej młodości czy rozczarowań, ale też refleksję nad przezna-
czonym jej nowym modelem kobiecego życia. Przypomnijmy, że kiedy zaczynała 
pisać, niewielkie i tak możliwości, którymi dysponowały przedstawicielki jej płci 
w Kongresówce, na Litwie były jeszcze nieosiągalne. Stopniowo dopiero młoda 
arystokratka zapoznawała się z poglądami na temat kobiecej aktywności literac-
kiej, jakie na łamach prasy formułowały np. Eleonora Ziemięcka, Paulina Kraków, 
Sabina Grzegorzewska, Józefa Śmigielska czy Seweryna Pruszakowa. Ta proble-
matyka ją ciekawiła, ale ideowe zaangażowanie nigdy nie leżało w jej charakterze 

122  M. Ilnicka, Gabriela Puzynina, „Bluszcz” 1869, nr 42, s. 269–270.
123  Tamże, s. 269.
124  Tamże.
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i temperamencie. Spodziewała się powielenia typowego losu kobiety – przykład-
nej żony, pani domu i matki, a tymczasem jej udziałem stał się los zdecydowanie 
na Wileńszczyźnie mniej standardowy: bycie pisarką, wspomaganą przez sekre-
tarki i  sekretarzy, z mężczyzną u boku, o którym się mówi: „mąż swojej żony”. 
Przyglądała się więc tej „inności” z  niedowierzaniem, lecz i  radością, czerpiąc 
z nowego doświadczenia nieustające poczucie duchowej młodości. 

Redakcja przy ostatniej z nią korespondencji dostała zasuszony liść oszmiańskiego 
dębu z naklejonym pięknym bratkiem, załączony do tego wiersz wkrótce „Bluszcz” 
drukować będzie, a za rys charakteryzujący tę piękną, pogodną postać zacnej kobie-
ty niech służy czytelniczkom ustęp z listu, przesyłce tej towarzyszącego: „Kocham 
kwiaty, bo to dzieci słońca, kocham je tak, jak gdybym miała lat szesnaście, a wiosną 
zbieram je zawsze i jak mogę zachowuję sobie na zimę, bo ciężka jest zima bez kwia-
tu żadnego”125.

125  Tamże, s. 270. 





Rozdział 2

EWOLUCJA POEZJI LITEWSKIEJ MUZY

2.1. Muza litewska w krótkiej spódniczce

Zabawny był to debiut. Nie całkiem stosowny w odniesieniu do dobrze wy-
chowanej młodziutkiej arystokratki. Można przypuszczać, że wiersz nadesłał do 
redakcji warszawskiego „Motyla” w roku 1828 ktoś z grona znajomych, bez wie-
dzy matki. W numerze 15. liryk, podpisany inicjałami G.G. i bez tytułu, o incipi-
cie Już karnawał, poprzedziła następująca nota:

Udzielono Redakcji wiersz dwunastoletniej Panienki napisany w  czasie karnawa-
łu 1828 r., którego licznych festynów dla młodości swojej nie zawsze mogła być 
uczestniczką1.

Jest to humorystyczny komentarz do balowych przygotowań dam wileń-
skich, przez młodziutką autorkę nazwany satyrą, choć oczywiście łączy go z tym 
gatunkiem przede wszystkim żywioł zabawy, pozbawiony charakterystycznej dla 
niego ironii, ostrza krytycznych sądów czy dydaktyzmu. W  tym okresie zresz-
tą satyra, pojmowana jako normatywny gatunek proweniencji oświeceniowej, 
stopniowo wygasa, ustępując miejsca takiej wizji świata przedstawionego, w któ-
rej tendencje ośmieszające o różnym stopniu natężenia wchodzą w interferencje 
z innymi konwencjami2. Nie inaczej dzieje się w przypadku wierszyka litewskiej 
debiutantki. Przytoczmy jego fragment:

Już karnawał, co dzień bale,
Stroją się panie i panny,

Jedne coś szyją, drugie biorą wanny,
A ja satyry jak walę tak walę.
Niech mię nawet za to łają,
Okrzykują i pędzają,

1  G.G., Już karnawał…, „Motyl. Pismo Periodyczne Tygodniowe, Tygodnik Roz-
rywkowo-Literacki” 1828, nr 15, s. 119.

2  Zob. ciekawy artykuł o satyryczności w kręgu wileńskiego Towarzystwa Szubraw-
ców: R. Kamiński, Przejawy strategii satyrycznych w wybranych tekstach publikowanych na 
łamach „Wiadomości Brukowych”. Rozpoznanie zagadnienia, „Prace Polonistyczne” 2009, 
seria LX, R. IV,   s. 117–128. 
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Ja zawsze walę a walę,
Satyry moje na największe bale.

Jak tylko szósta wybiła godzina,
Zaraz do gotowalni zasiada Hrabina,
Księżna, Księżniczki, Hrabianki,
Podstolanki i Sędzianki,
Myją się, czeszą, sznurują,
Mierzą trzewiki, różują,
A że nie jadę, ja zamiast się żalić,
Satyry nowe nie przestaję walić 
[…]3.

Charakterystyczne dla przyszłej pamiętnikarki jest skontaminowanie liryz- 
mu, komizmu i narracyjności. Podglądanie panien z towarzystwa w prywatnych, 
czasem krępujących momentach szykowania się do karnawałowych swawoli to 
pierwszy plan wiersza. Tymczasem ponad szeregiem scenek obyczajowych za-
znacza się silna obecność „ja” odautorskiego, które półdrwiąco a wpółwesoło ob-
serwuje ożywienie kobiecego światka, a wykluczenie z rozrywek rekompensuje 
sobie radością pisania. I choć czynność ta zostaje potraktowana z autoironicznym 
dystansem, determinuje podmiotową „użyteczność”. Kartka papieru, ołówek 
i słowa żartobliwych docinków pozwalają zaakcentować własną odrębność na tle 
pozbawionych indywidualnych rysów balowiczek. Ta odrębność przybiera też 
zaskakujący kształt językowy, ponieważ nastoletnia Gabriela dla opisu aktu pisa-
nia nie używa eleganckich lub neutralnych sformułowań, typu: „piszę”, „tworzę”, 
„wymyślam”, ale dosadnego „walę”4. Ostatnie wersy: „Ja na to wszystko przysłu-
żyć się mogę, / Satyrami, które walę / I będę walić na bale” wprowadzają nawet, 
chyba nie całkiem zamierzony, element gry słownej. Młoda literatka już wówczas 
dostrzegała sens rozbrajania rzeczywistości za pomocą „słowa”, w ludycznej funk-
cji literatury odnajdując narzędzie oddziaływania równie skuteczne co metody 
jawnie moralizująco-perswazyjne. Chęć przysłużenia się „pisaniną” była istotna, 
choć tu akurat chodziło nie o wielki pożytek społeczny, lecz kameralne relacje 
międzyludzkie, z jej punktu widzenia najważniejsze. Wydaje się, że ten żartobliwy 
literacki „drobiazg” – bardziej niż pierwszy oficjalny tomik Puzyniny – oddawał 
zasadnicze cechy jej artystycznego temperamentu. W swojej rodzinie najmłod-

3  Zob. przyp.1. 
4  Jakkolwiek nietypowe w słowniku młodej arystokratki, słowo to funkcjonowało 

w poezji oświecenia, np. u S. Trembeckiego czy L. Osińskiego, i  tu zapewne są źródła 
inspiracji Güntherówny. Słownik języka polskiego Karłowicza, Kryńskiego i Niedźwiec-
kiego (Warszawa 1900–1927, t. 7, s. 449) podaje jako znaczenie wyrazu „mówić prosto 
z mostu” lub też „sypać, wylewać gwałtownie”, zawsze jednak sytuując słowo w kontek-
ście krotochwilnym, ironicznym, okazjonalnym, a więc nacechowanym emocjonalnie. 
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sza Güntherówna pełniła rolę żartownisia. Z chęcią odgrywała role komediowe 
w amatorskich przedstawieniach lub urozmaicała wieczory domowe parodiami 
oglądanych wcześniej inscenizacji. Antoni Edward Odyniec wspominał również, 
że już jako pięciolatka ujawniała talenty literackie, pisząc drobne bajki i wierszyki 
na użytek grona familijnego i przyjaciół5. 

Lata trzydzieste wiązały się jednak z  poważniejszymi kulturalnymi fascy-
nacjami, o  których częściowo traktował już poprzedni rozdział. Po pierwsze, 
muzyka stała się ważnym elementem życia Gabrieli za sprawą zarówno Jana 
Rennera, jak i Marii Szymanowskiej, która w czasie koncertów w Wilnie zaprzy-
jaźniła się z domem Güntherów. Po drugie, wkroczyła w  jej życie wielka lite-
ratura, dostarczając niecodziennych przeżyć duchowych. Istotną cezurą w es-
tetycznych wyborach okazało się zetknięcie z poezją Mickiewicza, jakkolwiek 
trzeba podkreślić, że już twórczość Franciszka Karpińskiego i Kazimierza Bro-
dzińskiego – autorów niezwykle cenionych przez młodą literatkę6 – torowała 
drogę do przyjęcia nowej poetyki. Zakres młodzieńczych lektur oraz charakter 
odebranej w domu edukacji (przeznaczonej przecież dla panien i w większości 
klasyczno-sentymentalnej) sprawiły, że romantyczne rozpoznanie życia natury 
zespolonej z sacrum u Puzyniny pozbawione było metafizycznej głębi i ducho-
wej mocy. „Udomowienie” Mickiewiczowskich prawd następowało w ścisłej ko-
egzystencji z żywym wśród czytelników nurtem sentymentalnym7. Intuicyjna 
waloryzacja prostoty i czułości, emocjonalizm, idylliczność, serdeczne związ-
ki podmiotu z przyrodą łączyły się u Güntherówny z głęboką i bezdyskusyjną 
religijnością jako podstawą sensu świata, która będzie później sprzyjać pod-
dawaniu się „łagodnemu prawu” biedermeieru. Owe sentymentalne korzenie 
z jednej strony przygotowywały grunt pod romantyczne propozycje, z drugiej 
– prowadziły także do apoteozy kultury polskiej prowincji, przeciwstawianej 
cywilizacji miejskiej Zachodu (przy czym Zachodem bywało niejednokrotnie 
Królestwo Kongresowe).

5  Pierwszym utworem Puzyniny miała być, jego zdaniem, bajeczka o myszce, która 
nocą wykradała chorej dziewczynce konfiturę z miski stojącej przy łóżku. 

6  Wydawcy pamiętników Puzyniny informują o pozostałym w papierach Güntherów 
rękopisie wiersza Franciszka Karpińskiego przeznaczonego dla Aleksandry Tyzenhauz 
o inc. Powiedz mi, poetko młoda… (WWiDL, 369), który świadczyć może o dodatkowej, 
towarzyskiej znajomości.

7  O  oddziaływaniu tradycji sentymentalnej w  epoce romantyzmu napisano wie-
le i niezmiernie trafnie. Przypomnę tu tylko fundamentalne studia T. Kostkiewiczowej, 
Tradycja sentymentalizmu w  poezji epoki romantyzmu (zarys problemu), [w:] Problemy 
polskiego romantyzmu, seria 3, Wrocław 1981, s. 143–162; W. Kubackiego, Pierwiosnki 
polskiego romantyzmu, Kraków 1949; I. Opackiego, „W środku niebokręga”. Poezja roman-
tycznych przełomów, Katowice 1980; Cz. Zgorzelskiego, Przełom romantyczny w dziejach 
liryki polskiej, [w:] tenże, Obserwacje, Warszawa 1993, s. 168–180.
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Wróćmy wszakże do początków literackiej przygody hrabianki. Pobyty 
w Wilnie wiązały się dla dorastającej panny z rozmaitymi marzeniami czy ocze-
kiwaniami adekwatnymi do jej płci i wieku, które mogły sprzyjać powielaniu go-
towych literackich układów, np. w postaci romansów lub miłosnych liryków8. Po-
godna natura młodej hrabianki daleka była jednak od kobiecych wersji „czułości 
serc” czy werterycznych egzaltacji. Z roku 1835 pochodzi wiersz, przywoływany 
w poprzednim rozdziale w kontekście relacji z Odyńcem, o incipicie Mówią, kto 
wiosen piętnaście przeżyje…, zamieszczony następnie w pamiętniku, który tym ra-
zem potraktujemy jako poetycką reakcję na nękające dwudziestolatkę supozycje 
matrymonialne i idącą w tym kierunku presję otoczenia. 

I.
Mówią, kto wiosen piętnaście przeżyje,
Już serce swoje drugiemu przeznacza.
Moje, choć starsze, słabo dotąd bije,
Że jest swobodne, czyż przez to wykracza?
Niech to nie dziwi, zdradne są pozory;
Wierzcie, oziębłość szczęściu nie zawadzi.
Ze mną przynajmniej tak jest do tej pory.
Nikt mnie nie kocha, nikt mnie też nie zdradzi!

II.
Na balu, w tańcu słyszałam sto razy,
Rozmowy sercu aż nadto pamiętne,
Dla innych były to czułe wyrazy,
A dla mnie tylko słowa obojętne…
Inna do tęsknot powodów niech szuka,
Ja w niepamięci pociechę znajduję:
Swobodne serce w miarę jak mniej czuje.
Nikt mnie nie mami – nikt mnie nie oszuka!
[…]

IV.
Na próżno osób tysiące się bawi,
Próżno grzmieć będzie muzyka wesoła,

8  Jeśli chodzi o własne sercowe przygody, Puzynina jest w zapiskach wspomnienio-
wych bardzo skryta. Moja pamięć to pamiętnik, ale nie dziennik intymny. Padają tylko takie 
nazwiska, które były znane ogółowi z oficjalnych wypowiedzi. O zauroczeniach ledwie coś 
między wersami przebąkuje. Edward Pawłowicz natomiast przekonywał, że w  latach 40. 
XIX w. w Wilnie na dobre przeżywano historie wywiedzione z poezji Mickiewiczowskiej: 
„każdy chciał być Gustawem, każda pragnęła być Marylą”. Aura dla romansu była więc 
sprzyjająca (tenże, Wspomnienia znad Wilii i Niemna, Lwów 1882, s. 171).
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Smutek, mrok, cichość panują dokoła,
Póki się luba istota nie zjawi.
Ja wszystkich widzę, ze wszystkimi bawię,
I rada z losu nie nazwę się biedną;
Dla szczęścia jednych, drugim ku zabawie,
Jedno jest wszystkim, mnie zaś wszystko jedno! (WWiDL, 209)

Końcowym „mnie zaś wszystko jedno!” poetka składa w  liryku nieco pro-
wokacyjną deklarację niechęci wobec jakichkolwiek miłosnych więzów. Sygna-
lizuje równocześnie, że świadomie wchodzi w  spór z  ówczesnymi literackimi 
i towarzyskimi wyobrażeniami na temat dziewczęcej uczuciowości (oraz ich sen-
tymentalnymi modelami ekspresji). Wyliczając stereotypowe marzenia panien 
na wydaniu, buduje równolegle przestrzeń własną, wyznaczoną przez doznanie 
braku, a jednak – na przekór światu – waloryzowaną pozytywnie i uszczęśliwia-
jącą. Poetka z pozoru nie buntuje się wobec otoczenia, które przecież wyraża nie-
zadowolenie z nietypowych przekonań młodej kobiety i próbuje przywrócić ją 
do obowiązującego schematu, ale śmiało argumentuje przyczyny swojego stano-
wiska, skupia się na obronie własnych racji. Każda ze strof konsekwentnie więc 
przeciwstawia „ja” innym, podkreślając nieprzystawanie odczuć młodej poetki 
i zwyczajowych sądów o szczęściu kobiety. Znajomość reguł społecznego funk-
cjonowania stale zderza się z miarą osobistego doświadczenia, zaś w finale wier-
sza prawo decyzji w  kwestiach uczuciowych przyznane zostaje bezwarunkowo 
właśnie jednostce. W odważnym wyznaniu:

Ja wszystkich widzę, ze wszystkimi bawię,
I rada z losu nie nazwę się biedną,
Dla szczęścia jednych, drugim ku zabawie

– młoda literatka manifestuje swoją niezależność względem głosów opinii pu-
blicznej. Jeśli uwzględnić fakt, że w ówczesnym systemie wychowawczym a kła-
dziono szczególny nacisk na podporządkowanie się dziewcząt decyzjom star-
szych (czemu Gabriela Günther nieraz ulegała), może zaskakiwać owo „grzeczne”, 
lecz przecież także mocne zaakcentowanie sensu własnej drogi życiowej, dalekiej 
od zadowalania innych9. Ujawnia się tu znamienna wartość poezji Puzyniny – jej 
„niewpływowość”, swoistość, która pochodzi w równiej mierze z dość wybiórcze-
go wykształcenia, jak i wiary w obowiązek poetyckiej szczerości ze strony twórcy 
wobec czytelników. Oczywiście, granice owej prawdy, którą literatka jest gotowa 
artykułować w swoich utworach, wyznacza obyczajowość epoki, kultura i kon-
wencje środowiska, do którego należy, a także jej osobiste predylekcje. Wpojona 

9  Zważywszy na fascynację poezją Mickiewicza, można by widzieć tu ślady lektury 
niektórych sonetów odeskich. 
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powściągliwość emocjonalna i  wyuczona dyskrecja na pewno ograniczają pole 
naturalnej ekspresji, jednak jej nie eliminują. W przywołanym liryku Mówią, kto 
wiosen piętnaście… uderza postawa „grzeczności” i jednocześnie bezkompromi-
sowości stanowiska podmiotowego „ja”. 

Warto podkreślić bezpretensjonalność tego utworu i wdzięk płynący z rów-
noległości tematu, kreacji podmiotu i prostoty językowej, stylistycznej oraz wer-
syfikacyjnej. Prostoty płynącej wszakże z konceptu: symetryczny, powtarzający 
się w kolejnych zwrotkach porządek obrazów poetyckich puentują wykrzyknie-
nia podsumowujące sytuację „ja” lirycznego: 

Nikt mnie nie kocha, nikt mnie też nie zdradzi!
[…]
Nikt mnie nie mami – nikt mnie nie oszuka!
[…]
Nie myślą o mnie, nikt też nie zapomni.
[…]
Jedno jest wszystkim, mnie zaś wszystko jedno!

Wbrew opinii Aliny Witkowskiej o idyllicznej wymowie liryków Puzyniny10 
widać, że spoza tego dziewczęcego jeszcze wyznania wyłania się bystra obserwa-
torka kobiecego życia i realistka, a pogodna, żartobliwa tonacja wiersza skrywa 
świadomość niebezpieczeństw zbyt pośpiesznego zaangażowania uczuciowego, 
którego skutki mogą być dla kobiety dramatyczne. 

Dopiero dziesięć lat po debiucie panna Güntherówna opublikowała kolejne 
dwa wiersze, tym razem na łamach wileńskiej „Biruty” redagowanej przez Józefa 
Krzeczkowskiego – Wybór i Ganek11. Drugi z utworów, obok wspomnianej satyry 
na bale i Obojętności, potwierdza autobiograficzne podstawy jej liryki. Ganek jest 
wspomnieniem pierwszego domu poetki w Dobrowlanach, zastąpionego później 
imponującym gmachem pałacowym, i  kojarzonego z  nim czasu bezpiecznego 
dzieciństwa. Stanowi apoteozę takich wartości rodzinnych, jak przyjaźń, wzajem-
na życzliwość, współczucie, gościnność, pogłębianie relacji rodzinnych i przyja-

10  A. Witkowska, Gabriela Puzynina (1815–1869), [w:] Literatura krajowa w okre-
sie romantyzmu 1831–1863, t. 3, pod red. M. Janion, M. Maciejewskiego, M. Gumkow-
skiego, Warszawa 1992, s. 262. Nie neguję tu świetnego rozpoznania badaczki na temat 
idylliczności poezji Puzyniny (rozpoznania ujętego zresztą w  zabawną formułę anima 
naturaliter idyllica [tamże, s. 264]), lecz zwracam uwagę, że lektura wierszy spoza ofi-
cjalnych tomików pozwala zobaczyć w jej poezji inne jeszcze kierunki, a już na pewno 
każe zaprzeczyć takim jednoznacznym sądom, jakie wypowiadał W. Borowy, zaliczając 
Puzyninę do nurtu „ortodoksyjnie katolickiego, bigoteryjnego”. Tenże, Ignacy Chodźko 
(artyzm i umysłowość), Kraków 1914, s. 81. 

11  Podpisane G.G., Wybór, „Biruta”, Wilno 1838, cz. 2, s. 25; Ganek, tamże, s. 54–55.
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cielskich. Tytułowy ganek staje się miejscem „sprawdzianu” chrześcijańskiego 
miłosierdzia i wrażliwości na potrzeby bliźniego:

Ganeczku luby, ganeczku kochany!
Niech mieszka szczęście przy tobie;
Bo nikt przyszedłszy w żałobie
We łzach stąd nigdy nie był odegnany!

Przestrzeń domowego azylu pozbawiona jest skazy, nie ulega złu, zawiści, świa-
towym pokusom. Jego siłą są związki rodzinne, poszerzone o tych, którzy szanują 
usankcjonowany w polskiej kulturze krąg wartości. W liryku pobrzmiewają nuty 
bardzo bliskie sentymentalnym ujęciom wiejskiego pejzażu, z charakterystycznymi 
dla tego nurtu zdrobnieniami, z obrazem świata poddanego subiektywizacji „czu-
łego” podmiotu, wpisaną weń wiarą w serdeczną relację miedzy człowiekiem i ota-
czającą go przestrzenią. Zarazem trzeba dostrzec, że jest to ta odmiana sentymen-
talizmu, której wyrazicielem był szczególnie Kazimierz Brodziński. Idzie bowiem 
o sielskość rodzimą, pozbawioną sztucznych literackich rekwizytów, jak najbardziej 
naturalną i własną12. Ganek to w pewien sposób także zapowiedź Norwidowskiej 
Mojej piosnki, z tym że emigracyjna nostalgia poety u Puzyniny zastąpiona jest na-
strojem pogodnej elegijności, jaką rodzą przeczucia nietrwałego szczęścia. 

W  większości optymistyczna wymowa juweniliów Puzyniny ma więc roz- 
maite źródła. Z jednej strony wynika z natury poetki: radosnej i życzliwej. Z dru-
giej – z  bardzo silnego umocowania „ja” lirycznego w  konkretnym świecie, re-
aliach, codzienności, wśród ludzi i  rzeczy traktowanych z  powagą, jakkolwiek 
daleko od nadmiernego patosu. Cechowała Puzyninę tak znamienna dla kultury 
dziewiętnastowiecznej pasja komunikowania się z drugim człowiekiem, dialogo-
wania oraz konfrontowania doświadczeń i przeżyć w gronie mniej czy bardziej 
kameralnym, ale nigdy bycie osobno. Po trzecie wreszcie, ze wspomnianej trady-
cji literackiej, która zakładała dążenie w poezji do sielankowego, harmonijnego 
obrazu świata. 

12  Obok Brodzińskiego równie dobrze jednak dałoby się wskazać na inspirujący 
wpływ Krasickiego i jego czułych, a równocześnie zretoryzowanych Powązek: 

O, gaiku rozkoszny, przeźroczyste wody,
Miejsce wdzięku, pieszczoty, spoczynku, ochłody,
Jest w tobie grunt piaszczysty, znajdzie się i grząski;
Inne miejsca kształtniejsze – nie masz nad Powązki.
Jak zauważył bowiem Marian Maciejewski, za którym przytaczam fragment utworu 

Krasickiego, „różnice między klasycystyczną liryką opisową a sentymentalną nie są znów 
tak zasadnicze – sprowadzają się głównie do charakteru wartości lirycznych; więcej jest 
podobieństw” (tenże, Od erudycji do poznania. Z  dziejów romantycznej liryki opisowej, 
„Roczniki Humanistyczne” 1966, t. XIV, z. 1, s. 15–16).
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W tym okresie poezją Güntherówny zainteresował się Józef Ignacy Kraszew-
ski, który zapraszał ją nawet do współpracy z „Atheneum”. W zasobach Archiwum 
Przeździeckich zachował się ciekawy list pośredniczącego w tej sprawie Aleksandra 
Przeździeckiego z 19 czerwca 1841 r., pisany do Aleksandry Güntherowej podczas 
jej bytności w Druskiennikach13, z oficjalną prośbą w imieniu Kraszewskiego o zgo-
dę na prezentację zbioru wierszy na łamach „Atheneum”. Do takiej publikacji wów-
czas nie doszło14, ale było to znaczące wyróżnienie. Pisarz dostrzegł bowiem w tych 
drobnych utworach, krążących na Wileńszczyźnie w licznych odpisach, potencjał, 
jakiego wciąż było mu na Litwie za mało. Pisał w 1841 r.:

Od lat kilku dawały się czuć w literaturze, jak przed porodzeniem, poruszenia pew-
ne, dowodzące brzemienności. Tam i sam wyrywały się oderwane glosy. […] Ja-
koż, wśród powtarzających się żalów i sarkań, wzięto się do pisania […]; niektóre 
domy dając dobry przykład, dozwoliły sobie na dziesięć tomów francuskich, kupić 
dwa polskie przynajmniej i odważyły się kłaść je otwarcie na stolikach salonu! […] 
Krajowa literatura więcej osób obchodzić zaczęła; co się jawnie pokazuje z tego, że 
nowe publikacje polskie mają czytelników i konsumentów […]15. 

13  A. Przeździecki, List do Aleksandry z Hrabiów Tyzenhauzów Hrabiny Ginterowej 
(z 19 czerwca 1841 r.), Rkps. AGAD w Warszawie, zasoby Archiwum Przeździeckich, 
sygn. 352/D–5, k. 3–4. Czytamy w nim m.in.: „Pierwszy J.J. Kraszewski puścił w obieg 
myśli o stowarzyszeniu literackim, zachęcił nieśmiałych, szargał leniwych, budził z od-
rętwienia to pochwałą przesadzoną czasem, to naganą przycierpką, i na koniec wcielił 
myśl swoją pod postacią »Atheneum«. Warszawa także podniosła tę rękawicę, którą 
jej p.  Kraszewski rzucił, i  w  tymże roku wychodzić zaczęła »Biblioteka Warszawska«, 
a w niej zajaśniało pomiędzy wierszami najzdolniejszych autorów imię kobiety, Eleono-
ry Ziemięckiej [Chodzi o artykuł Charakterystyka kobiet. Wyciąg z dzieła o wychowaniu 
kobiet, »Biblioteka Warszawska« 1841, t. 1, s. 228–240 – dopisek M.B.J.]. Innej kobiety 
jeszcze umieszczono poetyczne wyjątki – panny Gabrielli ***[Wyjątek z podróży kobiety 
przez Gabryellę***, »Biblioteka Warszawska« 1841, t. 3, s. 543–551 – dopisek M.B.J.]. 
Czyliż »Atheneum« ma bez walki zwycięstwo odstąpić? Czyliż nie może naprzeciw pol-
skiej Gabrieli uprosić pióra litewskiego?

Wiadomo jest Redakcji »Atheneum«, że w ręku JW. Pani Dobr[odziejki] jest cały 
zbiór wierszów [sic] Panny Gabrieli Güntherównej, której ulotne utwory zdarzyło nam 
się z wielką przyjemnością w rękopiśmie czytać. Wiemy także, że Autorka JW. Pani Do-
br[odziejce] niczego odmówić nie zechce. Pozwolisz zatem JW. Pani Dobr[odziejka] 
prosić siebie o łaskawe udzielenie wierszów Panny Gabrieli do pisma naszego, dla które-
go one tak pożądaną ozdobą będą”. 

14  Puzynina nawet nie wspomina o  takiej możliwości w  swoich pamiętnikach, 
może matka z góry odrzuciła propozycję Kraszewskiego i Przeździeckiego? Wiadomo, 
że Chodźko musiał długo z nią pertraktować, aby dwa lata później przygotować do druku 
debiutancki tomik jej córki. 

15  J. I. Kraszewski, Spojrzenie na literaturę polską dzisiejszą, „Atheneum” 1841, t. 1, 
s. 188–189. 
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2.2. „Lecą Anieli nad nami” 

Pierwszy oficjalny tom poetycki Gabrieli Günther ukazał się w  marcu 
1843 r. i wydarzenie to zbiegło się ze śmiercią jej matki16. Głównym pomysło-
dawcą i inicjatorem owej początkowo niezbyt dobrze widzianej przez rodzinę 
publikacji17 był sąsiad z  Dziewiętni, Ignacy Chodźko. Namawiał, sprawdzał 
wybór utworów, korygował, doradzał… Znaczący wpływ na powstanie ksią-
żeczki miał również ksiądz Józef Bogdanowicz i to on zasugerował dominantę 
tematyki religijnej18. W rezultacie owych zbieżnych oddziaływań powstał to-
mik, który bezsprzecznie zasłużył na komentarz ze strony marszałka Edwarda 
Mostowskiego, przyszłego szwagra. Miał on na widok spotkanej autorki krzyk-
nąć: J ai lu votre messe! (WWiDL, 347). Tomik W imię Boże miał sporo wiel-
bicieli, a raczej sporo wielbicielek w wileńskim towarzystwie, tym bardziej że 
szybko odkryto tożsamość autorki. W prasie ukazały się również pozytywne 
recenzje autorstwa Kazimierza Bujnickiego i  Michała Grabowskiego19. Trze-
ba jednak przyznać, że doceniano w  tej publikacji raczej dobre chęci, szcze-
rość intencji, żarliwy ton, a nie naiwną nieraz treść czy słaby, mało oryginalny 

16  Pełny tytuł: W  imię Boże [Podp. G. Günther], Wilno 1843. W  tomie, nakła-
dem i  drukiem Józefa Zawadzkiego, znalazły się następujące wiersze: Alleluja, Dzień 
Zaduszny, Popielec, Hymn o Świętym Kazimierzu, Anioł Stróż, Modląca się Neapolitanka, 
Podróż Aniołów, Na ziarnka słoneczników przeznaczone na olej do kościoła, Młodzianki. 
Z prawdziwego zdarzenia, Jaki śpiew najmilszy Bogu, Kwiaty niebieskie, Z Bogiem, Bogu 
duszę winien, Boże stworzenie, Niech go Pan Bóg kocha, Dla miłości Pana Boga, w sumie 
16 utworów bardzo religijnych w tonie. Do tomu W imię Boże – dalej w świat! – stano-
wiącego summę poetyckich dokonań w roku 1859 – nie weszły dwa spośród uprzednio 
publikowanych: Dzień Zaduszny oraz Młodzianki. Z prawdziwego zdarzenia. W niektó-
rych lirykach z kolei nieznacznie zmieniono tytuły lub wprowadzono drobne modyfi-
kacje stylistyczne. 

17  Z jej woli wcześniej wiersze Gabrieli nie były upubliczniane, a i później dochód 
ze sprzedaży tomików – nie tylko z 1843, ale też 1845 i 1847 r. – był przeznaczony na cele 
charytatywne. Dopiero po ślubie Puzynina zaczęła rachować zyski z wydań, pokrywając 
spodziewanymi przychodami miedzy innymi koszty zakupu nowych książek i interesu-
jących ją czasopism. 

18  O jego udziale w inicjatywie mowa w pamiętnikach (WWiDL, 292). Przy okazji 
warto odnotować, że pierwotnie część wierszy miało być wykorzystanych w „Rubonie” 
K. Bujnickiego. Dlaczego nie doszło do publikacji w tym piśmie i kto w istocie stał za 
taką decyzją – nie wiadomo (zob. D. Samborska-Kukuć, Polski Inflantczyk. Kazimierz 
Bujnicki (1788–1878) – pisarz i wydawca, Kraków 2008, s. 486).

19  B…cki K. [Bujnicki Kazimierz], [rec.] „W  imię Boże” przez Gabrielę Günther, 
„Tygodnik Petersburski” 1843, nr 68, s. 414; Gr. M. [Grabowski Michał], [rec.], „Tygo-
dnik Petersburski” 1843, nr 63, s. 381–382. 
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warsztat literacki. Warto też przypomnieć analizę tomiku dokonaną przez 
Eleonorę Ziemięcką na łamach „Pielgrzyma”20. Nazywa ona zbiór Puzyniny 
„arcydziełem prostoty, niewinności i wiary”, zaliczając go do tak zwanej poezji 
„pierwotnej”. Zdaniem Ziemięckiej są bowiem dwa rodzaje sztuki lirycznej: 
pierwszy powiązany ze współczesnością i  wirtuozerski, w  którym zmagania 
z historią i aktualnymi wstrząsami świata rodzą nowy wyraz poetycki, i dru-
gi typ, który ma rys indywidualny, ponadczasowy i ponadnarodowy, bowiem 
odzwierciedla czułą więź człowieka z  Bogiem. Jest odbiciem harmonii, jaka 
zachodzi między życiem ziemskim a życiem wewnętrznym, boskim. O wier-
szach Gabrieli Ziemięcka powiada: 

Pomysły zdają się krążyć w sferze codziennej z dziwną prostotą – tylko że ta sfera 
właśnie dlatego, że spokojna i błędem niezbudzona, promieniuje nadziemską po-
godą21. 

Większość z  zaledwie szesnastu wierszy zbioru W  imię Boże była liryczną 
interpretacją świąt religijnych, np. Alleluja, Popielec, Pieśń na dzień Wniebowzię-
cia Najświętszej Panny, Dzień Zaduszny, lub hołdem na cześć świętych, np. Hymn 
o świętym Kazimierzu, Pieśń o św. Izydorze (Oraczu)22. Czasem oficjalna okolicz-
ność ustępowała bardziej prywatnej, ale również interpretowanej zgodnie z na-
uką Kościoła, np. Kwiaty niebieskie, Na ziarnka słoneczników przeznaczone na olej 
do kościoła, Boże Stworzenie, Z Bogiem, Niech go Pan Bóg kocha, Bogu duszę winien, 
Dla miłości Pana Boga, Jaki śpiew najmilszy Bogu. Nawet litografie, będące impul-
sem do napisania dwóch wierszy – Modląca się Neapolitanka i  Podróż aniołów 
– wpisują się w mało wyrafinowany artystycznie nurt kultury dewocyjnej. Topika 
dominująca w zbiorze jest mocno przeniknięta duchem gorliwości, zakorzenio-
nym w  różnego rodzaju dziewiętnastowiecznych modlitewnikach, mszalnych 
wezwaniach i katechizmach. Wyobrażenia na temat piekła, nieba, zasług ludzkich 
i  grzechu stanowią niemal dosłowne powtórzenie ówczesnych nauk Kościoła. 
Również metaforyka jest zbanalizowana: ludzie to „sieroty i  dzieci Boże”, mo-
dlitwa oznacza „kołatanie do Niebieskich Bram”, święty Kazimierz zyskuje stały 
przydomek „Anielski Książę” itp. Tej stylistyce odpowiadają też wybory gatun-
ków i kompozycja utworów. Dominują: hymn, pieśń i modlitwa, czasem psalm. 
Równie często wykorzystuje młoda autorka formułę litanijną lub konstrukcję re-
freniczną, np.:

20  E. Ziemięcka, [rec.] „W imię Boże”. Poezje Gabrieli Günther. Rozbiór, „Pielgrzym” 
1843, t. 4, s. 50–59.

21  Tamże, s. 55. 
22  Tytuły wierszy są silnie skonwencjonalizowane. Powtarzają się w lirykach wielu 

autorów tej doby. Niemal identyczny zestaw znajdziemy np. u J. Prusieckiej czy W. Sy-
rokomli. 
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Wkoło całun smutny spływa,
Spod śniegu wygląda niwa,
Spod grzechu dusza odżywa –
Alleluja! (WiB, 9)

Licznie wprowadza inwokacje, wykrzyknienia, paralelizmy. Jeśli punktem 
wyjścia jest jakiś sfabularyzowany obrazek, mikroopowieść lub anegdotyczne 
wyobrażenie zaświatów, np.: 

Lecą Anieli nad nami,
Nie spojrzą nawet ku ziemi,
Oby zostać Aniołami,
I tak polecieć za nimi.
[…]
Może to nie Aniołowie?
Tylko dziewice z Padoła!
Aniołami są w połowie,
Dwie ich trzeba na Anioła! 

– w zakończeniu prowadzą one do puenty o charakterze uogólniającego moralne-
go pouczenia lub prośby kierowanej wprost do Boga:

Kiedy rzucim to bezdroże,
Dla owej świętej podróży, 
Pozwól nam lecieć, o Boże,
Skrzydłami Aniołów Stróży! (WiB, 24)

Bardzo chętnie wypowiada się Güntherówna w imieniu zbiorowości, a znacze-
nia, jakie nadaje owemu „my”, są zmienne. Może kryć się za tą formą wspólnota wier-
nych, jak w wierszu Dzień Zaduszny („Już my wolni! My zbawieni! / Lecim w niebo 
unoszeni / Przez ich modły, święte pienia…”), może wskazywać na odrębność Li-
twinów, jak w liryku Pieśń o najświętszej Pannie Maryi Ostrobramskiej23 czy Hymnie 
o  świętym Kazimierzu („I Ciebie Książę Litewski prosim, / Z przybytku Niebios 

23  Wiersz ten miał zatarty już dziś kontekst polityczny, który przywołuje Stanisław 
Szumski w książce W walkach i więzieniach: pamiętniki z lat 1812–1848, oprac. H. Mo-
ścicki, Wilno 1931. Pisze tam: „Tu wspomnieć muszę o  jednym z  najpiękniejszych 
utworów poetycznych p. Gabrieli Günther w rodzaju modlitwy do N.S. Matki Boskiej 
Ostrobramskiej, z równie piękną dedykacją tej modlitwy mojej Maryli [mowa o córce 
– dopisek M.B.J.], zaimprowizowaną właśnie wtenczas, kiedy już otrzymaliśmy rozkaz 
wyjeżdżania z powrotem do Wołogdy” (tamże, s. 167). Wiersz przedrukowywany jest 
do dziś w antologiach kultu maryjnego, np. Poezja ostrobramska, zebrał, oprac. i wstępem 
poprzedził T. Krahel, oprac. graf. D. Grozdew, Białystok 1991; Wiersze o Matce Boskiej 
Ostrobramskiej. Antologia, wybór i oprac. J. Malinowski, Bydgoszcz 1993.



Rozdział 292

broń naszej Litwy!”), niekiedy zaś dokonuje się utożsamienie „my” z mieszkańca-
mi wsi, którzy – w przeciwieństwie do społeczności miejskiej – w osądzie autorki 
wierni są takim zasadom, jak szacunek dla pracy, pokora, miłość bliźniego („Ty nas 
wieśniaków pociecho i  wzorze, / Módl się za nami Święty Izydorze!”)24. Trzeba 
podkreślić, że liryki Puzyniny wynikają z zespolenia dogmatów katolickich z bez-
względną wiarą autorki w ostateczną harmonię świata, tak jak słusznie odczytywała 
to Ziemięcka. Podmiot jej liryków reprezentuje postawę zaufania wobec Boga i tra-
dycji; ponieważ – zdaniem poetki – człowiek nie jest fundatorem jakichkolwiek 
prawd i reguł, nie ma również prawa do buntu, zuchwałości, targnięcia się na wolę 
Opatrzności. Wyraźnie rysuje się tu rodzaj uspołecznienia religii, jej prawa mają 
„rozpraszać ciemność”, przynosząc pocieszenie i wiodąc jednostkę ku pragnieniu 
moralnego pożytku25. Wiersz Bogu duszę winien przypomina o konieczności roz-
liczenia się po śmierci z  konkretnych darów, talentów i  czynów, zaś utwór Niech 
go Pan Bóg kocha piętnuje z sarkazmem hipokryzję klas wyższych, łatwo znajdu-
jących usprawiedliwienie dla rozbieżności wyznawanych ideałów i praktyki życio-
wej, w której odpowiedzialność za los drugiego człowieka z wygody zrzucana jest 
na enigmatyczną Opatrzność. Finalne pouczenie: „Bracia! bliźnich nie kochacie!”, 
choć ujęte w żartobliwą formę, ujawnia jednak całkiem poważnie potraktowane dą-
żenie do moralnej klarowności i prawdy. Młoda poetka śmiało podrwiwa:

Wszystkich kochać czasu strata,
Serce co dzień zapomina, 
Nudny trochę on na brata,
Pan Bóg przyjmie go za syna (WiB, 76) 

24  Część z jej utworów była śpiewana w kościołach parafialnych, np. Alleluja. A. Kir-
kor wspominał także, że Pieśń o św. Izydorze Oraczu wykorzystano na festynie ludowym 
w  związku z  poświęceniem ołtarza w  świątyni w  Niestaniszkach. Podobno rozeszło się 
wśród chłopstwa 1000 egzemplarzy tekstu, „[…] trzeba wiedzieć – dodawał – że włościa-
nie z dóbr dobrowlańskich i newstoniszskich [sic!] niemal wszyscy umieją czytać i pisać, 
a ludzie dworscy, takoż poddani, prenumerują nawet dla siebie gazety” (tenże, Wycieczka 
archeologiczna po guberni wileńskiej, „Biblioteka Warszawska” 1855, t. 4, s. 242–243). 

25  Warto przytoczyć w tym miejscu tezy Friedricha Sengle o biedermeierze ducho-
wym. Drobne na ogół utwory religijne tego okresu mają, zdaniem badacza, wyraźnie eklek-
tyczny charakter i  wskazują na nieprzerwany przez romantyzm ciąg tradycji barokowej, 
która jednak zostaje teraz wyzwolona z patosu i mroku na rzecz łagodnej melancholii i zo-
rientowania na wyciszenie niepokojów. W Kierunkach literackich tę tendencję Sengle okre-
śla jako „biedermeierowsko-chrześcijańską ewangelię miłości” (cyt. za: Spory o biedermeier, 
wybór, wstęp i oprac. J. Kubiak, Poznań 2006, s. 336). Również u Puzyniny mamy do czy-
nienia z taką religijnością, która nie zapomina o grozie zła, ale cierpliwie szuka pociechy już 
w życiu doczesnym, wykazując przy tym rozmaite inklinacje stylistyczne odpowiadające 
postawie poważno-moralistycznej, żartobliwej, sentymentalno-tkliwej lub melancholijnej. 
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Symptomatyczne, że obraz Boga jest oparty na wzorcu patriarchalnej ro-
dziny. Stwórca-Rodzic wspomaga człowieka tak, jak ojciec – męski przedstawi-
ciel rodu, oceniany w twórczości Puzyniny zawsze bardzo pozytywnie i ciepło. 
Może zresztą dzieje się w jej przypadku odwrotnie – na podobieństwo kocha-
nego i  podziwianego Adama Günthera nakreślona zostaje analogiczna wizja 
Boga? 

Powyższe motywy i zabiegi artystyczne, obecne w tomie W imię Boże, po raz 
kolejny wskazują na ważną lekcję odbytą u Franciszka Karpińskiego. To z  jego 
Pieśni nabożnych przejmuje poetka sylabotoniczną płynność swoich modlitew-
nych suplik, to stąd czerpie pomysł pozbawionej retoryczności rozmowy gro-
mady wierzących ze Stwórcą, ale nade wszystko wykorzystuje przedstawienie 
Boga jako istoty empatycznej. Bóg Karpińskiego i Bóg Puzyniny to ojciec zdolny 
współczuć swoim dzieciom i zdolny także wybaczyć im żądania, które wydają się 
chwilami zbyt konkretne. 

Liryka religijna Karpińskiego, choć niewolna od konwencjonalnych rozwią-
zań, inspirowała generację poetów popowstaniowych między innymi z powodu 
owego zindywidualizowania obrazu człowieka czułego, który nie waha się wska-
zać realnych potrzeb życia codziennego, w  jakich Opatrzność mogłaby go po-
ratować. Prośby o deszcz, o pogodę, o plony, o chleb – przesuwają akcenty sen-
tymentalne w kierunku romantycznej, a w przypadku Puzyniny, bardziej nawet 
biedermeierowskiej „ewangeliczności”. 

Tematyka religijna już nigdy nie wystąpi w  liryce Güntherówny z  taką in-
tensywnością jak w  debiutanckim tomiku, jakkolwiek odwołania do moralności 
chrześcijańskiej i wiary w Boga będą w niej obecne do końca. Zmiany w sposobie 
podejmowania motywów sakralnych widoczne są zwłaszcza w tomiku poetyckim  
z roku 1859 pt. W imię Boże – dalej w świat!, gdzie wiersze z wcześniejszej pu-
blikacji wykorzystane zostały w bardzo ograniczonym zakresie. Do niewielkie-
go tym razem działu o wspólnym podtytule: Chwalcie Pana w świętych Jego do-
dano zaledwie dwa nowe wiersze religijne: Módlmy się, pochodzący z 1847 r., 
oraz Modlitwę o  śnieg pisaną już w  Horodziłłowie roku 1851. Liryk pierwszy 
wyraźnie oddala się od praktykowanych dotąd konwencji hymnicznych czy po-
bożnych suplikacji w stronę wierności obyczajowej, budowania scenek z życia 
codziennego, pokazywania kameralnych sposobów przeżywania wiary, a nade 
wszystko powiązania religijnej gorliwości z jakością życia prywatnego. Dla poet-
ki pobożność nie ma nic wspólnego z dewocją, winna się rodzić z potrzeby ser-
ca – jeśli ten szczery wymiar modlitwy jest zachowany, staje się on naturalnym 
przykładem dla następnych pokoleń oraz formuje system wartości kolejnych 
generacji Polaków. Święty obraz obok karabeli, żołnierz na klęczkach przed Bo-
giem – to obrazy przeszłości idealizowanej w konfrontacji z gorzką diagnozą no-
wych czasów, rażących poetkę tendencjami kosmopolitycznymi i przesadnymi 
roszczeniami finansowymi. 
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Ten widok razem i święty, i srogi,
W młodzieńczych sercach pozostawiał ślady;
Choć syn porzucił swe rodzinne progi,
Strzegły go w życiu domowe przykłady.
– Przykład – to jakby pieniądz poświęcony,
Co na wyjezdnym podawała matka,
I w ważnej chwili jak tarcza obrony,
Nie dał synowi zginąć do ostatka!! (WiB-DŚ, 8)

Niewątpliwie, tradycjonalizm poglądów ma swe źródło w środowisku, z któ-
rego pochodziła literatka. Arbitralnie hołubiona pamięć przodków wynikała nie 
tyle może z oddziaływania poglądów koterii petersburskiej (choć Michał Grabow-
ski był jako publicysta ceniony przez Adama Günthera), ile z siły i kolorytu wspo-
mnień snutych przez babkę Tyzenhauzową i  pozostającą pod jej przemożnym 
wpływem matkę. Niemały wpływ miały w tym względzie również kontakty z Igna-
cym Chodźką – realizującym się przecież literacko w szlacheckiej gawędzie – ale 
nade wszystko promieniowała poezja Niemcewicza i Brodzińskiego oraz twórczo 
kontynuująca te sentymentalne wzorce rodzimości (przynajmniej w osądzie czy-
telniczym Puzyniny) lektura Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Obraz wyide-
alizowanej szlachetczyzny, jaki pojawia się choćby w wierszu Stare lipy (w drugim 
tomie pt. Dalej w świat), wyraźnie kojarzy się ze scenami romantycznej epopei:

Gdy widzę lipy staropolskie drzewa, 
A na nim z gniazda bocian zaklekota,
I słowik tkliwie w gęstwinie zaśpiewa,
Przyjdzie mi na myśl pra-ojców prostota.
I zaraz widzę staruszka w żupanie,
Jak z przyjacielem na ławie zasiada.
Przed nimi stoją lampeczki przy dzbanie.
Jeden z nich słucha, drugi opowiada (DŚ, 49–50)26.

Spokój codziennego życia utożsamiony zostaje z  poczuciem szczęścia, ale 
też zespolony bardzo mocno z  wiarą jako jego fundamentem i  metaforycznie, 
w wizji bociana powracającego do gniazda, z wolnością ojczyzny. Idylliczna wizja 
przeszłości z utworu Puzyniny wpisuje się w elegijne tony liryki popowstanio-
wej, w której rewaloryzacja sentymentalnej w proweniencji sielankowości miała 
już inny cel: przywrócenie marzenia o ładzie świata po burzy. Dla autorki W imię 
Boże tęsknota ta odnosi się do sfery obyczajów i moralności. 

26  Notabene cenzor Paweł Kukolnik skreślił w rękopisie autorskim tomiku z 1859 r. 
właśnie Stare lipy (Rkps ocenzurowany/ autograf tomiku Puzyniny W imię Boże – dalej 
w świat!, LMAVB, sygn. F9-370, k. 112–113). 
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Wiersz Modlitwa o śnieg, choć w tytule ponownie nasuwa skojarzenie z sen-
tymentalnymi lirykami Karpińskiego (O pogodę, O deszcz, Podczas pracy w polu), 
rozbraja powagę tematyki religijnej pogodnym nastrojem i humorem27. Punktem 
wyjścia jest – jak w wielu zresztą tekstach Puzyniny – drobna okoliczność, w tym 
przypadku brak śniegu w grudniu, która staje się pretekstem dla podjęcia wcze-
śniej nieobecnej dyskusji z Bogiem. Człowiek pokazany jest jako istota zależna 
od Stwórcy i niepokojona jego dziwnymi, niezrozumiałymi dla siebie decyzjami. 
Owe zadziwienia mogą dotyczyć tak błahej sprawy jak „maj bez słońca, a  gru-
dzień bez śniegu”, lecz także poważniejszego problemu niezasłużonej nędzy i gło-
du wśród chłopstwa. Ton wątpliwości i  żalu jest oczywiście łagodny, ale silnie 
emocjonalny. Zaangażowanie podmiotu lirycznego w sprawy cierpiących i bied-
nych oddają liczne wykrzyknienia, znaki zapytania (nieraz kilkakrotnie powtó-
rzone), wielokropki oraz pauzy. Poetka wychodzi od sytuacji, w której jednostka 
opiera się woli Boga na znak protestu, że Stwórca nie spełnia kierowanych do 
Niego próśb. Rychło jednak odwraca role i przypomina, że zazwyczaj to człowiek 
jest stroną odrzucającą wskazania Opatrzności. Tak jak natura nie zawsze wypeł-
nia schemat, do którego ludzie się przyzwyczaili, tak i świat człowieczy niezbyt 
skwapliwie realizuje porządek moralny wyznaczony przez Boga:

A gdzież jest człowiek, co Cię zawsze słucha??
Czy wiosna nasza świeża i niewinna?
Lato czy żyzne? a jesień uczynna? 
A kiedy starość przygasi upały,
Śnieg, co ją sprószy, ach czy całkiem biały?!…
O! czy nam wrócą jeszcze dawne święta,
Czy się jak dawniej pomodlim, zabawim,
Czy będą dziadom podobne wnuczęta???
Boże! daj śniegu, może się poprawim… (WiB-DŚ, 33)

Zakończenie w rodzaju żartobliwego „szantażu psychologicznego” dzieci wo-
bec ojca potwierdza, że w ciągu niespełna dziesięciu lat Puzynina nabrała i śmiało-
ści w wyrażaniu bardziej osobistych, a mniej konwencjonalnych opinii, jak i spraw-
ności w operowaniu językiem poetyckim. Wersy są dłuższe, już nie tak „piosnkowe”, 
rymy bardziej wypracowane, mniej chropowata melodia wiersza, lepiej, precyzyj-
niej wykorzystane środki stylistyczne i retoryczne. Postawa podmiotu również się 
zmienia; miejsce dawnej pewności i dość oczywistych „prawd” zajmują wątpliwo-
ści, wahania, szczere pytania i dostrzeganie niuansów ludzkich działań. 

27  Sporadycznie nuty żartobliwe pojawiały się już w pierwszym tomiku, zazwyczaj 
dla opisu słabości ludzkich bądź oddania jakiś słownych dwuznaczności, których celem 
było ujawnienie społecznego zakłamania, np.: Z Bogiem (WiB, 63–64), Boże Stworzenie 
(WiB, 71–72), Niech go Pan Bóg kocha (WiB, 75–76). 
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Trzeba więc, podsumowując debiut Puzyniny, wyraźnie podkreślić, że tomik 
W imię Boże był bardzo niesamodzielną kompozycją, naznaczoną kompromisami 
wobec matki, Ignacego Chodźki i towarzystwa ich znajomych. Niepisana zasada, 
nakazująca płci pięknej ostrożność w wypowiedziach publicznych lub wręcz ich 
unikanie, mogła być złamana tylko, jeśli kobieta mówiła o  Bogu, religii lub wy-
chowaniu dzieci. I Puzynina posłusznie wpisała się początkowo w ten schemat, by 
dopiero w drugim tomiku Dalej w świat – w zgodzie z tytułem – dać wyraz inne-
mu, choć nadal powierzchownemu wizerunkowi podmiotowego „ja”. Oczywiście, 
najbliższe otoczenie autorki, dysponujące szerszą wiedzą o jej próbach piśmien-
niczych, zdawało sobie sprawę, iż głos własny Gabrieli brzmi inaczej, że uzupeł-
niające się liryzm i żart należą do stylistyki dużo chętniej przez nią uprawianej niż 
śpiewy religijne. Warto w tym momencie przypomnieć, że w podobnym czasie de-
biutowało na niwie poetyckiej kilka rówieśniczek Puzyniny i one również podjęły 
początkowo tematykę religijną. Dla przykładu przywołajmy tomik poezji Józefy 
Prusieckiej28 z tego samego roku 1843 oraz wydany w Lipsku w 1846 r. zbiór wier-
szy Karoliny Wojnarowskiej Bluszcze29. Obie autorki Güntherówna poznała kilka 
lat później, zaś wiersze czytała na pewno i czasami komentowała w korespondencji 
z Wężykiem30. W obu też propozycjach literackich – Prusieckiej i Wojnarowskiej – 
perspektywa religijna oddala od świata doczesnego, zaś człowiek postrzegany jest 
jako istota niedoskonała, winna zerwania więzi z Bogiem. Wezwanie do poprawy 
idzie w  parze z  nastrojem żalu i  smutku. Jeśli zestawimy dwa wiersze o  tym sa-
mym tytule Popielec pióra Prusieckiej i Puzyniny, to zobaczymy, jak odmienne jest 
podejście poetek do człowieka i wiary. Gabriela przypomina o nieodwołalności 
śmierci, ale jej celem jest pogodzenie się z tym faktem. Kiedy pokazuje różnych 
ludzi zmierzających w pokutnym szeregu do ołtarza (starca, poetę, dziewczynę, 
żołnierza), czyni to po to, by zrozumieć, jak różne emocje może budzić w nich gest 
posypania głów popiołem i zaproponować im inną perspektywę myślenia o życiu. 
Akceptacja naturalnego prawa przemijania zapewnia bowiem ukojenie nie w dale-
kiej przyszłości, ale tu, na ziemi. Inicjacja postu okazuje się w jej ujęciu źródłem na-
dziei i optymizmu dla nowo rodzącej się właśnie wspólnoty wierzących, których 
dobra wola nigdy nie jest kwestionowana: 

Nadzieja, bracia! Gdy nam kapłan powie,
Rzucając popiół, że do prochu wrócim, 
Myślmy, że mamy już wieniec na głowie
I pierwszą strofę zbawienia już nucim!!! (WiB, 21)

28  J. Prusiecka, Poezje, Warszawa 1843. 
29  K. Wojnarowska, Bluszcze. Poezje przez młodą Polkę, Lipsk 1846. 
30  Papiery Franciszka Wężyka, Rkps Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossoliń-

skich, sygn. 12 320/II, t. XXV, List z Potulina, 1/12 listopada 1860 r., k. 257. 
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Tymczasem Prusiecka postrzega świat przede wszystkim jako obszar mo-
ralnego i  duchowego spustoszenia. Zgromadzeni w  świątyni nie potrafią pojąć 
dokonującego się za sprawą Boga cudu przemiany, rozpraszają ich sprawy co-
dzienne: bogactwo, sława, marzenia o miłości, beztroska myśl o zabawie. Wrzawa 
światowa ukrywa się pod powierzchnią postnej maski czy kostiumu i nie przyj-
muje prawdy o  perspektywie czekającej każdego śmierci. Ponury obraz rysuje 
skutki zapomnienia ludzkiego:

I otworzysz myśl jedną, okropną, straszliwą,
W niej grzech pierwszy i karę niebios sprawiedliwą.
Spojrzysz na bliźnich swoich jak na glin skorupy,
Na dziewice, młodzieńców jak na martwe trupy;
A wszędzie pył znikomy i naczynie kruche,
Dumne z swoich popiołów, na głos prawdy głuche31.

Taka frenetyczna stylistyka na służbie moralistycznej dydaktyki z pewnością 
nie była domeną Puzyniny. W efekcie więc u Prusieckiej rozpoznawalne jest ro-
mantyczne z ducha pragnienie buntu wobec zła, podczas gdy autorce Jadwigi bli-
żej zdecydowanie (nawet w wyborze schematu sylabicznego jedenastozgłoskow-
ca) do idylliczno-chrześcijańskich propozycji Kazimierza Brodzińskiego, wedle 
których możliwe jest osiągnięcie szczęścia dzięki postawie człowieka. Jak pisał on 
w Wiesławie:

Jest Bóg widzący na niebieskim dworze,
Doświadcza ludzi w szczęściu i pokorze,
Czy kogo zniży, czy w górze osadzi,
Patrzy, jak wszędzie człowiek sobie radzi32.

2.3. „Przyjazne rzućmy nasiona”

Późne lata czterdzieste XIX w., gdy poetka gospodarzyła u  boku ojca (po 
śmierci matki) w  Dobrowlanach jako jedyna niezamężna córka, były okresem 
większego ożywienia towarzyskiego w jej życiu. Autoironicznie pisała w jednym 
z wierszy: 

Któż ta istota modnie leniwa?
Nie pracowała, a odpoczywa,

31  J. Prusiecka, dz. cyt., s. 203. 
32  K. Brodziński, Wiesław, [w:] tenże, Wybór pism, oprac. A. Witkowska, BN I 191, 

Wrocław 1966, s. 173.
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Leżąc, bawiącą gazetę czyta,
Nie wstając, gości wchodzących wita.
Któż ta nieznośna, pieszczona dama?
Ach, Boże przebacz, wszak to – ja sama!
Któż to jedwabną suknią szeleści,
A krenolina w drzwiach się nie mieści?
A strój szeroki, świeży, bogaty,
Suknia na sukni, pióra i kwiaty?
O, zbytki! zbytki! Któż to ta dama?
Czyż nie poznajesz? Wszak to ja sama…33

Mimo spostrzeżonego u  siebie „próżniactwa”, pracowała jednak nad 
kolejnym tomikiem, który ukazał się w  Wilnie w  1845 r. pod tytułem Dalej 
w  świat, liczył 129 stron i  zawierał 36 utworów o  dużo większym spektrum 
tematycznym niż W imię Boże34. Otwierało go istotne dla Puzyniny i jej rozu-
mienia roli literatury motto, które powtórzone zostanie następnie w najważ-
niejszym, przywołanym wcześniej w związku z motywami religijnymi, zbiorku 
z roku 1859: 

Znam siły moje – myśl moja w podróż daleką, w kraj nieznajomy nie wybiera się 
nigdy. Wychodzi na przechadzkę – w pole lub do gaju – po snopek, po kwiaty, po 
jagodę, po kubek wody ze zdroju – i wraca do domu przed znużeniem, przed nocą, 
przed burzą. Oto jej cała podróż – (G.G., Wyjątek z listu)35.

33  G. Puzynina, inc. Któż ta istota…, cyt. za: Cz. Jankowski, Powiat oszmiański. Ma-
teriały do dziejów ziemi i ludzi, t. 2, Petersburg 1877, s. 64. 

34  G. Puzynina, Dalej w  świat [Podp. Autorka W  imię Boże], Wilno 1845 
(80, ss. 132). W skład tomu weszły następujące teksty: Zieziułka (Kukułka). Powieść 
z podań ludu litewskiego; Do Maryi Ł… Mazurek (Myśl z S… W…); Do Tomasza Z…; 
Zosia w Druskiennikach. Mazurek; Fiołki w zimie; Ogródek pamięci; Stare lipy; Kiedyż 
znowu?; Tęsknota. Na żądanie M…; Powrót do domu po rozstaniu – może na długo! Do 
M… S…; Żal po zgonie M… S… Do A… S…; Do Pani D… F… ki w pierwszą rocznicę 
naszego poznania; Żegnajcie się!; Co będzie w  roku przyszłym?; Biedni!; W  imionniku 
hr. Michaliny S…; Piękność, Rozum, czy Bogactwo; Dwie brzózki: zielona i  sucha; Do 
Celinki S…; Jutro! Do Minki Cho…; Do Jadwisi R…łł; Do Pani A…z w…R…; Ona 
mnie widzi! Macocha do Pasierzbów; Cztery Mogiły; Trykota; Kłębek; Sposób robienia 
na prątkach szlafmycy, jakiej używają podróżni na górze św. Gotarda; Muzyka; Kobieta-
-Anioł. Do Zofii z S… K…; Krzyż w lesie; Do Ludwiki… P…l, pierwszy raz ją widząc; 
Pieśni Rolnika; Siennik; Powinszowanie technologiczno-rzemieślnicze w dniu 24 grudnia 
1839. 

35  G. Puzynina, W  imię Boże – dalej w  świat! Zbiór poezyj dawniejszych i  nowych 
[Podp. Gabryela G… P…], wyd. 2. poprawne i pomnożone, Wilno 1859, b.s. 
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Drugi tomik Litwinki zadedykowano Konstancji z Frąckiewiczów Bogdano-
wiczowej36, z adnotacją poetki: „wysyłając tę książeczkę Dalej w świat jako błogo-
sławieństwo na drogę, poświęcam, oddaję ją Tobie, Pani! w dowód życzliwości 
i współczucia. Gabriela Günther”.

Dedykacja sygnalizuje prywatny i okolicznościowy charakter zbiorku. Rzut 
oka na spis treści dopełnia tę konstatację, jako że wiele tu zwrotów do konkret-
nych adresatów, a zwłaszcza adresatek, których inicjały pojawiające się w tytułach 
bądź podtytułach były zapewne łatwo rozszyfrowywane przez czytelników. Do-
minuje znane poetce kółko kobiece i dziecięce, a obrazy idylli rodzinnej i przyja-
cielskiej z rzadka rozpraszane bywają wspomnieniem żałoby, utraty, śmierci czy 
rozstania. Wyłaniający się z  wierszy obraz życia jest jednak urozmaicony; czas 
przeznaczony na zabawę łączy się niekonfliktowo z chwilami rzewnej nostalgii, 
zamyślenia i refleksji, choć wierszy stricte religijnych tym razem tu nie znajdzie-
my. Zastąpione zostały łagodnymi wezwaniami podmiotu do egzystencji w zgo-
dzie z naturą i przypomnieniem o odpowiedzialności człowieka przed Bogiem 
za własne czyny. Wiele wierszy spośród drukowanych w tomie Dalej w świat jest 
opatrzonych datą sprzed 1843 r., co potwierdza wcześniejszą opinię o narzuco-
nym zewnętrznie, nie w pełni samodzielnym kształcie debiutu. 

Jednym z  najważniejszych motywów wierszy z  Dalej w  świat jest pytanie 
o warianty doświadczania przez człowieka szczęścia. Był to, jak się zdaje, trud-
ny moment w  życiu Gabrieli, już w  miarę dojrzałej i  myślącej trzydziestolatki, 
niezbyt urodziwej lecz inteligentnej, która pozostając w  stanie panieństwa, nie 
bardzo wiedziała, jaką przyjąć dalszą drogę i  postawę. Nie znajdowała w  sobie 
dość odwagi (a  także wewnętrznej dyspozycji), by podjąć aktywną, czynną 
działalność, nie musiała pracować zarobkowo, zarazem jednak nie godziła się 
– w przeciwieństwie do znacznej części swego otoczenia – z arystokratycznym 
próżniactwem. Zajęcia literackie stały się w jej życiu szczególnie ważne, bowiem 
w sytuacji niejasnej towarzysko i społecznie nadawały sens codzienności. Szczę-
ście nie przybierało więc kształtu miłości, tylko użyteczności wynikającej z roz-
poznania w  potrzebach ludzkich. Młodą poetkę interesowały nade wszystko 
relacje z przyjaciółmi, znajomymi, sąsiadami, a nawet ludem; najważniejsze oka-
zywały się więzi oparte na przyjaźni, współczuciu, lojalności, wzajemnej pamięci 

36  Mogła to być żona Franciszka Bogdanowicza, komendanta więzienia z czasów 
Komisji Śledczej 1839 r., który za przychylność dla więźniów został zwolniony, a  jego 
żonę z dziećmi wspomagała w Bolkowie Matylda Buczyńska (zob. WWiDL, 277). Nie 
jest też wykluczone, że chodzi o  żonę Ignacego Bogdanowicza (Bohdanowicza), puł-
kownika, działacza politycznego w Wilnie i autora książki pt. Łucja Kolińska, czyli cztery 
kuligi: powieść historyczno-obyczajowa z XVIII w. (Wilno, 1844; dane według pozycji Rok 
1844 pod względem oświaty, przemysłu i wypadków czasowych, Poznań 1844, s. 74). 
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i wspólnocie doświadczeń, szczególnie bolesnych37. Znaczące są repetycje z wier-
sza Kiedyż znowu? (napis na pierścionku danym przy odjeździe)…

Zawsze i wszędzie twoja myśl z nami,
Zawsze i wszędzie nasza nawzajem;
Dzielone miejscem, a nie sercami,
Zawsze i wszędzie siebie poznajem. (DŚ, 52)38

Rozpoznawalna Mickiewiczowska fraza „zawsze i  wszędzie” z  wiersza Do 
M*** z 1823 r. zostaje tu świadomie wykorzystana i zarazem przetworzona. Mo-
tyw pamięci, która w liryku „szwajcarskim” miała, na mocy pragnienia podmio-
tu lirycznego, szansę zespolić rozdzielonych kochanków, dobrowlańska poetka 
odnosi do życzeń podmiotu zbiorowego. Silne emocje Mickiewiczowskiego 
wezwania zastępuje elegijnymi uczuciami łagodnego smutku i iluzją wspólnoty. 
W jej interpretacji bowiem celem człowieka są przede wszystkim życzliwe kon-
takty ze światem: rodziną, kręgiem znajomych, małą ojczyzną, miastem. Toteż 
w tomie Dalej w świat próżno szukać będziemy namiętnych wyznań, sekretnych 
plotek, zjadliwej satyry bądź niewinnych złośliwostek, prawo głosu mają jedynie 
serdeczne uczucia i pochwały pod adresem odbiorczyń. Poetka, nazywająca sie-
bie „skromnym śpiewakiem domowej zaciszy”39, wyznaje filozofię pozytywnego 
myślenia i otacza się przeważnie tymi, którzy są jej bliscy, a zasłużyli na tę bliskość 
przymiotami serca, duszy, talentu. W  efekcie otrzymujemy rodzaj poetyckiego 
sztambucha, w który literatka wpisuje wiersze-prośby o pamięć (W imionniku hr. 
Michaliny S…, Za odjeżdżającą do Włoch), epitalamia odnotowujące okoliczno-
ści ważne dla otoczenia, przede wszystkim śluby (Mazurek. Myśl z  S… W…), 
słowa inspirowane muzyką (Mazureczki Stasi), obserwacje balów (Zosia w Dru-
zgiennikach. Mazurek), obrazki zabaw z dziećmi (Do Kazi i  Józi B., Tęsknota za 
majem), czy nie mniej przecież ważne z perspektywy prywatnego życia – lirycz-
ne pożegnania (Cztery mogiłki). Ze względu na osobę adresata odnotować warto 
wiersz Do Tomasza Z…[Zana]. Liryki tego tomiku zdają się tworzyć domowy 
„ogródek pamięci”, którego Gabriela Günther była gorliwą inicjatorką i opiekun-

37  Niektóre cechy, stanowiące podstawę opisywanych tu interakcji, były przez pa-
miętnikarzy tego okresu definiowane jako typowo litewskie, np. E. Pawłowicz uznaje 
wdzięczność za przymiot mieszkańców Litwy, nieznany w takim natężeniu gdzie indziej 
(tenże, Wspomnienia znad…, s. 261). 

38  Pełny tytuł: Kiedyż znowu? (napis na pierścionku danym przy odjeździe) Zawsze 
i wszędzie! (napis na bransoletce przysłanej wzajemnie). Wiersz nie wszedł do tomu z 1859 r. 

39  Do Henryka Wieniawskiego, wiersz datowany na 29 kwietnia 1851 w  Wilnie  
(WiB-DŚ, 46–47). To wyrażenie jest notabene liczmanem poezji krajowej. Znajdujemy 
je –  w  pewnych odmianach – i  u  Franciszka Wężyka bądź Kazimierza Brodzińskiego, 
i u późniejszych autorów – Władysława Syrokomli czy Teofila Lenartowicza. 
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ką. Ów „ogródek pamięci” ma zarówno fizyczny, jak i metaforyczny wymiar. Gest 
sadzenia przy domu roślin poświęcanych konkretnym przyjaciółkom i  przyja-
ciołom jest ważnym sygnałem kultury biedermeierowskiej, w której formuła co-
dzienności zakłada nierozerwalną łączność słowa ze znakiem materialnym. I eg-
zystencja, i sztuka są „zbieraniem i pielęgnowaniem”, by posłużyć się terminami 
wprowadzonymi przez Günthera Weydta40. 

Prosim przyjaciół, aby wpisali 
W księgę pamięci choć słowo – 
Aby gdy los ich od nas oddali,
Tą niemą cieszyć się mową!
[…]
Niech lepiej kwiaty przyjaciół rosną,
Przyjazne rzućmy nasiona – 
Niech z każdym rokiem, za każdą wiosną, 
O n  nam zakwita lub O n a! (DŚ, 45–47)

Kwiaty i anioły pojawiają się w tej poezji bardzo często w podwójnej funk-
cji – przypominają o boskim cudzie stworzenia świata i symbolizują potrzebę ła-
godnej, to znaczy również troskliwej, starannej opieki nad relacją z drugim czło-
wiekiem. Szczególny nacisk położyłabym właśnie na rolę przyjaźni jako uczucia, 
które w sentymentalno-biedermeierowskim świecie Güntherówny zostaje uznane 
za niezbędne do życia, ale zarazem interpretowane jest jako wyróżnik kobiecości. 
Zdolność zawiązywania więzi i dbania o ich ciągłość, przypisana sferze kobiecej, 
decyduje o autonomii płci pięknej, której dla poczucia własnej wartości nie potrze-
ba wcale konfrontacji ze światem mężczyzn; natomiast do tej integralnej, odrębnej 
przestrzeni kobiecej mogą oni zostać uprzejmie zaproszeni i z radością przyjęci. 

Opisana postawa „ja” wobec ludzi i  świata wiąże się ściśle z  drugą, ważną 
grupą tekstów tego tomiku. Tworzą ją wiersze żartobliwe, odnoszące się do życia 
powszedniego, zwłaszcza spędzanego na wsi, które ponownie potwierdzają za-
korzenienie autorki w kręgu doświadczeń kobiecych i w pewnej mierze ziemiań-
sko-wieśniaczych; zakorzenienie – podkreślmy – bardzo świadomie budowane, 
np.: Pieśni Rolnika, Siennik41, Za odjeżdżającą do Włoch, Opłatek, Pierwsze ruble 

40  G. Weydt, „Zbieranie i  pielęgnowanie”, [w:] Spory o  biedermeier, wybór, wstęp 
i oprac. J. Kubiak, Poznań 2006, s. 109–110. Literatka wierzy w ład świata, ale idylla w tej 
realizacji jest procesem, to znaczy, że jej chwiejna konstrukcja musi być stale wzmacnia-
na. To wysiłek w poetyckiej propozycji Puzyniny zajmujący bardzo znaczące miejsce i na 
pewno zbieżny z biedermeierowską wersją „heroizmu codzienności”. 

41  Wcześniej wiersz publikowany w „Pielgrzymie” E. Ziemięckiej (1844, t. 2, 
s. 220–221) pod tytułem Do siana. W tomie W imię Boże – dalej w świat! wiersz zatytu-
łowano Na sianku. 
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(początkującej gospodyni), Kłębek, Trykota, Sposób robienia na prątkach szlafmycy, 
jakiej używają podróżni na górze św. Gotarda42. Ich wspólną cechą jest ponadto 
wprowadzenie do świata liryki przedmiotów codziennego użytku, dowartościo-
wanie znaków materialnego istnienia bez, dodajmy, retorycznego uwznioślania. 
O trzech ostatnich tekstach z podanej listy pisałam w odrębnym artykule, toteż 
szczegółowych, zawartych tam ustaleń nie będę powtarzać43. Chciałabym jedy-
nie wypunktować zasadnicze elementy odautorskiego programu „niezwyczajnej 
zwyczajności”, jaki – bez takiej jawnej formuły – jest w  powyższych utworach 
obecny44. Opis czynności dziergania, robienia na prątkach, wybierania włócz-
ki, projektowania szlafmycy zostaje potraktowany jako naturalny temat poezji 
–  w  żadnej mierze nie gorszy niż wcześniej podejmowane problemy religijne. 
Przepisy na kobiecą robotę wydają się w pierwszej chwili wariantem zabawnej 
parodii analogicznych porad z ówczesnej prasy kobiecej:

Spuści się oczko, szkoda czasu trochę,
Ale tak łatwo znowu się podniesie;
Wymknie się słówko nierozważne, płoche,
Ten, co uchwyci, dalej je zaniesie,
Przekręca, zwiększy, ścieśni, gdy ochota.
Czemuż to słowa nie są jak trykota?! (Trykota, DŚ, 97)

Pytasz mię: jak się robi szlafmyca
Z góry Świętego Gotarda?
(Nigdym nie była na to wezwana)
I chcesz przepisu wierszami.
Ostrzegam wcześnie, Pani kochana,
Że biada będzie z rymami!

42  Wiersze Kłębek, Trykota oraz Sposób robienia na prątkach szlafmycy, jakiej używają 
podróżni na górze św. Gotarda powstały między rokiem 1839 a 1840, w Dobrowlanach, 
mimo to nie weszły do tomiku W imię Boże. Znalazły się natomiast w drugim tomie Dalej 
w świat, a Kłębek powtórzony został także w trzecim tomie poetyckim W imię Boże – dalej 
w świat! 

43  M. Berkan-Jabłońska, Dzierganie wierszy. Salonowe błahostki czy bunt poetki? – na 
marginesie trzech utworów Gabrieli Puzyniny (1815–1869), ,,Acta Universitatis Lodzien-
sis” 2012, Folia Litteraria Polonica 4 (18) s. 53–66.

44  O takiej „programowości” ośmielam się pisać w związku z decyzją, którą podjęła 
Puzynina po listownych dyskusjach z  Michałem Grabowskim. W  recenzji tomu Dalej 
w świat krytyk zasugerował usunięcie tak niepolskich, w jego przekonaniu, wyrazów jak 
„szlafmyca” czy „trykota” (tenże, List do Gabrieli z hr. Güntherów Puzyniny. Z teki auto-
grafów Biblioteki hr. Przeździeckich, „Kronika Rodzinna” 1891, nr 16, s. 464). Poetka 
postanowiła je zachować, uznając, że jest to słownictwo zgodne z kobiecą wizją świata. 
Literackość przeciwstawiona została w ten sposób autentyzmowi. 
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Najprzód się bierze prątków trzy pary,
Na każdym oczek czterdzieści;
Ale gdy prątki są cienkiej miary,
Oczek się więcej umieści. (Sposób robienia na prątkach szlafmycy…, DŚ, 103)

Niewątpliwa zabawa słowem i sytuacją liryczną nie ma tu jednak charakteru 
ośmieszającego. Nastrój wierszy jest przede wszystkim pogodny, bowiem dla pod-
miotu obie czynności – dzierganie i pisanie – są równoległe i równoważne. Obie też 
mogą być źródłem niekłamanej radości, zwłaszcza jeżeli – i to jeszcze jeden ważny 
aspekt tej twórczości – splatają się z konwersacją i refleksją, konstruując przestrzeń 
kultury kobiecej. Wysiłek fizyczny związany z monotonnym procesem robienia na 
prątkach lub szyciem sam w sobie nie jest wartościowy, staje się takim, jeśli prowo-
kuje namysł nad moralnym wymiarem pracy i aktywności płci pięknej. 

Nic to, wezmę motek nowy,
Stołek do stołka odwrócę,
Może coś przyjdzie do głowy,
Przynajmniej godziny skrócę.
Co też się z kłębka wywinie?
Co natchnie nowa trykota?
Czy tęskność moja przeminie,
Lub nowa przyjdzie tęsknota? (Kłębek, DŚ, 99)

Okazuje się, że tak trywialne z pozoru zajęcie jak dzierganie (a można dopi-
sać do tego obecne w innych wierszach: malowanie, gotowanie, ozdabianie) nie 
musi być czynnością opresyjną dla kobiety, upokarzającą i infantylizującą45. Każ-
dy moment jest bowiem dobry, by zastanowić się nad sensem swojego istnienia. 
W wierszu Trykota aż czterokrotnie poetka powtarza pytania: „Czemuż to życie 
nie jest jak trykota!”, „Czemu podobnie nie jest z uczynkami?!”, „Czemuż to sło-
wa nie są jak trykota?!”, konstrukcją tą nie tylko oddając monotonny rytm samej 
roboty, ale także tworząc metonimiczny obraz życia. Zwijanie kłębka, nabieranie 
i popuszczanie oczek, wyrabianie pięty – przypominają o wezwaniu do stałego 
rozwoju, o dalekowzrocznym przeżywaniu godzin i lat tak, by dopełniły się w ca-
łościowym obrazie. I by ten obraz, rzecz jasna, był zadowalający. 

45  Dokonany przez Puzyninę wybór porównań i parabolicznych aluzji nasuwa sko-
jarzenia ze stereotypowymi wyobrażeniami o  funkcjonowaniu kobiety prządki, które 
wśród badaczek feministycznych interpretowane są w kategoriach zamknięcia / ograni-
czenia, jednak zestawiony z ogólną refleksją poetki o życiu i ubrany w żartobliwy kształt 
literacki stanowi daleki od poczucia opresji nowy, konstruktywny sposób budowania 
tożsamości kobiety. 
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Lecz ach! jak smutno, komu przeszłość cała
Jest jak trykota, co się nie udała! (Trykota, DŚ, 98)

Kłębek, jest dziecię w powiciu, –
Kryją go zewsząd ciemnoty – 
Sądzą człowieka po życiu,
Kłębek przy końcu roboty. (Kłębek, DŚ, 100)

Czynność dziergania oraz materialny rezultat tego procesu mają sens rów-
nież pod warunkiem ich specyficznej „socjalizacji”, np. gdy robótka inicjuje dia-
log z nią związany, a szlafmyca – przeznaczona w podarunku dla kogoś bliskiego 
lub tylko potrzebującego – chroni podmiot przed izolacją towarzyską czy ducho-
wą. To co najistotniejsze bowiem, zdaniem poetki, to efekt pracy w postaci po-
głębionych relacji międzyludzkich. Dlatego też szlafmyca przygotowywana jest 
najstaranniej jak się da, bowiem serce włożone w robotę siłą fali odbić wzmocni 
samą robiącą.

Skorzystam na tej ofierze,
Ktoś będzie pamiętał o mnie,
Ktoś za mnie zmówi pacierze…

Kobiety łączy więc wspólnota działań i wspólnota przeżywania codzienno-
ści. W Sposobie robienia na prątkach… każda ze stron rozmowy może poczuć się 
usatysfakcjonowana: tak odbiorczyni, uznana za mistrzynię dziergania na dru-
tach, jak i  poetka, która dzierga rymy i  wersy. Sytuacja poufałej rozmowy (np. 
„Ostrzegam wcześnie, Pani kochana”, „Ale, ale – nie zaszkodzi…”, „Ot i szlafmyca 
gotowa!”) oraz odpowiadający jej lekki, familiarny i żartobliwy ton sprawiają, że 
mamy tu do czynienia z relacją partnerską, nieograniczającą żadnej z bohaterek 
dialogu. Kobieca wspólnota nie jest też zagrożona zewnętrznym ostracyzmem 
czy lekceważeniem, ponieważ w ujęciu Puzyniny sfera prac domowych jednoczy 
się z uniwersalną dyspozycją człowieka: myśleniem i autorefleksją. 

W  tomie Dalej w  świat znajdziemy jeszcze kilka podobnych przykładów 
utworów, w których codzienność uobecnia się za pośrednictwem znaku fizycz-
nego przedmiotu: kozika w  ręku chłopaka wiejskiego, szklanki mleka, bochna 
chleba, przybrudzonej monety czy połamanego opłatka przekazywanego z  rąk 
do rąk. Pieniądze jako temat literacki Puzynina wprowadziła do dwóch wierszy: 
Piękność, rozum czy bogactwo z 1841 r. i Pierwsze ruble (początkującej gospodyni) 
z 1852 r. W obu bardzo rozsądnie ocenione zostają korzyści posiadania zasobnej 
„sakiewki” i  rachowania z  głową koniecznych wydatków. Podmiot liryczny na-
rzuca sobie jednak dyscyplinę moralną, by nie ulec pokusie mnożenia pieniędzy 
dla egoistycznie pojętych interesów. W zakończeniu Pierwszych rubli pyta z przy-
mrużeniem oka:
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A wy rubelki? cóż się z wami stanie?
Zostańcie sobie między mną a niebem,
Mieńcie chleb w kruszec – a w ciągłej przemianie,
W ręku nędzarzy bądźcie znowu chlebem. (WiB-DŚ, 114)

W wierszach Puzyniny rzeczy nie zostają odrealnione, mimo niekiedy idyl- 
licznego tła, na którym je oglądamy lub zbyt prostego przesłania, jakie często 
inspirują. Ich rola nie sprowadza się do sztafażu wobec takiej a nie innej nauki 
moralnej. Przeciwnie, tylko skonkretyzowane gwarantują prawdziwie auten-
tyczny związek z ludźmi. Są „przekaźnikami” znaczeń pozamaterialnych46. Nie 
ma – zdaje się w swych lirykach mówić Puzynina – w życiu człowieka skaza-
nego na kruche istnienie innych możliwości wzajemnego porozumiewania się 
niżeli za pośrednictwem przedmiotów i  emocji. W  takim zamyśle, jak sądzę, 
kryje się również jedna z przyczyn owej fantastycznej pasji kolekcjonowania, 
z  jakiej słynęła kultura biedermeieru. Brak zaufania do abstrakcji – zderzony 
z wielkimi romantycznymi porywami wcześniejszego okresu – mógł być odbie-
rany jako postawa eskapistyczna, jednak dziś gotowi jesteśmy chyba na bardziej 
wyważone oceny.

Szukałam dla tych tekstów miejsca w obrębie literatury okazjonalnej, przy-
godnej, kameralnej i towarzyskiej, teraz jeszcze mocniej wpisuję je w krąg liryki 
biedermeierowskiej. Ich ulotność ma inny charakter niż w przypadku poezji oko-
licznościowej, idzie bowiem o  ulotność, która wynika z  przeświadczenia o  roli 
chwili w  perspektywie jednostkowej egzystencji. Uczuciowość i  refleksyjność 
dopełniają się tu niesprzecznie, żart stanowi serdeczny ukłon w stronę odbiorcy, 
w którym widzi się po prostu bliźniego. Wspomniane wiersze Puzyniny, pozba-
wione pretensjonalności i aspiracji do rangi tzw. wielkiej literatury, ostatecznie 
opuszczają oświeceniową „szufladę” literatury okazjonalnej i zaczynają – z woli 
autorki – wybrzmiewać samodzielnie w  obrębie międzypowstaniowego kultu 
codzienności i prywatności. Pisanie zaś uprawomocnia to, co powszednie, ogra-
niczone, błahe, ale realnie doświadczane przez poetkę, do zaistnienia w sferze pu-
blicznej. Nie ma rzeczy ważnych i ważniejszych. Skoro w kobiecym świecie jest 
pole na „trykotę”, kłębek, rubelki czy mleko, to winny być one wprzęgnięte także 
w świat literatury uprawianej przez kobietę. Od prostych, konwencjonalnych tek-
stów zaczyna się proces pisania życiem. 

46  Socjolog Tim Dant pisał: „W pewnym istotnym sensie wszystkie przedmioty są 
przekaźnikami. Przekaźnik to taki przedmiot, który pośredniczy w komunikacji między 
ludźmi – przenosi informacje, emocje, idee oraz wrażenia, które można by przekazać 
za pomocą mowy, gestu, dotyku bądź wyrazu twarzy, gdyby osoby przebywały ze sobą. 
Przekaźnik niesie komunikat poprzez czas i/lub przestrzeń między osobami niewspóło-
becnymi” (tenże, Kultura materialna w rzeczywistości społecznej. Wartości, działania, style 
życia, przekład zredagował i poprawił J. Barański, Kraków 2007, s. 165).
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2.4. „Kiedy poeta tworzy…”

Być może Puzynina czuła, że część z tekstów zbiorku Dalej w świat miała zbyt 
prywatny, a tym samym kameralny odbiorczo zasięg i dlatego ponad dziesięć lat 
później, gdy opracowywała swą trzecią publikację, znacznie zmodyfikowała wybór 
wierszy. Najważniejszy głos doradczy w tej mierze mieli Józef Ignacy Kraszewski 
(jako recenzent jej poprzednich tomików) i wydawca poetki, Adam Zawadzki. Je-
śli zdecydowała się wówczas na ponowne zamieszczenie utworów dedykowanych 
konkretnym osobom, to pod warunkiem, że były one osobami publicznymi (jak 
np. Franciszek Wężyk, Antoni Kątski, bracia Wieniawscy czy Ambroży Grabow-
ski), albo też poruszona tematyka była bardziej uniwersalna. Rezygnowała więc 

ponownie z form „chwilowych” na rzecz 
z  pozoru „okazjonalnych”47, jednak tej 
„okazjonalności” nadany został nowy, 
biedermeierowski wydźwięk, do czego 
odniosę się dalej dokładniej. 

Najważniejszy zatem w  dorobku 
Puzyniny tom z  1859 r., W  imię Boże 
– dalej w  świat!, składał się z  pięciu 
„oddziałów” tematycznych (ryc. 20)48. 
Pierwszy – zatytułowany Chwalmy 
świętych – stanowił w zasadzie repetycję 
tomu W  imię Boże; drugi nosił podty-
tuł Do… i ściśle nawiązywał do zbiorku 
z  1845 r., najwięcej nowości pojawiło 
się w  częściach 3., 4. i  5., pt.  Błogosła-
wieni ubodzy…, Jedna jest tylko Muza 
– Tęsknota aż po Wspomnienia z podróży 
odbytej 1857 roku. Ponieważ liryka reli-
gijna została omówiona już wcześniej, 

47  Oczywiście, rodzi się też pytanie, czy w  tym akcie rezygnacji z  części wierszy 
chwilowych nie kryje się swoiste ustępstwo wobec narzuconych przez krytykę reguł 
wartościowania takiej sztambuchowej poezji. Czy naprawdę chciała Litwinka zaprezen-
tować inne wiersze, czy też doradzono jej tę zmianę? (zob. W. Pusz, Literatura okolicz-
nościowa – okazjonalna – ulotna – chwilowa. Propozycje rozróżnień, „Prace Polonistycz-
ne” 2009, ser. LXIV, s. 11–24; także T. Kostkiewiczowa, [hasła] Okolicznościowa poezja; 
Ulotna poezja, [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, wyd. 2., popr., 
Wrocław 1989, s. 323–324, 373–374).

48  Zob. przyp. 35. W tomiku powtórzone zostało motto z Dalej w świat, a pominięta 
ówczesna dedykacja. 

Ryc. 20. Strona z rękopisu W imię Boże 
– dalej w świat!
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a tutaj pełni funkcję raczej drugorzędną, pomijam ją w dalszych rozważaniach. 
Skupię się natomiast na kwestiach, które w ostatnim tomiku poetyckim pojawiły 
się jako novum bądź tych, które były obecne wcześniej, ale powróciły w odmien-
nych, istotnych odsłonach. Szczególnie ważnym problemem, zainicjowanym 
w  twórczości Puzyniny tomikiem W  imię Boże – dalej w  świat!, staje się układ 
artysta i świat. Od niego też zacznijmy dalsze rozważania.

W wierszu Do Józia z cyklu Bracia Wieniawscy w Wilnie (1851 roku – w kwiet-
niu) Puzynina wyraża radość na myśl o perspektywach światowej sławy młodego 
„słowiczka”49, widzi oczyma wyobraźni jego przyszłe sukcesy, ale nadrzędne jest 
dla niej, by zachował przy tym „ludzką twarz”. Ma pewność, że szczęście gwaran-
tuje tylko wierność dawnym postawom i „wiarom”. 

Może cię gdzieś i kiedyś spotkać mi się zdarzy,
Już cię na pewno nie poznam ni z głosu, ni z twarzy,
Lecz gdy ujrzę młodzieńca, w którym oklask świata
Nie umniejszył miłości dla matki, dla brata,
Powiem: to skromny Józio, cośmy w Wilnie znali,
Wielbili jak artystę, jak dziecię kochali! (WiB-DŚ, 46)

Również w  lirykach Do Henryka Wieniawskiego i  Do Antoniego Kątskiego 
nacisk położony zostaje na moralną odpowiedzialność artysty za talent, który 
odebrał od Stwórcy: „[Bóg] Wiele dał tobie, wiele wzajem czeka” (WiB-DŚ, 47). 
Konsekwencją świadomego przyjęcia daru Opatrzności jest więc takie kształto-
wanie drogi artystycznej, by zdolności pomagały zwrotnie rozwijać się również 
odbiorcy. Sprawą zasadniczą w refleksji poetyckiej Puzyniny jest pytanie o sens 
i sposób społecznego oddziaływania sztuki. To reakcja słuchacza, odkrywające-
go, że dzięki cudzemu talentowi ma możność wykroczyć poza szarą codzienność, 
staje się kryterium oceny i wyznacza prawdziwą wartość dzieła:

Myśl moja wczoraj bujała wysoko,
Od szarej ziemi w niebieskie błękity…
Kto może drugim takie sprawiać chwile,
Temu być musi lekkie życia brzemię…
Lecz kto się podniósł nie o własnej sile,
Ten musi znowu powrócić na ziemię! (WiB-DŚ, 46)

Artyście niezbędny jest kontakt z rzeczywistością, zaznanie w równym stop-
niu radości, jak i bólów życia, zaś odbiorcy pośrednictwo artysty umożliwia od-
krycie „sakralności” i  niezwykłości bytu. Każdy człowiek bowiem, niezależnie 

49  Leksyka zastosowana w wierszu wskazuje na żywą lekturę poezji Józefa Bohdana 
Zaleskiego.
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od stopnia talentu czy sprawności intelektualnej, jest istotą doświadczającą. Jego 
rozwój przebiega rozmaicie, ale celem jest duchowe dojrzewanie i życiowa (nie 
zaś artystyczna) mądrość. Dlatego też nieomal programowo (choć w przypadku 
Puzyniny ten termin wydaje się wątpliwy, raczej należałoby powiedzieć – z prze-
konania) w jej lirykach rozbijana jest „bańka próżności ludzkiej”, wielkości i sła-
wy, jeśli miałaby ona zagrażać związkom międzyludzkim50. W tej perspektywie 
odczytywać trzeba na przykład poetycką refleksję z wiersza Trzy korony Wiktora 
Hugo powstałą na wieść o śmierci córki autora Nędzników: 

Zaszczyt od króla, chwała od braci,
A boleść twoja od Boga!
[…]
Ta jedna pójdzie za tobą! (WiB-DŚ, 45)51

Taki jest również kontekst liryku Do Adama M… z  1842 r.52, który towa-
rzyszył symbolicznemu flakonikowi z wodą z Niemna, przesyłanemu wieszczowi 
do Paryża, o czym była już mowa uprzednio. Alina Witkowska nieco ironicznie 
traktowała ten wiersz jako naiwne przesłanie kierowane do ziomka z  Litwy53. 
Z pewnością badaczka miała słuszność, gdy zarzucała Puzyninie brak głębszego 
zrozumienia emigracyjnej poezji romantycznej. Dla młodej poetki (i wielu bli-
skich jej osób) najistotniejszą siłą dzieł Mickiewicza była jednak prostota uczuć, 
„władza tajemna” pierwszej małej ojczyzny, wiara w siłę życiodajną ziemi rodzin-
nej i tradycji, „polskość” w swojskim wydaniu. Dla niej wspomnienia nie są więc 
wyłącznie idylliczne, lecz stają się znakiem tożsamości. Mogła Puzynina, i zapew-
ne tak właśnie było, naiwnie wyobrażać sobie tęsknoty i sentymenty Mickiewicza 

50  Muzyka była w zgodzie z romantyczną ideą sztuki najwyższym artystycznym po-
rządkiem dla Puzyniny, równie wspaniałym co niedościgłym. Wdzięczność za możliwość 
doświadczania harmonii świata za pośrednictwem dźwięków powtarza się w wielu okolicz-
nościowych lirykach, m.in. towarzyszących koncertom wileńskim. Po jednym z wieczorów 
dobroczynnych, 17 marca 1861 r., z  udziałem wiolonczelisty Jana Karłowicza, autorka 
w liryku o inc. Znów Cię słyszymy, słyszą Cię i z nieba wyraźnie uzależnia wdzięczność słu-
chaczy od siły uczuć artysty; uczuć nakierowanych na odbiorcę, a więc takich jak litość, 
serdeczność, współczucie (tekst zapisany jako Wiersz ks. Puzyninej przy bukiecie do Pana 
Jana Karłowicza, LVIA, F 1135, op. 10, teka 47, k. 4 [Litteraria]; za zwrócenie uwagi na ten 
liryk dziękuję dr Irenie Fedorowicz z Wilna). Wśród innych wierszy o tej tematyce można 
wymienić np. liryki Muzyka i Dumanie nad otwartym fortepianem (w aneksie).

51  Notabene Hugo bardzo życzliwie odpisał Puzyninie w podziękowaniu za tę odę. 
Treść listu podaje W. Szymanowski, Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, 
nr 87, s. 98.

52  Datowany 1 sierpnia 1842 w Dobrowlanach. 
53  A. Witkowska, Gabriela Puzynina…, s. 260.
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w tym względzie, ale przecież asumpt do podobnej postawy dawały jej docierają-
ce do kraju utwory, zwłaszcza sonety, Pan Tadeusz czy Księgi narodu i pielgrzym-
stwa polskiego. Głos dziewczyny miał być zatem wyrazem pamięci o wspólnych 
korzeniach i ludzkim gestem pocieszenia drugiego, strapionego człowieka, z któ-
rym łączą ją miejsca i tradycja. 

Czerpając w Niemnie, schwyciłam w biegu,
Wszystkie litewskie rzeki i zdroje, 
Może łzy ziomków, którzy u brzegu
Płakali pieśni śpiewając twoje!
[…]
Niech cię pocieszą litewskie modlitwy! (WiB-DŚ, 43–44)

Ostatecznie poetka ma przecież świadomość, że bycie Litwinem nie jest 
dla Mickiewicza warunkiem kreacji, ale dla niej odkrycie współziomkostwa ma 
znaczenie niebagatelne, bowiem uprawomocnia podjęcie wyzwania literackie-
go. Wiersz Do Adama M… stanowi zresztą świadectwo doskonałej znajomości 
Mickiewiczowskiej dykcji poetyckiej. Odnaleźć można w nim szereg przykładów 
leksyki i motywów zaczerpniętych wprost z jego twórczości, szczególnie zwracają 
uwagę analogie z pieśnią Halbana Wilija, naszych strumieni rodzica oraz sonetem 
Do Niemna. To stąd pochodzą m.in. określenia „Litwin”, „Litwinka”, „kowieńska 
dolina”, obrazy czerpania wody z rzeki nazywanej „domową” czy wątek „wspo-
mnień władzy tajemnej”. Swoją, skierowaną do sławnego już artysty, dedykację 
Puzynina buduje celowo z gotowych fraz mistrza, jakby w dialogu z jego dawny-
mi słowami. Mickiewicz pytał: 

Niemnie, domowa rzeko, gdzież są tamte zdroje.
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Kędy jest miłe latek dziecinnych wesele?

Ona snuje wizję wodnych nurtów, których co prawda nie da się zawrócić 
w  ich biegu do morza, ale można je sprowadzić do „koryta marzeń”. Powtarza 
również wyznanie z sonetu Do Niemna: 

Tu obraz malowny w srebrnej fali łonie
Łzami nieraz mąciłem, zapaleniec młody

– by uzupełnić je optymistyczną pointą:

I tyś sam niegdyś zapaleniec młody,
Twe łzy tu wylał jako rosę w maju, 
Już w obcą ziemię wsiąkły łzy i wody,
Ale ich źródło pozostało w kraju! (WiB-DŚ, 44)
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Z kolei pytanie o przyjaciół, jakie pada w utworze poety, znajduje pozytyw-
ny refleks w postaci aluzji do Żeglarza. Wyrażone tam przekonanie o odrębności 
skazującej podmiotowe „ja” na wieczną samotność konfrontowane jest z  wiarą 
literatki w sens empatycznego odbioru poezji. 

Może łzy ziomków, którzy u brzegu
Płakali pieśni śpiewając twoje!  (WiB-DŚ, 44)

Bycie poetą prawdziwym, to znaczy wieszczem, nie zaś literatem, traktowa-
ne jest przez Puzyninę jako stan wyjątkowy, dar umożliwiający pośredniczenie 
między ludźmi mniej zdolnymi a Stwórcą. Pod tym względem jej myślenie nie 
odbiega od romantycznych wyobrażeń. W przywoływanym już wcześniej tekście 
Do Antoniego Kątskiego pisze o iskrze bożej, która pozwala pojąć „wielkość przy-
rodzenia” i zbliżyć się do tego, co niepojęte w powszechnym odczuciu. Równo-
cześnie wskazuje na typ bliskiej sobie artystycznej poetyki, przedkładając prosto-
tę języka sztuki nad ekspresyjność. W zespoleniu owej klarowności wypowiedzi 
(muzycznej bądź literackiej) z oddziaływaniem na odbiorcę tak, by ten mógł wy-
kroczyć poza ograniczenia własne ku sferze sacrum, poetka widzi potwierdzenie 
tajemnicy artyzmu:

Ta iskra święta, którą Bóg Adama
Obdarzył w raju mocą swego tchnienia, 
Ta iskra żyje w twej duszy, ta sama –
[…]
Słuchając ciebie, myślałam: szczęśliwy,
Że tak potrafił z prostotą być wielki!
I w każdej nucie dziwny a prawdziwy,
Od gromu burzy do rosy kropelki… (WiB-DŚ, 48)54

W roku 1853 dopełnia tę koncepcję w wierszu Do tegoż (chodziło o Kątskie-
go), formułując teorię odbić między działaniem i reakcją na to działanie. Ta zasa-
da odnosi się zarówno do relacji międzyludzkiej (aktywność podmiotu wywołuje 

54  Ów wzorzec poety natchnionego iskrą bożą niekoniecznie ma u Puzyniny wprost 
genezę romantyczną. Sądzę, że raczej łączy romantyczny ideał poezji wieszczej z poprze-
dzającym go modelem liryki religijnej np. Jana Pawła Woronicza. Niewątpliwie słychać 
tu także (oraz w następnym fragmencie) refleksy romantycznych wyobrażeń o społecz-
nej wadze poezji, która dociera do serc współbraci. Tezy takie formułował przecież sam 
Mickiewicz w Przemowie do I tomu Poezyj, ostrzegając przez utratą związku z odbiorcą. 
Na temat kwestii podejmowanych w  dalszych partiach rozważań zob. fundamentalne 
studium J. Kamionkowej, Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX wieku. Studia, 
Warszawa 1970 (szczególnie rozdziały Publiczność literacka oraz Rola poety w społeczeń-
stwie i jego literacki wizerunek własny).
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oddźwięk w świecie odbiorcy), jak i do przestrzeni szeroko pojętej, żyjącej i krea- 
tywnej natury:

Wszystko ma tutaj podwójne życie,
W zdrowiu się dwoją kwiaty i drzewa, 
Słońce i w kropli znajdzie odbicie,
Ptak z echem dwa razy śpiewa.
Choć słowik nie wie, czy go kto słucha,
Śpiewa, bo Bóg tak zamierzył…
Któż by wieszczego rozwijał ducha,
Gdyby w współczucie nie wierzył? (WiB-DŚ, 48)

Trzeba podkreślić, że oddziaływanie romantyzmu na Puzyninę przebiegało 
z  dala od bajronicznych rozterek i  tyrtejskich tonów, od społecznikowskich, ale 
z  rewolucyjną energią wypowiadanych fraz Ody do młodości Mickiewicza czy 
skomplikowanego wadzenia się z Bogiem znanego z kart Dziadów, z dala od en-
tuzjazmu Seweryna Goszczyńskiego, Mieczysława Romanowskiego czy Romana 
Zmorskiego. Jej lekcje to między innymi Ballady i romanse, sonety odeskie i krym-
skie, liryki z czasów rzymsko-drezdeńskich Mickiewicza, poezja Józefa Bohdana 
Zaleskiego, Wincentego Pola i Władysława Syrokomli, gawędy Ignacego Chodźki. 
To wzruszenie nad Panem Tadeuszem, ale porównywanym przecież z  nadal po-
dziwianymi utworami Franciszka Karpińskiego, Kazimierza Brodzińskiego, Fran-
ciszka Wężyka, by wymienić tylko kilku najważniejszych. Blisko sytuowanym 
również z doświadczeniem lektury, co może w pierwszej chwili budzić zdziwienie, 
Krystyny Hoffmanowej. Jak się wydaje, ten porządek literackich wartości nie wy-
nika z niedorastania do wielkiej literatury, ale innych potrzeb lokalnych. Tu lekcja 
romantyczna – w zakresie poezji – przybiera na ogół postać liryki bezpośredniej, 
prostolinijnej, pozbawionej retorycznego schematyzmu i wzniosłości, o wyraźnej 
linii melodycznej, z bezsprzecznym też zakorzenieniem w sentymentalizmie. 

Wierszy, które by stanowiły bezpośredni manifest samoświadomości poety- 
ckiej, jest w  dorobku Puzyniny niewiele. W  przeciwieństwie do wielu literatek 
drukujących swe wiersze w okresie międzypowstaniowym, unika ona liryki in-
wokacyjnej, zazwyczaj o  charakterze moralizatorskim, na rzecz konsekwentnie 
budowanej poezji osobistej lub liryki podmiotu zbiorowego55. „Ja” liryczne z jej 

55  O różnych formach ekspresji podmiotowego „ja” poetek okresu międzypowsta-
niowego pisałam w szkicu „Ja” poetka. O kilku kwestiach autorskiej podmiotowości w kobiecej 
liryce romantycznej, [w:] Przygody romantycznego ,,Ja”. Idee – strategie twórcze – rezonan-
se, red. M. Berkan-Jabłońska, B. Stelmaszczyk, Poznań 2012, s. 303–236, uwzględnia-
jąc w  tym zestawieniu wiersze Kazimiery Komierowskiej ( Jolanty), Józefy Prusieckiej,  
Gabrieli Puzyniny (bardzo krótki fragment tych rozważań wszedł w skład niniejszego roz-
działu), Seweryny Pruszakowej, Karoliny Wojnarowskiej i Narcyzy Żmichowskiej. 
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wierszy jest częścią zbiorowości, kręgu przyjaciół czy domowników, ale nazna-
czoną zawsze jakimś rysem odrębności, indywidualności, łagodnej melancholii. 
Pytaniom o własną inność, której fakt staje się z czasem dla Puzyniny coraz wy-
raźniejszy, rzadko towarzyszą odpowiedzi pogłębione intelektualnie. Nie wiążą 
się one też z poetyką ekspresji romantycznej oraz przypisywanymi jej postawami 
buntu, czynnego spierania się z  rzeczywistością bądź – w konsekwencji podej-
mowanych przez jednostkę wyborów – izolowania się podmiotu wobec świata 
i  ludzi. Przeciwnie, poetka wybiera bardzo często formy elegijnego wyznania, 
w których jednak sentymentalne clicheés rozbraja konkretem z życia codziennego 
i żartobliwymi nutami. 

Czy liryka Puzyniny, na pewno pozbawiona warsztatowej sprawności i  ar-
tystycznej oryginalności, jest odmianą romantyzmu popularnego, jak proponu-
je Alina Witkowska?56 Poszukując rozwiązania, sięgnijmy do wiersza Czy jestem 
poetą, w którym literatka podejmuje zagadnienie sensu artystycznego działania. 
Tu również – analogicznie do wcześniej przywoływanych przykładów – obraz 
twórcy oparty jest na granicznej roli między boskością a człowieczeństwem. Pod-
miot liryczny potwierdza boską proweniencję geniuszu poety, ale ów dar dany 
człowiekowi weryfikuje misją, jaką ma on spełnić wśród ludzi i dla ludzi. Zasad-
niczy cel działania poety jest w interpretacji Puzyniny terapeutyczny: winien on 
współtowarzyszyć tym, którzy poetyckiej iskry są pozbawieni, łagodzić bóle eg-
zystencji, przejmować część cierpień swych słuchaczy. 

On myśli nasze przez duszy przeczucie,
Zgadnie, i w tkliwej wyśpiewa nam nucie.
On wróci pokój w niespokojnym łonie,
Sercem zamieszka w nieznajomej stronie,
Bo z każdym młodym i marzy, i roi,
Starcowi blizny pieśniami zagoi,
Poeta nie ma osobnego świata,
W każdym, co czuje, co cierpi, ma brata! (WiB-DŚ, 123)57

Opis ten, ewokujący ideę solidarności zbiorowej, nasuwa początkowo sko-
jarzenia z  fragmentami Wielkiej Improwizacji, dalej jednak patriotyczne i meta-
fizyczne znaczenia Konradowskich słów sprowadzone zostają do moralnych 
przymiotów twórczej aktywności. Dwa kryteria definiują, według Puzyniny, sens 
prawdziwej poezji: dobro innych zrodzone dzięki oddziaływaniu talentu i kształt 
własnego życia twórcy. Maksymalizm etyczny nałożony na poetę ma uzasadniać 
jego ponadprzeciętną rangę społeczną:

56  Alina Witkowska, dz. cyt., s. 264.
57  Przedruk pełnego tekstu wiersza Czy jestem poetą? w aneksie. 
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Jeśli natchnienie jest to zapał święty,
Którym poeta jak ogniem zajęty,
[…]
Śpiewa o Bogu, o bliźnim, o kraju.
Gdy imię jego już głośne za młodu,
Bez plamy żadnej doczeka zachodu, 
A jeśli dozna zazdrośnej niechęci,
To ją bez żółci odda niepamięci.
I wielkie prawdy głosząc w wielkim pieniu,
Obudzi wiarę w młodym pokoleniu, 
[…] 
Ach! wyznam z żalem: nie jestem poetą! (WiB-DŚ, 123)

Moc prawdziwej poezji jest dla podmiotu niepodważalna, jednak jej jednost-
kowe, konkretne urzeczywistnienie zależy przede wszystkim od postawy poety, 
a  więc na niego, a  nie publiczność spada odpowiedzialność za jakość recepcji. 
W liryku postawione zostają też pytania o zasadność niektórych, wykreowanych 
we wczesnej fazie romantyzmu, atrybutów zachowań poety: 

Jeśli natchnienie to potok wezbrany, 
Jeśli poeta płonąc jak wulkany,
Dokoła rzuca dymy i płomienie,
Skromnym dolinom przynosząc zniszczenie, 
Jeśli świat darząc myśli swoich rojem,
Dar ten swym własnym okupia pokojem,
A sława głośna jest mu ciągłą metą, 
Wyznam z radością – nie jestem poetą! (WiB-DŚ, 124)

Poetka podejmuje więc polemikę z  takim modelem twórcy, jaki wiązał się 
z ekspresyjną koncepcją poezji romantycznej (realizowaną między innymi przez 
Seweryna Goszczyńskiego, Stefana Witwickiego, Gustawa Zielińskiego, Henryka 
Jabłońskiego, Karola Balińskiego czy Zygmunta Krasińskiego, a  w  ślad za nimi 
– rzeszą epigonów) i jaki też coraz częściej, tu w kraju właśnie, zaczął wydawać się 
wątpliwy, nie na ludzką miarę skonstruowany. Koncepcja poety jako wybrańca, 
tworzącego pod wpływem natchnienia i ustanawiającego nowe reguły dla świata 
na podstawie własnych przeżyć i  emocji, zostaje skonfrontowana z  etyką praw 
i obowiązków. Nie tylko zmiana sytuacji społeczno-politycznej i światopoglądo-
wej decyduje o krytycznej ocenie pierwotnego wzorca. Wpływa na nią również 
odmienna perspektywa podmiotowa. „Ja” liryczne z wiersza Puzyniny nawet nie 
próbuje wchodzić w rolę narodowego barda czy sięgającego ku wyżynom ducha 
indywidualisty, to przecież młoda, niedoświadczona i niewykształcona (w rozu-
mieniu poziomu akademickiego wiedzy) panna, która ma pełną świadomość, 
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że może być tylko „gością śród wieszczów”58. Taki jest kontekst pytania, które 
w pewnym momencie podmiot czyni zasadniczą kwestią lirycznego monolo-
gu: „Ach! czy ten obraz podobnym jest do mnie?”. Odpowiedź musi być prze-
cząca. W ujęciu Puzyniny niespełnianie kryteriów żadnego z przedstawionych 
modeli ma swoją cenę – jest nią tworzenie dla kameralnego grona. Wąski krąg 
odbiorców usprawiedliwia przyjęcie własnego rytmu i własnych celów. 

Ja cichy strumień, co płynie tak skromnie,
Ja, co śród wieszczów jestem tylko gością,
Której nikt jeszcze nie wsławił zazdrością, 
A nucąc z cicha, w tak łatwym sposobie,
Kilku przyjaciół wyśpiewałam sobie. (WiB-DŚ, 123)

Rozpoznaje jasno i bez żalu, że nie dana jest jej droga poetycka odkrywcy 
prawd metafizycznych ani misja poety-wieszcza podejmującego maksymalistycz-
nie pojęte obowiązki narodowe. Przyjmuje program celowo minimalistyczny 
i cieszy się z niego.

Ale gdzie dusza jest po prostu tkliwa,
A w niej natchnienie jak ptak się porywa
I zacznie śpiewać – a za tym rozkazem
Myśli już śpieszą ze śpiewnym wyrazem,
A pieśni sławią tylko rzeczy stare:
Szczęście domowe, naturę i wiarę –
Jeśli współczucie rodzinnego koła
Wystarcza duszy – i rzewność wywoła,
[…] 
A miłość kraju jeszcze się podwaja,
A pieśń wylana duszę uspakaja,
A Bóg i cnota jej źródłem i metą,
Gdy tam poezja – to jestem poetą! (WiB-DŚ, 124–125)

Fragment ten doskonale pokazuje eklektyzm liryki Puzyniny, która garściami 
czerpie zarówno z utworów sentymentalnych, jak i romantycznego nurtu „słowi-
czego” czy „skowrończego”59. Rozpoznawalne zbieżności stylistyczno-leksykalne 

58  Ten motyw odizolowania kobiety poetki z grona poetów mężczyzn jest widocz-
ny np. w Szczęściu poety Narcyzy Żmichowskiej oraz kilku wierszach Seweryny Prusza-
kowej (secundo voto Duchińskiej), np. Do Brata, Do Poety. 

59  J. Kamionkowa, dz. cyt., s. 280. Przytoczmy dla ilustracji fragment Śpiewu poety 
Zaleskiego:

Świat odbija moja dusza
Jak zielony brzeg krynica,
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i  ideowe między tą poezją i wieloma utworami krajowego romantyzmu można 
by uznać po prostu za świadectwo epigonizmu poetki, ale myślę, że zasadne jest 
interpretowanie ich także w kontekście innego, bardzo powszechnego ówcześnie 
zjawiska demokratyzowania się literatury i zgody na dyletantyzm. Często dostrze-
gano w badaniach nad twórczością międzypowstaniową, że jest ona tworzona dla 
niewyrafinowanego czytelnika i  przez niekoniecznie wyrafinowanego pisarza. 
„Wieńce”, „Niezapominajki”, „Pierwiosnki”, „Kwiatki poezji” – owe niezliczone 
almanachy z wypisami wierszy, jakie pojawiały się w tym czasie, są potwierdze-
niem, że publiczność nie oczekiwała utworów doszlifowanych, wystarczyło, by 
były bliskie doświadczeniom codziennym i odwoływały się do znanych czytel-
nikom emocji. „Poezja nie jest już surową nauczycielką czy wzniosłą wieszczką 
– pisał Sengle – lecz przyjaciółką, z którą przestajemy dla przyjemności”60. Na 
gruncie polskim jednym z pierwszych rzeczników takiego stanowiska był bliski 
autorce Kazimierz Brodziński. Twierdził on: 

Nie szanujmy wyłącznie w poezji samego dobrego tonu, jak nas Francuzi nauczyli, 
gdyż ona jest jedynym pomnikiem złotego wieku; i teraz, jak na godach świąt Satur-
nowych, powinni wszyscy mieć do niej uczestnictwo61.

Puzynina w przytoczonym fragmencie liryku za podstawę partnerskiego po-
rozumienia z  czytelnikiem uznaje takie uczucia i  stany, jak tkliwość, rzewność, 
współczucie, miłość kraju i Boga, spokój duszy. Nie wymagają one badań i stu-
diów, nie zmuszają nawet do głębokiego namysłu, ale postępowanie zgodnie 
z  nimi narzuca człowiekowi rygor etyczny w  kontakcie z  bliźnimi. Wyrabiając 
w sobie taką wrażliwość i kierując się nią, jednostka ma poczucie, że wznosi się 

Wszystko piękne tkliwie wzrusza,
Wszystko tkliwe ją zachwyca.
Wydaje się, że wpływy Zaleskiego są znaczne nie tylko w odniesieniu do jego wczes- 

nej twórczości, ale także tej popowstaniowej, kiedy poeta – po czasie poszukiwań nowej 
dykcji – rewaloryzuje idylliczno-chrześcijański nurt sentymentalizmu (zob. B. Stelmasz-
czyk-Świontek, O poezji Bohdana Zaleskiego z lat emigracji. Tradycja sentymentalna w ro-
mantyzmie polskim, „Pamiętnik Literacki” 1981, t. LXXII, z. 3, s. 107–148). 

60  F. Sengle, Teoria i praktyka literacka. Cyt. za: Spory o biedermeier…, s. 328. O roli 
dyletantyzmu w  rozwoju literatury międzypowstaniowej pisze też J. Kamionkowa, 
dz. cyt., s. 106–107.

61  K. Brodziński, O  klasyczności i  romantyczności, tudzież o  duchu poezji polskiej, 
z wstępem i objaśnieniami A. Łuckiego, BN I 10, Kraków 1925, s. 128–129. Tezy Bro-
dzińskiego zapowiadają kierunek myślenia, jaki nieco później rozwijać będą – o wiele 
pewniej i bez zażenowania – pisarze biedermeieru, co potwierdza opinie badaczy o zna-
czących powinowactwach miedzy tymi tendencjami epoki (zob. T. Kostkiewiczowa, 
Tradycja sentymentalizmu…, s. 144). 
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ponad swoje ograniczenia intelektualne i  duchowe, zaś wespół z  innymi może 
włączyć jednostkowe trwanie w  porządek uniwersalny. Deklaracja Puzyniny 
jest bardzo zbieżna z interpretacją roli artysty, jaką odnajdujemy między innymi 
w wierszach wspominanych już kilkakrotnie Brodzińskiego, Zaleskiego, Lenar-
towicza czy Syrokomli. Na tytułowe pytanie Co jest poeta autor Margiera odpo-
wiada w jednym z wierszy, że prawdziwą oznaką twórcy jest ciche zmaganie ze 
światem i łza zarówno boleści, jak i radości, ale nigdy zgorzknienia (choć sam nie 
był od niego wolny). Tylko z postawy moralnego doskonalenia płyną, w opinii 
Kondratowicza, korzyści dla społeczeństwa62. Przekonanie to wyraża fundamen-
talny dla okresu międzypowstaniowego dualizm myślenia, syntetyzujący ujęcia 
romantyczne z biedermeierowskimi. Zmierzanie do przejrzystości etycznej w ży-
ciu i  wynikająca z  niego idea sztuki, która miałaby pomóc człowiekowi w  tym 
wyzwaniu, dokonuje się w  świecie naznaczonym nieustannym tragizmem Hi-
storii. Wilhelm Bietak widział w zderzeniu ideału i rzeczywistości istotę zjawisk 
dokonujących się pomiędzy romantyzmem a realizmem. Wiodły one nieraz ku 
biedermeierowskiej rezygnacji, która dla badacza wcale nie oznaczała upadku, 
lecz konstruktywne rozwiązanie w postaci zaakceptowania owej koniecznej po-
dwójności losu i niepoddawania się rozpaczy63. 

Również Puzyninie, mimo dominującego dążenia do harmonii i idyllicznych 
predylekcji, zdarzało się odczuwać bolesne skutki rozbudzenia w sobie pasji twór-
czych. Radość z doznawanego natchnienia oraz nowej dla niej roli poetki, pisarki, 
dramaturga, osoby publicznej przemienia się w żal i rozpacz z trudem opanowy-
waną, gdy nadchodzi czas literackiej posuchy. Pierwsze sygnały takiego doświad-
czenia pojawiły się w  liryku Muzyka, będącym apoteozą geniuszu Beethovena, 
Mozarta, Belliniego; geniuszu rozumianego jako zdolność utrwalenia w  dziele 
kompozytora nieśmiertelnej duszy. Hiperbolizacja mocy oddziaływania muzyki 
wiedzie podmiot liryczny ku niespełnionym i niespełnialnym marzeniom – czego 
poetka jest świadoma aż za dobrze – o rozwoju własnego talentu:

Taki mieć geniusz jak ci mistrzowie,
Jak oni między ludźmi się wsławić,
Z przeszłością w takiej rozmawiać mowie,
Przyszłości imię swoje zostawić.
[…]

62  W. Syrokomla [właśc. L. Kondratowicz], Co jest poeta, [w:] tenże, Poezje, wyda-
nie zupełne na rzecz wdowy i sierot autora, t. VII, Warszawa 1872, s. 206.

63  Spory o biedermeier…, s. 29–33. Inaczej rzecz widziały M. Żmigrodzka (Polska 
powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2) i  M. Janion (Zmierzch ro-
mantyzmu, „Pamiętnik Literacki” 1963, z. 4) w przywoływanych już wcześniej pracach, 
uznając, że to godzenie ideału i rzeczywistości jest rezygnacją z walki. Rezygnacja w uję-
ciu W. Bietaka jest także rodzajem działania. 
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Lecz jak w letargu, człowiek choć czuje,
Nie ma dość siły, by wstać na łoże, – 
Tak pieśń moja, co mi wtóruje,
Więziona w duszy zabrzmieć nie może! (WiB-DŚ, 104)64

Na podobny problem napotykamy w wierszu Bóg dał – Bóg odebrał. Do… 
Mimo spolegliwego wydźwięku tytułu, podmiot liryczny wykrzykuje z emfazą, 
żądając dla siebie współczucia:

Czy pojmujecie? Jaka to jest męka
Słyszeć pieśń cudną na dnie swojej duszy,
A w chwili śpiewu niewidzialna ręka
Zamyka usta – i wszystko zagłuszy!!! (WiB-DŚ, 111)

To jeden z najbardziej udanych i najbardziej przejmujących utworów Puzy-
niny, aktualizujący skądinąd wiele motywów romantycznych, obecnych choćby 
w III cz. Dziadów. Poetka rozpoczyna liryk quasi-rozmową lub epistolograficz-
nym zagajeniem – „Pytasz o powód długiego milczenia? Ja sama o to zapytuję 
siebie…?” – by następnie przekształcić go w dramatyczny monolog człowieka, 
któremu raz dana została zdolność tworzenia i nagle ją utracił. Dla podmiotu nie 
jest ważne, że nigdy w tej kreacyjnej aktywności nie osiągał artystycznych wyżyn. 
Istotne było natomiast doświadczane za sprawą poezji poczucie wartości własne-
go życia. Opowiadając o skutkach przymusowego milczenia, autorka porównuje 
swój stan najpierw z wyjałowionym ogrodem, opustoszałym i zmarniałym z nie-
znanych jej przyczyn, a następnie tę nieco wyeksploatowaną metaforykę wzmac-
nia romantycznym obrazem konania za sprawą braku natchnienia. Bez przeko-
nania szuka powodów niemocy w sobie i otoczeniu, wie bowiem, że tylko jedno 
źródło jest tu pewne – wola Opatrzności, której nie da się pojąć rozumem. Można 
ją przyjąć bezwarunkowo: „Bo dał – Bóg jeden odebrać miał prawo”. Mimo tej 
bardzo chrześcijańskiej postawy zawierzenia planom Stwórcy i pozornej zgody 
na koleje losu, żal przenikający to wyznanie jest głęboki i nieutulony. 

Może wierzyłam w nazwanie poety?
Może z mych pieśni byłam zbyt szczęśliwa?
[…]

64  I znów ta kwestia pojawia się w rozważaniach przynajmniej kilku poetek rocz-
nika 1815 lub zbliżonego okresu, np. S. Duchińska w Poezjach kilkakrotnie daje wyraz 
poczuciu lęku przed niemocą literacką oraz obawie przed utratą tak ważnego dla niej „ka-
nału” porozumiewania się z ludźmi. Oczywiście niewolni od podobnych doświadczeń są 
również bliscy autorce poeci, np. Syrokomla w wierszach Czyż to prawda, Przebudzenie 
lub Śmierć słowika.
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Wyznam – lubiłam, wierzyłam w pochwały,
Ach! bo też widząc łzę nie w jednym oku,
Ufałam ustom – że też nie kłamały. (WiB-DŚ, 111)

Życie – mówi Puzynina w liryku – będzie trwać nadal, lecz wydaje się po-
zbawione sensu z chwilą, gdy niemożliwe staje się dzielenie poezją z innymi. Pi-
sanie w rozumieniu Gabrieli jest co prawda osobiste, ale nie przeznaczone „do 
szuflady”. Zawsze było i jest „interaktywnością”, procesem powiązanym z aktem 
czytania i  obecnością odbiorcy. Doświadczenie braku natchnienia okazuje się 
więc równoznaczne z przekonaniem o egzystencji motylej i nieużytecznej, a tym 
samym niepożądanej. „Ja miałam przeszłość” – powiada poetka i – jak w Błogosła-
wieństwie z cyklu Sonetów odeskich Mickiewicza – cieszy się z niej, lecz przyszłość 
jawi się jej w czarnych barwach.

Szkoda, gdy wyschną pełne niegdyś zdroje,
Żal, gdy przed czasem komu trzeba konać. (WiB-DŚ, 111)

I nawet gdy formułuje na własne potrzeby „propozycję pocieszenia”, kom-
pensującą stan utraty, brzmi ona mało autentycznie, nieszczerze, wręcz wymu-
szenie: 

Może i lepiej… cóż po pieśniach w życiu?
Gdy echo zmilknie, pieśń sama już niema,
Stokroć szczęśliwsi, co w skromnym ukryciu
Z uczynków swoich składają poema! (WiB-DŚ, 111)

Jakkolwiek wyraźnie słychać w tych słowach nawiązania do Wielkiej Improwi-
zacji, to znaczenia, jakie nadawał im Konrad:

Wam, pieśni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne; –
Płyńcie w duszy mej wnętrznościach,

– u Puzyniny ulegają daleko idącym przekształceniom, podporządkowując poe- 
zję społecznikowskim i religijnym celom. 

Proklamacje poetyckiego „ja” pojawiają się w również w innych, pozapoetyc-
kich formach twórczości Puzyniny, między innymi za sprawą kreacji bohaterek 
jej dramatów. Na przykład Lucyna – główna postać krotochwili Trafiła kosa na 
kamień – zamknięta w  wiejskim domu marzy skrycie o  szerszym audytorium 
dla swych myśli i dzieł. Monolog literatki – preludium do ujętego dalej w saty-
rycznej konwencji spotkania dwojga pisarzy skupionych samolubnie na własnej 
twórczości – stanowi kwintesencję przekonań i  obaw Puzyniny w  odniesieniu 
do niejednoznacznej sytuacji kobiety autorki. Jakkolwiek naturalne jest u twórcy 
pragnienie konfrontacji z publicznością, kobieta pisząca dużo częściej zmuszana 
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jest do przemilczeń w imię społecznie utrwalonego poglądu, że nie wypada jej 
zachowywać się zbyt ofensywnie. Próbując wyrwać się z  tego ograniczającego 
kręgu, nieraz w buntowniczym geście i niespodziewanie dla samej siebie popada 
w śmieszność. Taki moment swoistej fluktuacji dostrzec można u Lucyny:

Boże! co tego! – dramata, powieści,
Wiersze i proza!… Dzieci me kochane!
Cóż, że was matka hoduje i pieści,
Musicie zostać od świata nieznane.
Nikt was nie pragnie, nie czyta, nie słucha. 
Ach! brak współczucia to trucizna ducha!
(po chwili)65

Po raz kolejny sięga Puzynina do leksyki Mickiewiczowskiej, wprowadzając 
motyw „dzieci wieszczych” z Wielkiej Improwizacji, natchnienia i Boga, który daje 
„posłuchanie” poecie. Co ciekawe, nie waha się wykorzystywać w tym otoczeniu 
swoich własnych poetyckich tez o niezbędności „ludzkiego echa” 66.

[…]
Czyżby ptak nawet chciał śpiewać bez echa? 
A w echu ludzkim taka jest pociecha,
Tak silny bodziec, tak miła zachęta!
[…] 
(po chwili)

65  G. Puzynina, Trafiła kosa na kamień. Krotofila w dwóch odsłonach (z rękopismów 
pośmiertnych), „Kronika Rodzinna” 1870, nr 7, s. 97. Bohaterka wylicza też, przy okazji 
porządkowania książek, najbardziej cenionych autorów:

Naprzód niech idzie nam wieszcz nad wieszczami,
Tuż Zygmunt, Bohdan, Pol i Deotyma.
Lecz czyż i dla mnie miejsca po nich nie ma (tamże, s. 98).
66  Motyw echa ludzkiego jako instancji weryfikującej sens poetyckiego działania 

w sposób analogiczny do Puzyniny wprowadza w swych lirykach Syrokomla – choćby 
w Glosie do Janka Cmentarnika: „Wioskowy lirnik powtarza jedynie / Taką piosnkę, jaka 
z echem płynie” (cyt. za: Cz. Zgorzelski, Władysław Syrokomla 1823–1862, [w:] Literatu-
ra krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, t. 3, pod red. M. Janion, M. Maciejewskie-
go, M. Gumkowskiego, Warszawa 1992, s. 386) lub w Przebudzeniu, gdzie dodatkowo 
pojawia się wątek działania poety w obrębie małej i bliskiej sercu wspólnoty słuchaczy: 

Piosnka szła na świat w skromnej postaci,
Ale szerokie miała swe echo.
Czułem, że grałem na sercach braci,
Że mnie słuchali moi z  pociechą (Poezje, wydanie zupełne na rzecz wdowy…, 

s.  274).
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O nie! ja bluźnię – czyż w samym natchnieniu
Nie dość jest szczęścia, jak w słońca promieniu?
Alboż nie dosyć dla wieszczego ducha,
Że Ten, co natchnął, Ten i pieśni słucha?67

W związku z omawianą problematyką warto przywołać jeszcze jeden tekst 
Puzyniny. W roku 1860, na łamach „Kuriera Wileńskiego”, ukazał się wiersz Du-
manie nad otwartym fortepianem68. Punktem wyjścia jest tu – jak w wielu jej liry-
kach – konkretne zdarzenie: wieczór po koncercie pianistycznym (najprawdopo-
dobniej Antoniego Kątskiego). Zaskakująco żywo i oryginalnie udało się poetce 
oddać trwający nieraz przez dłuższy czas stan euforii wywołanej muzyką. Opis 
„czarodziejskiej gammy”, rozlegającej się wciąż w  głowie zadumanej bohaterki 
wiersza, jest nie tylko częścią wyznania podmiotu lirycznego, ale też przekształca 
się w fantastyczną historię ścierających się ze sobą tonów i półtonów. 

Wiele było fantazji w tej północnej dobie,
Jeden zmysł drażnił drugi – jakby chciały sobie
Wyprawić jedne drugim zabawę uroczą,
Bo mnie razem dźwięk, barwy i wonie otoczą!
………………………………………………….
– Nie dość głosów w powietrzu – obrazków na ścianie,
Rozpoczęła się walka w samym fortepianie!

Bitwa dźwięków toczy się niezależnie od woli człowieka, mimo to wpływa 
na jego zmysły. W sennej wizji dziewczyna doświadcza najpierw stanu „cudnej 
harmonii”, by za moment znaleźć się w  świecie kakofonii. Zbudzona o  świcie, 
rozpoznaje w  rojeniach ze snu odniesienia do pozaartystycznej rzeczywistości. 
Muzyczna dysharmonia okazuje się alegorią toczących się współcześnie sporów 
szlachty i ludu, metaforycznych tonów wyższych i niższych, „wieżyny i strzechy”. 

Może jakiś fis – panicz, z wyższego wiolinu,
Chciał zagłuszyć poczciwy bemol z basu – gminu?
Może minor – poeta i trelik wysoki,
Nie pojęli akordu, bo był zbyt głęboki?…

Wprowadzone w tej grze wyobraźni skojarzenia mają jednak szerszy wymiar 
– w  interpretacji poetki wskazują na rolę ładu, miłości i  prawdy jako niezbęd-
nych fundamentów wszystkich dziedzin życia oraz na konieczność dopełniania 
się przestrzeni tradycyjnie uznanych za rozdzielne:

67  G. Puzynina, Trafiła kosa…, s. 97.
68  G. Puzynina, Dumanie nad otwartym fortepianem, „Kurier Wileński” 1860, nr 14, 

s. 144. Kolejne trzy cytaty na podstawie tej publikacji. 
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– I tak się znać powinny wieżyca i strzecha, 
I tak się zlać powinny rzemiosło i sztuka,
I tak się wyobraźnia wiązać, i nauka.

Tezy z utworu Puzyniny, sankcjonowane dodatkowo przez motto ze Zdań 
i uwag Mickiewicza, stanowią najlepsze podsumowanie biedermeierowskiego ży-
wiołu jej poezji69. 

2.5. ,,Pytasz mnie siostro, co jest ludzka dusza?”

Refleksja „ja” osnuta wokół problemów twórczych podmiotu splata się w to-
miku W imię Boże – dalej w świat! z innym jeszcze, równie ważnym dla Puzyniny, 
kręgiem tematycznym. W „oddziale” czwartym, zatytułowanym Jedna jest tylko 
Muza – Tęsknota, znaczna grupa wierszy dotyczy bowiem przemijania i w rezulta-
cie tego doświadczenia również sensu życia kobiety. Zebraną tu lirykę łączy kwe-
stia szeroko pojętych praw i obowiązków człowieka względem Boga, samego sie-
bie, bliźnich, a także – co nieobojętne dla autorki – natury. O ludzkiej egzystencji 
opowiada się tu bowiem wielokrotnie za pośrednictwem obrazów zaczerpniętych 
ze świata przyrody (Krzyż w lesie, Dwie brzozki [zielona i sucha]), która jest słu-
żebna wobec człowieka, sprawia mu przyjemność, wspomaga go. Rzeczywistość 
w  ujęciu Puzyniny nigdy nie jest statyczna i  w  tym sensie temporalność natury 
odpowiada ludzkiej kondycji. Kondycji, której zawsze przypisany jest udział w od-
górnie ustalonym planie sacrum. W  wierszach Dwie brzozki czy Wiosna zmiany 
odradzającej się przyrody zachwycają poetkę, ale przede wszystkim zobowiązują 
jednostkę do podjęcia rozważań o analogicznym odnowieniu życia wewnętrzne-
go. Są też odczytywane jako znaki pociechy dawanej ludziom przez Stwórcę. 

Wiosno! śnie miły – co cieszy i łudzi.
To Raj powraca na pociechę ludzi,
To Bóg odnawia ludzkiemu plemieniu
Stworzenie świata, w ziemi odrodzeniu!
[…]
Biada! kto nie miał swej wiosny w natchnieniu,
Lata w uczuciach – jesieni w wspomnieniu!!… (WiB-DŚ, 99)

Nietrudno zauważyć, że opisy natury w  wierszach Puzyniny ujawniają sil-
ne związki z klasycystycznymi i sentymentalnymi sposobami obrazowania. Wi-
dzenie przyrody, jakkolwiek nieco bardziej skonkretyzowane i oparte na rzeczy-
wistych obserwacjach podmiotu, wciąż służy przede wszystkim uogólniającej 

69  Pod względem ideowym muszą też, jak sądzę, budzić konotacje z  programem 
autora Promethidiona. 
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refleksji, która odbiera światu zewnętrznemu samoistność na rzecz odtworzenia 
przeżyć człowieka. Sentymentalny zabieg imputowania światu przyrody ludzkich 
emocji z wczesnych utworów Puzyniny z czasem częściej bywa zastępowany – jak 
wierszu Wiosna – schematem paralelnym, polegającym na przyległości obu sfer 
i  ich wzajemnie równorzędnym wpływie. Ponadto poetyckie próby wyrażenia 
doświadczeń egzystencjalnych podmiotu sprzyjają budowaniu przestrzeni fan-
tazji, dopuszczającej znaczną rolę wyobraźni, choć jest ona wypełniona obrazami 
nadal z ducha sentymentalnymi (łagodnymi, pogodnymi, harmonijnymi) bądź 
klasycystycznie abstrakcyjnymi (ogrody, doliny, domeczki). 

Gdy coraz umykając z laty,
Wiosna młodości opuszcza swe kwiaty,
Jak słowik w czerwcu coraz rzadziej śpiewa,
Bóg na pociechę w serce nasze wlewa
Tyle młodego, wiosennego tchnienia,
Że lepiej czujem wiosnę przyrodzenia! 
[…]
Cudne są miejsca w moim własnym kraju,
Zwiedzam je co rok, i to zawsze w maju.
Dla mnie tam ciągła wiosna i pogody,
Gaj zawsze pachnie, i kwitną ogrody!
Co ranek słońcem rozrzadzane pary,
Mieszkańcom wzgórza odsłaniają czary!
Dla mnie tam zawsze zielone doliny,
Z białych domeczków leci dymek siny,
Śród wierzb pochyłych czysta rzeka płynie,
Nic tam nie więdnie, i nic tam nie ginie!… (WiB-DŚ, 96–98)

Ów poetycki „galimatias” zespala wszakże przesycony liryzmem głos pod-
miotu, noszący wyraźne cechy odautorskie.

Mimo rozproszonych w  tomie sygnałów, świadczących o  zmaganiu się Li-
twinki z doświadczeniami przemijania i utraty, nigdy nie odnajdujemy w jej poezji 
oznak potulnego wyczekiwania na śmierć70. Szczęście nie jest dla Puzyniny stanem 
rozpatrywanym w kategoriach sprzyjających okoliczności czy powodzenia życio-
wego, lecz zdolności budowania w sobie określonych przymiotów duszy: 

Ale są szczęścia pogodne i trwałe,
Może dlatego, że ciche i małe –

70  Wspominana wcześniej Prusiecka jako ukochaną porę roku wybierała zimę, od-
rzucając związany z wiosną stan infantylnej – jak twierdziła – beztroski (Do zimy). Rów-
nocześnie, w sferze obrazowania, oznaczało to zwrot ku frenezji, motywom destrukcji 
i śmierci. 
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W takich to duszach ciągle jak śród maja…
Takich pokora zazdrosnych rozbraja, 
Bo ci za szczęście dziękują i proszą,
Czują, skąd wyszło i tam je odnoszą! (WiB-DŚ, 100)

W lirykach Szczęście (urywek), Wdzięczność, La Vita przekonuje, że najtrwal-
sze jest poczucie radości wynikające ze spełniania drobnych dobrych uczynków 
i budzenia w sobie nieustannej wdzięczności za chwile spokojne i pogodne. Za-
myślenie nad sposobami realizowania w  życiu etyki „cichej prawości” prowadzi 
Puzyninę do wniosku, że człowiek intuicyjnie wybiera dobro i spokój sumienia. 
Najwyraźniej ujmuje tę diagnozę liryk Skarb życia. Wiersz zaczyna się od wylicze-
nia, jak różne są mechanizmy ludzkiego postępowania, mimo że ich wspólnym ce-
lem jest pragnienie spełnienia. Pierwszą strofoidę kończy wskazanie wzorca pożą-
danego i wartościowanego najwyżej, choć brzmi on z pozoru mało atrakcyjnie – to 
bowiem „skarb na grzędzie”. Retoryczny porządek wywodu, wezwanie do adresata 
zbiorowego („Zazdrośćcie!”) i wysokie tony ustępują stopniowo odwołaniom do 
realiów życia wiejskiego i łagodnej perswazji o charakterze niemal prywatnej roz-
mowy. Wykorzystując zmysł obserwacji codziennych zdarzeń i trafną znajomość 
ludzkich słabości, poetka formułuje program życia dostosowany, w jej przekona-
niu, nade wszystko do możliwości kobiety – „trzeba, by grządka była maleńka”. 

Że takich skarbów co krok na świecie!
Lecz by go znaleźć, wiecież, co trzeba?
Wstać bardzo rano, nie trwonić chleba,
Trzeba z rodziną żyć w świętej zgodzie, 
A nie zazdrościć nigdy, broń Boże,
Że więcej kwiatów w cudzym ogrodzie,
Że u sąsiada piękniejsze zboże71. 

W  dającej się ogarnąć przestrzeni domowej, rodzinnej, zawodowej najłat- 
wiej można realizować idee służby innym i cichej pracy nad sobą i dla siebie. Ta 
apologia chrześcijańskiej pokory, pobożności i umiaru bywa niekiedy podszyta 
smutkiem, ale nie wyklucza przecież osiągnięcia satysfakcji i utrzymania pogody 
ducha pod warunkiem odrzucenia hipokryzji, którą poetka uznaje za największe-
go wroga dobra72. 

71  Wiersz publikowany był na łamach prasy kilkakrotnie, z niewielkimi odmianami 
składniowymi i stylistycznymi. Zob. „Przyjaciel Domowy” 1864, nr 36, s. 142 (pod tytu-
łem Skarb życia); „Przyjaciel Domowy” 1864, nr 58, s. 266; „Bluszcz” 1866, nr 48, s. 34 
(pod tytułem Skarb). 

72  Poszukiwanie sensu życia jako temat rzutowało nawet na dobór tekstów do ćwi-
czeń przekładowych z języka francuskiego czy włoskiego. Autorka nie traktowała, zdaje się, 
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Obrazy „maleńkiej grządki” nasuwają oczywiste skojarzenia z  wierszami 
Mały światek Teofila Lenartowicza bądź Co umiem nakreślić Władysława Syroko-
mli. Teresa Kostkiewiczowa widzi w międzypowstaniowej liryce liczne przykłady 
nobilitacji takiej idylli moralnej i rodzinnej – następującej po „burzy”73. Poezje 
reprezentujące ów nurt różni od sentymentalnych wzorców stopień intymizacji 
i  emocjonalizmu wypowiedzi „ja” lirycznego, wydźwięk religijno-moralny oraz 
powiązanie tonacji idyllicznych z  elegijnością. Są to również tendencje, które 
„biedermeieryzują” romantyzm popularny i jeden z charakterystycznych dla nie-
go stylów – styl sielski. 

Powróćmy do ważnych tematów liryków Puzyniny. Siłą inspirującą w proce-
sie doskonalenia egzystencji jest pamięć. Podtrzymywanie pamięci traktowane 
bywa przez poetkę jako wyjątkowy rytuał przekraczania ograniczeń „tu i teraz”, 
pozwalający zyskiwać nadzieję i marzyć o przyszłości. Idylliczna przestrzeń tego, 
co było, łączy się z tym, co jest aktualnie i – na mocy analogii – z tym, co będzie. 
Poetka powtarza wielokrotnie, że ludzkie serce się nie starzeje, jeśli fundamen-
tem pamięci jest sympatia dla świata i ludzi. 

Puzynina, jak przystało na poetkę biedermeieru, odrzuca drogę buntu wobec 
rzeczywistości, choć nie znaczy to przecież, że nie dostrzega komplikacji życia. 
Jej liryka natomiast wspiera się na programie łagodnej rezygnacji, godzenia się ze 
złym i dobrym losem na równi, nosi wyraźne znamiona terapeutycznej misji. Stale 
ponawia wysiłek rozpraszania coraz mocniej napierającej melancholii i smutków, 
zaś wiara w życiodajną siłę pamięci pomaga zmagać się z dysfunkcyjną rzeczywi-
stością i staje się – na przykład w wierszu Czas leci (1849) – miarodajną podstawą 
oceny zasług, które człowiek może wypracować na ziemi. Strata czasu natomiast 
traktowana jest jako wina, ponieważ jej skutkiem jest dobrowolne pozbawienie 
się pamięci innych, a to już postawa w kulturze biedermeieru niedopuszczalna. 

Po kim w życiu ślad zostaje,
Ach ten nigdy nie umiera!
W chwilach szczęścia, wesołości,
Smutno wspomnieć: „i to minie!”
[…]
Pamięć, czucie i wspomnienie,
To cień, co za nami leci…
To przedłuża nam istnienie,
To blask, co i po nas świeci! (WiB-DŚ, 107–108)74. 

tych prac poważnie, dlatego tylko jedna próba translatorska z lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych została utrwalona w tomiku W imię Boże – dalej w świat!: liryk La Vita (s. 106).

73  T. Kostkiewiczowa, Tradycja sentymentalizmu…, s. 157–159.
74  I znów, by porównać rozmaite propozycje artystyczne kobiet, dopuśćmy do gło-

su Józefę Prusiecką. Pamięć stanowi dla niej również wartość niezbywalną w  ludzkim 
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Przekonanie, że pamięć „przedłuża nam istnienie” (WiB-DŚ, 108) nie jest 
jednoznaczne z  nostalgicznością tej poezji. Owszem, zdarzają się w  zbiorze 
z 1859 r. wiersze pełne tęsknoty za minionymi chwilami, a przede wszystkim 
ludźmi, którzy już odeszli, lecz Puzynina jest równie gorliwym piewcą codzien-
ności. Perspektywa bieżąca ma decydujące znaczenie dla jakości życia – to 
przekonanie nie opuszcza pisarki aż do końca, o czym świadczy choćby wiersz 
z 1867 r. pt. Dziś:

Pókiśmy młodzi, a wiosna, a ranek,
Biegniem ku życiu, jak rycerz do szranek,
Mówiąc do czasu, co się zdaje drożyć:
Ach! gdyby jutra, tylko jutra dożyć!
I przyszło jutro… i przeszło. Ach! tyle
Było ich w życiu, pięknych jak motyle,
Z których otrząsłszy złoty pyłek z skrzydeł,
Za nowym jutrem, do nowych mamideł
Biegliśmy znowu; aż straszne jak zmora,
Stanęło przy nas zmarnowane wczora. 
[…]75

życiu, waży więcej nawet niż przyjaźń, sława, miłość, ale „nie ma blasku i woni”, bowiem 
staje się tylko melancholijną ucieczką w „zbiegłe” czasy. Z kolei bieżące dni prowokują 
kobietę – bohaterkę i podmiot wielu jej liryków – do donośnego krzyku niewiary w moż-
liwość spełnienia marzeń: 

Precz szalona z myślą twoją
Że jest niebo na tym świecie.
Bezrozumne, słabe dziecię!
Skąd marzenia te się roją?
Czyżeś kiedy raj widziała? (Ja nie wierzę, [w:] taż, Poezje, s. 67–69)
Nadzieje na ziemskie szczęście postrzegane są tu raczej jak niedający się zrealizować 

piękny mit. Same marzenia zaś – określane jako „szalone”, „w niewieściej głowie stworzo-
ne” – tylko potwierdzają naiwność kobiecą i niedojrzałość, a w konsekwencji ból i rozgo-
ryczenie. Zgorzknienie, rozczarowanie, to uczucia, które zakradają się również do liryki 
Narcyzy Żmichowskiej, pełne melancholii i przeczucia przegranej są wiersze Karoliny 
Wojnarowskiej, buntuje się wobec rzeczywistości Kazimiera Komierowska. Niezgoda na 
status quo czasem przybiera energetyzujący kształt rewolucyjnego manifestu, jak choćby 
w przypadku słynnej literackiej prowokacji Anieli Dembowskiej (A. Dembowska, Co ja 
lubię, „Przegląd Naukowy 1843, t. 1, nr 2, s. 41–42; Odpowiedź na głosy polemiczne: 
Czego ja nie lubię. Zob. L. Kukulski, „Czego ja nie lubię”. Nieznany wiersz Anieli Dembow-
skiej, „Pamiętnik Literacki” 1956, t. XLVII, z. 3, s. 207–212. Podobny w tonie inny jej 
wiersz: Jaż Ciebie mam kochać?, „Przegląd Naukowy 1843, t. 2, nr 14, s. 177–178).

75  G. Puzynina, Dziś, „Kronika Rodzinna” 1867, nr 3, s. 33 (przedruk: „Mrówka” 
1869, nr 19, s. 305). 
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Banalność głoszonych w  liryce Puzyniny prawd oraz moralizująca puenta, 
z której niekiedy nie potrafi zrezygnować – jak choćby w powyższym wierszu, pu-
blikowanym na łamach „Kroniki Rodzinnej” – równoważy prostota wypowiedzi 
i naturalny styl poświadczające osobisty, mimo obecności podmiotu zbiorowego, 
wymiar refleksji poetyckiej. Trudne kwestie przemijania, utraty sił i  społecznej 
roli, wreszcie śmierci rzadko podawane są czytelnikowi w  niezmiennym tonie 
powagi, patosu czy tym bardziej tragizmu. Przeciwnie, autorka szuka sposobów 
obłaskawiania doświadczeń, „odbrązawia” sprawy ostateczne, tragizm i  smutek 
neutralizuje łagodnym humorem bądź liryzmem. Świetnym przykładem takiej 
eklektycznej stylistyki jest na przykład wiersz Rocznica urodzin. Puzynina kre-
śli w nim dowcipny wizerunek starszej pani spychanej na margines życia przez 
młodsze pokolenie. Młodość w konfrontacji ze starością jawi się w jej poezji jako 
siła pociągająca i urocza, ale mało efektywna, zbyt rozrzutna i niełaskawa dla sa-
mej siebie: 

Wam się pewno zdaje młodzi,
Że się w starym serce chłodzi,
Dusza ścieśnia, myśl tępieje,
Że zapomniał co nadzieje?
A to czemu… […]
[…] Mówcie śmiało –
Wszak przed wami byłam młodą. 
Wiem za młodu jak bywało
I dojrzałość mi nie szkodą,
Przeszłość uczy: chwytaj chwile
Nie trać czasu, bo on krótki.
W rów najgłębszy się nachylę
Gdy w nim ujrzę niezabudki!76

Zwrot do młodych uwolniony zostaje z retorycznej powagi w wyniku – po 
raz kolejny w  tej liryce – zaaranżowania sytuacji żartobliwej rozmowy towa-
rzyskiej, a nawiązująca do rytmu piosenki fraza ośmiozgłoskowca odpowiada 
nieskomplikowanej treści apelu. Atutem wiersza jest trafne rozpoznanie an-
tynomii młodości i starości, dostrzeżenie mechanizmów, jakie leżą u podstaw 
towarzyskiego ostracyzmu wobec starszej generacji, batalia z  bagatelizowa-
niem emocji starych w imię ich prawa do czerpania radości z życia. Puzynina 
wychodzi w liryku od argumentów młodych, wymienia wszystko, co zdaje się 
pozbawiać ją – starszą panią (miała wówczas 51 lat!) – prawa do „powinszowa-
nia z okazji urodzin”… Słowami „mówcie śmiało” zaprasza do dialogu, ale też 

76  G. Puzynina, Rocznica urodzin, „Bluszcz” 1866, nr 47, s. 29. Pełny tekst wiersza 
w aneksie.
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stanowczo zaprzecza stereotypom na temat wieku dojrzałego, przedstawiając 
swoje radosne zaangażowanie w istnienie jako nie mniej ważne i nie mniej peł-
ne niż to z przeszłości („serce nie przekwita”). Uderza prawda psychologiczna 
kobiecego (szczególnie) podmiotu, któremu przychodzi walczyć o uznanie sił 
witalnych77. Bardzo to pogodny liryk, bez żadnej minoderii, żalów, pretensji do 
losu czy dydaktyki. Przeciwnie, starość jest tu odwrócona, przeformułowana, 
otwarta na przyjaźń młodych78. 

Podobny w duchu i stylu jest wiersz Mówcie mi prawdę79 z 1867 r. I tam „ja” 
domaga się pełnego udziału w  życiu, bez zgody na półsłówka czy eleganckie 
grzecznościowe półprawdy. Co więcej, potrzeba szczerego, autentycznego kon-
taktu z drugim człowiekiem, niezależnie od jego wieku czy stanu, uznana zostaje 
za priorytet nie tylko prywatnej egzystencji, ale bytu całego chrześcijańskiego 
społeczeństwa. Puzynina już nie prosi, nie stosuje łagodnej perswazji, żąda zmia-
ny wprost, choć nadal czyni to z humorem:

A mnie potrzeba słońca lub burzy,
I gór, co blisko są nieba,
Gdzie głos nie ginie, lecz się powtórzy;
O bracia! echa mi trzeba!

77  Z jednej strony, biedermeier to czas wyjątkowego szacunku dla dojrzałości i wia-
ry w autorytet starych, ale w kulturze europejskiej zasada ta odnosi się przede wszystkim 
do mężczyzn. W Niedokończonym poemacie Zygmunta Krasińskiego kobiety skarżą się na 
konsekwencje narzucanego im kultu młodości i piękności: „Im, mężczyznom, kiedy się 
zestarzeją, młodzi pieśni pochwalne śpiewają – nam przede dniem śmierci na wiele dni 
jeszcze każą kłaść się do trumny”. Cyt. za: M. Siwiec, O kobiecie – „podrzędnicy”. Pytanie 
o feminizm Krasińskiego, „Czytanie Literatury” 2013, nr 2, s. 312–313.

78  Dużo bardziej sentymentalną i  melancholijną wersję zmagania się ze starością 
znajdujemy choćby w poezji ważnego dla Puzyniny Władysława Syrokomli. On także 
odwołuje się do prostych wzruszeń i  sentymentów ludzkich, lecz ma przy tym skłon-
ność do popadania w  żałobny ton. Starość jawi się mu jako czas zdominowany przez 
tęsknotę za tym, co już bezpowrotnie stracone i co może jedynie budzić „łzę serdecz-
ną” (np. Cupio dissolvi). Starość u Wincentego Pola – równie chętnie czytanego przez 
Puzyninę – pozbawiona jest wiary w szczęście jednostki, pociechą przemijania staje się 
natomiast przeświadczenie o  słuszności obranej drogi, zwłaszcza podporządkowanej 
sprawom narodowym: „To moja wiara, że nic nie przepada / Co jak ofiara – na ołtarz 
się składa” (inc. O Litwo, święta Matko Warszewicza). Z kolei dla przywoływanej już kil-
kakrotnie Prusieckiej starość oznacza przede wszystkim rozliczenie z życiem. Jest ono 
jednak niemal zawsze gorzkim podsumowaniem. Jeśli były jakieś piękne chwile, to w dal-
szej perspektywie okazywały się złudzeniem, przynosiły uczucie „zwodzenia”. Dlatego 
też ukojenie daje tylko wiara i nadzieja na wieczność, a wobec świata należy zakładać 
maski i „uśmiech zwodniczy” (Trzy epoki). 

79  G. Puzynina, Mówcie mi prawdę, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, nr 425, s. 240. 



Rozdział 2128

Nie tego echa, co słowa dwoi,
Za takie echo dziękuję,
Lecz tego, co to na straży stoi
I mówi „słyszę i czuję”80. 

Wyczuwam w tym wezwaniu do braterstwa wkradającą się niecierpliwość 
poetki, jakby otoczenie zbyt wolno reagowało na dostrzegane przez nią potrze-
by i  nie mogło sprostać jej marzeniom, ale również coraz głębsze zrozumie-
nie przełomowości romantycznego światopoglądu. Zarazem są to wszystko 
rozpoznania, które nie płyną z artystycznej struktury wiersza, co przecież do 
perfekcji doprowadził Mickiewicz, lecz ograniczają się do wypowiedzi wprost. 
Słabość ta była jednak udziałem wielu drugorzędnych poetów schyłkowego ro-
mantyzmu81. 

2.6. „Gorzki chleb, którym z innym się nie dzieli”

Po tym krótkim naruszeniu ciągłości chronologicznej i przeskoku do wierszy 
późnych Puzyniny, powróćmy do tomiku W imię Boże – dalej w świat!, by przyj-
rzeć się ostatniemu „oddziałowi”, poświęconemu podróży po Europie w  roku 
1857. Znajdujemy w nim sześć liryków okolicznościowych i opisowych82. Wier-
sze Do Kasztelana Franciszka Wężyka i Do sędziwego Ambrożego Grabowskiego83 
to krótkie, pochwalne portrety krakowskich luminarzy, szczęśliwie wolne od re-
torycznego schematyzmu i patosu. Pierwszy ma charakter bezpośredniego wy-
znania, drugi – przekształca się w quasi-rozmowę z bohaterem utworu. W obu 
też poetka – nie negując obiektywnych powodów, dla których zarówno Wężyk, 
jak i Grabowski zasługują na szacunek – daje wyraz osobistemu podziwowi dla 
„promieniowania” dojrzałości i dla umiejętności zarażania innych energią, która 
kontrastuje z fizyczną słabością, wedle zasady „ten jest młody, czyja dusza silna!” 

80  Tamże. 
81  Zob. M. Maciejewski, Od erudycji do poznania…, s. 57–59.
82  Znalazły się tu następujące wiersze: Do Kasztelana Franciszka Wężyka, Do sędzi-

wego Ambrożego Grabowskiego, Waldquelle (przechadzka poranna), Obiad współrodaków 
w Marienbadzie. Pod przewodnictwem Kasztelana Wężyka, W Karlsbadzie przy Sprudlu, 
Wierzba. To o nich właśnie pisano bardzo pochlebnie w „Kurierze Warszawskim” z 2 paź-
dziernika 1857 r. (nr 270, s. 1445): „Niejeden z czytelników naszych słyszał już zapewne 
o  imieniu Autorki W  Imię Boże, jako Poetce, ale może nie każdemu wpadły w  ręce jej 
utwory, które odznaczają się tkliwym czuciem i wdziękiem niewieścim. Aby tedy podać 
im sposobność poznania bliżej tych utworów przytaczamy tu jeden, jaki Poetka ta z oko-
liczności wycieczki swej do Sprudla skreśliła […]”. 

83  Wiersz Do sędziwego Ambrożego Grabowskiego datowany jest w  Krakowie, 
30 czerwca 1857 r., a więc powstał jeszcze w drodze do zagranicznych wód.
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(WiB-DŚ, 130). Puzynina powtarza: „pa-
trząc w niego myślę”, „musi być jemu silnym 
to życie”, „uczułam wówczas”. Podstawą po-
dziwu dla przymiotów moralnych i intelek-
tualnych rodaków są subiektywne wrażenia 
literatki. Jest to w istocie zasada obowiązują-
ca w większości jej tekstów: prawdy ogólne 
i  zbiorowe przytaczane są pod warunkiem 
ich „uprywatnienia”, „udomowienia”, to zna-
czy że muszą pierwej zostać wypróbowane 
przez poetkę w jej życiowej praktyce. 

Podobnie w „oddziale” piątym tomiku 
budowana jest przestrzeń emocjonalnej za-
żyłości w stosunku do spotkanych w podró-
ży ludzi i obserwowanej wówczas przyrody. 
Natura w  wierszach Waldquelle. Przechadz-
ka poranna (ryc. 21)84, W  Karlsbadzie przy 
Sprudlu, Wierzba, potraktowana jest z czuło-
ścią, podlega upersonifikowaniu i włączeniu 
w poczet rozmówców. 

Gaju Waldquella! Lubię twoje sosny,
Jakbym je znała od niejednej wiosny (WiB-DŚ, 130)

Witam Karlsbadu góry wieczyste!
[…] Sprudlu! Kto duszą twego ogniska?!! (WiB-DŚ, 134)

Wierzbo, co żyjesz i płaczesz nad wodą,
Mówią o tobie żeś prosta, żeś krucha,
Ja się nie twoją unoszę urodą,
Lecz kocham ciebie, boś silnego ducha (WiB-DŚ, 136)

W  jednym i  drugim przypadku Puzynina poszukuje duszy, źródła, tej „sa-
mej nuty co i przy stworzeniu, / Stwórca ją podał”. Nie chodzi jej o metafizyczny 
aspekt bytu, o tajemnice istnienia, to ponad jej możliwości i potrzeby; idzie na-
tomiast o wspólny dla człowieka i przyrody ład, który pochodzić ma od Boga85, 

84  W papierach Franciszka Wężyka niesłusznie przypisywany początkowo Deoty-
mie (rkps Biblioteki Ossolineum, sygn. 12323/III, k. 223–226).

85  Również u Prusieckiej spotykamy się z podobnym, czułym spojrzeniem na świat 
przyrody otaczającej człowieka. W głębszej lekturze okazuje się jednak, że proces roz-
kwitania zostaje skojarzony tu bardzo mocno z procesem przeciwnym: przekwitaniem 

Ryc. 21. Rękopis Przechadzki porannej
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o swoiste prawo wymiany usług między nimi. Uświadomienie sobie owej współ-
zależności pozwala poetce doświadczyć chwil epifanii, których istota nie pole-
ga na wyjątkowym doznaniu piękna, lecz odkryciu w  kontakcie z otaczającym 
światem znaków planu Boskiego. Po „biedermeierowsku” jednak, plan ten będzie 
całkiem pragmatyczny, jak czytamy w wierszu Deszcz wiosenny – 

Deszczu wiosenny! rosą, manną z Nieba,
Padaj – ach padaj! przepowiednią chleba.
Zrywam się ze snu na odgłos rzęsistych
I dźwięcznych kropel – i już serce nuci
Wdzięczność ku Bogu – […] (WiB-DŚ, 114–115)

Bardzo udany jest, jak sądzę, ten obrazek kontaminujący w jednym błysku 
wiosenną ulewę z prognozą jej skutków w postaci finalnego efektu – chleba, który 
wniesie radość do domu każdego, niezależnie od pochodzenia czy zamożności. 
Pokazuje on też typ religijności bliski Puzyninie, odwołujący się nie tyle do or-
todoksyjnych norm i wskazań, ile intuicyjnego czynienia dobra na ziemi, wiary 
„praktycznej”, „dobliźniającej bliźnich lica”, by sparafrazować Cypriana Norwida. 

W  stosunku do sentymentalnych ujęć, jakie Puzynina stosowała wcześniej, 
dokonuje się w  tych utworach postęp – przyroda przedstawiana jest ze sporym 
realizmem, dużo konkretniej, z  wyraźną sugestią aktualności oglądu. Staje się 
współbohaterem lirycznym, a czasem też (szczególnie w Waldquelle) oddziałuje na 
emocje podmiotu. Nadal jednak większość przywołanych tu wierszy opisowych 
zmierza do wyrażania podmiotowej refleksji, waloryzującej myśl ewangeliczną86. 

W omawianej części zbioru W imię Boże – dalej w świat! znalazł się także wiersz 
Obiad współrodaków w  Marienbadzie. Pod przewodnictwem Kasztelana Wężyka 
w kształcie nieco zmienionym w stosunku do zachowanej wersji rękopiśmiennej, 
prawdopodobnie z powodów cenzuralnych. Poza drobnymi modyfikacjami skład-
ni i leksyki w oficjalnej publikacji opuszczone zostały dwa wersy (7. i 8.): 

Na łzy dziecinne mówimy – niegrzecznie!
Lecz na łzy starszych mówią – niebezpiecznie!87

i  umieraniem (np. Do rozkwitłego kwiatka, [w:] taż, Poezje, s. 87–89) A  zatem natura 
jest o tyle bliska człowiekowi, o ile podlega tym samym prawom koniecznego rozpadu, 
destrukcji biologicznej. W obrazie życia Prusieckiej nie ma miejsca na radość z bycia czę-
ścią planu Boskiego. 

86  M. Maciejewski podobne zabiegi ulirycznienia w poetyckich opisach przyrody 
dostrzegał np. u A.E. Odyńca (tenże, Od erudycji do poznania…, s. 53).

87  Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 7033, t. 1, k. 121 r.-v.–122 r. Rękopis wiersza 
Puzyniny oraz przywoływanej dalej odpowiedzi Wężyka pochodzi ze zbioru o  wspól-
nym tytule Rozmaitości wierszem i prozą zebrane przez ks. Jana Wiśniewskiego.
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Wersy ważne, choć przecież tylko sugerujące treści patriotyczne. Przypad-
kowe spotkanie rodaków goszczących w kurorcie ukazane jest w liryku Puzyni-
ny jako moment wzruszającej jedności doświadczanej za sprawą języka, ideałów, 
marzeń, a  także bolesnych faktów z  niedawnej historii. Nic jednak z  tych pro-
blemów nie zostało tu wypowiedziane expressis verbis, a jedynie wynika z prze-
konującej kreacji „ja” lirycznego, głęboko przeżywającego zdarzenie. Kontekst 
i nostalgiczny nastrój wiersza sprawiają, że quasi-listowny dyskurs poetki z Wę-
żykiem daleko odbiega od wyrafinowanych zabaw oświeconych, których echo 
można jeszcze tu i ówdzie rozpoznać. Wspomnienie z trudem hamowanych łez, 
które zdają się nie mieć przyczyny, komplikuje wyjściową sytuację towarzyskiej 

rozmowy; rozmowy uwarunkowanej 
jednoznacznie wzajemnym zaufaniem 
interlokutorów. Wzruszenie chwilą 
„polskości” było zresztą w  tym przy-
padku obopólne, do czego przyznawał 
się „obiadowy sąsiad” w  odpowiedzi 
przesłanej Puzyninie następnego dnia. 
Wśród możliwych przyczyn łez, o któ-
re pytała literatka, wymienia on miłość 
ojczystej ziemi i  siłę pamięci należnej 
walecznym przodkom. Ta riposta Wę-
żyka pozostała w  rękopisie, podobnie 
jak inny wiersz autorki Jadwigi zain-
spirowany letnim wojażem roku 1857. 
W czystopisie tomu W imię Boże – da-
lej w  świat!, przekazanym cenzorowi 
wileńskiemu, Pawłowi Kukolnikowi, 
znajdował się liryk Pożegnanie Krakowa 
(datowany na 12 lipca 1857 r.)88. Decy-
zją cenzury wykreślono go przed publi-
kacją (ryc. 22). 

Pobyt w Krakowie uświadamia literatce, że mit dawnej stolicy Kraka i Wandy 
nie należy do przestrzeni cliché, że tutaj pamięć chlubnej przeszłości jest nieustan-
nie reaktywowana w tym, co bieżące. Według poetki to symptomatyczny wyróż-
nik Krakowa na tle innych miast, a szczególnie Warszawy:

88  Rkps LMAVB, sygn. F 9–370, k. 157–158. Autograf tomiku liczy 169 stron oraz 
spis treści. Skreślono Do Tomasza Z… (s. 47–48, oddział drugi), Stare lipy (s. 112–113, od-
dział czwarty) i Pożegnanie Krakowa (s. 157, oddział piąty). W Pieśni o Najświętszej Pannie 
Maryi Ostrobramskiej (s. 7–8, oddział pierwszy) wykreślony został ostatni wers: „Może raz 
jeszcze cud się powtórzy!!!”, który mógł sugerować nadzieje na wolność narodową. 

Ryc. 22. Autograf wiersza Pożegnanie Krakowa
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Zbroja tutaj nie rdzewieje…
Starzec tutaj nie starzeje…
Młody lubi stare dzieje… (k. 157)

Stolica Królestwa Kongresowego nazywana jest „sierotą młodą, żwawą / 
Co swej Matki nie pamięta”, a galicyjski gród nabiera właściwości relikwiarza, 
miejsca świętego. Bywa także określany jako „wdowa łzawa”, za wszelką cenę 
dbająca o przetrwanie tradycji. Taka opinia na temat narodowych korzeni i pol-
skości starej stolicy towarzyszyła wielu ówczesnym przyjezdnym, choć prze-

cież nie była ani do końca obiektywna, ani 
sprawiedliwa. W przypadku Puzyniny brała 
się, po pierwsze, z kontaktu z wybraną gru-
pą krakowian, których postawa propolska 
była dla niej niekwestionowalna, po drugie 
zaś, poetka nie była świadoma rozmaitych 
podskórnych działań konspiracyjnych pro-
wadzonych w  Warszawie. „Polskość” to 
słowo, które ani razu z powodów cenzural-
nych nie pada w  wierszu, ale jest narzuca-
jącą się w  sposób oczywisty konsekwencją 
pochwał pod adresem mieszkańców Galicji 
kultywujących ślady dawnej świetności na-
rodu (ryc.  23). Powiązanie jej dodatkowo 
z „grzecznością” staje się w utworze podsta-
wą analogii z  Litwą, ukochaną małą ojczy-
zną Puzyniny. Postawienie na jednej szali 
ojczystej krainy i Krakowa w finale utworu 
było największym wyrazem uznania dla ro-
daków z Małopolski.

Jakiż urok zdoła sprostać 
Sile wspomnień i modlitwy?
Chciałoby się tu pozostać,
Lubo wracać do Litwy!! 

Złamanie toku sylabicznego w  ostatnim wersie (skrócenie o  jedną sylabę) 
– uznać można za zabieg celowy. Pożegnanie Krakowa jest jednym z niewielu śla-
dów dyskretnego podejmowania przez Puzyninę problematyki patriotycznej. Na 
ogół unikała tematów politycznych, jednak z wiekiem – jak się wydaje – wzrastało 
jej zainteresowanie dla spraw publicznych, zwłaszcza ważnej wówczas dla Litwinów 
kwestii włościańskiej i poprawy losu ludu. Utworem wyjątkowo łączącym społecz-
ne i narodowe sfery życia jest Nowy Dante (datowany 29 grudnia 1864). Wiersz od-

Ryc. 23. Podziękowanie od Towarzy-
stwa Naukowego Krakowskiego
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nalazł w archiwum Juliana Titiusa w roku 1907 Lucjan Uziębło89. Badacz dostrzegał 
w nim sygnały niepogodzenia się z klęską powstania styczniowego i „psychologicz-
nego” współczucia dla męczeńskich cierpień rodaków. Oto kilka fragmentów:

O Dante! Dante! tyś w obrazie piekła
Nie wszystkie męki wypowiedział ludzi,
Twa przenikliwość do dna nie dociekła,
Teraz się cała przepaść bólów budzi.
Jest Dante drugi z geniuszem piekielnym,
Który krwią naszą pisze te poema,
Szatan z poetą jest w nim nierozdzielnym,
W jego piekle też nadziei nie ma!
[…]
I w liczbie tortur jest jedna – szkarada!
Dają krzyż tobie – a gdyś rad z ciężaru,
Chcesz go sam dźwigać – szatan go nakłada
Na barki twoich przyjaciół – a żaru
Sypie w twe serce – i tak iść przymusza…
Jęczy przyjaciel, boli twoja dusza,
Serce się krwawi i oko łzy leje,
Nic nie pomaga – bo szatan się śmieje!
Ten chce ubóstwa – o jakże to łatwo
Dogodzić człeku tak pokornej cnocie, –
Chlebem z biedniejszą podzielić się dziatwą,
A życie kończyć w niebieskiej tęsknocie;
Lecz szatan z Dantem jak się nań usadzą,
Zawady stawią – i żyć jemu trzeba
W dawnych obszarach o kawałku chleba,
Którego spożyć spokojnie nie dadzą…
Gorzki chleb, którym z innym się nie dzieli,
Chleb, w którym czuję łzy mych wierzycieli!
Chleb com nie winna pracy ni zasłudze,
O Boże! Kiedyż, kiedyż się przebudzę
Gdzieś na poddaszu – uboga i czynna,
I syta chlebem z pracy mojej własnej,
W izdebce prostej, jak me serce jasnej,
Grosza nikomu, nikomu nie winna!
[…] 

89  L. Uziębło, Nieznany utwór Puzyniny. Nowy Dante, „Kurier Litewski” z niedzieli, 
31 grudnia 1906 (13 stycznia 1907), nr 295, s. 34. Uziębło (1864–1942) był zasłużo-
nym literatem, publicystą i kolekcjonerem wileńskim. Uczynił wiele dla przywrócenia 
pamięci o dziewiętnastowiecznych wilnianach literatach, np. z jego inicjatywy odnowio-
no grób Syrokomli na Rossie. 
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O  ile wstępne wersy istotnie wskazują na żałobę popowstaniową, o  tyle 
w  drugiej partii na plan pierwszy wysuwa się problem krzywdy społecznej, uj-
mowany w kategoriach chrześcijańskich. We wczesnych wierszach Puzyniny lud 
pojawia się jako niekłopotliwy „element” życia wiejskiego; wydaje się, że jedy-
nym jego zmartwieniem mogą być drobne anomalie pogodowe, skutecznie niwe-
lowane albo modlitwą, albo opieką pana. Ta naiwna, sielankowa wizja chłopstwa 
stopniowo jednak zmienia się w  jej twórczości. W  zgodzie z  etycznym progra-
mem konserwatywnego ziemiaństwa problem nędzy i braku edukacji gminu nie 
jest rozstrzygany, lecz zastępowany życzliwą, pełną empatii myślą o ubogich, we-
zwaniem do doraźnej pomocy, gotowością ofiary z własnej wygody na rzecz sto-
jących niżej w hierarchii społecznej, wyrażeniem szacunku dla człowieczeństwa 
wieśniaków, głosem współczucia. Tymczasem w dojrzałej poezji Puzynina idzie 
krok dalej, zdecydowanie i nie idyllicznie nawołując do solidaryzmu społeczne-
go (np. w wierszach Kwiaty, Dwie nędze, Skarbonka). To prawda, że postawa ta 
wyrasta z fundamentu etycznego, a nie racji politycznych czy historycznych, lecz 
prowadzi autorkę do wniosku o  konieczności pilnych zmian dotychczasowych 
stosunków społecznych na wsi. Wiersz Nowy Dante akcentuje demokratyczne po-
glądy Puzyniny, ukazując jej otwartość wobec reform gospodarczych oraz wiarę 
w wartość pracy własnej, która pozwala człowiekowi zachować godność i prowa-
dzi do prawdziwej równości między ludźmi. W szczególny sposób literatkę inte-
resowała kwestia regulacji kwestii włościańskiej na Litwie w późnych latach pięć-
dziesiątych. Dawała wyraz swojemu rozczarowaniu postawą szlachty zarówno 
w zachowanej korespondencji z Franciszkiem Wężykiem, jak i w poezji. Wprost 
komentowała wydarzenia polityczne w wierszu Głos siostry Litwinki:

Nieprawdaż siostry? któraż nie zazdrości
Swojemu ojcu, mężowi lub bratu
Że w ważnej sprawie, bo o losach włości,
Rozumu, serca, dowieść mają światu.
Po tylu wiekach pracy i niedoli,
Pod wpływem światła, wiary i miłości,
Na użyźnionej ludu znojem roli
Wykwitło drzewo wolności! …
Mówią, lecz muszą to być plotki z miasta,
Że się to drzewo zbytecznie rozrasta.
A któż nam broni o nie się wspierać,
I w jego cieniu spokojnie umierać?
[…]90

90  G. z G. Puzynina, Głos siostry Litwinki, „Czas. Dodatek Miesięczny” 1858, t. 12, 
s. 161–163. W słynnym artykule Odstępcy Julian Klaczko pisał o tym wierszu Puzyniny 
w kontekście odstąpienia Ignacego Chodźki od sprawy włościańskiej następująco: „kie-
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Poetycka odezwa Puzyniny skierowana była przeciw mężczyznom zbyt 
długo i nieefektywnie dyskutującym na sejmikach. Litewskie debaty nad formą 
uwłaszczenia chłopstwa budziły zainteresowanie także w Królestwie i w Galicji, 
zaś tutejszych ziemian powszechnie oskarżano o chciwość i dbanie tylko o wła-
sne interesy, bez uwzględniania racji narodowych. Wiadomo, że pisarka, razem 
z  mężem, bardzo przeżywała tę opieszałość współziomków. W  liryku – przede 
wszystkim okolicznościowym – sygnalizuje swoje veto wobec podobnych dzia-
łań, ale też – co wydaje mi się szczególnie interesujące – podkreśla odmienność 
reakcji kobiet, które z zasad chrześcijańskich wyprowadzają praktyczne rozwią-
zania szybciej i odważniej niż mężczyźni. Dla Puzyniny postępowanie w sprawie 
włościan jest sprawdzianem moralności i dlatego może pozwala sobie na wyjąt-
kowy u niej, ironiczny ton argumentacji. 

Lecz skąd te gwary? To nie chór jedności,
Siostry kochane, nie śpiewajmy z nimi!
W tym chórze słychać: „dla drzewa wolności
Nie damy u nas ani garstki ziemi;
A ci co dotąd karmili nas chlebem
I pracą swoją zdobili nas w kwiaty,
Niech idą mieszkać pod otwartym niebem
Bo nam potrzebne ich sady i chaty!”
– Słyszycie siostry? Co po mądrej głowie
Gdy nie masz serca. Ale Bóg nad nami,
Zgasną więc z grzechem niezbożni Panowie!
Nie ma Chrzanowskiej między Litwinkami!
Ach, łatwiej było poważnej matronie
Odepchnąć wroga spod przedmurzów miasta,
Niż mówić śmiało w niewinnych obronie,
Gdy nieprzyjaciel spośród nas wyrasta;
[…]91

dy jedna znana z litewskich autorek głosem Siostry odezwa się do braci Szlachty, żeby 
braciom kmieciom nie żałowali kęska ziemi, zapomniał o  ramionach krzyża i  miłości 
chrześcijańskiej, zagniewał się na nią i  zerwał stosunki” („Wiadomości Polskie” 1860, 
R. 7, nr 5, s. 20). Utwór musiał więc dotrzeć do Paryża i wzbudzić tam zainteresowa-
nie. Iwona Węgrzyn twierdzi w komentarzu do tekstu Klaczki, że miał on na myśli Zofię 
Klimańską (zob. J. Klaczko, Rozprawy i szkice, oprac. I. Węgrzyn, Kraków 2005, s. 467–
468), jednak sądzę, że bardziej prawdopodobne jest w tym przypadku moje odczytanie, 
zwłaszcza że częściowo potwierdza je sama Puzynina, wskazując we wspomnieniach rok 
1858 jako moment przerwania kontaktów z Chodźką (WWiDL, s. 292–293). 

91  Tamże, s. 162. Wiersz ten może być przedmiotem uwagi również jako sygnał 
innej formuły emancypacyjnej kobiet niż wzorzec wypracowany np. w kręgu Entuzja-
stek. Puzynina nie włącza się oczywiście w  działania emancypacyjne świadomie (lub 
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Poetycki apel Puzyniny – wedle jej własnego określenia z  listu do Wężyka 
– narobił „hałasu i kwasu w Wilnie”92. Pisany z potrzeby serca, naraził autorkę na 
szereg nieprzyjemności, w  tym bolesny ostracyzm towarzyski w  pewnych krę-
gach. Z gorzkim rozbawieniem pisała: „wielu zerwało stosunki (aż kilkunastu), 
ale za to przybyło nowych, lepszych daleko od dezerterów – dobrze czasami prze-
puścić swoich znajomych przez sito”93.

W obronie chłopstwa poetka sięgała również po formę lirycznych obraz-
ków rodzajowych lub gawęd ludowych spopularyzowanych w twórczości Teo-
fila Lenartowicza, Wincentego Pola czy Władysława Syrokomli, ale jej wiersze: 
Drugi luty, Rozmowa z wiejską dziewczynką czy Stoczki roratne94 nie wykracza-
ją poza naśladownictwo. Zapewne bliska znajomość z  autorem Lirnika wio-
skowego odegrała istotną rolę w  zainteresowaniu się Puzyniny rzeczywistym, 
społeczno-politycznym losem wsi i wpłynęła na jej „demokratyzowanie”. Re-
lacja Puzynina – Syrokomla jest jednak ważna nie tylko z racji biograficznych. 
Ich dorobek poetycki łączy bardzo wiele – zarówno jeśli idzie o  idee i  tema-
ty, jak i  rodzaj poetyckiej dykcji. Zbieżne bywają nawet tytuły ich utworów. 
U Puzyniny mamy np. Pieśń o Najświętszej Pannie Maryi Ostrobramskiej, Hymn 
o świętym Kazimierzu, Dwie brzozki, Krzyże wioskowe, Dzwony na głuchych, Po-
winszowanie domowników, Czy jestem poetą, Kwiaty niebieskie, Zieziułka; u Sy-
rokomli odnotowujemy z  kolei – Hymn do N.P. Maryi Ostrobramskiej, Hymn 
do Świętego Kazimierza, Szum brzózki, Krzyże wioskowe, Dzwony na głuchych, 
Kwiaty przyjaźni, Co jest poeta, Wyzwolenie włościan, Zozula. Wskazuje to na 
bliski im rodzaj percepcji świata i typ wrażliwości estetycznej. Do tego dodaj-
my szereg wierszy okolicznościowych poświadczających wspólnotę uczestnic-
twa w wileńskim życiu kulturalnym95. Poczucie powinowactwa ideowego bie-

takiej skłonności nie wyjawia wprost), ale odkrywa stopniowo rolę, którą kobiety mo-
głyby odegrać w procesie demokratyzacji społeczeństwa. To „kobiece” i chrześcijańskie 
wartości (a były one ze sobą w jej odczuciu ściśle związane) sprzyjają przeobrażeniom 
życia publicznego. Męskie wybory, wynikające z kierowania się ambicjami, rywalizacją, 
dążeniem do władzy, stanowią czynnik opóźniający te procesy. Wspólnotowe poczucie 
kobiecej „inności”, niestety, ogranicza się do wezwań i zachęt, nie pogłębia go żaden pro-
gram. Odnajdujemy u Puzyniny wyłącznie gest sankcjonujący udział kobiet w procesie 
humanizacji społeczeństwa. 

92  Papiery Franciszka Wężyka…, List z  Horodziłłowa, 21 listopada/3 grudnia 
1858 r., k. 174.

93  Tamże. 
94  Wiersze ukazały się w „Słowie (Dodatek Miesięczny Literacki)”, Petersburg 

1859, z. 1, s. 154–158. 
95  W. Korotyński w przypisach do t. 7. Poezji Syrokomli odnotowuje kilka wierszy 

świadczących o reakcji na wcześniejsze liryki Puzyniny, np. W imionniku księżny Puzyni-
ny, Epigramat, Krzyże wioskowe. 



Ewolucja poezji litewskiej muzy 137

rze się z analogicznej w wielu punktach postawy wobec ludzi, świata i sztuki. 
Wyliczmy najważniejsze jej składowe – to empatia wobec moralnych wysiłków 
człowieka, poszanowanie dla drobnych nawet gestów pamięci, wdzięczność 
za dary materialne i  duchowe płynące od innych, interpretowanie artyzmu 
w  kontekście wzruszeń odbiorców, kult gościnności, życzliwości, braterstwa, 
poczucie wspólnoty, ochrona tradycji i zwyczajów (stąd kolekcjonerstwo lub 
etnografia, od której romantycy odeszli, a do której biedermeier powraca), mi-
łość czującej natury, wreszcie – religijność praktyczna, niegardząca elementa-
mi dydaktyczno-moralistycznymi, ale w całkiem innym ujęciu niż w klasycy-
zmie – naznaczona bowiem zgodą na ludzką niedoskonałość. Ani Puzynina, 
ani Syrokomla nie formułowali abstrakcyjnych prawd moralnych i nauk, lecz 
co najwyżej dzielili się z czytelnikami serdeczną radą. 

Również w zakresie poetyki analogii jest wiele. Zwraca uwagę rola pytań 
retorycznych, których celem jest nie tyle zdynamizowanie wypowiedzi, ile jej 
zbliżenie do rozmowy, a  także naturalne zespolenie liryzmu, wynikającego 
z  mocnej obecności „ja”, i  narracyjności, prowokowanej wyjściową sytuacją 
liryczną (to bardzo często konkretne zdarzenie inspirujące poetów). Licznie 
wykorzystywane paralelizmy, personifikacje i peryfrazy – klasycznej przecież 
proweniencji – dalekie są od pierwowzorów dzięki swojej prostocie, zbliżeniu 
wiersza do konwencji rozmowy, odrzuceniu stylizacyjnych masek. Do tego 
dodać trzeba melodyjność, rzewność, refleksyjność – wielokrotnie kontrowa-
ne konsekwentnie wprowadzanym do liryki łagodnym humorem. Dla obojga 
również wszystkie przejawy „zakorzenienia” w świecie litewskich spraw stano-
wią sposób realizacji obowiązków obywatelskich96.

Warto zwrócić uwagę na zbieżność w ocenach dorobku Władysława Syro-
komli i Gabrieli Puzyniny dokonywanych przez Józefa Ignacego Kraszewskiego. 
Autor Powieści bez tytułu postrzegał ich jako przekazicieli uczuć prawdziwych, 
bo odwiecznych, i  rzeczników literatury wyrastającej z  obserwacji zwykłego, 
codziennego życia. „Swojskość”, „prowincjonalność”, porzucenie „złotych gma-
chów budowanych w  obłokach” to wybory poetyckie przeciwstawiane przez 
Kraszewskiego wypalonej „szkole wieszczej” i romantycznemu „mglistemu filo-
zofowaniu”97. Nawet jeśli uznamy, że opinie pisarza były nadmiernie przychylne, 
zestawienie tych dwojga jest z pewnością uzasadnione. Niezależnie od korzeni 
sentymentalnych, na które zwracałam uwagę, Syrokomla jest w moim przekona-
niu najważniejszym patronem poezji autorki W imię Boże. 

96  Ten aspekt twórczości Syrokomli słusznie eksponował Cz. Zgorzelski, Włady-
sław Syrokomla…, s. 387.

97  J.I. Kraszewski, Listy do Redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 
1853, nr 228 (dodatek), s. 5. 



Rozdział 2138

2.7. „Wybłagaj dla nas nowego Lirnika”

Po śmierci Władysława Syrokomli poetka poświęciła mu wiersz, który – choć 
niewydrukowany – był prawdopodobnie dobrze znany w środowisku inteligen-
cji wileńskiej, obok tekstów mów pogrzebowych Jakuba Dauksza, Wincentego 
Korotyńskiego i  Stanisława Snarskiego. Kiedy przypominano po latach, na ła-
mach „Przeglądu Wileńskiego”, wystąpienia towarzyszące owej skądinąd sensa-
cyjnej i kontrowersyjnej ceremonii pogrzebowej98, wydrukowano utwór Na zgon 
śp. Władysława Syrokomli z adnotacją: 

Nie udało się nam, mimo poszukiwań, stwierdzić, czy wiersz ten, znajdujący się 
w odpisie w Bibliotece im. Wróblewskich (rkps 1927), był gdziekolwiek drukowa-
ny, jak również kto był jego autorem, a raczej autorką. Sądząc z treści i formy autor-
stwo jego należy przypisać Gabrieli Puzyninie (Red.) 99.

Otóż myślę, że redakcja błędnie zaklasyfikowała tekst, przypisując go Puzy-
ninie. Ani forma wiersza, ani treść, ani też słownictwo i stylistyka nie odpowiada-
ją jej twórczości. Jednak inny wiersz, znajdujący się w tym samym zbiorze rękopi-
sów, analogicznie bez podpisu i o podobnym tytule Na zgon Syrokomli100, śmiało 
uznać można za jej autorstwa. Dlaczego? Oto dwa fragmenty, pierwszy z wiersza 
uznanego za rzecz pióra Puzyniny, drugi – z utworu, który jej przypisuję. Potrak-
tujmy tę analizę jako próbę podsumowania warsztatu Litwinki.

1.	 tekst

Litwo! Duszo mej duszy! Wybranko niebiosów!
Gdzie najwięcej słowiczych rozlega się głosów, 
Gdzie jest jeszcze szum boru, jak niegdyś przed laty,
Pierś się jeszcze wzdyma na woń sianożęci,
Ciepło jeszcze rodzinnej miłuje się chaty
I obficie się pleni kwiatuszek pamięci.

98  Pogrzeb Syrokomli odbył się we wrześniu 1862 r. na Rossie, wzięło w nim udział 
kilkanaście tysięcy osób, trumnę poety nieśli przyjaciele w  konfederatkach i  strojach 
narodowych, a w czasie konduktu śpiewano pieśni patriotyczne. Skandal miał charak-
ter obyczajowy, nad grobem mowę potępiającą życie osobiste Ludwika Kondratowicza 
wygłosił ks. Augustyn Lipnicki (zob. S. Cywiński, Syrokomla. Człowiek i twórca, Wilno 
1923, s. 31–32; F. Fornalczyk, Hardy lirnik wioskowy. Studium o Kondratowiczu – Syroko-
mli, Poznań 1979, s. 504–505).

99  Teka Mowy i  poezje nad grobem Syrokomli, 1862, LMAVB, sygn. F9-1927/III, 
k. 14 (wycinek z „Przeglądu Wileńskiego” 1922, nr 35). 

100  Tamże, k. 10 (r.–v.). 
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Litwo! Ja ciebie kocham! Ja Tobą się pieszczę,
Bo Ty z siebie wydajesz proroki i wieszcze,
Które musi szanować i wielbić świat cały
Za duszę z płomienia i pierś ich ze skały!
[…]
Władysławie! Tyś godzien podobnej jest cześci!
Z rodzinnego Twa lira ciosana jest drzewa,
I na nutę rodzinnej skrojona powieści
Jeszcze dotąd, jak dawniej, dygoce i śpiewa. 
[…]

2. 	 tekst

Nowymi łzami zabłysły nam oczy,
Do wieńca cierpień wplątał się cierń nowy,
Umilkł głos pieśni litewskiej, uroczy.
Umilkł na zawsze lirnik nasz wioskowy.
Pieśń jego była wiernym serc odgłosem,
I długo, długo nie przebrzmią jej tony,
A życie jego było naszym losem,
Wierzył i cierpiał, i umarł natchniony;
[…]
Śpiewaku rzewny, co dziś zgon Twój znaczy?
Czyś tak zatęsknił do górnej Krainy?
Czyś zbrzydził życie w serdecznej rozpaczy?
Że z pieśni Twoich nie powstają czyny?
Czy się zawiodłeś na Twojej czeladzi?
Czy pusto było w gospodzie i w domu?
Czy już parobcy słuchali nie radzi?
Czy już gawędzić nie znalazłeś komu?
Może ból większy, potężniejszej siły
Od trosk codziennych, od zgryzot, zawodu,
Pchnął Cię przedwcześnie do zimnej mogiły…
Możeś czuł sercem całego narodu?
O! przyszłość nasza już w pieśni uboga.
Kto nam wyśpiewa smutny zgon A c e r n a?
Kto nam opowie dzieje D ę b o r o g a?
Gdzie pierś jak Twoja natchnieniem pancerna
Gdzie myśl jak twoja prostacza i rzewna;
My tylko możem zadumać się czasem,
Nad Twym Karlińskim, Margierem, Ułasem,
Lecz nie tkniem liry z czarownego drewna…
[…]
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Gdyby założyć, że w zbiorze znajdują się wiersze spisane odręcznie przez au-
torów, to zdecydowanie drugi tekst odpowiadałby charakterowi pisma Puzyniny, 
porównanie z innymi jej zapiskami pozwala dostrzec liczne podobieństwa w gra-
fii liter. Ponieważ nie jesteśmy pewni okoliczności sporządzenia rękopisów, waż-
niejsze wydają się cechy języka i stylu. W tekście rękopisu nr 2 zauważyć można 
charakterystyczne zjawiska kresowej pisowni – niekonsekwentny zapis i-j, np. 
moiej, jskierce, twarde spółgłoski z-s przed głoskami miękkimi, formy fleksyjne 1. 
osoby liczby mnogiej typu: „obaczym” „oddwdzięczym”. Ponadto odmienny jest 
styl utworu. Znamiennym wyróżnikiem pisarstwa Puzyniny jest prostota i  brak 
patosu. Unikała górnolotnych i patetycznych zwrotów lub peryfraz, które wystę-
pują obficie w utworze pierwszym, np.: „Litwo! Duszo mej duszy”, „Ja ciebie ko-
cham”, „Twa lutnia świętym dla Litwy narzędziem”, „Tkliwy piewco Zygmuntów” 
itp. Rzadko też pojawiają się w jej liryce bezpośrednie zwroty do adresata i to tak 
pełne powagi, jak: „Władysławie”, „Mistrzu!”. Jeśli kieruje słowa wprost do adresata, 
najczęściej nie mają one charakteru wezwań czy hymnicznych apostrof, tylko suge-
rują kameralny początek rozmowy, intymną, przyjacielską więź, serdeczną relację 
z odbiorcą. Tak dzieje się w drugim utworze, gdy podmiot zwraca się do Syrokom-
li z czułością: „Śpiewaku rzewny”, „śpiewaku czysty”. Wysokie tony pobrzmiewać 
zaczynają dopiero jako objaw żałoby po bliskim przyjacielu i swojaku. W późnej 
twórczości Puzyniny coraz rzadziej spotykamy też tradycyjną budowę stroficzną, 
przeważa wiersz wolny, nieregularny, choć rymowany. Prawie nigdy autorka nie ko-
rzysta z trzynastozgłoskowca, wybierając – tak jak w wierszu drugim – jedenastoz-
głoskowiec. Inna niż w tekście pierwszym jest na ogół leksyka preferowana przez 
Puzyninę – pewnych słów, wyrażeń lub zbitek wyrazowych w jej słowniku nie od-
najdziemy, np. „li to…”, „dusza z płomienia”, „pierś ze skały”, „kwiaty woniejące”, 
„ziemska kochanka”, „maluczcy”. Z kolei w wierszu nr 2 widzimy charakterystyczne 
dla poetki pytania retoryczne, wykrzyknienia, średniki w funkcji przecinka, myślni-
ki w funkcji pauzy. Świadomie są też wprowadzone odwołania do utworów Syroko-
mli – autorka drugiego wiersza nie tylko powtarza określenia, którymi powszech-
nie obdarzano poetę (np. „lirnik wioskowy”), lecz przede wszystkim jest pogrążoną 
w żałobie czytelniczką utworów Syrokomli, co dodatkowo wskazuje na pióro Puzy-
niny. Odwołuje się również do znanych jej dobrze osobistych doświadczeń autora 
Kaspra Karlińskiego. Używa przy tym wyrażenia „wieniec cierpień”, które pojawi się 
w 1868 r. jako tytuł innego jej wiersza, poświęconego roli artysty101. 

Gdy rozpatrywać z kolei kwestie gatunku i kompozycji obu utworów, widać 
kontrast między tradycją ody realizowaną w pierwszym z tekstów a wzorcem ele-
gijnym wybieranym w drugim utworze. W wierszu o inc. Litwo! Duszo mej duszy… 
pochwała rodzinnego kraju splata się z apologią zmarłego poety. Temu podwójne-

101  G. Puzynina, Wianek cierniowy (Słuchając improwizacji muzycznej), „Tygodnik 
Ilustrowany” 1868, nr 15, s. 194.
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mu celowi służy wyrazisty tok retoryczny, obficie korzystający z apostrof, eksklama-
cji, peryfraz, hiperbolizujących wyliczeń. Pomimo pozornej bezpośredniości wy-
znania, formalnie sygnowanej obecnością pierwszoosobowego podmiotu, związek 
„ja” z adresatem wiersza odnosi się do przestrzeni publicznej, nieosobistej. Wiersz, 
który przypisuję Puzyninie, choć nie jest całkiem wolny od zabiegów retorycznych, 
zdominowały dwa chwyty poetyckie: pytania retoryczne i paralelizm składniowy. 
Ich funkcją jest oddanie emocji, które podmiot zbiorowy wiersza przypisuje Syro-
komli, oraz zapis uczuć, które ogarniają pogrążoną w żałobie wspólnotę. Nawiąza-
nia do trenów Kochanowskiego, a więc bardzo prywatnej formuły doświadczania 
śmierci, zespalają się z elegijnym nastrojem smutku i opuszczenia, jakich zaznaje 
zbiorowość pozbawiona swego poety. Co ciekawe, zasadniczą ideą, która przenika 
utwór drugi, jest przekonanie o związku poezji i boskiej woli. Bóg doceni zarówno 
wartość liryków Syrokomli, jak i jego ludzkie cierpienie, dlatego też poeta będzie 
mógł pośredniczyć między Niebem a światem. „Wybłagaj dla nas nowego Lirnika” 
– pisze podmiot tekstu drugiego i ta wiara w Opatrzność, która uwzględnia ocalają-
cą moc sztuki, jest bliska Puzyninie. Wyrażała ją poetka, w odniesieniu do Syroko-
mli, już w 1858 r. w liryku powstałym tuż po premierze sztuki Kasper Karliński102.

Masz sławę czystą, boś za nią nie gonił,
Masz miłość ziomków, bo tym serce gore, 
Umiesz łzy budzić, boś i sam łzę ronił,
A nad to wszystko masz jeszcze pokorę.

Z takimi dary jesteś Boga bliżej!
Nie dziw żeś groby przodków nam odwalił
A z serca synów, by szli jeszcze wyżej,
Nowy Karliński! tyś sam lont zapalił.

I  w  tym utworze, niepozbawionym przecież tonów pochwalnych i  patosu, 
realizowany jest schemat bezpośredniej rozmowy z  twórcą, którego sława po-
etycka zyskana u  ludzi gwarantuje aprobatę Boga, jako że wyrasta z  rozwijanej 
w słowie potrzeby serca poety i zarazem zaspokaja potrzebę serca słuchaczy. I tu 
też, podobnie jak w wierszu Na zgon Syrokomli, słyszalny jest daleki – kolejny raz 
w wersji „udomowionej” – pogłos częstego w poezji porozbiorowej motywu pie-
śni, z której powstanie „mściciel naszych kości”. 

Ostatecznie więc elegijny tren po zgonie Kondratowicza można potraktować 
jako ciekawy przykład potwierdzający, że wzorce klasycystyczne i wczesnosenty-
mentalne stopniowo traciły dla Puzyniny swój urok na rzecz liryki osobistej, a nie-
kiedy nawet intymnej.

102  Taż, Do Władysława Syrokomli, wracając z pierwszego przedstawienia „Karlińskie-
go”, „Mrówka” 1869, nr 24, s. 390.
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2.8. „Poezje te latały ponad łąki i strumienie…” 

W latach sześćdziesiątych XIX w. autorka publikuje jeszcze kilkanaście utwo-
rów (i innych form literackich) na łamach prasy, między innymi w „Kółku Domo-
wym”, „Kronice Rodzinnej”, „Niewieście”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Kłosach” 
czy „Bluszczu” (część z nich zilustrowano drzeworytami autorstwa np. Henryka 
Pillatego czy Antoniego Zaleskiego103). O niektórych – np. Dziś, Rocznica urodzin 
czy Nowy Dante – była już mowa przy okazji analizy tematów obecnych w kolej-
nych tomikach. Dawne wątki rozrastają się, nabierają nowych kształtów i zyskują 
nowe akcenty. Nie zmienia się zasadniczo ich sens, lecz coraz wyraźniej widać 
ewolucję warsztatu. Problematyka egzystencjalna i temporalna powraca w wier-
szach Puzyniny aż do jej śmierci, a powaga życiowych konstatacji nadal rozbrajana 
jest żartem lub liryzmem (np. w wierszach Dusza104, Tęsknota105, Dwie skarbonki. 
[Do Pani A.P*]106, Dwie rzeki – dwie siły w duszy107). Również natura nieprzerwa-
nie występuje jako bohaterka jej tekstów, jednak w porównaniu z wcześniejszymi 
obrazami w ostatniej dekadzie spojrzenie dojrzałej i schorowanej poetki na przy-
rodę otaczającą człowieka staje się jeszcze czulsze i rzewniejsze, ale i zdecydowa-
nie konkretniej osadzone w  rzeczywistości i  zespolone z  refleksją religijno-eg-
zystencjalną. W coraz bardziej sensualnie i szczegółowo przedstawianej naturze 
poetka szuka jednocześnie pociechy dla „serca biednego bicia” i znajduje ją w for-
mule unifikującej los wszystkich żywych istnień: „Z nami tak samo”108. 

Omawiany dotychczas „katalog” tematów poezji Puzyniny należałoby uzu-
pełnić o jeszcze jeden krąg wcześniej nieobecny. Otóż literatka zainteresowała 
się sztuką, a może raczej – odważyła się o niej napisać. Trzy wiersze, co zosta-
ło zasugerowane w  tytułach, zainspirowały obrazy malarskie: Niewiasty świę-
te u grobu Chrystusa (do obrazu Simlera)109, Edyp i Sfinks. Wspomnienie obrazu 

103  Tak zilustrowane zostały np. wiersze Gniazdko („Tygodnik Ilustrowany” 1867, 
nr 384, s. 49; układ i  rysunek Henryka Pillatego), Do młodej panienki („Tygodnik Ilu-
strowany” 1868, nr 14, s. 163; układ i rysunek Antoniego Zaleskiego), dowcipna Siejba. 
Obrazek z naszych okolic („Tygodnik ilustrowany” 1868, nr 38, s. 133; układ i rysunek 
Antoniego Zaleskiego). 

104  „Bluszcz” 1866, nr 60, s. 81. 
105  „Bluszcz” 1866, nr 62, s. 89.
106  „Bluszcz” 1867, nr 13, s. 50.
107  „Kronika Rodzinna” 1869, nr 5, s. 65. 
108  G. Puzynina, Fantazja, „Tygodnik Mód i  Nowości Gospodarstwa Domowego” 

1867, nr 19, s. 4. Takie ujęcie natury proponują także wiersze Na łące („Tygodnik Mód i No-
wości Gospodarstwa Domowego” 1867, nr 16, s. 5–6), W lesie („Tygodnik Mód  i Nowo-
ści Gospodarstwa Domowego” 1867, nr 17, s. 4–5).

109  „Bluszcz” 1866, nr 55, s. 61 (w  tytule niepoprawne wskazanie autora i  tytułu 
obrazu; powinno być: J. Simmler, Trzy Marie idące do grobu Chrystusa; płótno, powstałe 
w 1865 r., zaginęło w roku 1944). 
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Moreau110, Na widok portretów Brandta i  Gryglewskiego111. Analizy formalne 
malarstwa dzieła plastycznego były rzadkością nawet u  wyrobionych kryty-
ków, a cóż dopiero mówić o Puzyninie. W kontakcie z obrazem interesuje ją 
przede wszystkim anegdota. Opowiedziana na płótnie historia staje się point 
de départ dla rozważań swobodnie inspirowanych wizją malarza. W  Niewia-
stach świętych… jej uwagę skupia świat emocji postaci. W interpretacji zacho-
wań i uczuć bohaterek obrazu kontaminuje fizyczny wygląd postaci z wiedzą 
biblijną o ich postawach moralnych. Grze światła i efektom malarskim nadaje 
symboliczny sens, czyniąc ze swojego komentarza rodzaj budującej religijnie 
myśli. Ciekawie wypada zestawienie tego utworu z wierszem Marii Ilnickiej, 
która dwa lata później, również na łamach „Bluszcza”, nawiązała do tego sa-
mego tableau112. I  dla niej dzieło Simmlera to tylko pretekst dla modlitew-
nej refleksji osnutej wokół idei śmierci i zmartwychwstania Boga. Jakkolwiek 
kobieca obecność przy grobie jest oznaką wierności i  ufności w  plan Boży, 
Ilnicka przekonuje, że niezwykła sytuacja wprawia ukazane na obrazie posta-
ci w stan zagubienia, niepewności, lęku przed przyszłością. Tak jak Puzynina 
szuka na płótnie emocji bliskich wszystkim ludziom obcującym z tajemnicą 
Krzyża. Religijna wykładnia znajduje tu jednak o wiele ciekawszą formę lite-
racką. Fragmenty niemal epickiej narracji mieszają się z dialogami, a urozma-
icona leksyka i  stychiczna budowa wiersza pogłębiają dramatyzm zdarzenia 
przypisywanego bohaterkom obrazu. Tekst Ilnickiej dowodzi niedoceniane-
go talentu autorki i pokazuje, jak szybko kobiety nadrabiały długoletnie braki 
warsztatowe113. 

Drugi z utworów nawiązujących do sztuk plastycznych, Edyp i Sfinks, rów-
nież nie należy do udanych – to luźna wariacja na temat obrazu francuskiego 
artysty. Odczytanie zaproponowane w liryku jest powierzchowne, wieloznacz-
ną symbolikę Moreau sprowadza Puzynina do konfliktu nauki sztucznej, bo ze-
świecczonej i pysznej, z nauką prawdziwą, rodzącą się „w pracy i umartwieniu”. 
Skąd taka niechęć do postępu i wiedzy u literatki, ochoczo skądinąd przyjmują-
cej rozmaite sygnały cywilizacyjnych przemian? Trudno odpowiedzieć jedno-
znacznie, bała się chyba laicyzacji życia i ten lęk w pewien sposób ją ograniczał. 
Nieco inne jeszcze znaczenia pojawiają się w komentarzu Puzyniny do autopor-
tretów Józefa Brandta i Aleksandra Gryglewskiego, ponieważ wiersz jest w zasa-
dzie – używając terminu Seweryny Wysłouch – „dysputą o sztuce”, a nie odwo-

110  „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 15, s. 173. 
111  „Tygodnik Ilustrowany” 1868, nr 52, s. 307.
112  M. Ilnicka, U grobu Pańskiego (pod obrazem Simmlera „Trzy Marye”), „Bluszcz” 

1868, nr 14, s. 81. 
113  Ilnicka urodziła się w 1825 r., dziesięć lat później niż Puzynina, i choć ta różnica 

wydaje się dziś niewielka, wówczas miała znaczące konsekwencje. 
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łaniem do konkretnego obrazu114. Poetkę interesuje, czy istnieje bezpośrednie 
przełożenie między sztuką a życiem artysty i mimo pytań, które stawia w pierw-
szych wersach, nie wątpi w słuszność tej tezy. Argumenty, na jakie się powołuje, 
są raczej naiwne, upraszczają zarówno samo zagadnienie, jak i biograficzne dane 
na temat malarzy. Ciekawiej wypada drugi fragment utworu, w którym Puzy-
nina zastanawia się nad emocjonalnym stosunkiem artysty do własnych prac. 
Profesja poety lub muzyka wydaje jej się szczęśliwsza niż malarza, który swój 
talent musi przetworzyć w twór materialny. Zysk, jaki mu daje sprzedaż płócien, 
nie rekompensuje – zdaniem podmiotu wiersza – utraty kontaktu z  własnym 
dziełem. Zapytuje więc:

Cóż mu pomoże ta kupa złota,
Cóż mu ta gwiazda sławy oświeci,
Gdy jak bezdzietny wdowiec, sierota,
Nieraz samotny umiera!?115

To socjologizujące ujęcie problemu ma niewątpliwie źródło we własnym do-
świadczeniu Puzyniny, bardzo przywiązanej do swoich literackich „dzieci”. 

Dopowiedzmy na koniec tego rozdziału, że w latach międzywojennych XX w. 
odnaleziono w  majątku Gościewicze, w  gminie Małe Soleczniki (należącym 
w XIX w. do Mierzejewskich, a później Brzozowskich), a więc w pobliżu miejsca 
zamieszkania Puzynów, teczkę w twardej oprawie zawierającą zbiór 13 wierszy za-
tytułowanych Poezje Gabrieli z Güntherów Puzyniny z lat 1839–1862 (z Dobrow-
lan, Gościewicz i  Potulina). Znalazca – ks. Franciszek Tyczkowski – przekazał ją 
(18 kwietnia 1935 r.) do ówczesnej Biblioteki Publicznej im. Wróblewskich. We-
wnątrz teki znajduje się też odrębna karta z napisem „Archiwum Józefa Karczew-
skiego. Teka 1. Dział rękopisów. Dar z 21 listopada 1936 i 26 listopada 1926” z sze-
ścioma dodatkowymi rękopisami116. Lista obejmuje następujące wiersze i zapisy:

114  Aleksander Gryglewski (1833–1879) – reprezentant szkoły monachijskiej, pro-
fesor krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, przyjaciel Moniuszki. Zmagał się z kłopotami 
finansowymi, chorobą żony, depresją (prawdopodobnie popełnił samobójstwo, ale tego, 
oczywiście, Puzynina nie mogła przewidzieć). Józef Brandt (1841–1915) – należał do 
młodszego pokolenia, w  wierszu nazywany jest „dzieckiem szczęścia”. Przywódca tzw. 
polskiej szkoły monachijskiej, słynął ze scen rodzajowo-batalistycznych i historycznych. 
Choć pisarka stara się być bezstronna w ocenie, w utworze przeważa sympatia dla cier-
piącego Gryglewskiego, zwłaszcza że w  ucieczce przed nieszczęściami wybierał pracę 
w kościołach krakowskich. 

115  G. Puzynina, Na widok portretów Brandta i Gryglewskiego, s. 307.
116  Teczka Grafaites Gabriele Günther, Rkps LMAVB, sygn. F147–909 (tam nota: 

„Dar ks. Franciszka Tyczkowskiego z  dnia 18 kwietnia 1935, Wilno Zarzecze lub Bi-
blioteka Seminarium Teologicznego, ul. Uniwersytecka 7”), k. 1–29. W Gościewiczach 
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Na pierścionek bursztynowy skruszony w  tańcu (datowany 29 grudnia 1839, 
podp. GG), k. 2;

Podziękowanie za nowomodny papier (datowany 29 grudnia 1839, podp. 
GG), k. 3;

Podziękowanie za pantofle roboty dwóch mężatek i dwóch panien ofiarowane na 
Sty Gabryel 1840 (6/18 marca 1840, podp. GG), k. 4;

Do J…S… Na znalezioną łezkę ametystową, która zgubiła się w  tańcu, i  łzy, 
co wylała tegoż wieczora. Przy odesłaniu (7 stycznia 1840 w Dobrowlanach, bez 
podpisu), k. 5;

Inc. Chcesz bym Ci mówiła wiersze (bez daty i podpisu), k. 7;
Wieża (bez daty, podp. G.P), k. 8–9;
À Elfride (13 août 1840, bez podpisu, j. francuski), k. 10;
Les Enfant de l’asyle (Dobrowlany, 2 août 1840, bez podpisu, j. francuski), 

k. 11;
Żegnajcie się! Na muzykę Jaskułek (9 février 1840, podp. GG), k. 12;
Ogródek pamięci: nowe Album! (7 octobre 1840, podp. GG), k. 13;
Anioł Stróż (31 oktobra 1840, podp. GG), k. 13;
„Piosnka wdzięczności” po przeczytaniu „Piosnki kobiety” napisanej w  Dru-

skiennikach 1841 p. Tomasza Zana (Dobrowlany, 18 janvier 1842, copié 12 février), 
k. 14;

Piosnka kobiety (T. Zana), k. 15;
Wyraz trzech niemych a żywych obrazów na cześć Imienin Hrabiny Doroty Ło-

pacińskiej d. 5 lutego 1842 r. w Kojranach przez wdzięczne Jej dzieci przedstawio-
nych, według pomysłu Pani Matyldy B. wysłowiony p[rzez] Tomasza Zana, w zastęp-
stwie przezroczystszego [sic!] niż on sam poety, który w cichości słynie pod imieniem 
Gabryella – (Dobrowlany, 12 février 1842), k. 15;

Popielec (écrit 18 janvier 1842 Dobrow[lany], copié 14 février 1842), k. 16;
Dobrowlańskiej Idzie Taszkaragan (Dobrowlany 1842: lutego 25 d., w dzień 

Św. Macieja), k. 17 (na tej samej karcie wiersz Wojciecha Potockiego Kulig 
z 1842 r.);

List Konstantego hr. Platera do Gabrieli (Dobrowlany 9go stycznia 1842, za-
pis w poprzek strony) uzupełniony notą Do J.M. który w sztambuchu napisał, że 
w y b r a n y m  o d  B o g a ,  d r o g a  w   t y m  ż y c i u  s k r ó c o n a  (1 janvier 1842, 
podp. Gabriela), k. 18 r. (ryc. 24);

mieszkała Klara (Klaryssa) Mierzejewska de domo Wojniłłowicz (1815–1867), która 
była kuzynką Gabrieli, bardzo przyjaźniła się z Idą. W czasach międzywojennych XX w. 
w tamtejszym majątku była jeszcze dostępna obszerna korespondencja i zbiór akwarelek 
po siostrze Puzyniny. 
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Ryc. 24. Karta z teki Grafaites Gabriele Günther

Przy oddaniu widoków Dobrowlan wywdzięczając się za kartę Uralu do T[oma-
sza] Z[ana], k. 18 v.;

Spomnienie. Dolina pod Kownem i Gęślarz przez G.O. [Gustawa Olizara], Do-
datek G. G., k. 19 r.–v.;

Prawda do zapisania w  Książce pamiątek hrabianki Gabrieli Günther, autor 
Tomasz Zan (1842 r. marca 9/21, w dzień porównania dnia z nocą w święto 40. 
męczenników w Dobrowlanach), k. 20 r.–v.; 

Do J.W. Imć Pana Adama hrabiego Günther wiersz Tomasza Zana przy ofiaro-
waniu karty gór Uralskich (w Dobrowlanach 1842 r. marca 10/22), k. 20 v., 21;

Elegie Juliana Korsaka (I. Kominek, X. Dziewczyna, VI. Chciałem kochać…), 
wiersz Ona samotna, k. 22–23;

Muzyka (karta z małą litografią F. Liszta, u góry podp. GG, 1850 w Wilnie), 
k. 24–25;

Program przedstawienia Zbawcza modlitwa z Potulina z 1856 r. ze sztychem 
P. Kukolnika, k. 26;

Na dzień Śgo Michała (29 września 1862 Gościewicze, podp. Gabryiela P.), 
k. 28;

Objaśnienia ks. Franciszka Tyczkowskiego (Wilno 20 października 1934 r.), 
k. 29. 

Niektóre utwory spośród zamieszczonych w tece były publikowane (np. Mu-
zyka, Popielec, Ogródek pamięci, Anioł Stróż czy Żegnajcie się), pozostałe w znacz-
nym stopniu mają prywatny, towarzyski charakter. Powstałe z  okazji imienin, 
z powodu wizyty lub w podziękowaniu za podarek, należą bezsprzecznie do lite-
ratury okazjonalnej i  ich wartość jest w głównej mierze źródłowa. Zwróciłabym 
baczniejszą uwagę jedynie na wiersz Wieża. Brak daty utrudnia usytuowanie go 
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w dorobku poetki. Podpis „G.P.” wskazuje na lata po 1851 r., możliwe jest również 
– ze względu na datowanie innych tekstów podobnie podpisanych – że pochodzi 
z ostatniej dekady życia Puzyniny. Wydaje się interesujący ze względu na nietypo-
wą dla literatki narracyjność i zastosowanie odpowiadającego tej epickiej tonacji 
trzynastozgłoskowca. Wiersz inicjuje opis idyllicznej sytuacji, która przemienia się 
nagle w niepokojącą dla podmiotu wizję symbolicznego, nieosiągalnego szczytu. 

Raz siedziałam na łące usłanej kwiatami,
A myśl bujała wyżej z obłokiem, z ptakami,
Gdyby to razem z nimi tak bujać wysoko!
W końcu tej wysokości przelękło się oko – 
I myśl strwożona dalekimi światy,
Upadła i spoczęła tam, gdzie ziemskie kwiaty.
I pytałam mej duszy, czego się tak boi?
Zdało się w tej chwili, że przede mną stoi
Wieża wzniosła, której szczyt wysoki
Panował nad ptakami – i ponad obłoki,
A ziemia pod nią szara, smutna i maleńka.
[…] 
I chciało się tam dostać, i strach objął nowy –
By na tej wysokości nie utracić głowy – 
I żal zrobił się świata, tej rzeki, tej łąki!117

W dalszych partiach wiersza poetka, jak przystało na twórcę „naturalnego”, 
tłumaczy czytelnikom metaforyczne sensy swojej fantazji, jakby niedowierzała 
ich inteligencji i bała się pozostawić obraz tajemniczej wieży bez wyjaśnień. Fi-
nał, przyznajmy to szczerze, niszczy ciekawie zapowiadającą się opowieść o lęku 
przed umieraniem, z którym związana jest konieczność porzucenia miłych sercu 
i dobrze znanych spraw doczesnych. Szkoda, bowiem symptomy tak wyraźnego 
niepokoju, przeczucia śmierci, zmagania się z „nieludzką”, a zarazem nieodwołal-
ną perspektywą „oderwania świata” (jak autorka nazywa moment przejścia), to 
nowy trop w jej poezji. 

Użyty przed chwilą termin „poeta naturalny” wymaga kilku wyjaśnień. 
Wywodzę go z praktyki recenzenckiej i krytycznej Kraszewskiego, który w ten 
sposób definiował m.in. twórczość Syrokomli. Poezja naturalna miała być bliska 
mowie potocznej (nie literaturze), rzewna, szczera (w kategoriach bliskich sen-
tymentalnemu „czuciu”), odwołująca się do życia codziennego i – co niezwykle 
ważne – niepodejmująca tonów obcych twórcy prywatnie118. Teoria tonów była 

117  Tamże, k. 8.
118  Syrokomla pisał o sobie w liście do R. Podbereskiego: „serce, natura i natural-

ność – to są moi estetycy”. Cyt. za: F. Fornalczyk, Hardy lirnik…, s. 75.
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popularna przez niemal całą połowę XIX w., Sengle wymienia mnóstwo ich od-
mian (np. żartobliwy, ludowy, salonowy, dziecięcy, idylliczny, kaznodziejski itp.), 
które – uznane en bloc za rodzaje „uzewnętrzniania się ducha”119 – stopniowo 
stawały się kolejnym czynnikiem rozsadzającym sztywną retoryczność literatury 
na rzecz prymatu stylistyki. Zdaniem badacza niemieckiego, cechą biedermeieru 
jest operowanie wielością owych tonacji, bez oglądania się na rodzajowe i gatun-
kowe wskazania. Ten swoisty brak dyscypliny po części brał się z ograniczonych 
literackich kwalifikacji twórców, sygnalizowany uprzednio dyletantyzm wspierał 
naturalność. W  takim duchu również Kraszewski uzasadniał „drobiazgowość” 
dorobku Kondratowicza i wedle tych samych kryteriów charakteryzował liryczną 
spuściznę autorki W imię Boże: 

Świat, śród którego się one obracały, był jak nasze krajobrazy polskie, ograniczo-
ny lasami ciemnymi i  niezbyt daleki. Poezje te latały ponad łąki i  strumienie, do 
wiejskich zaglądając kościołków i rozmawiając z ludem, z dziećmi. To stanowiło ich 
cechę120. 

Trzeba podkreślić w zakończeniu rozdziału, że użyty w tytule termin „ewo-
lucja” uwzględnia nie tylko powolne acz systematyczne poszerzanie problema-
tyki wierszy Puzyniny, ale również przemiany dykcji poetyckiej. W  początko-
wym okresie tematyka religijna wyznaczała dominujące w tej twórczości gatunki 
(zwłaszcza hymny, ody, pieśni), zaś stopień retoryczności i abstrakcyjności uję-
cia tematu ujawniał głęboko zakorzenione wzorce klasycystyczne, które jednak 
w  wielu momentach ustępowały z  kolei sentymentalnej czułości, rzewności 
i dążeniu do idylli. Ten sentymentalny rys nigdy nie opuścił całkowicie wierszy  
poetki, ale też – mimo rozlicznych zapożyczeń i epigonizmów, których nie unik-
nęła – nie przybrał formy konwencjonalnej i schematycznej. Wariant sentymen-
talizmu Puzyniny służył zawsze oswajaniu tego, co konkretne i bliskie prowincjo-
nalnej „litewskości”. Zachowując pewną predylekcję do idylli, czyniła ją jednak 
częścią prywatnej historii i wyrazem osobistych, jednostkowych przeżyć. Senty-
mentalne sposoby obrazowania i  typowy dla tego nurtu rodzaj ekspresji uczuć 

119  J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier, s. 56–57.
120  Dr Omega [ J.I. Kraszewski], [rec.] Jadwiga, „Tydzień Polityczny, Naukowy, Li-

teracki, Artystyczny”,  Drezno 1870, R. 1, nr 12 (dział Nowe Książki), s. 115. Można 
zestawić ten fragment z Listami do Redaktora z 1861 r.: „Niesłusznie dziś krytyka bar-
dzo wymaga dzieł większego rozmiaru od poetów, ma prawo żądać doskonałości, ale nie 
chcieć tego, do czego człowiek nie stworzon. […] Zarzucano tak właśnie Syrokomli, 
rozproszenie się na drobnostki, na gawędy, na rymy ulotne; my sądzimy, że one wypły-
wają z natury jego talentu, i że nikt prawa nie ma żądać po nim czego innego” („Gazeta 
Codzienna” 1861, nr 24; cyt. za: H. Bursztyńska, J.I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, 
Katowice 1982, s. 108). 
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Puzynina stopniowo łączyła z podpatrywanymi u innych poetów metodami ro-
mantycznego opisu emocji. Z czasem ów „uromantyczniony” sentymentalizm 
lub „usentymentalniony” romantyzm popularny uległ dalszym przekształce-
niom – zmierzając w  kierunku coraz wyraźniej artykułowanych wartości bie-
dermeierowskich, wspieranych łagodną, „ewangeliczną” moralistyką, humorem 
oraz eklektyzmem stylu i poetyki. Wybory tradycji literackiej, na którą poetka 
sama nieraz powoływała się i  którą można w  jej liryce dostrzec, zdają się po-
twierdzać przynależność Puzyniny do wczesnego etapu rozwoju nowoczesnego 
pisarstwa kobiecego w myśl tezy Elaine Showalter o naśladowaniu przez pierw-
sze autorki męskiej dykcji poetyckiej121. Nie byłoby jednak prawdą, gdybyśmy 
poprzestali na takim stwierdzeniu. Jest to liryka, mimo wszystko, wyczuwalnie 
kobieca, w  której odmienność, wynikająca z  płci autora, jest traktowana jako 
istotny jej wyróżnik i atut. 

Maria Ilnicka, pisząc pośmiertne wspomnienie, uzupełniała powyższy re-
jestr o etyczny wymiar wierszy Litwinki. Źródło uroku utworów Puzyniny upa-
trywała w połączeniu równowagi moralnej ze „słodyczą prawdziwej kobiety”122. 
Wychwytywała także, bodaj jako jedyna wśród krytyków dziewiętnastowiecz-
nych, wewnętrzny rozwój tej liryki, stopniowe przechodzenie rzewności w po-
wagę i coraz lepsze wyrobienie artystyczne. Chwaliła zwłaszcza wiersz Rocznica 
urodzin, widząc w  nim mądrość, która niemożliwe do pokonania koleje losu 
przyjmuje z dojrzałością i pogodą, bez zbędnego malkontenctwa, i szuka w no-
wych doświadczeniach pożytecznych inspiracji. Poetka młoda duchem! – tak 
widzieli ją wspominający. Aż do chwili śmierci towarzyszył Puzyninie „łagodny 
promień słońca”123. 

121  Zob. T. Walas, Historia literatury w perspektywie kulturowej – dawniej i dziś, [w:] 
Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kra-
ków 2012, s. 130; K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 104–
106.

122  M. Ilnicka, Gabriela Puzynina, ,,Bluszcz” 1869, nr 42, s. 269–270.
123  Tamże, s. 270.
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MAŁA PROZA. ŚWIAT POWIASTKI  
SALONOWO-DWORKOWEJ

Twórcza pasja, którą Puzynina odkryła w sobie w latach 40., skłaniała ją do po-
szukiwania nowych form wypowiedzi, a tym samym – rozszerzyła pole literackiej 
aktywności. Poetka nie zarzuciła liryki, lecz – podejmując nowe wyzwanie – zwró-
ciła się ku prozie. Nie napisała żadnej obszerniejszej powieści. Czuła, jak sądzę, że to 
nie leży w jej gestii. Do preferowanych przez nią gatunków należą przede wszystkim 
obrazki obyczajowe, szkice, fizjonomie, „fotografie” z  życia, wspomnienia, kore-
spondencje quasi-prasowe. To świat małych, a czasem i miniaturowych form epic-
ko-lirycznych, w których tendencje realistyczne płynnie przenikają się z duchem 
idyllicznym, a szacunek dla rzeczywistości bezkolizyjnie sąsiaduje z dydaktyzmem 
i retoryką. Beletrystyka Puzyniny jako punkt wyjścia przyjmuje zazwyczaj auten-
tyczne wydarzenia i postaci, by następnie wokół nich zbudować sfabularyzowany 
dokument, anegdotę wspomnieniową, gawędę z  przeszłości bądź poetycką  im-
presję. Za każdym razem fabuła jest wątła, kompozycja dygresyjna, a narracja nie-
śpieszna. Teksty te ujawniają co prawda wiele warsztatowych braków pisarki, ale za-
razem dają mocne świadectwo autorskiej „pożądliwości świata”1 oraz potwierdzają 
ówczesną żywotność biedermeierowskiej poetyki2. Wyczuwa się w  nich również 
skrywany duch publicystki, która nigdy albo nie zdobyła się na odwagę ujawnienia, 
albo też nie miała takiej możliwości, a z braku dziennikarskiego poletka, proponuje 
ersatz w postaci tzw. „małej prozy”. Łączy je także szczególna kobieca ekspresja i za-
angażowanie, którym warto przyjrzeć się uważniej. 

1  Termin użyty przez Friedricha Sengle w eseju Założenia i przejawy literatury nie-
mieckiej okresu restauracji dla opisu biedermeierowskiej noweli. Cyt. za: Spory o bieder-
meier, wybór, wstęp i opracowanie J. Kubiak, Poznań 2006, s. 230.

2  W  studium Kierunki literackie Sengle uznał małą prozę za zasadnicze (wespół 
z komedią) osiągnięcie literatury biedermeieru. Pisał: „[…] punktem ciężkości bieder-
meieru jest beletrystyka. Trzeba sobie przy tym uświadomić, że miała ona – zwłaszcza 
w  formie prozy narracyjnej – ogromny zakres oddziaływania. Kto przeczyta odpo-
wiednią ilość powieści biedermeierowskich, zostaje wprowadzony na dobrą sprawę we 
wszystkie problemy, jakie zajmowały i poruszały tę epokę. W tym świecie narracyjnym 
nie było jeszcze miejsca dla estetycznej ekskluzywności! […]”. Uznając fluktuacje stylu, 
konwencji i gatunków za ważną cechę biedermeierowskich małych form prozatorskich, 
dodawał też: „Gdy programowy realizm zadał śmiertelny cios retoryce, cała ta olbrzymia 
masa literatury popadła w zapomnienie”. Cyt. za: Spory o biedermeier, s. 340–341. 
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3.1. „Projekta coraz nowe wschodzą…” 

Pierwsze próby epickie Puzyniny ujrzały światło dzienne w Wilnie 1847 r. 
Ogłoszone zostały wówczas Dzieci litewskie, ich słówka, odpowiedzi i postrzeże-
nia3. Była to pozycja dość anachroniczna już w chwili wydania i rychło zresztą 
pomijana w dorobku przez samą autorkę. Kontynuowała tradycję zapoczątko-
waną przez Klementynę Hoffmanową w „Rozrywkach dla Dzieci”4. O ile jednak 
w piśmie Tańskiej anegdoty o dzieciach nadsyłane przez rodziców były nowo-
ścią, zaskakiwały oryginalnym i  świeżym spojrzeniem dziecka, powodując, że 
czytywali je chętnie i  rodzice, i  najmłodsi, o  tyle dwadzieścia lat później po-
mysł Güntherówny był już podobnych walorów pozbawiony. Mimo to tomik 
nadal cieszył się aprobatą małych czytelników oraz ich rodzin. I  tu – tak jak 
w „Rozrywkach” – było oczywiste, czyja progenitura kryje się pod imionami 
z  tytułów krótkich wierszowanych historyjek, bowiem zarówno odbiorcy, jak 
i bohaterowie wywodzili się z jednej sfery społecznej (pisarka odwoływała się 
przede wszystkim do dzieci z kręgu bliższych i dalszych znajomych: Tyzenhau-
zów, Wojniłłowiczów, Morykonich, Sulistrowskich, Szumskich i  innych, nie 
pomijając także opowiastek z  dzieciństwa własnego i  swych sióstr). Na wzór 
Hoffmanowej, wierszyki łączyły zabawę i  żart z popularyzacją cnót takich jak 
uczciwość, czułość, szacunek dla starszych, grzeczność, wrażliwość i wdzięcz-
ność. Obok kilku zgrabnych i dowcipnych anegdot sytuacyjnych tomik zawie-
rał również, zgodnie z dziewiętnastowiecznymi tendencjami piśmiennictwa dla 
dzieci, sporo tekstów moralizujących, wzywających do pobożności i pracy nad 
swoim charakterem. Warto wszakże przypomnieć przy tej okazji, że ów zwrot 
ku kulturze dziecięcej nie wynikał wyłącznie z zamiarów dydaktyczno-wycho-
wawczych autorów, lecz stanowił też wyraz bardzo znamiennego dla bieder-
meieru zainteresowania dzieckiem jako istotą odrębną, wreszcie pozbawioną 
stygmatu niedoskonałej kopii dorosłych członków społeczeństwa5. Fascyna-
cja szczerością, żywością i bystrością umysłu dziecka inicjuje narodziny wielu 

3  Pełny tytuł: Dzieci litewskie, ich słówka, odpowiedzi, postrzeżenia. Z prawdziwych 
wydarzeń, [Podp.] autorka W imię Boże), Lipsk 1847. Tomik doczekał się też drugiej 
edycji: Dzieci litewskie, ich słówka, odpowiedzi i postrzeżenia, z prawdziwych wydarzeń, 
[Podp.] autorka W imię Boże, edycja druga poprawna i pomnożona 17 powiastkami, 
Wilno 1856, ss. 128.

4  To jej pamięci dedykowany był zbiór Puzyniny. 
5  Analizując istotne cechy biedermeieru niemieckiego, Paul Kluckhorn (w studium 

Biedermeier jako określenie periodyzacyjne) zwraca uwagę na wręcz programową miłość 
do dzieci, które – w przeciwieństwie do założeń nurtów romantycznych – nie są rewe-
latorami mistycznych prawd, ale „wcieleniami czystego bytu w stanie niewinności”. Za 
przyczyną swej naiwności i naturalności oferują miłość bezinteresowną i stają się przed-
miotem analogicznej miłości dorosłych (Spory o biedermeier, s. 147). 
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książeczek z podobnymi historyjkami, dowcipami, wierszykami, rozpatrywany-
mi z  uwagą jako ważny „kanał” prawdy o  uczuciowej naturze ludzkiej. Wśród 
tekstów, które zaproponowała Puzynina, najciekawsze wydają się dziś właśnie 
te, które przypominały o prawie dziecka do łez i cierpienia w obliczu śmierci  
(Eldzia) albo traktowały o zmaganiu się maluchów z zawiłą logiką świata doro-
słych (Jak modlić się do Boga. Marylka).

Za pierwsze poważne osiągnięcie epickie Litwinki uznać należy dopiero tom 
z 1856 r. Prozą i wierszem. Ukazał się on w oficynie księgarskiej Assa6. Zawierał 
część prozatorską i  liryczną, w tej pierwszej znalazły się trzy niewielkie objęto-
ściowo utwory: Syn oberżysty (powieść prawdziwa), Jan Renner (wspomnienie ar-
tystyczne), Kobieta powinna być dobra (szkic towarzyski). Wszystkie powstawały 
jeszcze w Dobrowlanach, prawdopodobnie przed rokiem 1843, a więc równole-
gle z debiutanckim tomikiem poezji. 

Syna oberżysty7 dość powszechnie chwalono w recenzjach prasowych za po-
znawczy charakter (choć nie takie było pierwszoplanowe założenie pisarki)8, do-
tyczył bowiem cenionego malarza – Aleksandra Orłowskiego, którego uczennicą 
była w młodości matka Güntherówien. Szkic opowiadał o kilku epizodach z życia 
artysty, poczynając od momentu odkrycia jego talentu przez Izabelę Czartory-
ską, przez czas żołnierskiej służby w  powstaniu kościuszkowskim i  dalej naukę 
u  Norblina. Stanowił ciekawą próbę przetworzenia niezobowiązujących, jako 
że całkiem prywatnych, historii snutych w Dobrowlanach przez Tyzenhauzową 
w taki sposób, by mogły przydać się jako anegdoty bawiące towarzystwo (były za-
tem krótkie, zabawne, skupione na konkretnym wydarzeniu, a postaci odznaczały 
się łatwymi do zapamiętania cechami charakteru i temperamentu). Poza tym łą-
czyło je zainteresowanie dla Orłowskiego jako człowieka. 

6  Pełny tytuł: Prozą i wierszem, [Podp.] Autorka W imię Boże, t. 1, Wilno 1856, ss. 73. 
7  Przedruk w „Przyjacielu Domowym” 1858, nr 12 (s. 89–90), nr 13 (s. 97–100).
8  Wacław P.[Przybylski], Korespondencja „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszaw-

ska” 1856, dodatek do nr 126, s. 4–6. Tomiki Prozą i wierszem oraz Małe a prawdziwe opo-
wiadania recenzował także J.I. Kraszewski w Listach do Redakcji „Gazety Warszawskiej” 
(„Gazeta Warszawska” 1857, nr 207, s. 2), chwaląc zarówno intencje autorki, jak też pro-
stotę stylu i pogodną tonację. Wysoką wartość artystyczną widział szczególnie w nowel-
kach poruszających ludową tematykę, pokładając wielkie nadzieje w inteligencji wileń-
skiej jako środowisku aktywizującym procesy demokratyzacyjne na Litwie. Kraszewski 
wyolbrzymiał zasługi obrazków Puzyniny również przez wzgląd na ich podobieństwo 
do twórczości bliskiego mu artystycznie i ideowo Władysława Syrokomli. Po latach pisał 
pochlebnie o prostocie i optymizmie utworów Puzyniny L.R. [Karol Estreicher] w ar-
tykule Polki literatki: „Proza jej nie wyrobiona, styl nie wyróżniający się oryginalnością, 
kobieca uczuciowość i miękkość całą jego charakterystyką. Wolę jej poezję niż powieści 
prozą – mimo to, nie zbywa im na zaletach prostoty i serdeczności” („Niewiasta” 1862, 
nr 5, s. 40).
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W  pewnej mierze ciekawszy, bowiem oparty na własnych wspomnieniach, 
okazał się drugi utwór w tym niewielkim woluminie – Jan Renner. Jest on znamien-
ny dla stylistyki Puzyniny. Choć obejmuje tylko 11 stronic i nie ma, w przeciwień-
stwie do poprzedniej opowiastki, charakteru fabularnego, przynosi przekonujący 
portret improwizatora pianisty9, który był częstym gościem w domu Güntherów, 
a w latach 1827–1828 trzy razy na tydzień uczył panny muzyki10. Osobisty ton szki-
cu i z wdziękiem skreślonych kilka obrazków z życia zapomnianego wilnianina do-
cenione zostały przez recenzentów warszawskich. Wacław Przybylski pisał:

Chociaż co do formy, wspomnienie to wolne jest od wszelkiej pretensji do wznio-
słych poglądów na sztukę, tym niemniej jednak z dziwną trafnością potrafiła autor-
ka, w kilku śmiałych zarysach, wykazać na jaw ten tajemniczy węzeł co człowieka 
wiąże z artystą, co potrzeby jednego czyni zależnymi od charakteru talentu11.

O bohaterze wspomnienia, nazywanym tu poufale „Renerzysko”, wypowia-
dał się bardzo entuzjastycznie Stanisław Morawski, pisząc, że dla ówczesnych 
młody Chopin był kociątkiem, a Renner lwem12. Ponadto, muzyk uchodził w śro-
dowisku wileńskim za „ekscytarza”: 

O jakiej bądź porze posłać po niego, stawił się natychmiast, czy z cukierni, czy z łóż-
ka. Zawsze rozczochrany, czasem zaspany, cóż było robić?! Byle grał, śpiewał i śmie-
szył. (PW I, 100)

Jak się jednak okazało, improwizacyjne talenty nie wystarczyły, aby pamięć 
o nim była naprawdę trwała. Ledwie osiem lat później, w 1840 roku, Puzynina 
podejmuje próbę odnotowania zanikających śladów niebanalnej egzystencji mu-
zyka. Zamieszczona w  zbiorku impresja o  starym przyjacielu jest jednak tylko 
częściowo ukłonem w stronę wybitnych uzdolnień, którymi cechował się forte-
pianista; równie ważny jest hołd złożony młodzieńczemu światu niefrasobliwej 
zabawy, z którym nieodłącznie wiązała się dla pisarki postać Rennera. 

9  Jan Nepomucen Renner (1785–1832) był pianistą i mistrzem gry na organach 
oraz – jak wynika z pamiętników z epoki – fenomenalnym improwizatorem. Pochowany 
został na cmentarzu Bernardyńskim. 

10  Pamiętnikarka twierdziła, że z  mizernymi efektami. Przyznawała: „dotąd nie 
mogę się nadziwić jego cierpliwości” (WWiDL, 100).

11  Wacław P. [Przybylski], dz. cyt., s. 5. 
12  S. Morawski, Kilka lat młodości mojej w  Wilnie (1818–1825), wydali A. Czart-

kowski i H. Mościcki, Warszawa 1924, s. 139–142. Również on widział potrzebę opi-
sania zasług tego „boskiego organmistrza”, „Paganiniego fortepianu”, jak jeszcze inaczej 
nazywał Rennera, z dumą, choć nieprawdziwie, stwierdzając przy tym: „I ja tylko jeden 
o nim wspomniałem!” (tamże, s. 142).
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Nieprzypadkowo również trzeci z kolei, datowany na rok 1846, tekst Kobie-
ta powinna być dobra (szkic towarzyski), ewokuje właśnie bliską pisarce tematykę 
wileńskich spotkań i rozmów. Opis salonowej zabawy w loteryjkę staje się pretek-
stem do podjęcia kontrowersyjnej sprawy kobiecej edukacji. „Na cóż rozum i na-
uka dla kobiety”, zastanawia się jeden z uczestników towarzyskiego posiedzenia 
i  gorliwy obrońca mitu o  damskiej wrażliwości, wywołując w  interlokutorkach 
mieszane uczucia.

Damy spojrzały po sobie z uśmiechem – gdyż ten przymiotnik dobra jest hasłem 
i  zwrotką wszystkich mężczyzn w  ogólności – i  tych nawet, którzy, gdy im przy-
chodzi działać, kochają się w  pięknej, chętnie rozmawiają z  rozumną, a  żenią się 
z posagiem. (PW I, 47)

Puzynina sygnalizuje, że dylemat, przed jakim stanęły kobiety warstwy szla-
checkiej i ziemiańskiej, był niezrozumiały dla znacznej części mężczyzn (przez 
niektórych z gruntu odrzucany), a z kolei panie często także nie orientowały się, 
w jakim kierunku podążyć mogłaby osoba inteligentna, niepretendująca co praw-
da do miana „pedantki”, ale pojmująca, że redukowanie jej przymiotów do do-
broci może być szkodliwe i upokarzające. Obrazek ukazuje, że mimo potrzeby 
zmian światopoglądowych żadna z płci nie jest tymczasem na nie gotowa. Osta-
tecznie konkluzja tej salonowej historyjki, konstruowanej na podstawie popular-
nego w literaturze biedermeieru schematu wyznania „przy kominku”, zmierza do 
prawdy kompromisowej i „łagodnej”:

Bogobojność, roztropność, ukształcenie, zdrowie, wdzięki, talenta, urodzenie, do-
statki – a  pokazując je [karteczki z  wypisanymi cechami – M.B.J.] przytomnym, 
[doktor W.] dodał: – Pan Albert dowiódł nam, iż bez tych zalet, d o b r o ć  jedna 
niedostateczną jest w kobiecie – ale jakoś i pan Roman ma słuszność, bo cóż te za-
lety znaczą bez dobroci?…

Przytomni jednogłośnie zgodzili się na to, iż jeśli nie p r z e d  w s z y s t k i m, to 
p r z y  w s z y s t k i m  k o b i e t a  p o w i n n a  b y ć  d o b r a. (PW I, 53)

Podsłuchane, zaobserwowane i przeżyte – tak można by skrótowo określić 
źródła narracji podjętych w pierwszym tomiku. Autorka wykorzystuje chętnie 
cudze gawędy, sięga po zanotowane w dziennikach opisy spotkanych ludzi oraz 
rekonstruuje zdarzenia, w  jakich uczestniczyła osobiście, najczęściej dotyczą 
one zgromadzeń sąsiedzkich na wsi lub w  Wilnie podczas karnawału. Żywioł 
autobiograficzny jest w świecie jej małych form epicko-lirycznych od początku 
silnie obecny, nie od razu natomiast równie mocno ujawnia się podmiotowość 
narracyjna, która stanie się z czasem znakiem rozpoznawczym jej prozatorskich 
dokonań. 
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3.2. „Portreta moje nie są karykaturami…”

Kontynuacją debiutanckiego woluminu był zbiorek zatytułowany Proza i wier-
sze, wydany w  Wilnie rok później13, zawierający tym razem obszerniejszą część 
epicką. Otwierała go Marylka, obrazek o podtytule Powieść może prawdziwa, który 
Puzynina wyjątkowo lubiła i za który była także chwalona przez krytykę. Stanowi 
on ponadto kwintesencję charakterystycznych dla pisarki problemów, schematów 
konstrukcyjnych i stylu, warto więc zatrzymać się przy nim nieco dłużej. 

Od pierwszych wersów podkreślane jest silne zespolenie natury i życia ludz-
kiego, to „krwioobieg”, który panuje nad historią tytułowej bohaterki. Wstępny, 
panoramiczny obraz litewskich rzek14 stopniowo kurczy się, by na koniec wyzna-
czyć lokalną perspektywę dworkowej egzystencji kilku rodzin skupionych wokół 
jednej rzeczułki: „szumnej, kapryśnej, lecz […] pełnej życia”15. Wpływa ona na 
los mieszkańców dosłownie – zagrażając okolicznym ziemiom niebezpiecznymi 
powodziami, jak i  pośrednio, bowiem jej rozlewy idą w  parze z „rozlewem to-
warzyskim”, z naporem żywiołu sąsiedzkiego i przyjacielskiego, który wydaje się 
zasadniczym aspektem tutejszej egzystencji:

[…] bo czyż może nazwać się życiem ta innych stron cichość, bez przystępu, bez 
zamiany myśli i wspólnej pomocy? […] są to niteczki wiążące umysły i serca, two-
rzące stosunki i  skłonności, a  choćby tylko nawyknienie jednych ku drugim!…
(PW II, 10) 

Narratorka dodaje także:

ale i to zło wychodzi czasem na dobro, bo czy raz powódź wiosenna, tamując po-
dróżnym dalszą drogę, sprowadziła niespodziewanego i  nieznajomego gościa 
w progi właściciela tych nadpowietrznych mostów […]; a ów gość niespodziewany, 
ochoczo przyjęty i ugoszczony, rychło zmieniał się w przyjaciela, a czasem stawał się 
i czymś więcej, kiedy gospodarz miał córki… (PW II, 9)

Niezwykle istotnym komponentem świata przedstawionego małej prozy 
Puzyniny jest codzienność. Zdarza się, że migawki z życia lokalnej społeczności 

13  Pełny tytuł: Proza i  wiersze, [Podp.] Autorka W  imię Boże, t. 2, Wilno 1857, 
ss. 204. Utwory z tomu 1. i 2. powstawały niemal równocześnie, ale drugi wolumin był 
staranniej opracowywany i kontrolowany przez Chodźkę. 

14  A  wymienia narratorka przezroczystą rzekę Świętą, czystą Szyrwintę, bystrą 
Oszmiankę, swawolną Wilenkę, poważny Świsłocz, kręty Narocz, burzliwą Rotniczankę 
i Mereczankę, stawiając urodę ich wód i linii brzegowej na równi z Niemnem, Wilią czy 
Niewiażą (PW II, 8)

15  Tamże. 
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– niczym rzeczułki litewskie – „zalewają” pierwszoplanową historię. Rozrastają 
się sceny imienin gromadzących pobliskie dwory, pikników i karnawałowych ba-
lów, relacje ze wspólnych wyjazdów do kościoła, wieczorów przy wiście. Drobia-
zgowe opisy dotyczą potraw, muzyki, „siurpryz” obmyślanych dla gości, a nawet 
prezentów otrzymywanych przez bohaterów przy rozmaitych okazjach16. Trudno 
się w tej sytuacji dziwić, że fabuła toczy się leniwie, a główny wątek przeplatają 
liczne sceny dygresyjne. Pisarka – wbrew sugestiom swoich literackich precep-
torów doradzających większe tempo akcji – odtwarza typowy, nieśpieszny rytm 
bytowania dworkowego na podwileńskiej prowincji, a w szczególności taki jego 
mechanizm, jaki bywał zazwyczaj udziałem kobiety. W monotonny rytm powta-
rzających się czynności tylko sporadycznie ingerują zdarzenia żywsze, będące 
źródłem nowych doznań, nieraz znacząco zmieniające rzeczywistość. Kreacje 
kobiece z  tej i  innych nowelek Puzyniny nie są podmiotami współtworzącymi 
świat przedstawiony, lecz rozwijają się według niezależnych od nich kolei losu. 
Również zauważalna dysproporcja wielkości rozdziałów w  powiastkach odpo-
wiada występującej w praktyce codziennego życia zależności od czynników ze-
wnętrznych. Stąd też niektóre partie tekstów bywają zaskakująco krótkie i noszą 
znamienne tytuły, np. Miesiąc bez wydarzeń. 

 Powracając do Marylki, przyjrzyjmy się tytułowej postaci. Młodziutka dziew-
czyna, która dopiero co ukończyła pensję w  Wilnie, obchodzi wśród przyjaciół 
i rodziny swoje imieniny. Otoczona miłością i poczuciem bezpieczeństwa, mimo 
sieroctwa, wiedzie nieomal dziecięcy żywot, zachowując stan niewinności i bez-
troskiego marzycielstwa. W  opisie bohaterki nie pojawiają się żadne konkretne 
elementy fizjonomii, w  gruncie rzeczy nie wiemy nawet, czy jest ona ładna, bo 
o  uroku panny nie decyduje potencjalny wygląd bogini, ale świeżość jej kilku-
nastu lat17. Marylka nie jest zresztą przyszłą heroiną romansu, zaś w  zamiarze 
Puzyniny nie leży relacjonowanie historii szczęśliwej lub nieszczęśliwej miłości. 
Pisarkę interesuje natomiast przemiana, jaka wcześniej czy później musi zajść 
w  nastolatce. Zwraca uwagę na towarzyszący chwili przeobrażania się dziec-
ka w  kobietę zespół emocji: niepewność, lęk, wahanie, stan zawieszenia, swois- 
tego niedookreślenia własnego „ja”, a  równocześnie radość i  upojenie światem. 
Czerpiąc z  doświadczeń własnego dzieciństwa, Puzynina rekonstruuje moment 
jedynego chyba możliwego szczęścia, gdy opieka dorosłych wydaje się jeszcze 
oczywista, a przyszłość niezmącona. Marylka to zatem figura nieukształtowana, 

16  Marylka dzięki staraniom sąsiadów stała się na przykład posiadaczką wierzchow-
ca i stroju do jazdy konnej w taki sposób opisywanego: „amazonka ciemnozielona, kape-
lusik popielaty kastrowy z czarnym piórem i pejczyk angielski” (PW II, 17). 

17  Idealizacja tej postaci nie wynika z założeń fabularnych, ale ma źródło w długofa-
lowej fascynacji autorki siłą młodości. Jest to jeden z lejtmotywów twórczości Puzyniny, 
obecny w obrębie wszystkich uprawianych przez nią rodzajów literackich. 
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„niedokończona”… Osiągnąwszy siedemnaście lat, bohaterka czuje przecież, że 
od nowych doświadczeń uciec nie sposób, że „jest czymś więcej…” (PW II, 13), 
choć nie rozpoznaje jeszcze „czym”. Wstępny portret dziewczyny służy do uchwy-
cenia takiego etapu w życiu kobiety, którym się na ogół w drobnych utworach cza-
sów międzypowstaniowych poważnie nie zajmowano, lekceważąc problem płci 
i wieku. Literatka nie potrafi oddać całej zawiłości życia psychicznego i duchowe-
go bohaterki, unaocznia jedynie drogę od podlotka czekającego z niecierpliwością 
na nowe wydarzenia do kobiety świadomie dokonującej wyboru drogi życiowej. 
Symbolicznego wymiaru nabiera opis dawnego i obecnego locum antyheroiny: 

Nie był to pokoik szesnastoletniej panienki, którą wszystko wabi na zewnątrz, 
ale schronienie osoby wewnętrznej, myślącej, czującej i  ukształconej moralnie. 
(PW II, 126)

Marylka przeistacza się na koniec w  Marię. W  tej przemianie funkcję naj-
istotniejszych „dekonstruktorów” naiwności bohaterki pełnią: po pierwsze, za-
kochany bez wzajemności pan Ostoja, którego konkury wywołują konsternację 
młodej dziewczyny, po drugie – życzliwa, wykształcona i  dojrzalsza, ale prze-
cież niepozbawiona miłości własnej sąsiadka, Emilka, po trzecie zaś, obiekt nie-
spodziewanego miłosnego oczarowania Marylki – Zygmunt Poraj, przez stryja 
przeznaczony na męża Emilki. W tych okolicznościach dziewczyna przestaje być 
w oczach świata dzieckiem, a zaczyna wchodzić w rolę rywalki, której zachowania 
prowokują animozje i  obmowy. Najkrócej rzec ujmując, przychodzi jej poznać 
skomplikowane motywacje ludzkich działań: zarówno własnych, jak i  innych. 
Plotki rujnują spokój Marylki, każą z niepokojem myśleć o związku ze sprzyjają-
cym jej Zygmuntem, boli ją zwłaszcza dostrzegane nieszczęście marzącej o mał-
żeństwie brzydszej i  starszej Emilki. Puzyninie udało się uniknąć zbyt jedno-
znacznego rozwiązania z chwilą, gdy potencjalne rywalki uczyniła bohaterkami 
równoległymi. Każda z nich zasługuje na nagrodę i współczucie, każda jest inna, 
choć podobnie dobra i sympatyczna. Ostatecznie to tytułowa postać podejmuje 
decyzję ważącą o losach innych i będzie to wybór opierający się na argumentacji 
religijnej. Tropem wyraźnie przez Puzyninę wskazanym jest lektura O naślado-
waniu Chrystusa Tomasza á Kempis. Fragmenty przypisywanych mu medytacji 
pojawiają się w  utworze kilkakrotnie: w  formie motta, sentencji wygłaszanych 
przez bohaterów lub w toku rozważań odautorskich18. One to przynoszą pocie-

18  Niezwykła jest recepcja tego dzieła w XIX w. Odwołania do O naśladowaniu 
Chrystusa pojawiają się w tomie wielokrotnie nie tylko w Marylce (PW II, 22, 79–81), 
ale też w innych obrazkach, np. w Ranku i wieczorze (PW II, 85). Wielu polskich ro-
mantyków (np. Mickiewicz, Dziekoński), a i pisarzy późniejszych generacji (np. Prus) 
sięgało do tego kompendium mistyki praktycznej, przypisywanej XV-wiecznemu za-
konnikowi, znajdując dla siebie użyteczne wskazówki duchowe. Wydaje mi się, że wi-
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chę zdruzgotanej Emilce, która wierzyła, że rozsądek, rozum, stateczność będą 
dla narzeczonego ważniejsze niż wdzięk i uroda. Pod ich wpływem też Marylka, 
odczuwająca wstręt do samej myśli o wyrządzeniu, choćby nieumyślnie, krzyw-
dy drugiej kobiecie, ucieka w świat chrześcijańskiej służby. Mówi Porajowi sta-
nowczo „nie” – wbrew własnemu sercu, wbrew instynktowi, byle tylko zapobiec 
cudzemu cierpieniu. Wybawieniem pozwalającym zapomnieć o uczuciu okazują 
się dla Marylki praca i modlitwa, tym samym siatka silnych napięć międzyludz-
kich, które łączą postaci pierwszego planu, zostaje osłabiona religijną i społeczną 
konsolacją. Zabrakło w powiastce, która zaczyna się przecież od wiarygodnego 
pokazania procesu dojrzewania młodej kobiety, sensownego, psychologicznego 
umotywowania decyzji bohaterki. Narratorka w geście tego ustępstwa widzi zwy-
cięstwo przyrodzonej człowiekowi dobroci, poświęcenia, brak egoizmu, ale nie 
kryje przekonania, że taka ofiara z własnej przyszłości jest dokonywana znacznie 
na wyrost. 

Narracyjny przeskok w  epilogu obejmuje czas dziesięciu lat i  służy tylko 
zaspokojeniu ciekawości czytelnika co do losów głównej postaci. Stopniowo 
wyjaśniają się niedopowiedziane historie – życzenie Marylki co do małżeństwa 
Emilki i Zygmunta spełniło się (choć można wątpić w siłę zaangażowania męż-
czyzny i szczęście kobiety wybranej w wyniku kompromisu); pan Ostoja z cza-
sem znalazł nową miłość, natomiast dawna decyzja dziewczyny – owo „nie” bę-
dące pierwszą tak konsekwentnie przeprowadzoną wolą – zmieniło definitywnie 
kształt życia Marylki, czyniąc z niej właściwie świecką zakonnicę. Z młodej, po-
bożnej, ale przecież marzącej o osobistym szczęściu dziewczynki przeobraziła się 
w kobietę, która z oddania innym uczyniła misję życiową, a swoje potrzeby ogra-
niczyła do minimum. Ten model życia z  trudem pojmują jej najbliżsi; również 
narratorka – finalnie nazywająca bohaterkę „najwymowniejszą moralną książką” 

dzieć trzeba w zaufaniu do medytacji Tomasza á Kempis symptom szerszego zjawiska 
z  zakresu mentalności dziewiętnastowiecznej, być może rodzącego się też w  konse-
kwencji zmęczenia początkiem stulecia tak pełnym napięć, wojen i  zawirowań spo-
łeczno-politycznych. Kulturę okresu międzypowstaniowego cechuje upodobanie do 
sentencji, haseł porządkujących życie, poradników wyposażających czytelnika w pulę 
stosownych reguł i zasad. A. Sulikowski trafnie ujął kluczową dla literatki i jej dzieł ideę 
tej lektury:  „Pierwszorzędne znaczenie otrzymuje tutaj funkcja postulatywna tekstu; 
wskazuje się bowiem czytelnikowi sposób działania i  pozwala zrozumieć, że świat 
niekoniecznie musi być dla chrześcijanina groźny. Przeciwnie. Świat obojętny religij-
nie, nawet wrogi, może wierzącemu sprzyjać, może stać się »(s)przyjemny«” (tenże,  
„Naśladowanie Chrystusa” jako książka użytkowa, „Znak” 1998, nr 10, s. 131–140). 
Nawet Zdania i  uwagi Mickiewicza mieszczą się w  ramach tak pojętej „praktycznej 
mistyki”, z której na przykład D. Ratajczakowa wysnuwała tezę o biedermeierowskiej 
orientacji utworu (zob. taż, Arcydzieło biedermeieru?, [w:] W krysztale i w płomieniu, 
t. 2, Wrocław 2006, s. 240). 
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(PW II, 129) – przyznaje się do trudności w akceptacji takiego postępowania. 
Idealizacja postaci musiała autorce wydać się nie całkiem uzasadniona, skoro 
w zakończeniu powiastki posłużyła się zabiegiem, który ten wizerunek usankcjo-
nowanego religijnie kobiecego altruizmu uwalnia od zbyt oczywistego dydakty-
zmu, jakby pisarka rozumiała, że przykład Marylki może być znośny tylko pod 
warunkiem potraktowania go w kategoriach jednostkowej, prywatnej, konkret-
nej historii. Domówieniu – puentującemu szkic i zastępującemu tradycyjne po-
słowie – nadano kształt dialogu autorki z czytelnikami, ale można w nim widzieć 
również zapis utajonej refleksji autotematycznej, celowo otwierającej rozmaite 
horyzonty interpretacyjne:

Jeden z czytelników

No proszę, że też są osoby, którym szczęścia nie sądzono; widać, że takim było prze-
znaczenie Marylki?…

Autor

Zapewne są takie istoty, które z życiem razem przynoszą zarodek nieszczęścia dla 
samych siebie; ale Marylka taką nie jest. Bóg, dając jej przy tylu zaletach powierz-
chownych, serce czułe i wzniosłe, złożył w jej rękach kapitał szczęścia, aby nim sama 
rozrządziła, i ona dobrowolnie rozdała go między drugich.

Czytelnik

A więc jest ona doskonałą i wady żadnej nie ma?

Autor

Marylka jest cząstką ludzkości, a więc doskonałą nie jest. Jeżeli w ciągu tej powieści 
o wadach jej nie wspomniałam, to dlatego tylko, że sama ich nie dostrzegłam i nikt 
mi o nich nie mówił.

– Alboż to ma być koniec? – zapyta ktoś może nierad, że cnota nie została nagro-
dzoną na ziemi.

– Tak – koniec mojego opowiadania, ale co do samej Marylki – daj Boże! aby to 
jeszcze nie było. (PW II, 130–131)19

19  Jost Hermand w eseju Biedermeier i restauracja podkreślał, że dla bohatera tego 
nurtu charakterystyczne jest zamykanie się w sobie w rezultacie niespełnienia pierwot-
nych oczekiwań; rzadko kiedy zdobywa się on na kompromis względem praw świata. 
Rezygnacja aż do starości i samotność w połączeniu z narzuconymi sobie obowiązkami 
moralnymi kształtują zazwyczaj życie podmiotu biedermeierowskiego (zob. Spory o bie-
dermeier, s. 257–258).
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Zdaniem przywoływanego wcześniej badacza biedermeieru kręgu nie-
mieckiego, Friedricha Sengle, beletrystyka tego nurtu jest silnie zakorzeniona 
w myśleniu religijnym. W jego opinii nie przeczy temu nawet drobiazgowość 
opisów, tak zazwyczaj krytykowana przez następne generacje jako objaw po-
rzucenia wielkich idei romantycznych oraz wyraz małostkowego przywiązania 
do świata materialnego. To bowiem deskrypcja, która w inny sposób sygnalizu-
je szerszy wymiar codzienności i łączy się z wiarą w ponadnaturalny, duchowy 
porządek.

Chrześcijańską komponentę w światopoglądowej strukturze biedermeieru należy 
traktować poważnie […]. Świat empiryczny w  utworze poety biedermeieru zna-
czy nie jako element sztuki, tylko niejako sam przez siebie: jako „stworzenie” lub 
historia. Dlatego poeta biedermeieru opisuje rzeczywistość obficie i  z oddaniem, 
niekoniecznie zważając na reguły sztuki20.

W  Marylce chrześcijańska interpretacja postępowania bohaterów wpisana 
zostaje dodatkowo w przestrzeń doświadczenia kobiecego. Puzynina bardzo kon-
sekwentnie buduje w swoich utworach wyraziste i często autonomiczne światy 
kobiece. Mężczyźni pojawiają się tu raczej jako niegroźni, spolegliwi opiekuno-
wie, „rozbawiacze” salonowi, młodzi tancerze i narzeczeni, tylko z daleka mowa 
o salonowych wilkach polujących na owieczki (PW II, 42). Na planie pierwszym 
znajdują się panie: ich piękność, gracja, ubiory, zdolności organizacyjne, umiejęt-
ność gospodarzenia, spryt rządzenia mężami przez żony. To one też wykazują się 
siłą woli, którą mężczyźni niesłusznie lekceważą. Jak mówi jedna z uczestniczek 
panieńskiego kółka w Marylce: 

[…] nigdy żaden nie da sobie pracy zgłębiać nasz charakter. Może im się zdaje, że 
kobieta charakteru nie ma albo mieć nie powinna, co na jedno wychodzi. (PW II, 
s. 91) 

Ta dominacja wspólnoty płci pięknej jeszcze wyraźniej wyeksponowana 
będzie we Flanelce, późniejszym i bodaj najambitniejszym w zamierzeniu opo-
wiadaniu autorki W  imię Boże, wówczas też zagadnienie to powróci w  naszych 
rozważaniach. 

W Marylce dostrzec można jeszcze jedną, charakterystyczną dla małej pro-
zy Puzyniny właściwość. To obecność narratorki, która – jak byśmy określili to 
współcześnie – wchodzi w pakt autobiograficzny z czytelnikiem. Z jednej strony 
ujawnia przed nim swoją zdolność sprawczą, kilkakrotnie wprowadzając w tok 
snutej historii uwagi metaliterackie, np.:

20  J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier, s. 50. 
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Czerpając z dawnych wspomnień, jestem jak wiejski prosty malarz, który z kwiatów 
wyciska farby, a gdy się zmieszają z sobą, sam nie potrafi rozróżnić, które z ogrodu, 
a które z łąki; podobnie wrażenia z wielu lat przeżytych wśród ludzi różnych stanów 
i w różnych stronach, tworząc jedną masę uczuć i myśli, stają się doświadczeniem, 
przekonaniem, własnością piszącego. (PW II, s. 8)

Z drugiej strony natomiast potwierdza wielokrotnie swój udział w świecie 
przedstawionym, wchodząc w rolę przyjaciółki domu, znajomej panien na wy-
daniu, świadka wydarzeń, obserwatora, któremu szczególne uprawnienia i możli-
wości daje sytuacja „wstąpienia w gościnę”. Sugerowana czytelnikowi znajomość 
z opisywanymi postaciami uwiarygodnia relację, a zwłaszcza stopniowe odtwa-
rzanie wzajemnych stosunków mieszkańców zaprzyjaźnionych dworków. Bycie 
członkiem wspólnoty sprawia, że narratorka dobrze zna i rozumie obyczaje swo-
ich bohaterów, wie, jak interpretować ich postępowanie, jak odczytywać sekret-
ne sygnały. Ma wgląd do różnych miejsc nie z powodu uprawnień odautorskich, 
lecz przynależności do „swoich”, zachowuje względem bohaterek te same reguły 
grzecznego zachowania, do jakich jej środowisko przywykło w realnym życiu: 

Wczoraj byliśmy w  pokoiku Emilii, ale dzieląc jej pomieszanie, nie mogliśmy się 
niczemu przypatrzeć. Wróćmy więc tam, gdy jej nie ma, dla swobodniejszego prze-
glądu. (PW II, 79)

Może pozwolić sobie też na wyrażanie własnych refleksji: „Lubię między są-
siadami…”, „Żal mi jego serdecznie!…” (PW II, 10). W finale obrazka przypomi-
na trochę reportera, który po latach zbiera dla czytelników informacje o wydarze-
niach i osobach niegdyś poznanych oraz sprawdza „na miejscu i własnymi oczami” 
(PW II, 122) dawne okolice. Ta rekonstrukcja poprzerywanych przez czas wątków 
możliwa jest pod rygorem udziału w określonej grupie społecznej i towarzyskiej. 

Kwestia trudności w ocenie motywów postępowania innych ludzi, która poja-
wiła się na drugim planie w Marylce, powraca jeszcze dobitniej w innym utworze 
zbiorku – Przeszłość mojego szwagra. Opowiadanie. Wydaje się, że pisarka z docie-
kliwością psychologa amatora przypatrywała się otoczeniu i wybierała z niego ta-
kie przypadki zachowań, zwłaszcza kobiet, które kolidowały z  jej własną naturą 
i temperamentem. Próbowała je zrozumieć, a następnie oswoić na kartach papie-
ru. W Przeszłości mojego szwagra – tekście o szkatułkowej kompozycji, w którym 
punktem wyjścia staje się dyskusja przyjaciół o  różnych aspektach powtórnych 
związków – podmiotem prowadzącym narrację jest Wanda. Obserwacja trudnych 
stosunków emocjonalnych łączących jej siostrę z mężem i dezaprobata dla poko-
ry Kostusi znoszącej z cichością narzucany jej apodyktycznie kult pierwszej żony 
prowokują Wandę do poznawczego wysiłku. Usiłuje ona zrekonstruować dzieje 
pierwszej miłości szwagra zarówno z  potrzeby zrozumienia obojga małżonków, 
jak i szerzej, w poszukiwaniu granicy wyrzeczenia, do jakiego jednostka jest zdolna 
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w imię miłości i Boga. Wanda wydaje się momentami zażenowana nieczułością 
Stanisława, ale w równym stopniu zadziwiona biernością i nietypowym, pozba-
wionym wszelkiego (w domyśle – zdrowego) egoizmu szczęściem siostry: 

[…] stanęło mi zaraz na myśli, jak niedawno jeszcze Kostusia chciała kilka wybuja-
łych gałęzi dla odkrycia widoku poświęcić, ale Stanisław silnie temu się opierał. To 
Leontyny drzewa, mówił z chwalebną, ale okrutną z drugiej strony stałością – póki 
ja żyję, nic tu odmienionym nie będzie. (PW II, 149)

Wszystko, co mię otaczało, tęchnące jeszcze tą świeżą przeszłością, napełniało serce 
moje trwogą i smutkiem; spoglądałam to na szwagra, to na siostrę, dziwiąc się jej 
swobodzie, jego wesołości. (PW II, 150)

Przyjmując z  konieczności rolę świadka, narratorka staje się jednocześnie 
swoistą „rewelatorką” inności, emisariuszem ambiwalentnej postawy mentalnej 
i moralnej, której sens nie jest dla niej samej oczywisty. Jakkolwiek pod wpływem 
miłej atmosfery dworku i pokojowych relacji małżonków zaczyna widzieć jakieś 
zalety roztrząsanego układu, domyślamy się, że nie tak przedstawiałby się mo-
del rodziny, jaki pragnęłaby realizować. Puenta opowiastki (deklaracja „swobody 
na ruinach dawnego szczęścia” – PW II, 154) wydaje się więc nieprzekonująca 
i pozostawia w czytelniku uczucie niedosytu, połączone z naturalnym odruchem 
obrony strony słabszej i po ludzku bardziej pokrzywdzonej (w tym przypadku 
spolegliwej drugiej żony).

Dość często, w takich szkicach jak Biesiada i uroczystość czy pochodzącym 
z następnego zbiorku Ranku i wieczorze, pisarka wychodzi od nakreślenia – wy-
dawałoby się – bezdyskusyjnych w moralnej ocenie sytuacji, by w zakończeniu 
niuansować jednoznaczność takiej konstrukcji świata. Odrzucając oczywisty dy-
daktyzm na rzecz zdroworozsądkowej oceny ludzkiej natury, każe czytelnikowi 
zobaczyć w życiu jednej z bohaterek Ranka i wieczoru udaną egzemplifikację ma-
riażu zasobności i pożytku, zaś przy okazji wątku o nawróconym Bolesławie z Bie-
siady i uroczystości dopowie żartobliwie, że „rok wiele odmian przynieść może!” 
(PW II, 176). Otwarte zakończenia powiastek Puzyniny przenika bowiem prze-
konanie, że życie ludzkie składa się z niezliczonej ilości wyborów, pomyłek, błę-
dów i nieraz sprzecznych motywacji. 

Pisarka rezygnuje natomiast z takiej ambiwalencji ocen, gdy pisze o przed-
stawicielach niższych sfer: mieszczaństwa, proletariatu wileńskiego, sługach do-
mowych lub o  znanych sobie i  cenionych chłopach21. Józef Ignacy Kraszewski 
zachwycał się zwłaszcza wspomnieniowym szkicem o Franciszku Tumiliczu:

21  G. Puzynina, Cokolwiek o chłopkach, [w:] Proza i wiersze…, s. 176–184. Ten nurt 
kontynuowany jest w tomie Małe a prawdziwe opowiadania, np. w zamieszczonym tam 
szkicu pt. Ojciec chrzestny (MaPO, 108).
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Ten obrazek, skreślony sercem a ręką pobożną, pod względem artystycznej nawet 
piękności nie ustępuje najwięcej wyszukanym i obmyślonym, a choć spisująca koń-
czy go zbyt skromnie, wart niejednej grubej księgi… To godzi ze światem, ludźmi, 
a nawet książętami22. 

Tekst ten jest niewątpliwie pochwałą godności, uczciwości oraz pobożności 
prostego człowieka, których to cnót środowisko Puzyniny zwykło z zasady chłop-
stwu odmawiać. Poetka celowo poświadcza istnienie uczuć wyższych u  ludu, 
włączając się tym samym do coraz gorętszych na Litwie dyskusji nad reformą 
włościańską, ale żadnych rewolucyjnych czy po prostu zaradczych propozycji 
nie formułuje. Uczciwie przyznaje tylko, że warunkiem pełnego ukształtowania 
godności chłopskiej jest pewien stopień dostatku, bez którego myśl o duchowym 
aspekcie egzystencji staje się fikcją. 

3.3. „Zarysy moralne i towarzyskie”

W  roku 1857 ukazuje się w  Wilnie kolejny zbiór autorstwa Puzyniny 
pt. Małe a prawdziwe opowiadania23. O tytule literatka dyskutowała z Ignacym 
Chodźką w listach przesyłanych z Dobrowlan do Dziewiętni, ostatecznie zde-
cydowała się na rozwiązanie zadowalające obie strony24. Na tom, tym razem wy-
łącznie prozatorski, składa się trzynaście „zarysów moralnych i towarzyskich”, 
jak określił zaprezentowane tu utwory recenzent „Gazety Warszawskiej”25. 
Krótkie formy, powstałe w  latach 1850–1856, nie zawsze bywają doszlifowa-
ne kompozycyjnie i  językowo, lecz mimo to stanowią dość ambitną próbę sił 
w zakresie bardzo rozmaitych gatunków. Znajdujemy w zbiorku sprawozdanie 
z wycieczki przechodzące w historię fantastyczną (Szpileczka z roku 1730 [Ka-
takumby Kościoła Dominikańskiego w  Wilnie]), kilka rozbudowanych anegdot 
obyczajowych i facecji (Zakład o półmisek ostryg, Zemsta Litwinki), portrety za-

22  J.I. Kraszewski, Listy do Redakcji „Gazety Warszawskiej”, s. 2.
23  Pełny tytuł: Małe a  prawdziwe opowiadania, [Podp.] Autorka W  imię Boże,  

(nakładem i drukiem Józefa Zawadzkiego), ss. 303. W skład zbioru weszły następujące 
teksty: Szpileczka z roku 1730 (Katakumby Kościoła Dominikańskiego w Wilnie), Zemsta 
Litwinki (zdarzenie prawdziwe), Za i przeciw (Z prawdziwych wydarzeń), Panna R., Jedna 
z dawnych postaci Wilna, Słówka ludu, Ranek i wieczór, Jakbym żyć chciała, Ojciec chrzestny, 
Drobnostka niezapomniana, Zakład o półmisek ostryg, Pan Dionizy, Flanelka. Wspomnienia 
w obrazkach. 

24  Szczegóły tych epistolograficznych dysput opisuję w rozdziale 5. 
25  A.N. [Antoni Nowosielski], Przegląd aktualności literackich, „Gazeta Warszaw-

ska” 1857, nr 296, s. 4. Dziennikarz ocenił tę publikację Puzyniny z aprobatą, najwięcej 
uwag krytycznych formułując pod adresem Flanelki. 
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służonych postaci Wilna (np. Panna R., Pan Dionizy, Ojciec chrzestny), wyzna-
nia łączące elementy pamiętnikarskie z marzeniem sennym (Jakbym żyć chcia-
ła, Drobnostka niezapomniana), obszerniejsze opowiadanie, w  którego ramy 
wprowadzono fragmenty dziennika jednej z  postaci (Flanelka), obrazki oby-
czajowe (Ranek i wieczór, Za i przeciw). Z większą niż dotąd odwagą Puzynina 
szuka tu własnego stylu. Cechuje ją z jednej strony nasycenie prozy liryzmem 
i refleksyjnością, a z drugiej, ujęcie rzeczywistości niepozbawione ironii bądź 
życzliwego sarkazmu. Małą prozę łączy też konkretyzacja świata przedstawio-
nego; punktem wyjścia dla opowiadanej historii są zazwyczaj wydarzenia we-
ryfikowalne i udokumentowane, zaś akcja odnosi czytelnika do miejsc dobrze 
mu znanych z topografii Wilna i okolic. Również bohaterowie mają swoje łatwo 
rozpoznawalne pierwowzory. Ponadto pisarka konsekwentnie tworzy bogate 
milieu dla swoich postaci, z  detalami opisuje saloniki, meble, kwiaty, pamiąt-
ki, nie szczędzi czytelnikowi obyczajowego tła, nawet jeśli fabuła bezpośrednio 
tego nie wymaga. Oczywiście, wolno potraktować te zabiegi jako kolejne po-
twierdzenie przynależności prozy Puzyniny do konwencji biedermeierowskiej, 
preferującej opisowość ponad narracyjnością, wszakże nie mniej zasadne by-
łoby widzieć w nich bardziej zindywidualizowaną przyczynę. W opowiadaniu 
Drobnostka niezapomniana autorka narzeka na ciążącą jej chwilami zdolność 
pamiętania wszystkiego i wszystkich, która znacząco utrudnia oddzielanie rze-
czy błahych i istotnych, dominuje nad tokiem opowieści, rozrywa zaplanowany 
schemat konstrukcyjny. W ten sposób ujawniają się w powiastkach Puzyniny 
treści dodatkowe, przez ówczesną krytykę interpretowane jako niepoważne, 
zbyteczne, zbyt dygresyjne i  zbyt „kobiece”. Dla współczesnego czytelnika 
mogą one okazać się jednak inspirujące i ciekawe. 

Wśród problemów, które stale powracają w  jej utworach, niezależnie od 
rozmaitych konfiguracji fabularnych, wymienić można między innymi pytania 
o sposoby osiągania i rozumienia szczęścia, o rolę humoru jako podskórnego bu-
dulca egzystencji, a  także sygnalizowane już wcześniej kwestie więzi łączących 
wspólnotę kobiet (w relacjach przyjacielskich i siostrzanych) oraz pośrednio ich 
kontakty z opiekunami (zwłaszcza figura ojca jest tu wyraźnie akcentowana). Już 
w poezji były to tematy podejmowane chętnie i wielorako, a powiastki, oparte 
przecież na relacjach z  życia innych ludzi, pozwalały na większy obiektywizm 
w potraktowaniu tych zagadnień. W obrazkach Ranek i wieczór czy Za i przeciw 
(z prawdziwych wydarzeń) literatka zestawia postaci tak, by ich postępki prowo-
kowały namysł nad praktycznym stosunkiem użyteczności człowieka i  posia-
danego przez niego bogactwa, a przy okazji broni prawa jednostki do wolnego 
i samodzielnego zdefiniowania życiowych celów bądź potrzeb. Mimo że niektóre 
jej uwagi oraz myśli, ponownie zaczerpnięte z lektury O naśladowaniu Chrystusa, 
wskazują na określony profil odautorskiej interpretacji, czytelnikowi pozostawia 
się tu sporą przestrzeń dla dopełnienia opowiedzianych historii na własny ra-
chunek. W zakończeniu Szpileczki narratorka celowo otwiera puentę pytaniem: 
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„Jakiż będzie skutek naszego opowiadania na czytelnikach? […]”. I dodaje: „[…] 
Co do nas, myślimy swój [sąd] formułując jako możliwy, ale nie kategoryczny” 
(MaPO, s. 43). 

Przywołana przed chwilą Szpileczka budziła duże zaciekawienie czytelników 
wileńskich, ponieważ nawiązywała do rzeczywistej decyzji władz gubernialnych 
o zamknięciu katakumb pod kościołem dominikanów i do organizowanych wów-
czas wypraw w głąb podziemi pod opieką przedstawicieli miejscowej inteligencji, 
między innymi występującego w obrazku doktora Juliana Titiusa. W jednej z tych 
wycieczek brała udział również Puzynina, co przyczyniło się do napisania historii 
tytułowej ozdóbki odnalezionej w czepku pochowanej tu Sarmatki. Dla kobie-
ty, z której perspektywy oglądamy katakumbowe wnętrza, zetknięcie ze światem 
umarłych nie wydaje się szczególnie przerażające. Początkowo kieruje nią przede 
wszystkim ciekawość, ale stopniowo zainteresowanie życiem nieznanych przod-
ków daje asumpt do poważniejszej refleksji. W rękach – dosłownie i przenośnie 
– bystrej i wrażliwej narratorki, którą nietrudno utożsamić z pisarką, biżuteryjna 
błahostka staje się symbolem swoistego przymierza „między dawnymi i młodszy-
mi laty” oraz punktem odniesienia dla oceny czasów współczesnych. Upersonifi-
kowana szpileczka kole bowiem wszędzie tam, gdzie dostrzega moralny i społecz-
ny regres, a tym samym wyzwala w bohaterce i jej znajomych potrzebę krytycznej 
obserwacji swego otoczenia. 

Brałyśmy ją z sobą na liczniejsze zgromadzenia, notując wiernie, co powstało w my-
śli i w sercu pod wpływem tej historycznej szpileczki. Co następuje, jest skutkiem 
tajemnych rozmów z tym świadkiem dawnych wypadków. Nie będzie to jednak nic 
ważnego, bo samej historii chyba tylko jak na ukłucie szpilki. (MaPO, 6)

Drobiazg, z pozoru wskazujący na zwycięstwo damskiej próżności, w fikcyj-
nych rozmowach z narratorką występuje, paradoksalnie, w roli obrońcy prawdzi-
wych wartości, służy portretowaniu moralnej zapaści, jaką Puzynina dostrzega 
w  swoim pokoleniu. Głos szpileczki rozlega się w  najmniej stosownych sytu-
acjach, wydobywa na jaw społeczną hipokryzję, marazm i lenistwo duchowe, z sa-
tyrycznym zacięciem diagnozuje miernotę ludzką. Dwoma portretami młodych 
par, z których jedna przestrzega konsekwentnie zasad tradycyjnej etyki, a druga 
traktuje miłość w kategoriach rozrywki, Puzynina rozprawia się z kierunkiem nie-
pożądanych, jej zdaniem, cywilizacyjnych przemian. Czyni to wszakże bez na-
trętnego dydaktyzmu i moralizatorstwa, skutecznie posługując się w zamian hu-
morem, łagodną uszczypliwością i ironią. Problematyka Szpileczki nie zaskakuje 
oryginalnością, a  zbyt jednostronna idealizacja przeszłości byłaby poważnym 
mankamentem utworu, gdyby nie określona koncepcja narracji. Po raz kolejny 
nad mizerną fabułą góruje podmiotowe „ja” nieskrywające ani swojej kobieco-
ści, ani emocjonalności. Narratorka jest obserwatorem i uczestnikiem zdarzeń, 
a  jej zaangażowanie sprawia, że przypisywane tytułowej ozdóbce rozpoznanie 
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degeneracji obyczajów nie przybiera kształtu ani satyrycznego potępienia opisy-
wanych zjawisk, ani zbyt oczywistego pouczenia. Pozostaje osobistym doświad-
czeniem bohaterki, które czytelnika może co najwyżej sprowokować do reflek-
sji. W tej historii nie ma miejsca na tezy kategoryczne i uniwersalne. Powiastka 
Puzyniny wyrasta bowiem nie tyle z potrzeby wychowania odbiorcy, co dzielenia 
się z nim subiektywnym i ważnym przeżyciem. Jeśli przy tym okaże się ona po-
żyteczna, będzie to nadprogramowy atut. Pisarka uzyskuje w  ten sposób efekt 
bezpretensjonalności, korzystnie wyróżniający jej teksty spośród wielu utworów 
kobiecych tego okresu. 

To ukonkretnienie, czy inaczej jeszcze: „ujednostkowienie” sensów płyną-
cych z opowiadanych perypetii współgra z poetyką wyznania, zastosowaną przez 
Puzyninę choćby w  krótkim utworze Jakbym żyć chciała. Pomijając w  istocie 
naiwne konstatacje bohaterki (wierzy ona, że z prostotą codziennej egzystencji 
idzie zawsze autentyzm i szczerość relacji międzyludzkich, a wybór umiarkowa-
nej drogi życia wystarczy, by wyzwolić się ze zniewolenia, w jakie popadli bogaci), 
ważny jest głos sprzeciwu wobec dezaprobowanych norm świata. Jakkolwiek jest 
to próba artystycznie niedojrzała, jeśli zestawić ją z pogłębionymi psychologicz-
nie utworami Narcyzy Żmichowskiej26, ma wartość w obrębie dorobku Puzyniny. 
Narratorka, przyznając się do eskapistycznych marzeń, dopuszcza myśl o swojej 
odrębności względem społeczeństwa. Cóż w tym odkrywczego – można zapytać 
– po werterowskich, bajronicznych czy prometejskich uniesieniach doby roman-
tyzmu? Nic w sensie kulturowym, nic najpewniej w perspektywie historycznoli-
terackiej, ale w kontekście egzystencji kobiety literatki na litewskiej prowincji ten 
krótki, epizodyczny nawet gest zgody na samotność i pełne satysfakcji pogrążenie 
w twórczej pracy stanowił pewne novum27. 

[…] a wiosna pachnie i śpiewa od rana do nocy! I w zimie, choćby nikt nie odwiedził 
pustelnicy, nie pusto mi ani nudno; bo dość kominka i lampy dla rozweselenia całego 
domku. […] Szczupło dla ciała, obszernie dla oka i dla wyobraźni. (MaPO, 99) 

Pustelnia Puzyniny jest wszakże po biedermeierowsku oswojona, wolna 
od tragizmu i trudności. Jej symbolicznym ekwiwalentem staje się mały domek 
za miastem, otulony bluszczem, dzikim winem, w sąsiedztwie bzów i kwiatów, 

26  Myślę choćby o opowiadaniu Adeodat, w którym Żmichowska sugerowała po-
dobne znaczenia, rezygnując przy tym z kobiecej optyki oraz żartu jako narzędzia łago-
dzącego obraz rzeczywistości. Kobieca perspektywa nakładająca się na krytyczny osąd 
świata najpełniej pobrzmiewa w Białej Róży. 

27  Analogiczny wątek radości z pracy samotniczej pojawia się w tym czasie w po-
wieściach Józefy Śmigielskiej. Piszę o tym szerzej w artykule Kreacje kobiece w powieś- 
ciach XIX-wiecznej literatki, Józefy ze Śmigielskich Dobieszewskiej, „Pamiętnik Literacki” 
2014, z. 2, s. 75–105. 
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„jak biuro Müllera, cały w  kompartymentach, wygódkach, niespodziankach” 
(MaPO,  98), rozrastający się magicznie na przybycie gości. Sentymentalny 
i nieco infantylny obrazek – choć stanowi fundament życiowego „programma-
tu”, a co więcej, jest przecież bardzo czytelną projekcją domowego azylu, który 
w kilka lat później powstał w nomen omen Potulinie28 – broni się przed śmiesz-
nością autoironią dopełniającą wizję. Narratorka zdaje sobie bowiem sprawę, że 
taki „potulny domek” nie byłby możliwy bez zakamuflowanego, finansowego 
zabezpieczenia i „skarbów na wyspach Monte-Christo” (MaPO, 100), zaś owo 
marzenie potraktować należy jako część dużo poważniejszych rozpoznań włas- 
nej kondycji. Zdaniem pisarki bowiem – i myśl ta jest sednem również innych 
powiastek tego tomu – szczęście człowieka nie polega w  istocie na bogactwie 
czy mierności; nie jest uzależnione od przynależności do jednej lub drugiej kla-
sy społecznej; tkwi natomiast w nieustannie ponawianym procesie nadawania 
użyteczności swemu życiu, w „zastosowaniu tego życia do charakteru, położenia 
i potrzeb naszych” (MaPO, 101), w rozpoznaniu i odpowiedzialnym zaakcep-
towaniu losu. Słuszność tej diagnozy Puzynina sprawdza, portretując innych 
ludzi: często prostych, niższego stanu, żyjących według przyzwyczajeń odmien-
nych niż obowiązujące w najbliższym środowisku pisarki. Działalność starej gu-
wernantki, spotkanie z  zapomnianym przez świat legionistą czy wspomnienie 
starej faktorki przypominają literatce zabieg przebijania się przez „pozór szorstki 
i  suchy, podobny do muszli, która rodzi perły; lub do gorzkiej łupiny słodkie-
go orzecha” (MaPO, 47). Pod lupę bierze również siebie, analizując przyczyny, 
dla których gotowa jest „poprzestawać na małym i nie wymagać od losu i ludzi” 
(parafraza słów pisarki; MaPO 110) W  szkicu wspomnieniowym Drobnostka 
niezapomniana opis niespodzianki przygotowanej dla córek przez rodziców 
przy okazji wmurowania kamienia węgielnego pod fundamenty nowego pałacu 
w Dobrowlanach (każda otrzymała w prezencie szafkę na skarby) staje się pre-
tekstem do rozważań o naturze potrzeb towarzyszących człowiekowi od dzie-
ciństwa do dojrzałości. Najmłodsza z  sióstr, narratorka opowiastki, najpierw 
jako szczęście potraktowała zagospodarowywanie swoich zbiorów w otrzyma-
nej szafce, ale rychło zamarzyła się jej teka na prace, analogiczna do posiadanych 
przez siostry. Gdy wyprosiła już takową od matki i misternie rozłożone skarby 
przeniosła z półek do wytęsknionej teki, szafka znów zaświeciła pustkami. W tej 
historii zwraca uwagę przede wszystkim intensywność doznań, jakie początko-
wo wydają się dziewczynce niezrozumiałe. Udało się Puzyninie wiarygodnie od-
dać uczucie pierwszego dziecięcego zawodu, które wywołuje zbyt szybka reali- 
zacja marzenia. W  ten sposób uroczy epizod z  przeszłości dokumentuje mo-
ment dorastania rzutujący na przyszłą wrażliwość bohaterki. 

28  Przypomnijmy, że szkic napisany był w roku 1850, a więc jeszcze przed ślubem 
Puzyniny.



Mała proza. Świat powiastki salonowo-dworkowej 169

Krótką też była chwila uniesień…, nastąpiło rozczarowanie! bo cóż, że w mgnie-
niu oka zapełniła się teka, kiedy się przez to samo wypróżniła szafka!? Na widok 
tego opustoszenia, tej nędzy, tej pustki, znowu się pusto zrobiło w duszy, w umyśle, 
na świecie! a razem stanęła w oczach cała niedorzeczność mojego żądania; żal do 
siebie, wstyd, rozczarowanie, przywaliły mnie jak kamieniem, że aż usiadłam u nóg 
mej szafeczki, jakbym ją przepraszać chciała… i co mnie rzadko się zdarzało (bo 
w domu zwano mnie wesołowską), gorzko i mocno zaczęłam płakać! (MaPO, 112)

Dopiero stopniowo, z perspektywy lat, ciąg ówczesnych emocji narratorka 
rozpoznaje jako niepokojącą właściwość ludzkiej natury – wieczne niezaspoko-
jenie. Intuicja podpowiada jej, że jedną z dróg pocieszenia może okazać się świa-
doma nauka rezygnacji: 

nic nie pragnąć gwałtownie, przed czasem, bez zasług, nad siły, nad możność; bo 
jak te półki w  szafeczce, tak i  serce ogołocić można zbytkiem, wyczerpaniem lub 
skupieniem uczuć nie w miejscu, nie w porze. (MaPO, 101)

To krótkie, autobiograficzne opowiadanie ujawnia symptomatyczną dla 
Puzyniny optykę postrzegania natury ludzkiej. Człowiek bywa w jej powiastkach 
śmieszny, pełen słabości, obsesji, dziwactw i pociesznych przyzwyczajeń, ale nie 
wiadomo, kiedy odsłoni tkwiące w nim dobro i pozytywnie zaskoczy. Nigdy nie 
jest na wskroś zły, nie kierują nim mroczne instynkty, nie ulega skrytym namięt-
nościom. Günther Weydt identyczny symptom dostrzegał w literaturze bieder-
meieru austriacko-niemieckiego. Pisał w eseju poświęconym poezji Anette von 
Droste-Hülshoff i prozie Adalberta Stiftera o dążeniu pisarzy restauracji do etycz-
nej nieskazitelności. Bezkompromisowość w  przestrzeganiu norm moralnych 
skłania ich do celowego pomijania w  doborze bohaterów natur skrajnie złych, 
a skupienia się na tym, co służy łączności człowieka ze Stwórcą29. Nic innego nie 
jest w ich opinii warte starania. A zatem upodobanie w idylli czy sentymentalnej 
sielance może być tylko jedną z wielu inspiracji leżących u podstaw świata przed-
stawionego powiastek Puzyniny. Nie mniej istotny byłby właśnie ów fundament 
myślenia religijnego. Realizowany jest on wszakże przez kobietę z krwi i kości, 
trzeźwo patrzącą na formy i cele istnienia. Dlatego bohaterowie niemal wszyst-
kich szkiców Litwinki są również „materialni”. Bibeloty, drobne kolekcje, obrazy, 
detale stroju, pamiątki, którymi się otaczają, gwarantują im poczucie bezpieczeń-
stwa, współdecydują o  jakości życia i  stopniu zadomowienia w  świecie, który 

29  Podobne zapewnienie składa Paulina Kraków w Obrazach i obrazkach Warszawy, 
również rezygnując z opisywania „ciemnych stron życia”: „Słowem, w Warszawie znaj-
dziesz wszystko co dobre, piękne, szlachetne, tylko popatrz, poszukaj! Znajdziesz wiele, 
wiele złego, a to najczęściej samo w oczy bije, czasem przecież kryje się w cieniu, z które-
go nie mam zamiaru na jaw go wywodzić […]” (Warszawa 1848, s. 366).
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przecież mimo owego obłaskawienia jest podszyty melancholijnym przeczuciem 
śmierci i świadomością znaczącej roli przypadku. Tak jak pamiętniki, także i ta 
„mała proza” przynosi fantastyczne sceny z życia obyczajowego Wilna i okolic, 
znakomicie utrwala drugoplanowe typy ludzkie. Z talentem i humorem portreto-
wane są stare nauczycielki, handlarki, sługi domowe, wieśniacy, starsze damy z to-
warzystwa i młodziutkie kandydatki na damy. Cnoty idą w parze ze słabościami, 
spoza brzydoty wyziera jakiś wzruszający lub zabawny element. 

3.4. „Ależ to jest moja loża, moje okno…”

 Na szczególne wyróżnienie zasługuje przekonujący i  zróżnicowany świat 
kobiet, którego obecność i rolę w pisarstwie Puzyniny już uprzednio sygnalizo-
wałam. Zwłaszcza Flanelka. Wspomnienia w obrazkach – najdłuższe opowiadanie 
w tomie – jest świetnym przykładem dominacji tej problematyki. Poprzedzone 
mottem z  Romantyczności Adama Mickiewicza „Miej serce i  patrzaj w  serce”, 
niewiele ma wspólnego z nakreślonym tam programem poznawczym. Bliżej już 
obrazkowi do przedromantycznej tradycji sentymentalnej, która nieraz przecież 
ewoluowała – i tak dzieje się w tym przypadku – w biedermeierowskie ujęcie „ma-
łego światka”. Żadna jednak z owych formuł ideologicznych czy estetycznych: ro-
mantyzm – sentymentalizm – biedermeier nie definiuje tego utworu całkowicie. 
Jego eklektyzm widać doskonale w  kreacjach głównych bohaterek. Recenzent 
tomiku z „Gazety Warszawskiej” prześmiewczo nazywał Flanelkę powiastką „bia-
ło-różową”, przekonany, że wrażenia z  karnawałowych zim młodości mogą być 
miłe tylko dla samych zainteresowanych, w pierwszej kolejności jeśli są pannami 
na wydaniu30. Wspomnienia nie są tu jednak najistotniejsze, choć niektóre dygre-
syjne partie tekstu oraz podtytuł mogłyby na taki cel wskazywać. Najważniejszy 
jest sposób przeżywania karnawału przez bohaterki: Anielę, Krystynę, Augusto-
wą, Bellę, Albinę czy Helenę. To opowieść o kobietach, przy których mężczyźni 
pełnią tylko pretekstową rolę. 

Już wstępne sceny powiastki określają ten podstawowy, odautorski zamysł. 
Spotkanie kilku kobiet w zimowym ogrodzie podwileńskiego pałacu31 przeis- 
tacza się w gorącą dyskusję o przemianach obyczajowych w relacjach obu płci 
oraz o  konsekwencjach literackich tych procesów. Wątpliwości rozmówczyń 
budzą zwłaszcza powieściowe portrety młodych kobiet wkraczających dopiero 
w życie. 

30  A.N. [Antoni Nowosielski], dz. cyt., s. 4. 
31  Na początku próbuje pisarka odejść od ścisłej lokalizacji wydarzeń, tak dla siebie 

charakterystycznej; pałac ma być usytuowany po prostu „u nas, na wsi, jesienią, w pięk-
nej, bardzo obywatelskiej rezydencji” (MaPO, 140). Szybko jednak, bez dodatkowych 
wyjaśnień, przywraca opowieści konkretne, wileńskie realia. 
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Pani Oktawia chwyciła grot na wiatr rzucony.

– Słusznie – rzekła – robią romansopisarze, że o was pannach milczą, bo i cóż pisać? 
Ledwie która zdać by się mogła na pierwszy rozdział powieści lub stosowniej jesz-
cze, za ładną winietkę do Keepsecks.

– Alboż panna nie jest sama przedmową kobiety?

– Tak, ale bardzo rzadko obiecującą – dodała coraz żartobliwiej Oktawia – bo im 
lepiej wychowana panienka, tym więcej milczy, a to choć bardzo moralne w istocie, 
bardzo nudne w powieści. (MaPO, 142)

Konsekwencją owej konstatacji będzie dalsza relacja z życia dwóch panien, 
a zarazem sióstr: Anieli i Krystyny, stanowiąca odpowiedź Puzyniny na zasuge-
rowany wcześniej brak. Początkowo można przypuszczać, że fabuła skupi się na 
Anieli jako właścicielce tytułowej flanelki (czyli domowego szlafroczka) i posłu-
ży do pokazania, jak w naiwności podjęte zobowiązanie do samotnego życia musi 
ulec przeobrażeniu pod wpływem dojrzewania społecznego i psychicznego. Dość 
szybko jednak zdajemy sobie sprawę, że większy potencjał tkwi w kreacji drugiej 
z sióstr Gryf. Dzieje przemiany Anieli są bowiem mało wiarygodne i pozbawio-
ne literackiej „ikry”. To figura zdecydowanie epigońska wobec sentymentalnych 
wzorców i, przyznajmy to szczerze, bez wyrazu. Niekonsekwentna, płaczliwa, 
milcząca, z trudem komunikuje się z otoczeniem, którego cierpliwość wobec jej 
obsesji jest niewyobrażalna. Trudno uznać też za prawdopodobną tezę z epilogu 
powiastki, że dotychczasowa egoistka i pedantka zasłużyła na wsparcie Opatrz-
ności w  zamian za jakieś wyjątkowe cnoty charakteru. Wydaje się, że pisarka 
– kierując się zapewne osobistymi reminiscencjami – pragnęła uczynić z Anieli 
postać wyjątkowo szlachetną i straciła dystans wobec słabości bohaterki. Tym-
czasem dla czytelnika niekojarzącego Anieli z żadną znajomą osobą staje się ja-
sne, że mamy do czynienia albo z panną skrajnie ograniczoną konwencjami spo-
łecznymi, a w rezultacie tego niesamodzielną, albo też istotą udręczoną z powodu 
niezdiagnozowanej ówcześnie nerwicy natręctw, jaka objawia się obsesyjnym za-
miłowaniem do porządku, lękiem przed nowinkami, kurczowym trzymaniem się 
raz ustalonych reguł oraz chorobliwym przywiązaniem do drobiazgów lub stro-
jów (vide tytułowa flanelka – szmatka obdarzona wręcz zabobonnym uczuciem). 
Naruszenie ściśle wyznaczonych granic natychmiast wytrąca bohaterkę z równo-
wagi. Mówi się więc o niej „umysł drażliwy” i wskazuje na psychiczną niemoc: 

ona, która lękała się obcego oka dla swojej szafki w  framudze, w której niewinne 
sprzęciki miały schronienie; jakże żądać, aby dała zajrzeć do swego serca, gdzie 
niewinne myśli i uczucia beż żadnego pokarmu zostawione sobie walczyły dniem 
i  nocą, pożerając siebie w  niedostatku żywiołu, co by je rozwinął lub zniszczył! 
(MaPO, 196)
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Gdyby autorka podążyła tym torem i uznała Anielę za osobowość patologicz-
ną, nie starając się jej za wszelką cenę idealizować, zapewne osiągnęłaby ciekaw-
szy efekt. Niestety, dążenie do wizji świata łagodzącej jego naturalne dysonanse 
odebrało kreacji jakąkolwiek artystyczną wartość. Na tym tle Krystyna, młodsza 
siostra, zaskakuje samodzielnością, inteligencją i pogodą ducha. Jej relacje z wy-
darzeń i  spostrzeżenia przekazywane w  formie pierwszoosobowych zapisków 
utrzymują konstrukcyjnie opowieść pozbawioną właściwej akcji. Dziewczyna 
nie jest ani specjalnie sentymentalna, ani też romantycznie „szalona”. Nie stanowi 
również typu idealnej polskiej panny: pobożnej i prostodusznej. Jej atutem jest 
z  jednej strony zwykłość, to znaczy taka dyspozycja intelektualna i emocjonal-
na, która wyrasta z pełnej przynależności bohaterki do jej środowiska (wileńskie 
ziemiaństwo), a  drugiej strony potrzeba autonomii, odrębności niezbędnej dla 
określenia własnej drogi życiowej. Gdyby szukać dla tej postaci jakiś literackich 
podobieństw, można by dostrzec analogie z  marginalizowaną powieścią Kle-
mentyny z Tańskich Hoffmanowej pt. Krystyna. Postacie łączy nie tylko imię, ale 
również głęboko odczuwane pragnienie szacunku dla samej siebie; szacunku, jaki 
jest możliwy tylko wówczas, gdy kobieta podejmuje trud autorefleksji. O ile jed-
nak w  powieści Hoffmanowej zdolna, obdarzona zdyscyplinowanym umysłem 
dziewczyna ostatecznie poświęca swoje życie osobiste innym, u  Puzyniny nie 
znajdujemy już nic z dawnej „ofiary” – jej Krystyna, choć mniej rozwinięta inte-
lektualnie, jest co prawda życzliwa bliźnim, ale nie rezygnuje z dążenia do własne-
go szczęścia. Gdy zastanawia się nad modelem wychowawczym praktykowanym 
wobec młodych kobiet, zdaje się sięgać do niektórych tez z publicystyki Eleonory 
Ziemięckiej32. Jej zdaniem kobieta nie ma być ozdobą salonów, ale przede wszyst-
kim człowiekiem. Krystyna ceni odwagę, szczerość głoszenia poglądów, nie boi 
się postępować nieszablonowo. Co więcej, zastanawia się:

[…] nie wiem, dlaczego nam, pannom, tak zalecają cichość i umiarkowanie w mo-
wie? Nic owszem bardziej szkodliwego, jak te ciche rozprawy samej z sobą, w któ-
rych same sobie odpowiadamy, potakując naturalnie swoim głównym myślom. Gdy 

32  Na pewno zgodziłaby się z wyrażonym przez E. Ziemięcką w Myślach o wycho-
waniu twierdzeniem, że „W  uboższej równie, jak i  bogatszej niewieście trzeba pierwej 
kształcić c z ł o w i e k a  niż k o b i e t ę, trzeba ją usposobić do istnienia samodzielnego, 
niech dla niej także powinność będzie celem życia, a szczęście i uczucie tylko dodatkiem, 
osłodą, niech ta wielka prawda, że istocie słabej przystoi szlachetna duma, a raczej g o d-
n o ś ć  c h r z e ś c i j a ń s k a, upowszechni się w całym rodzie kobiet” (Warszawa 1843, 
s. 110). Nie znalazłam potwierdzenia, że wydając tomik, Puzynina znała prace Ziemięc-
kiej. Zważywszy jednak na to, że filozofka recenzowała jej dwa pierwsze zbiorki poetyc-
kie na łamach „Pielgrzyma”, jest bardzo prawdopodobne, że Gabriela sięgnęła wzajem-
nie do jej utworów. Autorki, zmarłe zresztą w tym samym roku, spotkały się osobiście 
w Warszawie w 1857 r., w domu Ziemięckiej.
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zaś mówimy głośno i śmiało przed drugimi wszystko, co przyjdzie do głowy, to choć 
nieraz, gdy słówko niepotrzebne się wymknie, przyjdzie za niego wstydzić się i ża-
łować, ale przez to kształci się zdanie, prostują wyobrażenia, a gdy się wygadamy ze 
smutkiem czy z projektem, to wówczas tak lekko, jak kiedy się pozbędziemy nudne-
go gościa. (MaPO, 200–201)

Trzeba też zwrócić uwagę na autobiograficzne wątki w tej kreacji. Bohater-
ka Flanelki stanowi swoistą syntezę temperamentu i  osobowości samej pisarki 
– oczywiście w takim zakresie, w jakim możemy odtworzyć je na podstawie pa-
miętników, rozproszonych wypowiedzi odautorskich czy korespondencji. Szcze-
ra i bezpośrednia, wyobraża sobie pomyślność w sposób analogiczny do marzeń 
Litwinki. Na przykład, gdy snuje wizję projektowanego spotkania z ukochanym, 
powtarza w istocie wrażenia z pierwszego spotkania Gabrieli z Tadeuszem, odno-
towane przez pamiętnikarkę w memuarach. Krystyna zostaje również obdarzona 
typowym dla Puzyniny poczuciem humoru i zdolnością autoironii, mimo że nie 
były to cechy zazwyczaj pożądane i eksponowane w portretach młodych dziew-
cząt33. Charakteryzuje ją także pewna surowość ocen moralnych i życzliwość dla 
osób niższego stanu, z których słynęła literatka. Nie brak w powiastce i  innych 
analogii do prywatnego życia pisarki, jak choćby kolekcjonowanie drobnych pa-
miątek: 

Przy pakunkach wieleż to wspomnień! Te karteczki codzienne wyrwiduszek i Lu-
dwini, bilety wizytowe, notatki, kwiaty zasuszone, wszystko to ma swój język, swoją 
nutę i zachowam to wszystko, by mi utworzyły kiedyś jakąś miłą, rzewną, a wesołą 
piosenkę. To są drobnostki, ale one całość tworzą, ale one były, dlaczegoż nie mają 
być zawsze? … Moim godłem było, więc jest; bo cóż jest więcej naszym jak prze-
szłość, której nikt nie odwoła i  nikt nie odbierze. Dla mnie wszystko jest co było, 
wszystko będzie co jest. (MaPO, 271)

W powyższym fragmencie Krystyna powołuje się na myśl, którą autorka W imię 
Boże wybrała niegdyś dla siebie jako motto życiowe. Wydaje się, że równie dużo 
podobieństw odnajdziemy w  studium charakteru bohaterki danym w  prologu 
powiastki przez jasnowidza Góreckiego:

33  Bohaterka przez znajomych i rodzinę obdarzana jest przydomkiem, który w real- 
nym życiu nosiła Puzynina – „Wesołowska”. Kilkakrotnie pojawia się też w tekście Fla-
nelki słowo „wyrwiduszka”, oznaczające osobę żywą, skłonną do żartów, lubiącą zabawę, 
obdarzoną urokiem zjednującym sympatię ludzką. Rzadko wówczas już stosowane, na-
leżało do określeń preferowanych przez pisarkę – używa go Puzynina na przykład w li-
stach do Katarzyny Lewockiej (Rkps Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 
718, k. 581). 
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[…] harmonijny i  szczęśliwy, prędzej męski, a  jednak we wszystkim kobieta… 
Uważa prawdę powiedzianą w oczy za dowód przyjaźni i szacunku […]. Czuła…, 
ale nie sentymentalna… Wszędzie szuka serca…, nie lubi samotności, bo towarzy-
ska […], brzydzi się płazem, gadem, a rada by patrzała na lecącego orła… W pokoju 
swoim nie cierpi niemieckiego porządku i  stojących na jednym miejscu mebli… 
Instynktem, a  nie z  rezonowania sądzi o  ludziach. […] Kiedy ma jakąś myśl czy 
uczucie, to zaraz chce zakomunikować drugim lub zapisać dla ulżenia. (MaPO, 
155–156)

Jej witalizm i ruchliwość idą w parze z bystrą obserwacją otoczenia, a wro-
dzona inteligencja narzuca dystans względem towarzystwa i decyduje o czytel-
nych granicach, które Krystyna wyznacza w  dzieleniu prywatnych spraw z  in-
nymi. To następna, jak się wydaje, własna cecha Puzyniny. Na postawie tylu 
wskazówek śmiało można zatem uznać tę postać za porte-parole pisarki. W  ten 
sposób realizuje się pomysł stworzenia powiastki, która, traktując o młodej pan-
nie, nie byłaby ani nudna, ani szczególnie romansowa, a jednocześnie nie powie-
lałaby przebrzmiałych już niekiedy wzorów panieństwa z  książek Klementyny 
Hoffmanowej. 

Fakt, że to Krystyna referuje przebieg części wydarzeń i ocenia otoczenie, na-
rzuca dominującą perspektywę kobiecą. To panie – w interpretacji pisarki – de-
cydują o wyjazdach, piknikach, balach, to one są siłą napędową kwest i  imprez 
dobroczynnych, to wreszcie ich wola i plany determinują status quo wileńskiego 
światka. Pojawiają się w powiastce kalejdoskopowo, wnoszą w saloniki, sale ba-
lowe, kościoły, dworki – swoją urodę, wdzięk, rozum, rozsądek i energię życiową. 
Najważniejsze jednak, że za każdym razem są odrębne, niepowtarzalne, bardzo 
różne, jakby dla przeciwwagi wobec wielu powieściowych heroin – zazwyczaj 
czułych, eterycznych i pobożnych. Każda z nich także (nawet te, które goszczą 
w opowieści sporadycznie) jest obdarzona jakimś wyjątkowym przymiotem: He-
lena wdziękiem, Krystyna – werwą ciała i umysłu, Wanda – pragmatyzmem celów 
i konsekwencją, Albina – talentem poetyckim, Ludwika – wirtuozerią pianistki, 
Augustowa – rzutkością i władczością, Bella – wyobraźnią, Olga – buntowniczo-
ścią itp. Krystyna z fascynacją opisuje kobiety samodzielne, niezależne, świado-
mie stawiające sobie zadania i  przyjmujące wyzwanie świata, o  których powie 
w  pewnym momencie: „One to wszystko umieją”. Zaczyna rozumieć, na czym 
polega poczucie satysfakcji i radości z własnej pracy. Oto ważny fragment ze spo-
tkania kilku powieściowych przyjaciółek na wiosennym, wiejskim przyjęciu:

Aniela, Krystyna i Wanda miały dom własny, rodziców i piękne dostatki, a jednak 
nie mogły niczym swoim wyłącznie częstować jedna drugą jak Olga, sierota, której 
całym bogactwem był Zosin […]. Ten dziwny skład okoliczności, który z najbied-
niejszej czynił w tej chwili najbogatszą, bo niezależną, zastanowił ich tak silnie każdą 
z osobna, że w milczeniu zatopione w myślach siedziały czas jakiś nad misą kwaśne-
go mleka jak nad zaczarowaną czarą. (MaPO, 284)
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Wyjątkowo tylko mowa jest o przeszkodach ze strony świata zewnętrzne-
go, na jakie może natrafić ambitna dziewczyna. Dotyczy to na przykład Albiny, 
co znaczące przecież – zdolnej, publikującej poetki34. Wzbudza ona w Krysty-
nie tak współczucie wywołane obserwacją licznych reakcji niechętnych kobie-
cemu talentowi, jak i podziw dla śmiałości przemieniania uczuć w myśli oraz 
słowa. Broniąc Albiny, bohaterka upomina się o prawo swojej płci do publicz-
nego werbalizowania aspiracji i potrzeb, jeśli tylko są wyrazem wewnętrznej 
prawdy. Powiada: „Nie musi jednak ta zdolność być grzechem ani próżnością 
kiedy tyle z  niej wypływa pociechy dla tej, która ją posiada […]” (MaPO, 
217). Warto zwrócić uwagę, że Krystyna odrzuca w tym momencie argumen-
tację religijną, za pomocą której próbowano często ugruntować w  młodych 
kobietach pokorę i  bezwarunkowe podporządkowanie opiekunom. Jej wia-
ra (a wiele wskazuje na to, że i autorki) nie objawia się modlitewną ekstazą, 
cierpieniem czy izolacją wobec spraw codziennych. Przeciwnie, w świecie Fla-
nelki obowiązują nade wszystko miary ludzkie. Oczywiście, ceni się ofiarność 
chrześcijańską i pobożność, ale przesadę już nie. Dziennik Krysi dokumentuje 
równowagę między religijną żarliwością a umiejętnością korzystania z radości, 
które dostarcza każdy dzień. Dlatego też sceny pracy w  salce ubogich sąsia-
dują z przygotowaniami do balu, a śmierć biedaka nie niweczy przyjemnego 
spotkania przyjaciół. Zdaniem Puzyniny, nie są to świadectwa zobojętnienia 
moralnego, lecz akceptacji naturalnego porządku istnienia i po prostu – zdro-
wego rozsądku. 

Dotychczasowe spostrzeżenia dotyczące kluczowej roli bohaterek kobiecych 
w narracji Flanelki nie oznaczają wszakże, że mamy do czynienia z utworem anty-
patriarchalnym. Trzeba wprawdzie przyznać, że mężczyźni z powiastki wypadają 
dość blado w zestawieniu z płcią piękną, jednak przygana w niewielkim zakresie 
stosuje się do przedstawicieli starszej generacji. Poważni ojcowie lub opiekuno-
wie, jak choćby pan Gryf czy jego przyjaciel – radca, uosabiają cnoty łagodności 
i dobroci, w żadnej mierze nie stanowiąc dla panien poważnej przeszkody w reali-
zacji ich zamiarów35. Wśród młodszego pokolenia natomiast panna Gryfówna co 

34  Dodatkowo, Puzynina podawała w pamiętnikach informację, że na chrzcie nada-
no jej jako drugie imię właśnie „Albina”.

35  Danuta Dąbrowska uznawała za typowy dla epoki odmienny układ sił: „[…] 
obecni w XIX–wiecznych kobiecych pamiętnikach ojcowie pełnią funkcje podobne do 
tych, jakie obserwujemy w kulturze europejskiej. Są dalekimi, idealizowanymi autory-
tetami, wyznaczają prawa, decydują, ale w bezpośrednim kształtowaniu i wychowaniu 
dzieci raczej nie uczestniczą” (Udomowiony świat. O  kobiecym doświadczaniu historii, 
Szczecin 2004, s. 175). Tymczasem w prozie Puzyniny zwraca uwagę wyjątkowo pozy-
tywny obraz ojca lub opiekuna, który wobec młodej, wchodzącej w życie dziewczyny 
zachowuje zawsze serdeczność i szacunek; ich relacje są głęboko emocjonalne.



Rozdział 3176

prawda dostrzega poprawę w sferze życia duchowego (w konfrontacji z czasami 
oświeceniowymi), lecz niepochlebnie zapatruje się na manieryczne nawyki męż-
czyzn i niewolnicze uleganie modzie. W dzienniku odnotowuje: 

[…] Pan Medard, co tak głośno rozmawia dla zwrócenia uwagi panny Laury, która 
udaje, że go nie widzi i nie słyszy, ten i dziś wydaje mi się trochę nienaturalny; pan 
Filip, który z afektacją trzyma swój kapelusz oparty o kolano (bo tak moda chce), 
sam wsparty o uszak drzwi rozmawia z Marylką… Lornetka pana Józefa przy naj-
lepszym wzroku, entuzjazm napuszony pana Filipa do poezji i używanie słów gór-
nych, to wszystko może przeminąć i pewno przeminie, bo i dziś trochę wygląda na 
przesadę […]. (MaPO, 113–114) 

Dlatego też Krystyna czeka na swego wybrańca bez niecierpliwości, skutecz-
nie opierając się presji ze strony rodziny i znajomych (to kolejne prywatne do-
świadczenie Puzyniny). Mało tego, śmiało wskazuje, że dla kobiety nie jest ważne 
po prostu zamążpójście, ale przemyślany i suwerenny wybór kandydata na męża. 
Bardzo interesujący jest w  powiastce fragment, w  którym Krystyna odrzuca 
ewentualny związek z mężczyzną uznawanym powszechnie za świetnego kandy-
data na męża, ponieważ nie widzi możliwości dopasowania się do jego przyzwy-
czajeń i temperamentu. Dojrzale i nad podziw rozsądnie jak na tak młodą pannę 
dostrzega, że drobnostki życia codziennego odgrywają w małżeństwie rolę zasad-
niczą, a tym samym potencjalnie destrukcyjną dla uczucia. W imię szacunku dla 
siebie i partnera powiada więc stanowczo, choć pogodnie: 

[…] właśnie dlatego odmówiłabym, że go szanuję i  kocham, bo dla drobnostek 
nie chciałabym go uczynić nieszczęśliwym, np. wyobrażenia jego są najpoczciwsze 
i najoryginalniejsze, ja także jestem poczciwa i oryginalna, ale zupełnie w innym ro-
dzaju; jakby włóczki jednego koloru, ale od innego cieniu: kiedy mnie najweselej 
i chciałabym czytać lub rozmawiać, on […] już o 9-tej mówi o Morfeuszu! U nie-
go wszystko zawsze stoi i  leży na jednym miejscu, ja lubię ruch, rozmaitość […]. 
Miałabym siebie za najniewdzięczniejszą żonę, gdybym się z  tak zacnym mężem 
odważyła nudzić w domu dlatego, że nie mogę ukosem postawić kanapy i spóźnić 
się kilku minut na herbatę. (MaPO, 251–252) 

Ten dłuższy cytat potwierdza ważną zmianę, jaka dokonuje się u Puzyniny 
w wizerunku młodej kobiety w stosunku do wielu dotychczasowych propozycji 
literackich innych autorek. Oto przykładowy fragment powieści Pauliny Krako-
wowej (kobiety skądinąd niezwykle samodzielnej i energicznej), w którym boha-
terka narzuca sobie obowiązek pokornej zgody na decyzje otoczenia: 

tylko wiem, że mi serce nigdy jeszcze tak nie biło, i że się w nim cichy głos, do wyrzu-
tu cokolwiek podobny, odzywał, bo nie zawsze ja tak cierpliwą, tak uległą byłam jak 
święta nasza religia nakazuje; lecz głos ten przytłumiło mocne postanowienie stania 
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się koniecznie taką, za jaką mnie dobra Pani M. uważa, iż z czystym, spokojnym już 
sumieniem przycisnęłam drogi jej dar do piersi36.

W literaturze kobiecej 1. połowy XIX w. model postępowania reprezentowa-
ny przez Krystynę spotykał się nadal z dezaprobatą, a przynajmniej początkową 
nieufnością, natomiast u Puzyniny nie znajdujemy śladów jakiegokolwiek warto-
ściowania, jakby samodzielność myślenia bohaterek była rzeczą oczywistą, nie-
wartą tłumaczenia. Pisarka proponuje zatem tą kreacją typ „umiarkowany” panny 
z kresowego dworku. Można by powiedzieć – to już nie Madzia Roszkowska, jaką 
przedstawi Kraszewski w Szalonej, ale też nie Zonia. Krystyna nie ma wątpliwo-
ści, że jest pełnoprawnym człowiekiem i od innych oczekuje uznania tego faktu. 
W epilogu zaś narratorka wyraźnie wspiera to stanowisko: 

Krystyna zawsze przysłuchuje się swojemu sercu, nastrajając go ciągle z rozsądkiem, 
a zajęta tą harmonią, nie dosłyszała mówiących do niej mniej więcej serio i z inten-
cją: a może też ich głos nie dał się do jej głosu dostroić… Już ją mają za wymyślną, 
wybredną i osiadającą na koszu, ale mnie się zawsze zdaje, że z tak poczciwymi jak 
jej myślami niepodobno, aby na swego nie trafiła. Pewna jestem, że go dobierze i do-
stroi do swego serca […]. (MaPO, 302)

W tle owego „damskiego żywiołu” migocze świat miejskich rozrywek i wiej-
skich sielanek. Antokol i  Niemiecka, Bernardyni i  Święty Jan, sklepy, faktorki, 
biedacy i wielka szlachta – jest tu niemal wszystko, co pozwala zachować lokal-
ny koloryt37. Uczestniczymy w  piknikach, kwestach, tańcach, postach i  posił-

36  P. Kraków, Pamiętniki młodej sieroty, Warszawa 1839, s. 118.
37  W tym zakresie najbardziej widoczny jest wpływ mistrza Puzyniny – Ignacego 

Chodźki, m.in. jako autora Domu mojego dziadka lub Dworków na Antokolu. Chodzi nade 
wszystko o podobną pozytywną aurę, jaka otacza świat i ludzi u obojga pisarzy. Zdaniem 
A.E. Odyńca, komentującego piśmiennictwo Chodźki, wyprowadzać trzeba ów klimat 
z  przesłania Pana Tadeusza. Do tego dodać należałoby również wspólne właściwości 
narracji, takie jak atmosfera kameralnej i serdecznej więzi z czytelnikiem, celowo pod-
trzymywany styl prywatnej pogawędki, konstrukcja „ja” piszącego, które odżegnuje się 
od roli wieszcza i geniusza, a i od czytelnika także się geniuszu nie domaga. A. Waśko, 
broniąc sarmackiego nurtu polskiej literatury romantycznej, między innymi w  wyko-
naniu Chodźki, podkreśla, że w tym specyficznym porozumieniu przeciętnego twórcy 
z przeciętnym czytelnikiem kryje się akceptacja zwykłości wartościowanej pozytywnie, 
nietraktowanej jako mizeria czy też – jak w latach 60. i 70. XX w. sugerowano – „upoka-
rzające zdrobnienie romantyzmu”. Przeciwstawia się więc deprecjonującym określeniom, 
które wprowadzały swego czasu Maria Żmigrodzka i  Maria Janion, obdarzając niektó-
rych autorów krajowych mianem np. „smorgońskiego romantyka” czy „smorgończyków 
ewangelicznych” (M. Żmigrodzka, Wojaż romantyka smorgońskiego, „Twórczość” 1962, 
nr 9, s. 63–70; M. Janion, Zmierzch romantyzmu, [w:] Romantyzm. Studia o ideach i stylu, 
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kach biedaków, śledzimy plotki, zakupy, intrygi, a wesela i smutki przenikają się 
bezkonfliktowo. Ten drobiazgowy zapis prywatnej egzystencji młodych kobiet 
bardzo zbliża Flanelkę do narracji późniejszych pamiętników Puzyniny. Nawet 
jednak przy założeniu poczynionym już przy okazji pism Prozą i  wierszem, że 
upodobanie do szczegółów w deskrypcji świata przedstawionego ma swoją gene-
zę w równej mierze w obsesyjnej niemal pamięci autorki, co i biedermeierowskiej 
inklinacji do katalogowania rzeczywistości – zaskakiwać musi przenikający po-
wiastkę kult życia wygodnego i przyjemnego. Jest on zadziwiająco wolny od za-
rzutów, jakie niejednokrotnie przecież pisarka formułowała w swojej prozie pod 
adresem najbogatszych. Z pewnością też przodują w nim kobiety. Narratorka Fla-
nelki z widocznym zaangażowaniem opisuje zachwyt, jaki w Krystynie wzbudza 
wileński salonik jednej z jej krewnych, nie pozostawiając żadnych wątpliwości, że 
nie jest to wyłącznie subiektywne wrażenie jednej postaci:

Meble pani Augustowej nie były wykwintne, ani świeże, ale ich ustawienie z przewi-
dzeniem, ż e  t a k  b ę d z i e  w y g o d n i e j ,  w e s e l e j  i   ł a t w i e j  r o z m a w i a ć, 
że te stoliczki pod ręką dla wzięcia z nich książki i dla odstawienia filiżanki, ten jakby 
ruch widzialny, choć w nieruchomych meblach, wszystko to miało taki wdzięk, taki 
urok, że w pustym nawet salonie nikt nudy nie doznał. (MaPO, 172)

W innym miejscu pojawia się hasło manifique et pas cher (MaPO, 175), które 
doskonale oddaje sedno biedermeierowskiej idei pojednania wygody i umiarko-
wania. Podobnie pobyt panien Gryf w  letnim majątku przyjaciół w Malinowie 
zaczyna się od stwierdzenia: „bo życie tam było łatwe i urozmaicone” (MaPO, 
281–282). I zupełnie dziewczętom nie przeszkadza zgrzyt, jaki zachodzi między 
poruszającą je skądinąd nędzą ludzką a maksymalizacją udogodnień i komfortu, 
jakie znajomi uznają za niezbędne w  codziennym funkcjonowaniu. W  świecie 
wartości Flanelki nie ma miejsca na cienie, to znaczy wielowymiarowe konflikty, 
które zmuszałyby Anielę lub Krystynę do kontrataku wobec swojskiej rzeczywi-
stości.

Ostatni rozdział powieści pt. Gdzież jesteśmy – wyjaśniający historię flanelki 
i antycypujący losy niektórych bohaterek – oraz następujący po nim mikroroz-
dział Dla niektórych czytelników tworzą namiastkę kompozycji klamrowej, po-
rządkującej nieco poszatkowany, „odcinkowy” tok utworu (Puzynina ponownie 
zastosowała zabieg bezpośredniego zwrotu do czytelnika, sprawdzony wcześniej 
w  Marylce). Narratorka przypomina, że jej szkic jest przeznaczony wyłącznie 
dla wyrozumiałych i cierpliwych. Świadoma, że ani początek, ani koniec histo-

Warszawa 1964, s. 285). Skądinąd jednak Waśko, rozdzielając kategorie sarmatyzmu 
i biedermeieru, utrzymuje odium narzucone zrazu biedermeierowi polskiemu (zob. ten-
że, Romantyczny sarmatyzm czy „polski biedermeier”?, „Perspektywy Historii” 2012, nr 6, 
s. 39–54).
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rii nie zadowoli czytelników przyzwyczajonych do tempa romansów, tłumaczy 
konstrukcję i  sens swego utworu, posiłkując się obrazowym porównaniem do 
trykoty. Oczkami w robótce są oczywiście dziewczęta z powiastki: Wanda, Olga, 
Aniela, Krystyna. Robotnicą pilnującą, by oczka nie pospuszczały się z  prątek 
– autorka. Nieprzypadkowe jest owo zestawienie piśmiennictwa i dziergania na 
drutach (wykorzystane już innym razem w poezji). Element materialny służy tu 
do opowieści o stanach ludzkiego umysłu i wyborach, przed którymi stoją boha-
terki powiastki. To, co namacalne i bliskie praktyce powszedniego życia kobiet, 
pomaga pojąć pozamaterialne reguły rządzące ludzkim losem. W  interpretacji 
Puzyniny życie składa się z  masy drobnych zdarzeń, którym całościową formę 
nadaje nieustanna praca człowieka.

Analogia do robótki składającej się z  oczek, ściegów, rzędów sprawdza się 
też w  odniesieniu do struktury powiastki. Niektóre epizody są zdecydowanie 
„wymienialne”, równie dobrze scenę balu mogłaby zastąpić podobna sytuacja na 
pikniku czy w kościele, a spotkanie z kuzynem – rozmowa ze znajomą. Zdarzenia 
pełnią funkcję „wypełniaczy czasu kobiecego”, stanowiąc za każdym razem trybik 
w machinie. Okoliczności i miejsca budują tło dla przenikającego utwór wyobra-
żenia życia statycznego, przewidywalnego i większości znośnego. I czasami tylko 
wola jednostki czyni wyłom w tej wizji. 

Flanelka zatem to kronika jednego sezonu w Wilnie i w okolicach oraz hi-
storia wielu kobiet związanych z  tym miejscem, dla których rozpoczyna się tu 
etap dojrzewania do samodzielności. Można by powiedzieć krótko: „bagatelka” 
i sąd ten nie byłby mylny. Należy wszakże mieć na względzie miejsce powiastki 
w dorobku Puzyniny i dostrzec ideę przyświecającą utworowi. W pewnej mierze 
Flanelka była dla swej autorki rodzajem eksperymentu w  łączeniu fikcji i auto-
biografii, a  nawet gry z  czytelnikiem, zwłaszcza wileńskim. Znający Puzyninę, 
jej rodzinę bądź jej wcześniejszą twórczość, nie mogli nie rozpoznać w kreacjach 
Krystyny lub Albiny aluzji do samej pisarki, z łatwością też rozszyfrowywali ini-
cjały niektórych postaci, np. księżnej Ogińskiej czy księcia Wittgensteina, domy-
ślali się zapewne bez trudu, że pod postacią pana Gryfa kryje się Adam Günther, 
znany – tak jak ojciec panien Gryf – z długich śnieżnobiałych włosów, sporej tu-
szy, pięknych rąk (MaPO, 278), zamiłowania do sztuki i wreszcie punktualności 
(MaPO, 242). Ponadto, w usta Gryfa wkłada Puzynina porzekadło swej matki, 
Aleksandry, na które często powoływała się prywatnie: „kobieta najcnotliwsza 
i  najlepsza jest ta, o  której ludzie nie mówią” (MaPO, 220). Dziewczętom zaś 
każe w  czasie wizyty u  pani Augustowej witać się i  konwersować z  inną swoją 
bohaterką, Marylką z Radzina (MaPO, 172). W całym tomie odnajdziemy też 
przynajmniej kilka cytatów zaczerpniętych z wierszy pisarki38. 

38  Wykorzystywanie fragmentów własnych wierszy w formie motta lub cytatu do-
tyczy też innych publikacji Puzyniny, np. Tajemnica Ondyny, „Kłosy” 1870, nr 240, s. 71.
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Chociaż przywoływany tu już recenzent „Gazety Warszawskiej” nie pozosta-
wał wobec tomu Małe a prawdziwe opowiadania bezkrytyczny, ostatecznie w pro-
pozycji Litwinki dostrzegał wiele zalet. Pisał: 

Cała ta książka, przy swej prostocie pełna oryginalności, świeża, żywo pisana, miła, 
czyta się z  zajęciem i  zostawia po sobie wrażenie orzeźwiające, bo maluje świat 
z jego jasnej i dobrej strony, a ułomności ludzkich z pobłażaniem i litością dotyka39. 

Niestety, druga połowa stulecia nie sprzyjała takiemu stanowisku; ledwie kil-
ka lat później pobłażliwość autorska i życzliwe spojrzenie na ludzi wyda się kryty-
kom naiwne i staroświeckie, a opisy spokojnego dorastania panien kwalifikowane 
będą najłagodniej jako „ramoty”. 

3.5. „Warianty z dodatkiem prozy” 

Po opublikowaniu trzech tomów, łącznie zawierających ponad dwadzieścia 
opowiastek i  szkiców, Puzynina już tylko sporadycznie zajmowała się epiką40, 
coraz częściej sięgając po nową dla siebie formę literacką: dramat. Z rzeczy ob-
szerniejszych lub istotniejszych wymienić można jeszcze Zieloną sukienkę bądź 
Tajemnicę Ondyny. Pomysł Zielonej sukienki narodził się prawdopodobnie w cza-
sie pobytu w Marienbadzie, a przynajmniej wówczas przedstawiła go Puzynina 
Franciszkowi Wężykowi, i choć pisarz nie był chyba zachwycony, pracowała nad 
utworem jeszcze w kilka miesięcy później. Ostatecznie opowiadanie opubliko-
wane zostało najpierw w trzecim poszycie „Wieńca” dedykowanego Stanisławo-
wi Jachowiczowi, a później w roku 1858 na łamach „Przyjaciela Domowego”41. 
Historia niespełnionej miłości dobrodusznego Majora daje świadectwo ludz-
kiej gotowości do trwania przy życiu mimo niepowodzeń. Bohater to kolejna 

39  A.N. [A. Nowosielski], dz. cyt., s. 4. Przywołajmy również głos redaktora „Bi-
blioteki Warszawskiej”, który w dziale Doniesienia Literackie odnotowywał tom Puzyniny 
z następującą uwagą: „Radzibyśmy, ażeby p. Zawadzki zajął się zebraniem w całość pism 
jej dawniej ogłoszonych, jak i ulotnych broszur, i wydał wszystkie w porządnej edycji, 
czym się jego firma zaszczyca. Byłaby to przysługa niemała dla czytelników polskich, 
wielbiących talent tej autorki, jak i zacne i szlachetne dążności” („Biblioteka Warszaw-
ska” 1857, t. 3, s. 287).

40  W liście do Chodźki z 1 września 1855 r. pisała, że pracuje nad nową książką. 
„Będzie długa i charaktery w niej rozmaite i mniej więcej prawdziwe, jednak typowe”; 
utworu tego nie znamy (T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i jej listy 
do Chodźki, „Bluszcz” 1909, nr 9, s. 93).

41  G. Puzynina, Zielona sukienka. Wspomnienie z życia starego majora, „Wieniec. Pi-
smo zbiorowe ofiarowane Stanisławowi Jachowiczowi” 1858, t. 2, s. 20–30. Przedruk: 
„Przyjaciel Domowy” 1858, nr 28, s. 211–214.
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z  postaci małej prozy Puzyniny, która wyzwala się z  destrukcyjnej siły „hydry 
pamiątek” i bez rozgoryczenia czy trwałego smutku godzi się z losem, niemniej 
wyklucza ponowne zaangażowanie. Widok córki dawnej ukochanej, którą spo-
tyka po latach przy herbacianym stoliczku w  Marienbadzie, może więc przy-
nieść wyłącznie czułe wzruszenie. Stary kawaler, przeżywszy raz wielką, niespeł-
nioną miłość, będzie teraz najwierniejszym przyjacielem. Przeszłość okazuje się 
w interpretacji Puzyniny integralną cząstką istnienia ludzkiego, która powinna 
być zaakceptowana i przyjęta z wyrzeczeniem, choć bez pretensji, w melancho-
lijnym nastroju „babiego lata”. Taka koncepcja zastępuje w  utworze intencję 
dydaktyczną; sprawia, że Zielona sukienka pozostaje skromną impresją, nie ma 
uczyć czy umoralniać, a  jedynie chwytać za serce i  kompensować własne żale 
potencjalnych czytelników. 

Pod koniec życia Puzynina posyłała kilka swoich opowiastek do „Kłosów” 
i do „Tygodnika Ilustrowanego”, ale nie otrzymała odpowiedzi zwrotnej. W li-
ście do Katarzyny Lewockiej martwiła się nawet, że nie może utrafić w gusta 
wydawców, choć stara się pisać krótko, pogodnie i ciekawie42. Wiadomo, że pra-
cowała pod koniec życia nad większym utworem, może była to wspomniana 
Tajemnica Ondyny, która ostatecznie ukazała się drukiem w „Kłosach” na prze-
łomie 1869 i  1870 r.43, a  zatem krótko po śmierci autorki. Tajemnica Ondyny 
nie wnosi nowych wartości do jej epickich prób, natomiast potwierdza kon-
strukcyjne niedopracowanie opowiadań Puzyniny. Tytułowa aluzja do zapo-
mnianego pisma, wydawanego w latach 40. XIX w. w Druskiennikach (na któ-
rego łamach Puzynina jeszcze jako młoda poetka opublikowała kilka wierszy, 
a  kilka zostało stworzonych z  myślą o  niej)44, nie ma bezpośredniego związ-
ku z dalszą historią miłości Laury i dwóch braci: Gustawa i Emila45. Nietrafny 

42  Rkps Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 585. 
43  G. Puzynina, Tajemnica Ondyny, „Kłosy” 1869/1870, nr 236, s. 2–3; nr 237, 

s. 17–20; 1870 nr 238, s. 32–35; nr 239, s. 49–51; nr 240, s. 70–71; nr 241, s. 87–89.
44  Chodzi o pismo „Ondyna Druskiennickich Źródeł: Pismo Zbiorowe dla Zdro-

wych i Chorych w Czasie Czteromiesięcznego u Wód Mineralnych Pobytu” wychodzące 
w latach 1844–1846 i redagowane przez Ksawerego Wolfganga, cenionego lekarza tego 
uzdrowiska. Na jego łamach ukazały się wiersze z tomu Dalej w świat: Trzy korony hrabie-
go Wiktora Hugo (datowane w Dobrowlanach 1844 r., „Ondyna…” 1845, z. VI, s. 35), Za 
odjeżdżającą do Włoch Teofilą W. przez niąże (tamże, s. 36). Młodej poetce poświęcono 
również liryk Do Gabr… G… Po przeczytaniu jej Poezji: „Dalej w świat”, podpisany J.A. 
(„Ondyna…” 1845, z. IV, s. 20), którego autorem był prawdopodobnie przebywający 
wówczas w Druskiennikach Juliusz Andrzejkowicz z powiatu grodzieńskiego. 

45  Emil, wzgardzony, brzydki brat, jest kolejnym wcieleniem – analogicznie do Majora 
z Zielonej sukienki – dawnego ukochanego, który bez buntu przyjmuje rolę wiernego przy-
jaciela, a namiętność przekształca w lojalność i opiekuńczość. To bardzo biedermeierowski 
sposób zażegnania podmiotowej rozpaczy i prawdopodobnego konfliktu między postaciami. 
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wybór życiowego partnera, podyktowany oczarowaniem urodą i  wdziękiem 
mężczyzny, decyduje o  samotnym odtąd i  w  pewien sposób upokarzającym 
losie bohaterki, która będzie musiała znosić przez całe lata kochankę u  boku 
męża. Jak przystało wszakże na szlachetną kobietę, wybiera postawę rezygnacji 
i  ofiary. Można domyśleć się na podstawie krótkiego zarysu fabuły, że nowe-
la nie proponuje czytelnikowi ani rozwiązań, których by już nie znał, ani też 
kreacji postaci w czymkolwiek wyróżniających się wśród ówczesnego piśmien-
nictwa. Rzecz napisana jest przyjemnie, lekko, tu i ówdzie z humorem, który 
szczęśliwie romansową tkankę czyni zjadliwą. Typem szczególnie udanym, 
przedstawiającym kobietę z krwi i kości, jest stara szambelanowa, przyjaciółka 
i zaufana Laury po śmierci jej matki. Stara arystokratka, której opinia publiczna 
w niczym nie może zaszkodzić i która nauczyła się kierować własnym sądem 
we wszystkim, została sportretowana inteligentnie, zabawnie i, jak to bywało 
w najlepszych, wcześniejszych próbach epickich Puzyniny – niejednoznacznie. 
Trzeba również podkreślić, że pisarka nabrała wprawy w  portretowaniu ko-
biet dobrych, ale niekoniecznie idealnych. Widać ewolucję w ujęciu psycholo-
gicznym postaci. O ile główna bohaterka, Laura Rafalska, zrozumiawszy swój 
błąd, pozostaje niemal do końca cierpiętnicą46, o  tyle jej matka może budzić 
rzeczywiste współczucie. Jest ukazana jako kobieta uczciwa, pragnąca szczęścia 
dziecka, ale także nieudolna, po ludzku tragiczna i niespełniona. Gdy intuicje 
matczyne zawodzą, zaczyna wreszcie kierować się rozumem, lecz do skutecz-
ności działania brakuje jej cywilnej odwagi. Kończy życie, tracąc świadomość, 
zapadając się w świat omamień, niebytu, szaleństwa.

Z  rozproszonych tekstów prozatorskich Puzyniny wymienić należałoby 
jeszcze felietony publikowane w 1865 r. na łamach „Kółka Domowego”: O na-
uczycielstwie47 i O grzeczności48, korespondencje przeznaczone dla tego pisma49 
oraz jego konkurencji – „Kroniki Rodzinnej”50, drobne studium pt. Typy nie-
wieście, albo kobieta skierowane do „Niewiasty”51 czy wreszcie cykl obrazków 

46  Analogiczne kreacje znaleźć możemy np. w Karolinie Klementyny Hoffmanowej, 
w Anieli czyli ślubnych obrączkach Anny Nakwaskiej, w Różnych ludziach Pauliny Wilkoń-
skiej, a częściowo i w Hersylii Ewy Felińskiej. 

47  O nauczycielstwie. List młodego nauczyciela do siostry będącej w  tymże zawodzie, 
„Kółko Domowe” 1865, R. 5, z. 21, s. 324–327.

48  O grzeczności, „Kółko Domowe” 1865, z. 1, s. 6–8.
49  Korespondencja z okolic Wilna, List Iszy, „Kółko Domowe” 1865, z. 23, s. 362–

363; Korespondencja z okolic Wilna, List IIgi, z. 24, s. 383–384.
50  Korespondencja do Redakcji „Kroniki Rodzinnej”, „Kronika Rodzinna” 1867, 

nr 23, s. 365–366; Wspomnienie z wycieczki do Marienbadu, „Kronika Rodzinna” 1868, 
nr 16, s. 248–249. 

51  Typy niewieście, albo Kobieta, „Niewiasta” 1862, nr 16, s. 121–122; nr 17, s. 129–
130; nr 18, s. 137–138; nr 20, s. 154; nr 22, s. 170–171. 



Mała proza. Świat powiastki salonowo-dworkowej 183

pod wspólnym tytułem Fotografie z życia, ukazujący się w piśmie Aleksandry 
Borkowskiej52. 

Wszystkie je łączy lekkość stylu, atmosfera poufałej rozmowy z czytelnikiem 
bądź formuła dialogu, a w zakresie idei – postulaty pracy i użyteczności jako kry-
teria wartościowania człowieka zarówno w perspektywie rozwoju jednostkowe-
go, jak i społecznego. Swoje utwory Puzynina w tym okresie przyrównywała do 
wędrówki po „zaułkach, przedmieściach i poddaszach”. Pisała: 

 stamtąd wywołuję na światło takie istotki ciche i skromne, o których świat nie wie 
– a które często więcej warte od tych, co błyszczą, przynajmniej są one takie, którym 
pióro moje wylało, zostawując piórom orlim i pędzlom sokolim portreta większego 
rozmiaru53.

Trafny był ten autorski sąd, bowiem pisarka zawsze słabo wypada tam, gdzie 
próbuje prezentować ogólne teorie lub kreślić zbyt szerokie scenerie środowiskowe. 
Sprawdza się natomiast w malunku przypadków, tak jak w szkicu O nauczycielstwie, 
który wyróżnia się dopiero w partiach poświęconych dwóm wileńskim guwernant-
kom. Autorka pokazuje swoje bohaterki niczym nieme wojowniczki, które w pracy 
pedagogicznej musiały pokonać „dwa wały” przesądów: „dumę i fumę szlachecką” 
oraz miłość cudzoziemszczyzny54. Zastanawiające, że w losach jednej z bohaterek, 
Wojniłłowiczówny, widzi Puzynina drogę do nagrody wcale nie patetycznie od-
ległej, religijnie uświęconej (choć używa w pewnym momencie określenia „ofiara 
z  życia”), ale ziemskiej – wolności, niezależności, przyjemności bycia na swoim. 
Podobne deklaracje znajdujemy ówcześnie w wypowiedziach wielu kobiet utrzy-
mujących się z pracy własnej, np. Józefy Śmigielskiej czy Narcyzy Żmichowskiej. 
W tym przypadku sukces oznacza samodzielne mieszkanie w Wilnie. „Własny kąt” 
– to zatem interesujący wątek kobiecej drogi ku samodzielności: 

Po raz pierwszy w życiu mieszkając sama, pani swej woli, swego czasu, nie mogła 
się tym dosyć nacieszyć! Zezwalała wprawdzie niekiedy na wyjazd do krewnych na 
święta i wakacje letnie, ale swego kąta, swojej niezależności, za nic już oddać nie 
chciała55. 

52  Fotografie z życia, „Kronika Rodzinna” 1867, z. 1, s. 9–10 (I, II), z. 2, s. 23–25 
(III, IV), z. 3, s. 39–40 (V), z. 5, s. 73–74 (VI). 

53  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina…, nr 12, s. 117.
54  O nauczycielstwie, s. 325. Portretowanymi są wilnianki: Idalia Czarnecka i Izabel-

la Wojniłłowiczówna.
55  Tamże, s. 326. Przytoczony cytat nasuwa nieodparte skojarzenia z esejem Wirgi-

nii Woolf Własny pokój i wskazuje na dokonującą się ówcześnie ewolucję myślenia kobiet 
o potrzebie przestrzeni innej niż wyznaczana tradycyjnie ich płci, a także o związku mię-
dzy niezależnością materialną a możliwością twórczego działania.  
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O grzeczności (Opowiadanie pewnej pani) dotyczy z kolei konwencjonalnych 
form tytułowej grzeczności, które, mając początkowo źródło w  autentycznej 
życzliwości ludzi, przekształcają się niepokojąco często w gesty pełne hipokryzji. 
I znów, społeczny i towarzyski problem sprowadzony jest do mikroprzestrzeni, 
w której rozgrywa się scenka z salonowego życia Wilna. Jedną z bohaterek pisarka 
czyni samą siebie. Uczestnicy spotkania zostają wytrąceni ze schematu „oddawa-
nia wizyt” i zmuszeni do rewizji dotychczasowych przyzwyczajeń i praktyk życia 
społecznego. Żywa wymiana zdań, łącząca udatnie nastrój żartobliwego flirtu i so-
kratejskiej dociekliwości, zmierza do redefinicji człowieka dobrze wychowanego. 
Stopniowo interlokutorzy dostrzegają mechanizmy fałszywych relacji między-
ludzkich, w których kategoria grzeczności sąsiaduje niepokojąco blisko z kłam-
stwem. W toku partnerskiej, choć nadal nieco prześmiewczej rozmowy eliminują 
więc niektóre objawy tej „choroby”, uznając – co określiłabym już jako wkład bie-
dermeierowski – że przestrzeganie zasady szczerości i autentycznej życzliwości 
na dłuższą metę będzie dla nich korzystniejsze. Wysiłek włożony w podtrzymy-
wanie więzi zapewnia człowiekowi przyjazne funkcjonowanie w  świecie, dale-
ce przecież niepewnym politycznie czy ekonomicznie, zaś tytułowa grzeczność 
może być tylko wstępem, ale nigdy sednem wzajemnych relacji. Oryginalniejszy 
rys „felietonowi” Puzyniny nadaje natomiast (myślę, że nie jest to rezultat świa-
domego działania), wpisana w argumentację i zachowanie bohaterki-narratorki, 
wątpliwość co do trwałości „nawrócenia” człowieka. Mimo dobrodusznej natury 
autorki i wrodzonego optymizmu, nieufność wobec ludzkiej natury (a może ra-
czej dalekowzroczność) i ironiczny dystans skryty pod maską niewinnego żartu 
nigdy jej w zasadzie nie opuszczają. 

Publicystyczne zacięcie Puzynina prezentuje również w  Korespondencjach 
z  okolic Wilna. Artykuły przygotowane dla pisma Józefy Śmigielskiej miały 
„oswajać” czytelnika warszawskiego z litewskimi realiami56. W tym celu pisarka 
wybiera formę listu, popularną w ówczesnej prasie i pozwalającą na mniej oficjal-
ny kontakt z czytelnikiem. Rozpoczyna od scharakteryzowania wilnian wartych, 
jej zdaniem, docenienia zarówno przez swojaków, jak i mieszkańców Królestwa, 
a następnie popularyzuje sprawdzone lokalnie sposoby budowania więzi między-
ludzkich. Oba fragmenty zamieszczone w „Kółku Domowym” służyły pośrednio 
wzmacnianiu pozytywnego wizerunku przyjaznych i serdecznych Litwinów, ale 
równocześnie odpowiadały na nowe potrzeby „wspólnej biedy” popowstanio-
wej, gdy trudne warunki wymuszały zwrot ku nowym, mniej może spektakular-
nym niż na początku stulecia, ale koniecznym mechanizmom życia społeczne-
go, opartym na rzetelności, pracowitości albo wysiłku w zdobywaniu edukacji. 

56  Litwa w  oczach wielu mieszkańców Królestwa Polskiego jeszcze w  połowie 
XIX stulecia jawiła się jako dziki kraj pozbawiony cywilizacji. Zob. np. J.F. Nowakowski, 
Wycieczka na Litwę. Wspomnienia podróży, „Biblioteka Warszawska” 1857, t. I–III. 
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Tradycja miała łączyć się z postępem, gospodarność z kreatywnością, solidarność 
narodowa z ,,pracą żałoby”. Trafnym rozwiązaniem z  punktu widzenia docelo-
wego odbiorcy pisma było zderzenie idealnych przykładów postaw nakreślonych 
w  pierwszym liście z  praktycznymi przykładami międzysąsiedzkich zabaw czy 
rozwijających gier towarzyskich, które zostały omówione w liście drugim kore-
spondencji (znalazły się wśród nich np. żywe obrazy, łamigłówki, kalambury, gra 
w podróżnika-wojażera lub w skojarzenia57). 

Kreatywność, zabawa i pożytek – oto kolejna odsłona kultu życia wygodne-
go, jaki zdominował wcześniej Flanelkę. Styl felietonowy, dygresyjny, momenta-
mi impresyjny, którym Puzynina posługuje się w korespondencjach, bardzo od-
powiada jej pisarskiemu temperamentowi i daje też najlepsze efekty artystyczne, 
podczas gdy objawy ckliwości i  nuty dydaktyczne brzmią w  jej wykonaniu na 
ogół nieszczerze. Należy żałować, że Puzynina nie znalazła częstszej sposobności 
dla jego doskonalenia lub że ówczesna krytyka wileńska nie sprzyjała uprawianiu 
przez kobietę podobnych form dziennikarskich. 

Wzorcowe modele pracy i zabawy zaproponowane w pierwszej części Kores- 
pondencji… rozwinięte zostały następnie w  cyklu Fotografii z  życia ogłoszonym 
w „Kronice Rodzinnej” w 1867 roku. Na łamach pisma ukazało się w sumie sześć 
tekstów: I. Pani Janowa, II. Chatka w lesie, III. Stolarz obywatel, IV. Pokój, którego 
świat dać nie może, V. Robaczki, VI. Wierny poza grobem. Założeniem serii obraz-
ków było – w nawiązaniu do fascynującej pisarkę sztuki dagerotypu – rejestrowa-
nie ulotnych chwil z życia prostych ale porządnych ludzi, których codzienność tak 
często dezawuowano w  kręgach wileńskiego ziemiaństwa. Scenki z  życia „mró-
wek” łączy jednak nie tylko wspólny cel, ale również technika i styl opowiadania 
– zwięźle, kilkoma ledwie kreskami odtwarzają postacie i miejsca, z ironią traktu-
jąc zjawiska i zachowania uznane za niepożądane. W każdej z opowiastek realizo-
wany jest podobny schemat: najpierw rozleglejszy rzut oka wykrywa wśród miejsc 
i  figur wielkoświatowych ich mniej szlachetne odpowiedniki, następnie zapada 
decyzja o  ich wydobyciu z kulturowego niebytu i wreszcie przychodzi moment 
utrwalenia – jak na fotografii – wybranego epizodu, w którym odbijałby się klu-
czowy dla tego mikroświata zespół cech. Przemyślaną decyzją pisarki jest wybór 
zjawisk zasługujących na pochwałę, nie zaś na dezaprobatę. Już wyjaśnialiśmy 
przyczyny i  skutki takiego kierunku kształtowania fikcyjnego świata powiastek 
Puzyniny. Przy okazji Fotografii z życia odnotujmy po prostu, że autorka rozważyła 
uwagi krytyki i znalazła w nich określenia trafnie oddające jej motywacje. Tym  

57  Ich opisy są fenomenalnym uzupełnieniem wiedzy o  ludycznym wieku XIX. 
Wydaje się ponadto, że w niektórych bardzo konkretnych propozycjach dawanych przez 
Puzyninę (np. w sprawie tanich a efektownych kostiumów) widzieć trzeba odzwiercie-
dlenie trudnej sytuacji ekonomicznej wielu domów szlacheckich. Także w Horodziłło-
wie żyło się skromniej niż niegdyś w Dobrowlanach. 
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razem więc uznała, że może zwrócić się do czytelników z krótkim objaśnieniem 
przyjętego w cyklu programu: 

Sławny le Sage, malując przed laty Paryż, wezwał był w pomoc Kulawego Diabła; 
nie dziw więc, że zły duch, którego interesem jest znaleźć jak najwięcej złego na 
ziemi, chętniej dopatrzył grzechu jak cnoty w celu zrażenia człowieka do człowieka. 
Naszym przewodnikiem w pielgrzymce zamierzonej będzie Anioł Stróż. On strzec 
będzie naszego wzroku i sądu, a zostawując w cieniu szkaradę grzechu, aż do czasu 
poprawy, i pomijając takie obrazki, co nic z siebie nauczyć nie mogą, odsłaniać bę-
dzie jedynie same dobro godne naśladowania58.

Skupienie się pisarki tylko na portretach idealnych i wyeksponowanie sta-
rań narratora o  podtrzymanie więzi z  odbiorcą (np. „Jeśli ten obrazek podoba 
się czytelnikom, mam drugi…”, „Jakże pominąć chatkę w lesie, gdzie…”, „A jakże 
się wam podoba ów młody ojciec rodziny…”, „Zachowaliśmy na koniec cichy na 
pozór dwór…”, „…bierze nas chętka opisać…”) zbliżają cykl Fotografii do lite-
ratury tendencyjnej59. Jednakże, choć Puzynina chciałaby skutecznej przemiany 
społeczeństwa, i tutaj – tak jak w wielu swoich pismach – unika bezpośredniego 
pouczania czytelnika. Zmierza – nie zawsze skutecznie – do  bezstronnego od-
tworzenia wybranego wycinka rzeczywistości, zakładając, że „pałace, choć trzy-
piętrowe, równiuteńkie są z dachami niskich chatek”60. Narrator (dla wyekspono-
wania swojej bliskości z perceptorem występuje często pod postacią gramatyczną 
pluralis maiestatis) wchodzi w rolę obserwatora, podsłuchiwacza cudzych historii, 
sygnalizuje swą wstępną niewiedzę, zadaje sobie i adresatowi pytania dotyczące 
bohaterów, buduje hipotezy, które dalej weryfikuje. „Cóż je czyni tak jasnymi?” – 
zastanawia się na przykład, ogarniając spojrzeniem cztery młode kobiety. I dalej 
prowadzi indagację:

58  Fotografie z życia…, s. 9. 
59  Przy okazji analizy obrazków i szkiców z lat międzypowstaniowych Józef Ba-

chórz wnikliwie charakteryzował najczęściej stosowane w  nich zabiegi narratorskie 
i podkreślał, że ich cechą wspólną jest stale ponawiany kontakt narratora z czytelni-
kiem mimo pozornego obiektywizmu relacji. Chęć porozumienia „normalnego” nar-
ratora z  „normalnym” czytelnikiem leży u podstaw różnorodnych, narracyjnych ról: 
widza, interlokutora, podróżnika, reportera, świadczących o ewolucji romantycznego 
postrzegania układu „ja-świat”. Zdaniem Bachórza, potrzeba rzeczowości w obrazkach 
wzrastała, podczas gdy w formach powieściowych dostrzec można było zjawisko kom-
plikowania narracji w  rezultacie zastosowania konstrukcji szkatułkowej bądź dodat-
kowych narratorów itp. Utwory Puzyniny wyraźnie odtwarzają przemiany w narracji, 
jakim podlegał międzypowstaniowy obrazek. Zob. tenże, Poszukiwanie realizmu. Stu-
dium o  polskich obrazkach prozą w  okresie międzypowstaniowym 1831–1863, Gdańsk 
1972, s. 89–109.

60  Fotografie z życia…, s. 39. 
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– Może dostatki, jeżeli nie bogactwo, a  przynajmniej przyszłość zabezpieczona? 
[…] Cóż łatwiejszego, jak o tym się przekonać. Oto zabierają się do wyjazdu; alboż 
nie zgadliśmy, że jedną tworzą rodzinę? Idźmy za nimi61. 

W niektórych partiach odnajdujemy z kolei mikroskopijne „reporteryje”:

A strzecha niska, słomiana, okna prawie przy ziemi… Trzeba się zgiąć, wchodząc we 
drzwi; trzeba iść ostrożnie, aby się nie trącić o jakiś kubeł z burakami; trzeba nogi sta-
wiać przezornie, aby się na progu nie potknąć. […] Leży na stoliku książka i robótka, 
jest i klawikordzik w kąciku. Matka uczy na nim sama początków muzyki swoje dzieci. 
Najstarsza córka jest już nauczycielką daleko… daleko!…, ale w zacnym domu62.

Niewątpliwie, proponowana tu analiza rzeczywistości daleka jest od natura-
listycznej lupy (Puzynina zapewne nie zrozumiałaby nawet celu takiej metody), 
a na tworzenie realistycznej panoramy pisarka nigdy by się nie poważyła. Pragnie 
jedynie uwiarygodnić swoje spostrzeżenia tak, by uwagi na temat sposobów ży-
cia w nowych warunkach polityczno-gospodarczych, skuteczniej niż dotąd chro-
niące przed zejściem z drogi przyzwoitości, mogły być przyjęte przez czytelnika 
z zaufaniem. Czasy kryzysu i opresji wywołanych restrykcjami zaborców z jednej 
strony doprowadzały wielu przedstawicieli jej środowiska do upadku zarówno 
materialnego, jak i moralnego, a z drugiej strony sprzyjały wyłanianiu się klasy 
średniej, której doświadczenia i postawy są dla autorki W imię Boże frapujące. Na 
wzór Dwóch światów Kraszewskiego, w swoich obrazkach z życia rzemieślników, 
urzędników, nauczycieli, a  także chłopstwa63, Puzynina oswaja przedstawicieli 
własnej klasy z realiami życia innych warstw, dążąc do stopniowego pokonywa-
nia barier miedzy nimi. Przekonuje między innymi, co wcale nie wydawało się 
oczywiste, że snobistyczne parantele nie stanowią jedynego kryterium poczucia 
wartości człowieka. Sprytnie podsuwa też koncepty na „oszczędnościowe ekwi-
walenty”. Fascynacja rozsądną miernością widoczna jest zwłaszcza w  portrecie 
żony zubożałego szlachcica – pani Janowej. Kobieta

[…] nie mięsza się ani przeprasza za swój ubiór, domek, traktament; nie rumieni się 
za nic i nie rumieni przybyłych, wywołując czcze komplementa zbytnią uniżonością 
i pokorą. Jednym słowem, czuje swą godność osobistą […]64. 

61  Tamże, s. 24.
62  Tamże, s. 9. 
63  Temu zagadnieniu służył jeszcze jeden nieobszerny cykl pt. Obrazy z życia ludu 

litewskiego, „Czytelnia Niedzielna” 1859, R. 4, nr 5, s. 39–40; nr 6, s. 48, nr 7, s. 56. W nu-
merze 5 pisarka oświadczała: „Kochając lud, wśród którego żyję, postaram się kilku ob-
razkami niezmyślonymi zająć współczucie braci Mazurów ku braci Litwinom, czerpiąc 
rysy ich życia więcej w czynach aniżeli w słowach”. 

64  Fotografie z życia…, s. 9. 
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Świadoma rezygnacja z zewnętrznych splendorów na rzecz egzystencji wy-
pełnionej obowiązkami moralnymi i społecznymi jest głównym tematem „foto-
grafii” nawiązującej do wystawianego podówczas w Wilnie dramatu Władysława 
Syrokomli. Mniej urozmaicona niż w pierwowzorze literackim historia powsta-
nia chatki w lesie może być co prawda, zdaniem autorki, źródłem rozczarowania 
dla czytelniczek romansowej natury, ale „w opinii ludzi z głębszym i dojrzalszym 
sądem”65 decyzja bohatera, by spłacić wierzycieli rodziny i ratować krewniaków, 
ważyć może więcej niż eskapistyczna próba artysty z  utworu Kondratowicza. 
Puzynina kładzie w obrazku nacisk na odwagę człowieka, który nie bał się zejść 
niżej w hierarchii społecznej, oraz akcentuje rolę pracy rzemieślniczej w procesie 
odbudowywania tożsamości nowego obywatela. W  jej interpretacji ciesielstwo 
nie odbiera zubożałemu szlachcicowi ani honoru, ani wewnętrznego formatu. 
Nadal będzie on muzykował i czytał książki, a więc realizował modele odpoczyn-
ku przypisane klasie, z której się wywodzi, a dodatkowo przekonanie o dobrze 
wykonanej pracy pozwoli mu jeszcze pełniej cieszyć się niematerialnymi dobra-
mi. Puzynina była może z poczciwości serca demokratką, ale na pewno nie socja-
listką. Nie zgadzała się też z tezą, że byt kształtuje świadomość, i nie sądziła, by 
nędza i trud ponad siły mogły zdławić artystyczne predyspozycje i zamiłowania 
człowieka. Na tym etapie koncentrowała się jedynie na próbie zmiany nastawie-
nia klas wyższych na Litwie. Dlatego też z ukrytym przekąsem pod adresem swo-
jej sfery powiada o zachowaniu bohatera, że to „dziwactwo”, którego sens tylko 
przez nielicznych pojmowane jest pozytywnie, a nie w kategoriach uwłaczającej 
deklasacji. Pisze w finale: 

W jednym z takich domów poznaliśmy go właśnie i słyszeliśmy czytaną przez niego 
Chatkę Syrokomli, którego rodzaj najbardziej mu do serca przypadł. Nieprawdaż, że 
to człowiek „ciekawy”?66. 

Czy była to idea poparta jakimś autentycznym doświadczeniem, czy tylko 
mrzonka dobrej księżnej, trudno jednoznacznie stwierdzić, choć przecież już 
Małe a prawdziwe opowiadania udowadniały, że znaczna część tekstów Puzyni-
ny wyrastała ze zdarzeń prawdziwych. Na pewno zamiar tego poniekąd publi-
cystycznego cyklu był czytelny i  prosty. Pisarka przeciwstawia się znudzeniu 
i próżniactwu salonowemu, szuka recepty na osobiste szczęście, które scaliłoby 
się bezkonfliktowo z pożytkiem publicznym, formułuje biedermeierowski dezy-
derat spokojnej akceptacji swego miejsca w społeczeństwie, łącząc to podejście 
z religijną podbudową etyczną. Walczy z popularnymi clichées, kreując wizerunek 
klas niższych korzystniejszy od manifestowanego w salonach: 

65  Tamże. 
66  Tamże, s. 10. 
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W wolnych chwilach od pracy rzemieślnik artysta czyta w gronie familijnym dzie-
ła naszych pisarzy, i pewno Krewnych Korzeniowskiego lepiej od innych rozumie 
i usprawiedliwia67.

Oczywiście, w  kilku obrazkach sielanka jest posunięta zbyt daleko, aby 
mogła zachować wiarygodność. Trudno uwierzyć w  brak ambicji i  dumy 
u  młodych, wykształconych bohaterów nowego pokolenia, których przedsta-
wia Puzynina. Wizerunek ludzi gotowych całkowicie wyeliminować osobiste 
interesy w zamian za osiągnięcie „nieziemskiego spokoju” jest mało prawdopo-
dobny i wskazuje na trudności w ogarnięciu przez Puzyninę skali przemian cy-
wilizacyjnych. Mimo wielu oznak zainteresowania nowymi zjawiskami, pisarka 
nie uświadamiała sobie dostatecznie, jak rosnące tempo życia, industrializacja 
czy proces emancypowania się kobiet wpłyną na kształt codzienności. A może 
przeciwnie – przeczuwała zagładę swojego „potulinowego” świata i chroniła się 
w kręgu znanych sobie wartości? W Fotografiach z życia… funkcję tej bariery 
ochronnej pełni przenikająca wszystkie obrazki cyklu wiara w  siłę domowej 
tradycji i relacji rodzinnych. To one uznane są za fundament opowiedzianych 
tu historii. 

Widać, że to jest niezależne od miejsca; że to przynosim sami z sobą, rozposażone 
pomiędzy członki jednej i zgodnej rodziny. A skoro oni się zbiorą w krąg wspólnego 
i niezależnego ogniska, mniejsza o miejsce – oni są w domu!68 

Na dłuższą metę idealizacja świata przedstawionego drażni. W  ostatnich 
fragmentach cykl coraz wyraźniej zmierza ku sentymentalnym, rzewnym kli-
matom, które literackim próbom Puzyniny odbierają oryginalny charakter. Po-
wtórzmy raz jeszcze, jej proza wypada zdecydowanie lepiej, gdy łączy emocjonal-
ność z ironią i autoironią lub gdy utrzymuje właściwe proporcje między postawą 
apologetyczną względem faktów uznanych za wartościowe a ciekawością wobec 
nowych zjawisk rzeczywistości. Również kompozycja obrazków pozostawia spo-
ro do życzenia między innymi dlatego, że pisarka nie potrafi zdecydować się na 
konsekwentne przestrzeganie reguł przyjętej formy artystycznej. Zaczyna nieraz 
bardzo przekonująco od realistycznego opisu i wspomnianej wcześniej „reporta-
żowości”, ulegając w toku dalszego wywodu pokusie naiwnego sentymentalizmu 
i idyllicznej wizji. Innymi słowy, stale balansuje między pragnieniem rzeczowo-
ści a tendencyjnością, co ostatecznie prowadzi do konstrukcyjnego rozchwiania. 
Zaletą cyklu może być natomiast ewolucja refleksji autotematycznej, która do-
kumentuje reorientację myślenia Puzyniny o procesie twórczym. Nie rezygnując 

67  Tamże. 
68  Tamże, s. 25. 
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z intuicyjnych wyborów, autorka doceniła z czasem potrzebę analizy podejmo-
wanego w piśmiennictwie tematu, pojęła, że między intencją a realizacją rozpo-
ściera się żmudna droga literackich poszukiwań. 

Nieco inaczej jeszcze publicystyczny temperament Puzyniny ujawnia się 
w  korespondencjach pisanych dla „Kroniki Rodzinnej”. Tym razem literatka 
próbuje swych sił w sztuce recenzji. Przedmiotem rozważań staje się ponowio-
na lektura kilku powieści głośnej niegdyś pani Genlis (właśc. Stéphanie Félicité 
de Saint-Aubin). Romansowe wątki jej utworów zostają oczywiście odrzucone 
i wyśmiane jako „zarośla” i „zielska”, natomiast mimo tych wad i niedostatków 
polska pisarka dostrzega w dorobku Francuzki wartości domagające się uczci-
wej oceny: 

Gdyby kto się odważył na odczytanie wszystkich dzieł pani de Genlis (których jest 
podobno tomów 80), a wyciągnąwszy z nich esencję, podał sam ekstrakt w kilku 
tomach, w treści, w szkicu, wielką by miał zasługę, i dopełniłby obowiązku sprawie-
dliwości względem tej, co lat tyle poświęciła dla dobra młodych pokoleń69. 

Klarowność moralnych sądów o  świecie, brak niepokojącego relatywizmu 
etycznego i zdrowy rozsądek w ocenie wychowania dzieci – to w jej opinii istotne 
atuty wielu książek Genlis. Drugą pozycją omawianą w recenzji jest powieść pol-
skiej autorki, Józefiny Osipowskiej, pt. Wajdelotka, czyli Dolina Aleksoty70. Puzy-
nina przekonuje, że to utwór niesłusznie zlekceważony, pełen wyrazu i siły uczuć, 
wsparty znajomością historii, a przede wszystkim stanowiący oryginalny pomysł, 
w  przeciwieństwie do wielu dzieł wykorzystujących bez skrupułów koncepcje 
twórców zagranicznych71. 

Ta recenzencka próba, jakkolwiek napisana dowcipnie, logicznie i przekonu-
jąco, nie byłaby może warta przypomnienia, gdyby nie dyskretnie wpisany w nią 
program (będący efektem osobistych przemyśleń i sygnalizowany przez literatkę 
również w kilku innych miejscach jej małej prozy) budowania kobiecej tradycji 
literackiej. Puzynina występuje tu w roli czytelniczki i zwraca się do czytelniczek, 
kształtując ich gusta oraz skłaniając do zainteresowania się literaturą pisaną przez 
kobiety, a  jednocześnie nie ograniczającą się do romansów. Jej poglądy repre-
zentują etap przejściowy w nurtach emancypacyjnych: pisarka nie akceptuje co 

69  Korespondencja do Redakcji „Kroniki Rodzinnej”, s. 365.
70  Tamże, s. 366. Pełny tytuł powieści brzmiał: Wajdelotka czyli Dolina Aleksoty. Po-

wieść z pierwszej połowy trzynastego wieku, oparta na podaniach z kronik litewskich, t. 1–3, 
Warszawa 1844. 

71  Wajdelotkę zestawia np. z  głośną w  swoim czasie Pojatą Feliksa Bernatowicza, 
piętnując przy tej okazji autora za ściągnięcie pomysłu z  Ivanhoe Waltera Scotta. Jawi 
się tu Puzynina jako obrończyni własnej płci, z założenia niesprawiedliwie traktowanej 
przez krytykę (Korespondencja do Redakcji…, s. 366). 
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prawda buntu wobec obyczajowości i moralności, ale uznaje wymóg poszerzania 
horyzontów intelektualnych i docenia swój udział w obrębie wspólnoty kobiecej. 
To swoisty „manewr usamodzielniania”, który powinno się odnotować. 

Z kolei typowy dla Puzyniny impresyjny styl pisania widać w drugiej kore-
spondencji dla „Kroniki Rodzinnej” pt. Wspomnienie z  wycieczki do Marienba-
du72. Autorka skupiła się tu na oddaniu nastroju jednego wieczoru spędzonego 
w uzdrowisku. Szereg wyliczeń odtwarza miniscenki zapamiętane przez narrator-
kę w chwili wędrowania po promenadzie. Czytelnik podąża za jej spojrzeniem, tak 
jak i ona szybko zmieniając punkty widzenia i śledząc zabawny korowód postaci 
„złapanych” w jednym geście czy sytuacji. Imaginacyjna parada kupców z towa-
rami, mężów czekający na spóźniające się żony, roześmianych Irlandek otoczo-
nych gronem adoratorów, statecznych i elegancko ubranych Anglików mieni się 
w  pamięci piszącej detalami strojów, błyskami świateł, wielonarodowymi głosa-
mi, dźwiękami muzyki. Jest w tej deskrypcji wyczuwalna radość delektowania się 
chwilą z przeszłości (zapis dotyczy zagranicznej podróży z roku 1857), a jedno-
cześnie ujawnia ona szereg cech stylistycznych, bardzo znamiennych dla prozator-
skich wysiłków autorki W imię Boże. Choć w otaczającym świecie literatka stara się 
widzieć zawsze to, co najlepsze i najszlachetniejsze z punktu widzenia etyki i oby-
czajowości, nie pozostaje obojętna na wrażenia estetyczne. Czy o tej moralno-este-
tycznej koegzystencji decydował fakt, że sama odczuwała brak urody, a może spra-
wiła to edukacja u boku zapalonego zbieracza starożytności, hrabiego Günthera, 
i matki obdarzonej artystycznymi zdolnościami? Faktem jest, że Puzynina zawsze 
żywo reagowała na oznaki piękna dostrzeżone w ludziach i w otoczeniu. Widać to 
również wtedy, gdy w impresji z Marienbadu rekonstruuje minioną chwilę i ukła-
da ją w sceny malarskie bądź quasi-teatralne; gdy patrzy na gości zbierających się 
na promenadzie trochę jak na mimowolnych aktorów żywych obrazów, powoli 
zapełniających scenę; gdy wzmaga w  czytelnikach uczucie oczekiwania, napię-
cia, skrytego udziału w intrygującym i barwnym zdarzeniu. Barwy, gesty, emocje, 
dźwięki – to wszystko podlega uważnej obserwacji, a potem dopełnia się w sensu-
alnym misterium codzienności utrwalonym w słowie. 

I „Promenada” się zapełnia; białe, czarne, niebieskie, różowe, powiewne damy 
krzyżują się po alei w takt muzyki…, na ławkach nie ma już ani jednego wolnego 
miejsca; stołków słomianych zabrakło, po bokach alei tworzą się kółka leniwych do 
chodzenia, a ochoczych do rozmowy, do uwag, do postrzeżeń, i my z nimi. Minął 
poważny szereg ciężkich, jedwabnych materii książęcej rodziny znad Renu; mignęła 
w bieli jak ognik nocny piękna Angielko-Włoszka o niemieckim nazwisku. Przele-
ciał wielkimi krokami jak kondor pan P.P., któremu w alei za ciasno, za duszno […]. 
Przeszły…, a młodzież za nimi, śliczne Irlandki o wysmukłych szyjkach, z pawimi 
piórkami na kapeluszach. Suną się, w brylantach, perłach i aksamitach, w czepkach 

72  Wspomnienie z wycieczki do Marienbadu, s. 249. 
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blondynowych, nasze Izraelitki. Widzę to wszystko dotąd, choć już lat wiele minęło 
od owego czasu. Wielu z tych, których pamięć zachowała nietkniętych jak muszki 
w krysztale, już dawno spoczęli w grobie…73

Dopiero po tak rozbudowanym obrazie z przeszłości, pojawia się główny te-
mat, czyli wspomnienie Franciszka Wężyka. O konsekwencjach przyjaźni z kra-
kowskim prezesem Towarzystwa Przyjaciół Nauk będzie jednak traktować inny 
rozdział. 

***

Puzynina nie realizowała żadnego świadomego programu literackiego. Au-
torka Flanelki pisała intuicyjnie, wzorując się co najwyżej na znanych i cenionych 
przez siebie twórcach, wśród których szczególnie inspirujący w zakresie prozy był 
wpływ m.in. Klementyny Hoffmanowej, Ignacego Chodźki, Władysława Syroko-
mli, Józefa Ignacego Kraszewskiego. Spróbujmy nieco uporządkować powstały 
w ten sposób „miszmasz”. 

Zdecydowanie nie jest Puzynina reprezentantką romansu salonowego. Nie 
było jej celem utrzymywać czytelnika w napięciu, roznamiętniać bądź rozbudzać 
wyobraźnię. Z przekąsem wypowiadała się w listach o dawnych lekturach autor-
stwa rozmaitych précieuses ridicules. Ale przecież – mógłby zapytać czytelnik jej 
publikacji – większość utworów rzeczywiście rozgrywa się w salonach? To praw-
da. W liście do Ignacego Chodźki pisarka przyznawała, że nie potrafi całkowicie 
zrezygnować z  tego entourage’u, ponieważ jest on dla niej stanem naturalnym; 
musi – sumitowała się przed autorem Obrazów litewskich – pisać o środowisku 
i terenie, jaki zna najlepiej74. Jednak salon w interpretacji Puzyniny pojmowany 
jest przede wszystkim w funkcji użytkowej – to po prostu miejsce zgromadzenia 
znajomych z miasta. 

Drugą przestrzenią toczącej się w  powiastkach akcji jest wieś, ziemiański 
dwór pozbawiony pretensji wielkoświatowych, skupiony na zapewnieniu miesz-
kańcom spokoju, godnego utrzymania i przyjaznych stosunków ze szlacheckim 
oraz chłopskim sąsiedztwem. W jednym i drugim przypadku widać staranie, aby 
wyeliminować oznaki hermetycznej kultury arystokracji, zmierzyć się z realiami 
życia codziennego, poszerzyć reprezentację postaci wypełniających świat przed-
stawiony powiastek, w efekcie więc różnica między salonem i dworem ulega za-
tarciu. Może zatem – dookreślając charakter tej prozy – analogii szukać należa-
łoby w kręgu twórców sarmackiej gawędy, takich jak na przykład zaprzyjaźnieni 
z Puzyniną Ignacy Chodźko lub Władysław Syrokomla? 

73  Tamże, s. 249.
74  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina…, nr 9, s. 93. 
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Istotnie, przeszłość sarmacka bywa źródłem sporadycznych tęsknot pisarki 
za dawnymi czasami, ale na pewno nie należy do jej preferencji. Jako autorka ma-
łej prozy Puzynina skupia się na faktach co prawda już domkniętych w  czasie, 
ale niezbyt odległych i  przede wszystkim rzutujących na teraźniejszość. Toteż 
najwyraźniej, moim zdaniem, ujawniają się w jej twórczości wpływy biedermeie-
ru w ziemiańskiej odmianie mieszczańskości75 lub też – jak proponuje Fryderyk 
Sengle – w wersji duchowej76. Na realizowaną tu konwencję biedermeierowską 
składa się szereg czynników formalnych i problemowych (o niektórych była już 
mowa w  paru ustępach tego rozdziału). Do najważniejszych, stricte warsztato-
wych kwestii zaliczyłabym niekonkretność uprawianego przez Puzyninę gatun-
ku literackiego. Naprzemienne stosowanie przeze mnie określeń: „powiastka”, 
„nowelka”, „szkic”, „obrazek” nie jest krokiem nieprzemyślanym bądź wyrazem 
lekceważenia dla genologicznych norm. Przeciwnie, ma dokumentować (nieco 
à rebours) ową niedefiniowalność zjawiska, z  konieczności też określanego po-
jemniejszym terminem „mała proza”. Jeszcze raz powołując się na austriackiego 
badacza, można podkreślić, że tak amorficzna forma noweli jest przecież sympto-
matyczna dla biedermeieru, gdyż – 

[…] doskonale odpowiadała towarzyskiemu zapałowi, skłonności do „przytul-
ności”, nabożeństwu dla rzeczy małych, tłumionej pożądliwości świata (Welt-
gier) i skrywanej nerwowości […]. Nie wymagała długiego oddechu i potrafi-
ła wchłonąć w  siebie wszystko, co poruszało „serce i  rozum”: wątki idylliczne, 
sentymentalne, charakterologiczne, myślowe, bajkowe, kryminalistyczne i  fan-
tastyczne. Nowele nie były wyraziście uformowanymi dziełami artystycznymi, 
lecz rodzajem doniesień, rozmów, szkiców oraz, jak mawiał jeszcze Stifter, „stu-
diów” […]77. 

75  Pojmuję tę mieszczańskość za Ewą Ihnatowicz jako postawę życiową czy rolę 
społeczną, nie zaś przynależność stanową. Zob. taż, Słowo wstępne, [w:] Mieszczaństwo 
i mieszczańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, 
Warszawa 2000, s. 7–11. Jacek Kubiak w  podobny sposób wyjaśnia tezy Hermanda: 
„mieszczańskie wzorce otrzymują najwyższą sankcję dopiero wtedy właśnie, kiedy zo-
stają przejęte przez szlachetnie urodzonych i kiedy jasna staje się ich głęboko osadzo-
na w tradycji motywacja religijna, wykraczająca poza moralność kupieckiego kantorka” 
(tenże, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier, s. 43). Badacz nie wyklucza jednak, że polski bie-
dermeier nie musi być tłumaczony poprzez korelacje z jakkolwiek szeroko pojętą miesz-
czańskością i wskazuje na cechy ziemiańskiej parenezy XVI i XVII w., które niezależnie 
od XIX-wiecznych predylekcji sprzyjają w  ówczesnej polskiej kulturze przyjmowaniu 
postaw biedermeierowskich. 

76  Związany z odrodzeniem literatury chrześcijańskiej. Zob. F. Sengle, Epoka bieder-
meieru. Cyt. za Spory o biedermeier, s. 46–47.

77  Tamże, s. 230. 
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Druga, nie mniej ważna właściwość pism Puzyniny wiąże się z naporem liry-
ki w obrębie epickiej opowieści78. Liryzm objawia się między innymi subiekty-
wizmem narracji, wmontowywaniem do fabuły fragmentów wyznań i zwierzeń, 
co za tym idzie – przewagą opisów uczuć bohaterów nad czynnościami, a także 
emocjonalnością stylu i języka. To wszystko nadaje utworom Litwinki odrębny, 
indywidualny ton, pozwalając na sprawne łączenie tendencji protorealistycznych 
z idylliczno-melancholijnymi klimatami. 

Do tej listy wskazującej na biedermeierowskie cechy prozy Puzyniny można 
również dopisać analizowane w  odniesieniu do Flanelki zacieranie granic mię-
dzy prawdą a fikcją, wprowadzanie do utworów autentycznych postaci przyjaciół 
i znajomych, szacunek dla szeroko pojętej, niekoniecznie tylko ludowej prosto-
ty, a także kompromisowe ujęcie problematyki społecznej. O zasadniczym rysie 
biedermeierowskim powiastek przesądza wszakże taka konstrukcja postaci, która 
wyklucza napięcie między jednostką a  jej otoczeniem. Bunt zastąpiony zostaje 
bardzo często przez rezygnację, nostalgiczną akceptację status quo, radość speł-
niania obowiązków chrześcijańskich, moralną służbę. Sakralizacja etycznej gor-
liwości bohaterów ma u  Puzyniny szczególny wydźwięk z  kilku powodów. Po 
pierwsze, dotyczy przede wszystkim kobiet, po drugie – nie ma żadnego umo-
cowania patriotycznego i wzorców heroicznych79. W świecie powiastek autorki 

78  W. Borowy, charakteryzując twórczość Chodźki, także odnotowywał silny lirycz-
ny ton Obrazków litewskich, powiązany z  refleksyjnością i  zwrotami do czytelnika, co, 
według niego, świadczyło, o „formie czysto romantycznej” (tenże, Ignacy Chodźko [ar-
tyzm i umysłowość], Kraków 1914, s. 23). Podobieństw jest zresztą o wiele więcej. Gdyby 
przyjąć, że Puzynina podpatrywała Chodźkowy warsztat, mogła zaczerpnąć od niego 
również kompozycję opartą na obrazkach, niekoniecznie ściśle powiązanych fabular-
nie, galerię bohaterów z lokalnego, raczej prowincjonalno-litewskiego świata, tendencję 
katolicko-religijną oraz – parafrazując Borowego – cel polegajacy na tym, by „rozczulić 
słowami” czytelnika (tamże, s. 56). Podobnie jak autor Pamiętników kwestarza, pisarka 
wpisuje się więc w formułę zaproponowaną przez badacza – „poeta drobnych różnic” 
(tamże, s. 33). 

79  Dla porównania sięgnijmy po fragment z powieści Anny Nakwaskiej: „Ale nie 
dosyć to było dla jej polskiej duszy. Aniela równie jak i inne czcigodne niewiasty, oddała 
się cała, prawych córek Ojczyzny świętym obowiązkom. Nie szczędziła ani czasu, ani 
zdrowia, ani ofiar pieniężnych, ażeby zawsze i w każdym czasie, stać się współziomkom 
swoim użyteczną. Piękne jest zaiste w wielkich niebezpieczeństwach ojczyzny płci naszej 
powołanie: kiedy bracia, synowie i krewni walczą o wspólną naszą niepodległość, my jak 
anioły opiekuńcze, czuwamy nad ich potrzebami, ocieramy pot z ich rycerskiego czoła, 
tamujemy krew z ran za wolność poniesionych, i czekamy z odwagą moralną, trudniejszą 
jeszcze od męstwa im właściwego, na najboleśniejsze ciosy, które z pokorą na ołtarzach 
religii i ojczyzny składamy” (taż, Aniela czyli ślubna obrączka. Powieść narodowa, Warsza-
wa 1831, s. 101–102).
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W imię Boże liczą się w pierwszej kolejności relacje międzyludzkie80; ich zawie-
ranie i  podtrzymywanie jest motorem działania bohaterów i  przedmiotem ich 
uczuciowych rozterek. Oczywiście, w grę wchodzą – jak przystało na krąg juste 
milieu – emocje stonowane: miłość, lecz nie namiętność; rozczarowanie, ale nie 
zazdrość; dużo częściej – współczucie, przyjaźń, niepokój, nadzieja, stan oczeki-
wania. Zawsze oparte są na założeniu bezwzględnej dominacji dobra natury ludz-
kiej, w obliczu którego wszelkie regulacje prawne stają się sprawą wtórną. 

Czy jednak w obrazie życia ludzkiego i świata, jaki proponuje Puzynina w ma-
łej prozie, wyczuwamy jakieś „pęknięcia”, miejsca przekroczenia konwencji bieder-
meierowskiej? Rzecz to zapewne umowna, ale wydaje mi się, że kilka takich tro-
pów można wskazać. Puzynina tworzy alternatywne tableaux de genre, zastępując 
popularne typy i charaktery z  literatury międzypowstaniowej obrazkami z życia 
panien. Zależy jej bardziej na „drobiazgowym schwytaniu sylwetek” z życia płci 
pięknej niż na uniwersalności tych portretów81. Ze względu na różnorodność po-
staci kobiecych i ich nieomal hermetyczność w obrębie fabuły powiastek udaje się 
jej czasem zaproponować rozwiązanie mniej schematyczne. Jakkolwiek więc bo-
haterki powiastek czy szkiców Puzyniny w większości reprezentują typ panny spo-
legliwej, przyuczonej do posłuszeństwa wobec dyspozycji płynących z zewnątrz 
oraz silnej moralnie, zdarzają się momenty, gdy ujawniają zaskakującą czytelnika 
żywotność, pasję i upór w ekspresji własnego „ja”82. Zajmują stanowisko otwarte 
wobec tego, co przynosi los, są nastawione na zmianę, ruch, nowe rozstrzygnięcia. 
Bywają również – na wzór samej autorki – bystrymi obserwatorkami życia i rzecz-
niczkami zdrowego rozsądku, którego oddziaływanie znacząco modyfikuje pie-
tystyczne akcenty tego nurtu. Uczciwie trzeba wszakże przyznać, że styl i  język, 
którymi operuje Puzynina, nie nadążają za zaproponowaną przez nią tematyką. 

80  Mimo kolorytu obyczajowego stosunkowo niewiele znajdziemy tu partii opiso-
wych, owej „geografii serdecznej”, która znamionuje twórczość Ignacego Chodźki, Wła-
dysława Syrokomli czy Wincentego Pola. 

81  Bardzo rzadko Puzynina zachwalała własne prace, ale w liście do Chodźki pozwo-
liła sobie wyjątkowo na pozytywną ocenę: „figury moje będą prawie zawsze też same dla 
udowodnienia ich prawdziwości – ponieważ uznano, że portreta moje nie są karykatura-
mi, owszem iż je koloryzuje miłość i życzliwość, śmiało mogę ich na świat wyprowadzić” 
(T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], dz. cyt., nr 9, s. 93, List z 22 sierpnia 1855 r.). W jej 
wykonaniu rzeczywiście mamy do czynienia niemal zawsze z opisem człowieka w relacji 
z innymi, a nigdy nie z wizją romantycznej indywidualności stojącej ponad wspólnotą. 

82  I  w  tym punkcie wolno zobaczyć odmienność wobec propozycji mistrza 
Chodźki, o którego kreacjach młodych panien, W. Borowy napisał: „[…] same ani nic 
nie mówią na ogół, ani nic samodzielnie nie robią (zawsze czyjejś woli ulegając), przeto 
trudno coś o nich powiedzieć jako o charakterach. […] wszystkie są do siebie, jak kro-
ple wody, podobne […] i nie robią wrażenia istot żyjących, ale jakieś rzeczy z osobliwej 
»superlatywnej« substancji” (tenże, Ignacy Chodźko…, s. 38, 41).





ROZDZIAŁ 4

MOJA PAMIĘĆ – WSPOMNIENIA 
CZY AUTOPORTRET?

We wstępie do wyboru pamiętników kobiecych z XVIII i XIX w. pt. Kufer 
Kasyldy Maria Dernałowicz pisała: 

W dziewiętnastym wieku następuje prawdziwa eksplozja pamiętnikarstwa kobiece-
go. Chwytały za pióro matrony, które przeżyły w młodości zdumiewającą przemianę 
pojęć i obyczajów, jaką przyniosła rewolucja francuska, a potem wojny napoleońskie. 
[…] Miały o czym pisać. Życie, niegdyś tak spokojne, zamknięte w czterech ścia-
nach domu, narażone zostało na katastrofy, które nadciągały z zewnątrz. Raz po raz 
do pałaców, dworków, miejskich skromnych mieszkań wkraczała historia, zmieniała 
obyczaje, zmuszała kobiety do samodzielności, do współodpowiedzialności1.

Na liście nazwisk autorek wspomnień znajdziemy m.in. Wirydiannę Fisze-
rową, Annę z Tyszkiewiczów Potocką-Wąsowiczową, Łucję Rautenstrauchową, 
Klementynę z  Tańskich Hoffmanową, jej siostrę Aleksandrę z  Tańskich Tar-
czewską, Katarzynę z  Lipińskich Lewocką, Zofię z  Czartoryskich Zamoyską, 
Henriettę z Działyńskich Błędowską, Ewę Felińską, Wirginię Jezierską, Sabinę 
Grzegorzewską, Sewerynę Pruszakową-Duchińską, Gabrielę Puzyninę, Paulinę 
Wilkońską, Zofię i Natalię Kickie, Helenę z Szymanowskich Malewską, Bogusła-
wę z Dąbrowskich Mańkowską, Zofię z Fredrów Szeptycką, Jadwigę Prendowską 
i wiele, wiele innych. Większość z tych zapisków została opublikowana dopiero 
po latach od momentu swego powstania, część – zazwyczaj w niewielkich wyim-
kach – była drukowana w ówczesnej prasie kobiecej lub rodzinnej, sporo jeszcze 
podobnych tekstów pozostaje do odczytania z rękopisów. Dlaczego w XIX w. ko-
biety tak chętnie pisały pamiętniki?2 Czy z nudów, dla zabicia czasu? Z powodu 

1  Kufer Kasyldy, czyli wspomnienia z lat dziewczęcych, wyboru z pamiętników XVIII–
XIX w. dokonały D. Stępniewska i B. Walczyna, wstęp i noty biograficzne M. Dernało-
wicz, Warszawa 1974, s. 7. Zob. także podobną antologię Opowieści dziewczęce. Ustępy 
z pamiętników młodych panien 1776–1866, oprac. S. Wasylewski, Kraków 1957. Pozosta-
łe wspomnienia kobiet z epoki, o ile były przedmiotem analiz porównawczych, umiesz-
czam w bibliografii przedmiotowej. 

2  O pamiętnikach kobiet w wieku XVIII i pierwszej połowie XIX zob. np. A. Cień-
ski, Pamiętnikarstwo polskie XVIII wieku, Wrocław 1981; D. Dąbrowska, Udomowiony 
świat historii. O kobiecym doświadczaniu historii, Szczecin 2004; R. Lubas-Bartoszyńska, 
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szczególnie mocno przeżywanej świadomości przemijania? Powołując się na 
termin Georgesa Gusdorfa, można by wówczas widzieć we wspomnieniach 
„uwierzytelnianie siebie”, oparte na procesie reinterpretacji doświadczenia3.  

Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Kraków 1983; taż, Pisanie autobiograficzne w kontek-
stach europejskich, Katowice 2003; A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta. Kobie-
ca literatura dokumentu osobistego od początku XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, 
Kraków 2013; L.H. Peterson, Traditions of Victorian Women’s Autobiography. The Poeticts 
and Politics of Life Writing, Charlottesville 1999. Nie podaję tu literatury dotyczącej  
autobiografii kobiecej, by nie repetować materiału, który zamieszcza w przypisie 75 swo-
jej książki Anna Pekaniec (dz. cyt., s. 41). Pozycje lekturowe istotne dla mnie w tym za-
kresie wskazałam w bibliografii przedmiotowej.

3  G. Gusdorf, Warunki i  ograniczenia autobiografii, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
nr 70, z. 1, s. 269. Tezy Gusdorfa w odniesieniu do pamiętnika H. Błędowskiej ciekawie 
zastosowała A. Witkowska w artykule Późna autobiografia jako drugie odczytanie doświad-
czenia – bliżej fikcji czy faktu? Pamiętnik Henrietty Błędowskiej, [w:] Strony autobiografizmu, 
red. M. Pieczara, R. Słodczyk i A. Witkowska, Warszawa 2012, s. 282–288. Może wyda-
wać się błędne stosowanie wymienne terminów „pamiętnik” i „autobiografia”. Świadoma 
jestem różnic między owymi formami gatunkowymi, ale w przypadku dzieła Puzyniny 
co najmniej kilka kwestii pozwala na takie praktyczne „zmieszanie” pojęć w poszukiwa-
niu zbiorów wspólnych. Mimo zasadniczo allocentrycznego stylu jej wspomnień, autor-
ski tytuł Moja pamięć sugeruje wyraźnie zamierzony subiektywizm i  osobisty wymiar 
snutej narracji. Traktuję więc tę lekturę jako pamiętnik z elementami autobiograficzny-
mi, nie wchodząc przy tym w dyskursy na temat prawdy i fikcji czy prawdy i zmyślenia. 
Jest rzeczą oczywistą, że w  pamiętnikach znajdujemy jedno i  drugie. Każda opowieść 
o własnej przeszłości, jakkolwiek uwarunkowana faktami, podlega modyfikacjom i re-
tuszom wynikającym z rozmaitych zabiegów psychologii ludzkiej i pamięci. Zakładam 
jednak, że w intencji autorki nie leżała kreacja, zmyślenie. Niezależnie od ostatecznego 
rezultatu pamiętnikarka dąży w swoim przekonaniu do wiarygodnego odtworzenia po-
rządku życia. Nie weryfikuję jej informacji, uznając, że pamiętniki Puzyniny nie są w tym 
momencie źródłem wiedzy, a podlegają interpretacji jako gest autobiograficzny bazujący 
na określonym pakcie referencjalnym. Zgadzam się bowiem z  tezą postawioną w  tym 
samym zbiorze przez A. Sikorę, że nawet pragnienie szczerości, przyjęte przez autorkę, 
nie jest równoznaczne z prawdomównością czy opisaniem faktu. Sikora tę relację fakt 
– fikcja w dokumencie osobistym widzi tak: „[…] w świecie kultury nigdy nie mamy 
do czynienia z »obiektywnymi« faktami, ale zawsze z ich pewną – chociażby zdetermi-
nowaną językowo i  kulturowo – interpretacją. Przy takim ujęciu nie sposób oddzielić 
tego, co zachodzi w rzeczywistości, od znaczenia nadawanego przez ludzi, a także orzec, 
które znaczenia mają charakter intencjonalnie tworzonej fikcji, a które wynikają ze spo-
sobu postrzegania świata danej osoby” (taż, Szczerość jako kategoria kulturowa a episto-
lografia i autobiografia, [w:] Strony…, s. 77–78). Ostatecznie więc kategoria szczerości, 
jaką można posłużyć się w odniesieniu do pamiętników Puzyniny, musi być zastosowana 
do wewnętrznej postawy referującego podmiotu, który, myśląc o obowiązkach wobec 
odbiorców, nie zapomina o  prawie do wyrażania siebie. Widać tę dyspozycję literatki 
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A może pisały również z potrzeby działania, słowa traktując niczym zdarzenia, 
w  których wreszcie miały możliwość aktywnie uczestniczyć? Czy „strażniczki 
kultury domowej” dostrzegały, że intensyfikacja procesów politycznych, spo-
łecznych, naukowych, które stawały się także ich udziałem, wymaga szybkiego 
utrwalania tego, co było doświadczane? Czy chciały, by ten udział stał się czy-
telniejszy dla otoczenia? Dzięki memuarom przeszłość kobiety, pomijana dotąd 
jako błaha, zyskiwała szansę na ponowienie w  lekturach nie tylko rodzinnych. 
Notowanie dawało niezwykłą okazję przeniesienia faktów z zamkniętego i pry-
watnego świata w krąg tradycji i historii żywej w odbiorze publicznym. Trzeba za-
uważyć, że pamiętniki były nieraz interpretowane przez autorki jako gest nie tyle 
skierowany na wewnętrzną refleksję podejmowaną nad mijającym życiem, ile 
wychodzący na zewnątrz gest wdzięczności wobec przodków i narodu za możli-
wość udziału piszącej w przeżywaniu zdarzeń niezwykłych, wysoko szacowanych 
z perspektywy czasu. Jedna z pamiętnikarek, Wirydianna Fiszerowa, wierzyła, że 
jej wspomnienia mogą spełnić cele tyrtejskie, wesprzeć w Polakach ducha walki. 
Bogusława Mańkowska, córka generała Dąbrowskiego, nie ukrywała, że zapiski 
odwołujące się do lat młodości mają być hołdem dla generacji jej rodziców, ludzi 
w jej przekonaniu wspaniałych, którym współcześni w żaden sposób nie zdołają 
dorównać. Również Natalia Kicka poświęcała memuary pamięci uwielbianego 
męża, generała Ludwika Kickiego, wedle jej oceny wielkiego bohatera powstania 
listopadowego.

Oczywiście, trudno jest przyjąć jedną, mocną formułę wyjaśniającą przyczy-
ny inspirujące panie do podjęcia „życiopisania”. Badaczki tego kręgu piśmiennic-
twa dużo częściej zresztą pytają nie o to, dlaczego kobiety pisały, ale jak. Wiele 
z tych kwestii znalazło się w obszarze badań Anny Pekaniec, której ustalenia doty-
czące wzajemnych referencji pamiętnika i form intymistyki lub rozmaitych stra-
tegii podmiotu kobiecego w narracji autobiograficznej będą dla mnie dalej waż-
nym punktem odniesień4. Dla analizy specyfiki pamiętników Gabrieli Puzyniny 
najbardziej znaczące są jednak koncepcje Philippe’a  Lejeune’a  na temat dzien-
ników osobistych, zwłaszcza dzienników panieńskich w  dziewiętnastowiecznej 
Francji5, a z perspektywy anglosaskiej ciekawe teorie na temat wiktoriańskiego 

szczególnie mocno w listach, jakby tu właśnie najlepiej ujawniały się skutki romantycz-
nej idei człowieka autentycznego (zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości nowoczesnej, 
przeł. M. Gruszczyński i in., oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, 
rozdział Zwrot ekspresywistyczny). 

4  Wyczerpujący zapis propozycji badawczych w tym zakresie podaje A. Pekaniec 
w książce Czy w tej autobiografii jest kobieta, s. 17–50. 

5  P. Lejeune, Dziewczęce „ja”. O dziennikach panien z XIX wieku, [w:] tenże, „Drogi 
zeszycie… ”, „drogi ekranie… ”. O dziennikach osobistych, tłum. A. Karpowicz, M. i P. Ro-
dakowie, Warszawa 2010, s. 186–222.
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life-writing przynoszą badania Leny Peterson6. Na gruncie polskim zaś za szcze-
gólnie inspirujące uznałabym strategie czytania pamiętników kobiecych zapro-
ponowane przez Danutę Dąbrowską7.

4.1. Długie „rekolekcje” i „ostrzyżyny”

U  źródeł pamiętników Puzyniny, wydanych w  latach dwudziestych XX w. 
pod tytułem nadanym przez redaktorów W  Wilnie i  w  dworach litewskich, leżą 
inne jeszcze motywacje niż przedstawione wcześniej. Po pierwsze, akt pisania pa-
miętników stanowił element rodzinnej tradycji, był celową kontynuacją działania 
innego członka wspólnoty, w tym konkretnym przypadku można mówić o dzie-
dziczeniu pasji po ojcu, który pozostawił kilka ksiąg sztambuchowych (WWiDL, 
97), nie licząc dodatkowo gromadzonych pamiątek materialnych. Utrwalanie 
wspomnień stawało się dla poetki równoważne z  przystąpieniem do kampanii 
wielopokoleniowego „zbieractwa”, które w  czasach trudnej rzeczywistości za-
borów i coraz bardziej ograniczonych finansowo możliwości ziemiaństwa przyj-
mowało skromną postać pióra, papieru i retrospekcyjnego wysiłku umysłu, do-
stępnych jednostce w każdych niemal okolicznościach. W zamian ofiarowywało 
poczucie ciągłości i wrażenie panowania nad przemijającym czasem. Tak myśla-
no i postępowano w wielu rodach, choć nie wszędzie strażnicy pamięci bywali 
równie konsekwentni i utalentowani co w domu Güntherów8. Po drugie, Puzy-

6  L.H. Peterson, dz. cyt.
7  D. Dąbrowska, dz. cyt.
8  Pomysł porządkowania zbieranych pamiątek i zapisków podsunął ojcu Gabrieli 

i jej samej kuzyn, Aleksander Przeździecki, tworzący swoje Betisiany: „Był to zbiór drob-
nostek, pamiątek nieznaczących nic w rozproszeniu, a jednak nie bez interesu, gdy sku-
pione. Rodzaj hieroglifów, z których właściciel czyta biegle, a profan widzi tylko kartki, 
kwiaty zasuszone, szkice bez podpisu, listy i t.p. Obok drobnych były jednak i ważniejsze 
pamiątki: list Wiktora Hugo, dziękującego za dedykowany jemu dramat: Les deux reines 
de France itd. Widząc to, mój ojciec postanowił uporządkować swoje własne pamiątki 
i natychmiast po odjeździe kuzyna zabrał się do tej pracy, z czego się utworzyło szesna-
ście grubych tomów, w przeciągu lat trzynastu, ale już z  innym jak Betisiana tytułem” 
(WWiDL, 309).

O zbieractwie jako niedocenianej już sztuce życia pisała jedna z recenzentek pa-
miętników Puzyniny tuż po ich wydaniu w 1928 r., H. Romer-Ochenkowska, podkre-
ślając wielkie zasługi kolekcjonerów prywatnych dla kultury materialnej Kresów w cza-
sach, gdy wiele dworów przestało istnieć (w szkicu podawała jako przykład opustoszały 
dwór w Dobrowlanach, jeszcze oficjalnie w ręku Zygmunta Chomińskiego, i Bolków, 
dawny majątek siostry Puzyniny, a wówczas opuszczony folwark). Niestety, niedługo 
trzeba było czekać na zniszczenie także owych chwalonych przez dziennikarkę zbiorów 
pamiątek. 
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nina nie składa w pamiętnikach żadnych bezpośrednich deklaracji dotyczących 
celów swej pracy lub odbiorcy. Od pierwszych kart kładzie nacisk na skrupulatne 
odtwarzanie codzienności dworów ziemiańskich, wśród których się wychowała, 
i funkcjonującego w ich obrębie świata kobiet. Oczywiście, nie są jej obce typowe 
dla pamiętnikarstwa XIX-wiecznego uczucia nostalgii, straty czy żalu za beztro-
skimi chwilami młodości. Naturalny jest także niepokój wywołany niekorzystną 
zmianą sytuacji politycznej i materialnej kraju. Groźna teraźniejszość wpływa na 
idealizację wspominanego świata i  chwilami elegijną tonację snutej opowieści, 
nie są to jednak odczucia, które by zdominowały klimat pamiętników Puzyniny. 
Przeciwnie, charakteryzuje je rzeczowość w kreśleniu obrazu przeszłości. Poma-
gały w tym na pewno skrzętnie gromadzone przez lata – zgodnie z modą jesz-
cze przedromantyczną – dzienniki, korespondencje, karty wizytowe, pamiątki 
dostarczane przez znajomych, sztambuchy, rysunki bądź litografie własnoręczne 
oraz autorstwa osób zaprzyjaźnionych. To swoiste silva rerum przekształciło się 
w  nową jakość, nadaną przez autorkę, która – co ważne – w  chwili spisywania 
memuarów uważała się już za niemal zawodową pisarkę, choć zasługi swe oce-
niała jako niepokaźne. Wbrew więc wielu opiniom recenzentów komentujących 
pierwsze wydanie pamiętników w 1928 r., traktowała swe diariusze jak materiał, 
z którego komponowała całość, jak wiemy – pomyślaną dużo obszerniej niż wer-
sja znana nam obecnie9. Zdarzenia zapisywane przez Puzyninę na bieżąco przez 
całe niemal życie, od najwcześniejszego dzieciństwa, były wielokrotnie czytane 
w gronie rodziny i znajomych, opowiadane jako anegdoty, a wreszcie wtórnie – po 
selekcji i opracowaniu – rejestrowane również z myślą o czytelniku „zewnętrz-
nym”. Przy okazji roku 1843 stwierdziła: „Szczegóły osierocenia mego, spisane 
gorąco spod łez, pozostały dotąd w osobnym pamiętniku. Obcych, dla których 
ten pamiętnik się pisze, zajmować one nie mogą” (WWiDL, s. 345). Przechodziły 
więc memuary różne etapy weryfikacji dokonywanej przez jednostkę i  zbioro-
wość bliską tej jednostce10. W Archiwum Przeździeckich, dokąd trafiły najpraw-
dopodobniej za pośrednictwem męża pisarki, Tadeusza, i  siostry, Idy Mostow- 

9  O  przeznaczeniu pamiętników do druku świadczy też celowe odsyłanie czy-
telników do drukowanych wcześniej utworów własnych Puzyniny, np. „Anegdot zaś 
i dystrakcji jego, już opisanych przez nas w Małych a prawdziwych opowiadaniach pt. Jed-
na z dawnych postaci Wilna – powtarzać tu nie będziemy” (WWiDL, 61). 

10  Ten proces przypomina fazy prowadzenia dziennika wyróżnione przez Lejeu- 
ne’a. Pisał on o  praktyce życiowej przekształcającej się w  procesie zapisywania, a  na-
stępnie, jeśli rzecz była ponownie odczytywana – tak na użytek piszącego, jak i ewen- 
tualnej publikacji – o swoistej metamorfozie tego, co u źródeł było żywą tkanką ludz-
kiego doświadczenia, w zdystansowaną narrację. Uczciwe czytanie czyjegoś dziennika 
powinno być, według badacza, rodzajem „ćwiczenia duchowego” (tenże, Dziewczęce 
„ja”…, s. 139).
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skiej11, przeleżały zapomniane ponad dwadzieścia lat… Czesław Jankowski tak 
wspominał na łamach „Słowa” swoje pierwsze „spotkanie” z memuarami Puzy-
niny:

Obejmuje ów pamiętnik, którego oryginał znajduje się w przebogatym księgozbio-
rze Rajnolda hr. Przeździeckiego w Warszawie, obszerny dwutomowy rękopis za-
tytułowany przez Puzyninę Moja pamięć. Widziałem go „na własne oczy” w War-
szawie w  roku 1894 czy 1896-tym. W  tychże biblioteczno-muzealnych zbiorach 
hr[abiów] Przeździeckich na Foksalu w  Warszawie znajdowały się ponadto prze-
ciekawe Silva rerum Adama hr. Günthera, ojca Gabrielli, dopełniane przez nią samą. 
Były to dużego formatu, podłużne albumy przepełnione naklejanymi na kartonowe 
karty: rysunkami, bilecikami, akwarelkami, litografiami, wierszami okolicznościo-
wymi, nawet papierkami od karmelków z  uczt i  fet, zaproszeniami, karnecikami, 
laurkami itp., itp. Wszystkim, co niegdyś przed wielu laty… ilustrowało życie towa-
rzyskie wileńskie12.

Wileński badacz widział podobno szesnaście takich sztambuchów. Nieste-
ty, jakkolwiek wiemy o  dziennikach, nie znamy żadnego z  nich13; niemniej ta 
wiedza wyznacza w moim przekonaniu inny tryb czytania wspomnień Puzyni-
ny, uwzględniający przeistoczenie dokumentu osobistego – dziennika – w twór 
„oficjalny”. Podkreślić trzeba także jeszcze jedną komplikację, która musi nasu-
wać się na myśl przy próbach interpretacji pamiętnika Litwinki. Jakiż to doku-
ment osobisty kryć może się za tą kroniką wydarzeń w przeważającej większo-
ści zewnętrznych wobec „ja” narratorki? Lejeune na przykładzie odnalezionych 
przez siebie osiemnasto- i  dziewiętnastowiecznych dzienniczków dziewcząt 
francuskich udowadnia, że dzienniki-wyznania były niezwykle rzadką formą. 
W  większości pełniły funkcje dalekie od naszego wyobrażenia intymistyki. 
Powstawały zazwyczaj z  narzuconego pannom obowiązku dyscyplinowania 

11  Cz. Jankowski twierdził, że to Maria z  Tyzenhauzów Przeździecka przekazała 
pamiętnik do Warszawy dla Idy Mostowskiej z  polecenia Tadeusza Puzyny (Materia-
ły warsztatowe do pracy „Powiat oszmiański”, Rkps Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego, 
sygn. 5571). 

12  Cz. Jankowski, Jeszcze o dawnych czasach, „Słowo” 1828, nr 146, s. 2–3. Zob. tak-
że uwagi o archiwum w Bienicy E. Chwalewik, Zbiory polskie, archiwa, biblioteki, gabinety, 
galerie, muzea i inne zbiory pamiątek przeszłości w ojczyźnie i na obczyźnie (hasło: „Bieni-
ca”), Kraków 1991, t. 1, s. 24. Autor, wymieniając wśród zbiorów pamiętniki Puzyniny, 
pisze tu też o albumach z wpisami np. M. Balińskiego, K. Bujnickiego, A. Chodźki, Deo-
tymy, A. Goreckiego, A. Grozy, A. Grabowskiego, A. Kątskiego, braci H. i J. Wieniaw-
skich, J. Korsaka, J. Korzeniowskiego, J. Laskarysa, S. Moniuszki, A. Sowy, F. Morawskie-
go, T. Zana, J. Suchodolskiego, W. Syrokomli i wielu innych artystów.

13  Cz. Jankowski wspomina Silva rerum Puzyniny w oprawie wiśniowej, odnalezio-
ne przez niego w Bienicy (Materiały warsztatowe…).
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ciała i umysłu, wzmacniania charakteru, nauki stylu i podlegały ścisłej kontroli 
ze strony opiekunów. Badacz wprowadza więc w  odniesieniu do nich pojęcie 
„rygoru moralnego”, który decydować miał o obszarach przemilczeń, niedopo-
wiedzeń, pominięć, wynikających z obowiązującego systemu wychowawczego 
młodych kobiet14. W polskich badaniach, mimo wielu przeprowadzonych kwe-
rend znacząco poszerzających reprezentację dziewiętnastowiecznych tekstów 
kobiecych, podobnym dokumentom rękopiśmiennym nie poświęcono dotąd 
tyle uwagi, by móc kompetentnie zestawić źródła francuskie i  polskie. Wyda-
je się jednak, że w naszym kręgu kulturowym znajdziemy zdecydowanie mniej 
dzienniczków stricte religijnych, duchowych. Może kwerendy przyklasztorne 
zmieniłyby jednak to wstępne rozpoznanie? W dostępnych materiałach lub in-
formacjach o nich nacisk położony jest raczej na dyscyplinujący i samodoskona-
lący wymiar procesu „notowania z życia”, jak również – bardzo istotne dla wie-
lu autorek – dawanie świadectwa interesującym okolicznościom zewnętrznym 
oraz próby ich oceny. 

Nie są jasne okoliczności rozpoczęcia przez Gabrielę prowadzenia dzien-
ników. Z  pewnością nie była to czynność zakazana ani sekretna. Prawdopo-
dobnie dzienniki prowadziły początkowo wszystkie Güntherówny, taka moda 
obowiązywała panny z większości arystokratycznych domów, a rodzice dbają-
cy o edukację córek tylko zachęcali je do pracy. Ostatecznie Gabriela okazała 
się najbardziej konsekwentną diarystką. Sądzę, że i w tej mierze zadziałał przy-
kład ojca.

Jak przebiegał proces, by posłużyć się wyrażeniem użytym przez Pawła Ro-
daka, „podnoszenia codziennego zapisu do poziomu literatury”15? W  1868  r. 
Puzynina pisała do zaprzyjaźnionej warszawskiej literatki, Katarzyny z  Lipiń-
skich Lewockiej:

Już to rzecz wiadoma,, że każde pismo, by stać się godnym publikacji, winno przele-
żeć,, przespać lat kilka i odbyć rekolekcje – jak wino w piwnicy – by starzejąc, ulep-
szyć się. Co z  latami kwaśnieje lub jełczeje, lub czerstwieje, lub gnije, nie musiało 
mieć warunków trwania. Paszteciki, masło świeże, cukierki, powinny być spożyte 
wraz po urodzeniu, ale wino i poezja po latach próby zasługują na sławę! Mój p a-
m i ę t n i k  odbywa teraz wannę i ostrzyżyny, aby stać się godnym publikacji. Kie-
dy po latach kwarantanny i rekolekcji swoje czytam jak obce i nie wstydzę się tego, 
wówczas właśnie jestem rada z moich „dzieci”16.

14  P. Lejeune, dz. cyt., s. 52. 
15  P. Rodak, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Chartier, Hebrard, Fabre, Le-

jeune, przedmowa K. Pomian, Warszawa 2009, s. 40. 
16  G. Puzynina, Listy do N.N. i  Katarzyny z  Lipińskich Lewockiej, Rkps Biblioteki 

Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 585. 
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Pierwotnie pamiętniki zatytułowane zostały Moja pamięć i  była to decy-
zja symptomatyczna, bowiem ujawniała autorską świadomość przeszkód, jakie 
wiążą się z  rekonstrukcją przeszłości, tudzież usprawiedliwiała subiektywizm 
i  celowo przyjmowany ograniczony zakres problematyki wspomnień17. Autor-
ka W  imię Boże poświęciła ważnej dla niej kategorii pamięci wiele wierszy, je-
den z  nich – o  incipicie Jednak jeżeli życie… – Adam Czartkowski odnalazł na 
zewnętrznej stronie obwoluty sztambucha Kazimiery Wołowskiej, siostry Marii 
Szymanowskiej:

Jednak jeżeli życie, jak rzeka,
(Gdy podróż ta rozpoczęta),
Nie płynie na wstecz, na nic nie czeka,
Dlaczego człowiek pamięta?

Czemu im bliżej jemu do mety,
Za wczora bierze tęsknota?
Pamięć to źródło natchnień poety,
O więcej! Pamięć to cnota.

Z niej to powstają mądrzy i święci,
Nie kupić jej za garść złota!
I czymże człowiek jest bez pamięci?
Niewdzięcznik, wariat, idiota!

Towarzyszył utworowi dopisek autorki:

Zawdzięczając darowi pamięci znajomość moją z siostrą niezapomnianej Szymani, 
nawzajem upraszam ją o wspomnienie łaskawe dla Litwinki, 

Gabrieli Puzyniny.

Warszawa 21/9 listopada 186718

W szkicu Drobiazg niezapomniany narratorka – alter ego pisarki – porówny-
wała proces przetwarzania faktów z życia w literacki obraz do przesypywania pia-
sku i żwiru w poszukiwaniu znaczniejszego kamyka. Cóż, kiedy jej – jak pisała – 
„uciążliwa” pamięć nie potrafiła odrzucić nawet drobin piasku, wszystko zdawało 
się w  równym stopniu wpływać na kształt życia. Zmartwiona i  niezadowolona 
z siebie, dodawała: 

17  Zwracała na to uwagę także A. Witkowska w omówieniu sylwetki twórczej Puzy-
niny: Gabriela Puzynina, [w:] Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, t. 3, 
pod red. M. Janion, M. Maciejewskiego, M. Gumkowskiego, Warszawa 1992, s. 259–260. 

18  Cyt. za: A. Czartkowski, Ze sztambucha Kazimiery Wołowskiej, „Ruch Literacki”, 
R. VII, luty 1932, s. 48.
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[…] przeszłość moja zmieszana z teraźniejszością, jest to mozaika różnobarwna bez 
wzoru, której ogół nic nie mówi, a okruszyny nic nie znaczą! Smuci mnie ta zdrob-
niałość życia, chociaż z niej wypływa dla mnie niejedna korzyść. (MaPO, 109)

Zdaniem Czesława Jankowskiego, czystopis pamiętników przechowywany 
był, razem z  dziennikami, w  Archiwum Przeździeckich, natomiast mogło być 
jeszcze kilka wersji brulionowych. On przypadkiem, podczas gromadzenia ma-
teriałów do Powiatu oszmiańskiego, natrafił na jedną z nich w Bienicy należącej do 
rodziny Szwykowskich:

Aż mi się oczy zaświeciły; aż mi ręce drżały, gdym to wszystko przeglądał. Wydać! 
Wydać z  największym pietyzmem, z  faksymilową ścisłością. Połączyć pamiętnik 
z pamiątkami! […] Lecz… nawet w przedwojennych czasach było to imprezą wy-
dawniczą na nie lada kieszeń19. 

Przyznawali się do barier finansowych pierwsi wydawcy pamiętników: Adam 
Czartkowski i  Henryk Mościcki, zmuszeni do odłożenia edycji drugiego tomu 
na dalszy plan, jak się okazało – nigdy niezrealizowany. Wydanie pamiętników 
Gabrieli Puzyniny w Wilnie 1928 r. wzbudziło spore zainteresowanie zarówno 
czytelników, jak i krytyki. W prasie lokalnej i ogólnopolskiej pojawiły się liczne 
recenzje, które znaczenie dzieła postrzegały rozmaicie. W większości skupiano się 
w nich na kwestii wiarygodności opisywanych przez autorkę wydarzeń oraz ich 
wartości historycznej i poznawczej. 

Dość powszechnie uznawano za słuszną decyzję redaktorów, aby usunąć 
z memuarów to, co nazbyt prywatne20. Z dzisiejszej perspektywy podobne sta-

19  Cz. Jankowski, Jeszcze o dawnych…, s. 3.
20  Wydawcy pisali we wstępie, że zrezygnowano z tych fragmentów, które: „obok 

licznych, ciekawych i pierwszorzędnej wartości ustępów, zawierały zbyt obszerne i mało 
na ogół interesujące opisy codziennych zdarzeń i zajęć autorki i jej rodziny”. Zakończyli 
też pierwszy tom na roku 1843 zamiast – zgodnie z zamiarem pisarki – na roku 1849. 
Obawy przed ujawnieniem zbyt intymnych szczegółów rodzinnych miał zresztą, co 
przyznawał Czesław Jankowski, także właściciel rękopisu, hrabia Rajnold Przeździecki. 

Jankowski w  cytowanym szkicu Jeszcze o  dawnych czasach podaje jako przykład 
usuniętej partii tekstu następujący fragment: „Sąsiedzi bliżsi i dalsi posypali się na hasło 
naszego powrotu, jedni zatęsknieni do osób, drudzy ciekawi usłyszeć lub obejrzeć coś 
nowego, chociażby »mody« ze stolicy. Ale nie było na co patrzeć: suknie kuse i pstro-
kate, kapelusiki jak kogutki, nawet salopy w szerokie pasy i duże kwiaty. Abramowiczo-
wa (z Wornian) obejrzawszy nas życzliwie przez podwójną złotą lornetkę, i słysząc, że 
wiosną (roku przyszłego 1834) wybieramy się do Wilna, zapytała, czy umiemy tańczyć 
kontredansa? Na odpowiedź przeczącą usiadła do fortepianu, by zagrać pięć części tej 
francuskiej promenady, a panna Anastazja Jakowlew i panna Kajetana Abramowiczówna 
uszykowały nas w czworobok i uczyły »chodzonego« tańca, bez którego nie było balu, 
bo już anglez i kotylion wyszły z mody”. Dziennikarz przyznaje, że to błahostka, ale jego 
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nowisko wydaje się ogromnym nadużyciem. Kazimierz Chodyniecki, autor ko-
mentarza opublikowanego w „Ateneum Wileńskim” w roku 1928 – porównując 
wspomnienia Puzyniny z niedawno wydanymi zapiskami Stanisława Morawskie-
go21 – dochodził do wniosku, że jeszcze za dużo pozostało tu „rozmaitych drob-
nostek, mających wartość tylko dla rodziny”22. Skupienie na codzienności i osobi-
sty charakter zapisków, wynikający z izolacji Güntherów od głównych wydarzeń 
rozgrywających się ówcześnie w  Wilnie, zarzucali memuarom Puzyniny także 
krytycy z „Kuriera Wileńskiego” czy „Kobiety Współczesnej”23. Dość powszech-
nie przyznawano, że opowiadają one o tym, co lepiej już ujęły inne źródła. Rów-
nież walory artystyczne nastręczały pewne problemy w ocenie, choć przeważały 
zdania pozytywne. Co prawda, Chodyniecki ganił wspomnienia za rozwlekłość 
i mdły sentymentalizm, wszakże większość recenzentów uznawała ich „nieprze-
ciętną” nawet – jak pisał dziennikarz „Myśli Narodowej” w 1931 r.24 – wartość 
literacką. Według księdza Bednarskiego z „Przeglądu Powszechnego” pamiętniki 
Puzyniny nie dorównują dziełu Morawskiego „ani barwnością opowiadania, ani 
mistrzostwem charakterystyk i humorem, złotym humorem staropolskim, za to 
przewyższają je lekkością i literackością stylu”25. Doceniał inteligencję i talent pi-
szącej, zmysł spostrzegawczości i  dobre serce. „Stanowi szlachetny typ kobiety 
i Polki” – chwalił nieco przesadnie narratorkę. Podkreślał także – przyjmując myl-
ne założenie, że była to rzecz nieplanowana do druku – szczerość, bezpośredniość 
wrażeń i uczuć. Lekki, anegdotyczny ton opowieści stanowił atut dla recenzenta 
z „Dziennika Wileńskiego”, który uważał, że udało się Puzyninie udokumentować 
dualizm ówczesnego życia: „przeplatankę rzeczy błahych, z  tym, co nurtowało 
głębiny ówczesnej duszy polskiej”, przy czym – zaznaczał – „mamy kawał życia, 
mamy to tło autentyczne, z którego dopiero wyrastały wielkie wypadki i wielcy 
ludzie”26. 

Niekiedy spokojna, pozbawiona intymnych zwierzeń relacja pamiętnikarki 
budziła mieszane uczucia. Hanna Romer-Ochenkowska27 z jednej strony pozy-

zdaniem: „każdy ścieg na kanwie jest też, w oderwaniu, drobiazgiem, wszelako ze ście-
gów całe wyszywane malowidło się składa” (dz. cyt., s. 3). Trudno się z nim nie zgodzić.

21  S. Morawski, Kilka lat młodości mojej w Wilnie 1818–1825, wydali A. Czartkow-
ski, H. Mościcki, Warszawa 1924; wydanie II, Warszawa 1959.

22  K. Chodyniecki, [rec.] Gabriela z Günterów Puzynina, „W Wilnie i w dworach li-
tewskich”, „Ateneum Wileńskie” 1928, t. V, z. 15, s. 175–178. 

23  K.B. (Bielańska), [rec.] W Wilnie i w dworach litewskich, „Kobieta Współczesna” 
1928, nr 32, s. 13–14.

24  B.J., [rec.], „Myśl Narodowa” 1931, nr  47, s. 214.
25  S. Bednarski, [rec.] Przegląd piśmiennictwa, „Przegląd Powszechny” 1928, nr 539, 

s. 239–240.
26  J.O. [ Jan Obst], [rec.], „Dziennik Wileński” 1928, nr 142, s. 3. 
27  H. Romer-Ochenkowska, [rec.], „Kurier Wileński” 1928, nr 157, s. 2–3. 



„Moja pamięć” – wspomnienia czy autoportret? 207

tywnie oceniła ten nie pensjonarski tok wywodu, ale z drugiej, wydawała się za-
niepokojona obojętnością Puzyniny na kwestie polityczno-narodowe. 

Refleksem pozytywistycznego jeszcze nastawienia krytyki była recenzja 
Ignacego Chrzanowskiego, który pogardliwie odniósł się do rejestrowanego 
w pamiętniku świata kobiecego, widząc w nim jedynie drobne obrazki życia to-
warzyskiego, bez „szerszych widnokręgów umysłowych […], odbija się w nich 
tylko powierzchnia życia i powierzchnia dusz ludzkich”. Dla historyka literatu-
ry cenne w książce są tylko wzmianki o znanych postaciach poetów i związane 
z nimi anegdoty, reszta sprowadzona została do „miłej lektury, dzięki prostocie 
opowiadania” 28. 

Dopiero w powojennych recenzjach reprintu (który nie wywołał już takiego 
odzewu)29 zaczęto zauważać właściwości kreacji narratorskiej i cechy stylu ważne 
z perspektywy czytelniczej świadomości 2. połowy XX w., np. ciekawość świa-
ta i zmysł ironii, który odróżnia autorkę od jej arystokratycznego towarzystwa. 
Zachwycono się też barwnością hermetycznego, swojskiego świata, gdzie każdy 
jest częścią specyficznej plemiennej konstrukcji, członkiem rodziny lub w najgor-
szym razie znajomym znajomych. Wyłaniająca się z pamiętników rzeczywistość 
kusiła odmiennością w  zestawieniu z  nieciągłą, fragmentaryczną i  mocno osa-
motniającą jednostkę wizją czasów współczesnych. 

Żywa, bogata osobowość piszącej zapewnia obfitość szczegółów, a umiejętność pa-
trzenia z dystansu i pokora narracyjna sprawiają, że z olbrzymiego materiału fakto-
graficznego dociera do nas duch epoki

– pisał jeden z recenzentów, sugerując asocjacje z Panem Tadeuszem Adama Mic-
kiewicza30. Dodać można by, że pamiętniki okazują się poniekąd kobiecą wersją 
epopei, co w  międzywojennych odczytaniach bynajmniej nie traktowano jako 
zalety. 

Jaką więc lekturę pamiętników W Wilnie i w dworach litewskich można zapro-
ponować odbiorcy XXI w., jeśli nie ma być to wyłącznie przebrzmiała „ramotka”? 
Dalsze rozważania traktuję zaledwie jako propozycję kilku interesujących tropów 
interpretacyjnych, które ponadto są ramą dla nakreślonego we wprowadzeniu do 
książki case study – rekonstrukcji projektu egzystencjalnego Puzyniny. 

28  I. Chrzanowski, [rec.], „Ruch Literacki” 1928, nr 9, s. 277–278. Dzisiaj jesteśmy 
skłonni przychylniej oceniać rolę prywatnego głosu utrwalonego w literaturze. 

29  Zob. J. Kamiński, W  dworach litewskich – między rodziną, sąsiedztwem i  stolicą, 
„Autograf ” 1989, nr 6–8, s. 168–169; L. Janowicz, [rec.], „Kurier Polski” 1989, nr 127, 
s. 6; M. Klecel, Powrót do Wilna, „Nowe Książki” 1990, nr 11, s. 32; D., [rec.], „Znad 
Wilii” 1991, nr 1, s. 7. 

30  J. Kamiński, dz. cyt., s. 168.
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4.2. „Kosiarka po skończonym żniwie” 

Trzeba przyznać, że polityka zazwyczaj nie znajdowała się w kręgu upodo-
bań młodych panien z arystokratycznych rodzin. Wspominano już, że dom Gün-
therów był w opinii świadków epoki patriotyczny, co znaczyło „polski”31. Polskie 
były obyczaje, dbano o język ojczysty, znajomość literatury, kultury i historii ro-
dzimej; hrabia w roku 1812 służył w polskim wojsku. Po roku 1815 nie był to 
wszakże dom włączony czynnie w  działalność przeciw zaborcom. Oczywiście, 
zawsze całą duszą sprzyjano sprawie narodowej, ze współczuciem przyjmowa-
no wieści o  śledztwach i  restrykcjach. Jeśli ofiary carskiej tyranii trafiały pod 
dach Dobrowlan, mogły liczyć na wsparcie, panny sumiennie szykowały szarpie 
w  czasie powstania 1831 r., zaś starsza siostra Gabrieli, już mężatka, organizo-
wała pomoc dla uwięzionych – były to jednak częściej objawy dobrego serca niż 
świadectwa prawdziwego zaangażowania32. Brak więc w  pamiętniku szerszego 
spojrzenia na ówczesne problemy ojczyzny, w  zamian natomiast otrzymujemy 
ciekawą próbę zarejestrowania nastrojów i emocji towarzyszących w tym czasie 
cywilom, np. szczególnie ważny w  inicjalnych partiach rodzinnych opowieści 
rok 1812 nie kojarzy się autorce z konkretnymi wydarzeniami, lecz z uczuciami, 
które odmieniły jej otoczenie. Można by pamiętnikarkę nazwać świetnym „wy-
łapywaczem cudzych nastrojów”, które potrafiła następnie oddać w lapidarnym, 
synekdochicznym obrazie:

31  W  pamiętnikach A.H. Kirkora Obrazki litewskie. Ze wspomnień tułacza Sobarri 
czytamy m.in.: „Niech was nie przeraża nazwisko niemieckie. Wilno posiada szczególną 
zdolność przetwarzania nie tylko Niemców, Włochów, ale nawet samych Moskali w do-
brych Polaków. Lista męczenników ostatniego powstania najdobitniej o tym przekonać 
by mogła. Ów Abicht, Nicolai, Molinary, Czerniajew, którzy się poświęcili dla sprawy 
polskiej, nie noszą przecie polskich nazwisk. A  przypomnijmy sobie owych Platerów, 
Tyzenhauzów, Günterów, De Reasów, Szoazelów, Morikonich, Romerów, Borchów, 
Mohlów, Szulców, Korfów, Krauzów, Szmidtów, Popowych, Zmajłów i  tylu innych. 
Wszyscy dziś są najlepszymi Polakami” (zawiera fragm. pamiętników Bonifacego Stani-
sława Jundziłła, Poznań 1874, s. 23–24).

32  Warto jednak pamiętać, że dziewiętnastowieczne wychowanie patriotyczne 
dziewcząt miało swój nie tylko kulturowy kształt, ale i fizyczny. Anna z Działyńskich Po-
tocka opisywała podejmowane w czasach szkolnych brawurowe ćwiczenia, które miały 
z niej i jej koleżanki uczynić sprawne „żołnierki”, panny Günther z kolei były zapalonymi 
amazonkami, i  nie wyłącznie o  zwykłą sprawność tu chodziło, o  czym świadczy mię-
dzy innymi scenka z roku 1830 odgrywana przy okazji wizyty w Dobrowlanach generała 
Paca: „my rade popisać się przed starym wojakiem swoją zręcznością i odwagą, szcze-
gólnie w tęgim galopie za lada pagórkiem, szczęśliwe byłyśmy usłyszeć z ust znawcy, że 
jeździmy jak prawdziwe Angielki” (WWiDL, 131).
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W każdej niemal rodzinie ktoś nosił tę datę wypisaną w sercu […]. Tkwiła ona w ra-
mieniu z kulą, budzącą się na każdą zmianę powietrza; stukała drewnianą nogą; świę-
ciła na piersiach w kształcie krzyża jako nagroda za waleczność!… A wdowy i matki 
dźwigały ją jak krzyż Pański, na zgliszczach szczęścia domowego! (WWiDL, 2)

Od pierwszych stron pamiętnika staje się jasne, że jest to wspomnienie bardzo 
prywatne, choć nie intymne. Prywatne w tym sensie, że skupione na codziennym 
bytowaniu rodziny, zdecydowanie dalekim od kręgu publicznych zobowiązań. Już 
we fragmentach odnoszących się do lat dwudziestych dostrzec można znaczną 
redukcję udziału wydarzeń historycznych w narracji Puzyniny. Poetka przyznaje 
szczerze, że o filomatach i śledztwie Nowosilcowa tylko mimochodem zasłysza-
ła jako mała dziewczynka w roku 1823 (miała wówczas osiem lat), a niewiedzę 
nadrabiała dopiero przy okazji spotkania z Tomaszem Zanem w latach czterdzie-
stych. Lecz i  wówczas bardziej interesowały ją bieżące czyny byłego wygnańca, 
jego opowieści o egzotycznych Kirgizach (na równi z poematem Kirgiz Gustawa 
Zielińskiego) oraz upodobanie do koczowniczego trybu życia niż losy spiskującej 
młodzieży sprzed lat. Żałowała tylko, że nie zapamiętała więcej anegdot na temat 
filomatów33, co zapewniłoby jej materiał do ciekawych opowieści i diariusza. 

Dyskredytowany nie bez przyczyny przez recenzentów początku XX w. in-
dyferentyzm polityczny środowiska bliskiego Puzyninie miał kilka istotnych i nie 
całkiem od pisarki zależnych przyczyn34. Nie wszystko bowiem da się uzasadnić 
działaniem cenzury. Z  pewnością wielu przedstawicieli arystokracji wileńskiej 
było uwiedzionych elegancją carskiego dworu i  carskiej gwardii, kuszonych 
ambicjami bywania w  Petersburgu, który uchodził za „wielki świat”, gotowych 
służyć koronowanej głowie dla rozmaitych korzyści materialnych lub z potrzeby 
władzy. Hrabia Günther również utrzymywał kontakty z wyższymi urzędnikami 
carskimi, ale nie były to – jak się zdaje – zachowania podyktowane pragnieniem 
kariery, lecz wynikające z pełnionych w Wilnie funkcji społecznych i filantropij-
nych. Nie odżegnywano się jednak w Dobrowlanach od znajomości z Rosjanami, 
jeśli respektowali normy moralne i  kulturalne oraz szanowali polskie tradycje. 
Tak działo się choćby w przypadku hrabiego Mikołaja Zubowa, krewnego nielu-
bianego księcia Platona Zubowa, i jego żony Aliny Medem, których przyjmowa-
no u Güntherów bardzo życzliwie, twierdząc: 

oboje zacni i  lgnący do Polaków, mieszkali na Żmudzi, a on sam tak przypadł do 
serca sąsiadom, że go już powiernicy marszałkiem chcieli obrać. (WWiDL, 232) 

33  G. Puzynina, dz. cyt., s. 317. O konstrukcyjnej roli anegdoty w pamiętniku piszę 
dalej. 

34  Z indyferentyzmem politycznym, wypominanym autorce w wielu zresztą omó-
wieniach jej książki, spotkać można się także w analogicznych zapiskach z epoki autor-
stwa mężczyzn, szczególnie sfer wyższych.
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Niektóre relacje między Polakami i Rosjanami, opisane na kartach pamiętni-
ków, budzą obecnie moralny sprzeciw, lecz zarazem dobrze unaoczniają ambiwa-
lencję stosunków na Litwie. Niekiedy przecież do głosu dochodziło przekonanie, 
że dopóki arystokracja żyje w spokoju, z poszanowaniem swoich tytułów i ma-
jątków, i dba o rozwój kraju, czynny opór wobec caratu nie jest pożądany. Jak-
kolwiek pamiętniki Puzyniny powstawały już w latach sześćdziesiątych XIX w., 
a  więc w  zmienionych okolicznościach i  z  pełniejszą wiedzą o  minionych cza-
sach, autorka, pochłonięta wspomnieniami z młodości, traci niekiedy zdolność 
krytycznej oceny zdarzeń. Ulega czarowi życia pełnego przyjemności i dystynk-
cji, jakie zapewniały wielkie rezydencje magnackie, zaskakująco wierne osiem-
nastowiecznym wzorom, mimo postępującego kryzysu polskiego społeczeństwa. 
Powiada na przykład:

Hrabia Ferdynand [Plater – dopisek mój M.B.J.] miał wszystkie szlachetne gusta: 
wieś jego jaśniała najpiękniejszymi kwiatami, a lubił i miał pieski najczystszej rasy 
angielskiej – terierki; ostatni „Toutou” na ciele martwym pana swego życie zakoń-
czył. (WWiDL, 76)

Brak komentarza powoduje, że czytelnik ma wrażenie zaakceptowania przez 
narratorkę hermetycznych, salonowych wartości i z trudnością dostrzega ledwo 
wyczuwalną ironię w ostatnim zdaniu tej charakterystyki:

Śliczny ekwipaż, 6 koni gniadych, jak złoto, u karety z kozłem szerokim jak kanapa, 
na którego kapie białej frendzlistej, świeciła cyfra właściciela massif ze srebra, – wy-
mownie za nim przemawiało. (WWiDL, 76–77)

Dopiero kontekst innych wypowiedzi Puzyniny wskazuje na jej dystans 
wobec podobnego myślenia i  wartościowania. Pamiętniki sugerują bowiem 
oględnie, że „brataniu się z wrogiem” sprzyjały zarówno przyzwyczajenie do bez-
troskich zabaw i dworskich splendorów części arystokracji, jak i nadmierna po-
błażliwość ze strony osób o większej świadomości narodowej czy po prostu brak 
wrażliwości. Trzeba przyznać, że pamiętnikarka, zbyt łatwo może wybaczająca 
swym znajomym próżność czasów pokoju i  niechętna nadmiernie ostentacyj-
nym zarzutom, o zdradach popowstaniowych wypowiada się z dezaprobatą:

Na placu św. Piotra powstały trybem rosyjskim kaczele, a damy pierwszego towa-
rzystwa nie dały się długo prosić, by na balach i na kaczelach się ukazać. Wprawdzie 
niejedna wielka, a próżna pani w polonezie z p. Gubernatorem otrzymała uwolnie-
nie więźnia […]. Ale z  boku, ze wsi słyszącym o  tak prędkim zapomnieniu było 
i smutno, i przykro! Znalazły się i gorsze fakty: kilka Litwinek, wdów i panien, z sa-
mego Wilna uległo pokusie srebrnych epoletów, czarnych wąsów i  tytułu księcia, 
i  nim ucichły armaty pod Wolą, one już przysięgały dozgonną miłość u  ołtarza. 
(WWiDL,154)
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Sprzeciw oznacza w praktyce chwilowy podział na tzw. „lekkie towarzystwo”, 
ganione za uległość, i „wiejskie”, które unika przyjazdów do Wilna podległego co-
raz wyraźniej władzy carskiej. Niełatwo pisarce przychodzi krytykować winnych, 
zwrotów potępiających postawę konformistyczną odnajdujemy niewiele. Autor-
ka woli chwalić tych, którzy w  jej poczuciu postępują w  sposób prawy, godny, 
stosowny. Pisze więc między innymi:

Dworzec zamieszkały przez Satrapę, strojący się w meble sybaryckiego smaku, gore-
jący nocami od świateł sztucznych, wabił, jak motyli na płomień, lekką część towa-
rzystwa, zapominającego śród skoków przy hucznej muzyce o tęskniących braciach 
na stepach lub żyjących tułackim chlebem we Francji. Nie chciała o nich zapomnieć 
zacna pani Antonina Śniadecka […]. (WWiDL, 164).

Samo powstanie ujęte zostało konsekwentnie z perspektywy młodej panny 
z dworku, która wie tyle, ile może ogarnąć wśród ustawicznej kontroli rodziny. 
Wspomnienia muszą być więc z gruntu zawężone:

Cóż pisać o roku 1831, gdy już Mochnacki wypowiedział tę opinię, Straszewicz ilu-
strował ją w  portretach, a  tyle piosnek wyśpiewało? Śpiewaliśmy i  my w  zakątku 
naszym zawilejskim mazurka Skrzyneckiego. (WWiDL, 143)

Skądinąd identyczne zastrzeżenie składał w swych pamiętnikach zaangażo-
wany w narodową działalność Stanisław Szumski:

Nie będę opisywać tych cudów waleczności naszego wojska i  tego, co się w  po-
wstaniu tam robiło – na to jest historia; ja więc tylko opowiadać będę to, co mnie 
się tyczy35.

W  notatkach Puzyniny z  tego okresu również odnajdziemy obraz listo-
padowego „wrzenia” wyznaczony jej własną perspektywą. I o  ile przywołany 
Szumski był jednak osobą publiczną w Wilnie, o  tyle ona istotnie zamknięta 
została w dobrowlańskim „zakątku”. Toteż opowiada jedynie o wieściach, któ-
re docierały do domu, oraz opisuje towarzyszący rodzinie stan oczekiwania 
i  nadziei, zespolonych niejednokrotnie z  bezradnością. Zamiast sprawozdań 
z okolicznych potyczek powstańców, otrzymujemy relację z pobytu w pałacu 
Güntherów Karolowej Przeździeckiej, której mąż był ówcześnie poszukiwany 
przez władze carskie. Pamiętnikarka przywołuje sceny opieki nad rannym ofi-
cerem, dokumentuje organizowanie szpitala na wypadek spodziewanej zarazy, 
zapisuje wrażenia z pobytu w dworze rosyjskich żołnierzy… Obrazki te stano-

35  S. Szumski, W walkach i więzieniach: pamiętniki z lat 1812–1848, oprac. H. Mo-
ścicki, Wilno 1930.
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wią autentyczny refleks insurekcji docierający do wiejskiej posiadłości, w któ-
rej nie było męża w  stanie czynnej służby ani braci wyruszających do boju. 
Gdy porównamy stosowne fragmenty pamiętnika Puzyniny ze wspomnienia-
mi Bogusławy Mańkowskiej dotyczącymi wydarzeń z lat 1830–183136, widać 
wyraźnie, że córka generała Dąbrowskiego żyła od dzieciństwa w nawyku śle-
dzenia spraw politycznych i militarnych. Z przyjemnością referuje ona kolej-
ne zwroty akcji, odtwarza na podstawie licznie przechowywanych w rodzinie 
dokumentów plany dowódców, podziwia waleczność powstańców, rozpacza 
nad klęską, a czasem też żałuje serdecznie, że z racji płci sama nie może uczest-
niczyć w walce37. 

36  B. Mańkowska, Pamiętniki (w wyjątkach), t. 1, z. 1–2, Poznań 1881. Przykładowy 
fragment z zapisków Mańkowskiej dobrze ilustruje przyczyny środowiskowej odmien-
ności jej postawy wobec powstania względem biedermeierowskiego wychowania Puzy-
niny. Generałówna pisze: „Długo szukałam przyczyny tego wewnętrznego a wojennego 
usposobienia w moim sercu, aż wreszcie, czytając kroniki dawnych rodzin, spostrzegłam 
niezmienną nić, która się często ciągnie przez kilkanaście pokoleń. I tak niektóre z tych-
że zdają się być przeznaczonymi dla otaczania tronów i rządzenia krajem, kiedy drugie 
z  pochodnią oświaty w  ręku nauczają ludy, zaszczepiają nauki i  wiarę, inne zaś na ten 
czas przeznaczone, żeby ciężką dźwigając zbroję, żyły wśród marsowych trudów i zno-
jów […]” (tamże, s. 364). Do potrzeby takiego skutecznego, czynnego działania autorka 
W imię Boże dorastała wiele lat, ale nigdy nie starała się wchodzić w męskie role, naśla-
dować męskiej aktywności. Nawet gdy w dojrzałym życiu dość mocno zaangażowała się 
publicznie w obronę włościan, czyniła to z pozycji siostry-kobiety, która nie walczy, lecz 
perswaduje. 

37  Oczywiście, Mańkowska nie była wyjątkiem, co potwierdzają m.in. prace A. Bara-
nowskiej (Kobiety w powstaniu listopadowym 1830–1831, Lublin 1998), D. Dąbrowskiej 
(Udomowiony świat…), D. Wawrzykowskiej-Wierciochowej (Sercem i orężem ojczyźnie 
służyły: Emilia Plater i  inne uczestniczki powstania listopadowego 1830–1831, Warszawa 
1992), W. Śliwowskiej (Polskie drogi do emancypacji. O udziale kobiet w ruchu niepodległo-
ściowym w okresie międzypowstaniowym 1833–1856, [w:] Losy Polaków w XIX–XX w. Stu-
dia ofiarowane profesorowi Stefanowi Kieniewiczowi w osiemdziesiątą rocznicę Jego urodzin, 
Warszawa 1987, s. 210–247; taż, Kobiety w konspiracjach patriotycznych lat czterdziestych 
XIX wieku (Ewa Felińska, Eleonora Wolańska i inne), [w:] Kobiety i świat polityki. Polska 
na tle porównawczym w XIX i w początkach XX wieku, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, War-
szawa 1994, s. 45–57). Zebrane tam dane świadczą o nadspodziewanie licznym udziale 
kobiet w działaniach związanych z  insurekcją (np. Emilia Plater, Barbara Czarnowska, 
Maria Raszanowicz, Jadwiga Prendowska), choć przykłady zaangażowania w większości 
sprowadzały się do czynności pomocniczych, organizacyjnych, dobroczynnych. Jak za-
uważa także Dąbrowska, poza nielicznymi przykładami, które zresztą bardzo różnie oce-
niano, „formy działalności publicznej kobiet w jakimś sensie nadal ciążą w kierunku sfery 
prywatności, stanowią bowiem przedłużenie, zintensyfikowanie tego, czym zajmowały 
się one w długim, spokojniejszym trwaniu codziennym” (dz. cyt., s. 49). 
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Takiej postawy i  determinacji nie znajdziemy u  Puzyniny38. Żyła bowiem 
w zamkniętym kręgu wyznaczonym przez teren najbliższego powiatu i równie 
hermetyczne w gruncie rzeczy gremium znajomych. Przestrzeń domu definio-
wała potrzeby i  kryteria odnotowywanych faktów i  przeżyć. Narzucała formy 
realizacji patriotycznej powinności, w  których sens Gabriela nie wątpiła. Wy-
muszała takie strategie uczestnictwa, jak: obserwacja zachowań bardziej zaan-
gażowanych, gorliwość aktu czekania, modlitwa za powstańców, wykonywanie 
drobnych prac pomocniczych. Rekompensatą za nieczynność był stan emocjo-
nalnego rozgorączkowania39. Gdy już zdarzyło się autorce wykroczyć w opowie-
ści poza ten najbliższy świat, to zazwyczaj ze względu na wcześniejsze zdarzenia, 
również osobiście doświadczane. Podawała na przykład informacje o  niezbyt 
chlubnym udziale w powstaniu generała Giełguda, bowiem był Litwinem i po-
znała go w  1825 r. w  Warszawie, przy tej okazji notując: „miał sam zginąć od 
kuli towarzysza broni na ziemi pruskiej, posądzony o zdradę (chcemy wierzyć, 
że niesłusznie)” (WWiDL, 82). Trudno jej zdobyć się na obiektywizm wobec 
współziomka, który przyjął niegdyś rodzinę Güntherów w  gościnę do obozu 
w Marymoncie i zapewnił jej przyjemną rozrywkę. Generał, wszedłszy w krąg 
mile wspominanych znajomych, w  jakimś stopniu zyskiwał ochronę w pamię-
ci… Pamięć w interpretacji Puzyniny ma chłonąć jak najwięcej spraw bez od-
górnej ich waloryzacji czy eliminacji, dlatego też pisarka nie czuje zażenowa-
nia, gdy równolegle do tematu powstania, przywołuje wśród reminiscencji roku 
1830 sceny beztroskich zabaw rodzinnych. 

Tę naprzemienność rzeczy ważnych i błahych z punktu widzenia oficjalnych 
kryteriów można by uznać za potwierdzenie intelektualnych niedostatków ko-
biety-autorki, dostrzec w niej skutek deprecjonującego kobietę systemu eduka-
cyjnego… Można. Sądzę jednak, że nie będzie nadużyciem dostrzeżenie w tym 
ujęciu historii powstaniowej również potrzeby – nie całkiem zapewne świadomej 
– opowiedzenia powstania po „kobiecemu” właśnie, z uwzględnieniem zarówno 
drobnych zajęć, narzucanych wówczas dziewczętom w  ramach ich patriotycz-
nych obowiązków i dających wrażenie użyteczności, jak i zmiennych nastrojów 
czy niesłychanej gotowości cieszenia się z każdej odmiany monotonii codziennej. 

38  Podobnie Karolina Nakwaska, rozpoczynając relację z dziejów swego ojca, za-
strzega: „Nie jest to rzeczą kobiety opisywać krwawe boje, zamilczę więc o późniejszych 
następstwach czasów tyle nieszczęśliwych” (taż, Pamiętnik o Adolfie hr. Potockim, Pułkow-
niku 11 Pułku Jazdy Królestwa Warszawskiego skreślony przez jego córkę Karolinę z Potoc-
kich Nakwaską. Cyt. za: N. Gruber, Od debiutu biograficznego do wspomnień o ojcu – ars 
scribendi Karoliny Nakwaskiej, [w:] Strony autobiografizmu, s. 296). 

39  D. Dąbrowska przypomina, że młode kobiety również odbierały wychowanie 
patriotyczne, ale był to model odmienny od męskiego, uwewnętrzniony (Udomowiony 
świat…, s. 81). 
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Nie oznacza to wszakże, że Puzynina nie różnicuje wagi wydarzeń roku 1831 
i prywatno-rodzinnych dykteryjek. Ostatecznie przecież dramat powstania uję-
ty jest w pamiętnikach jako tragiczny początek trzydziestoletniego narodowego 
letargu, inicjujący także proces stopniowego przejmowania przez Rosjan lub 
rozpadania się w wyniku represji wielomilionowych majątków magnackich i szla-
checkich, co dla pisarki było równoznaczne z bolesną utratą polskiej spuścizny 
kulturowej i materialnej: 

Wieziono traktem dynaburskim piękną pomarańczarnię debreczyńską do Peters-
burga, a biblioteka, złożona w miasteczku na tenże cel, rozebrana po książce przez 
amatorów i zastąpiona innymi, figuruje w Petersburgu nie taka, jaką była istotnie. 
[…] Za całą zaś Żmudź miał odpowiadać głową swoją, już ocenioną kilku tysiącami 
dukatów, książę Gabriel Ogiński […] który, ceniąc wyżej sumienie nad złoto, wy-
prowadził oboje Księstwo na granicę pruską. Powtórni emigranci […] żyli odtąd 
z pracy rąk, a śliczne ich Strawienniki z pałacem, gdzie się tak świetnie bawiono, ze 
sławną na całą Litwę tkalnią płócienek i batystów, pozostały na pastwę rządu, jak 
i tyle innych pierwszych w kraju rezydencji! (WWiDL, 155)40

Wróćmy jednak do sposobów, w  jaki pamiętnikarka komentuje realia po-
lityczne. Oto gdy w rozdziale poświęconym rokowi 1838 pojawi się wzmianka 
o rozpoczęciu śledztwa przeciw Szymonowi Konarskiemu i jego współtowarzy-
szom, będzie szalenie lakoniczna. Puzynina zasygnalizuje jedynie: „Z Wilna same 
smutne i  straszne dochodziły nas wieści” (WWiDL, 270). Takie ujęcie historii 
spisku Konarskiego budziło szczególny sprzeciw wielu dwudziestowiecznych 
recenzentów, np. Chodynieckiego czy Bielińskiej, trzeba jednak podkreślić, że 
Puzynina konsekwentnie i  wiernie odtwarza tutaj optykę widzenia niezamęż-
nej kobiety, prowadzącej prowincjonalny żywot u  boku raczej zachowawczych 
w  tym względzie rodziców41. Zakłada przy tym, że jej odbiorcami będą ludzie 
prawdopodobnie lepiej zorientowani w sprawach krajowych niż ona i pola prze-

40  Ze smutkiem pisarka relacjonuje też zabór uniwersyteckiego mienia w Wilnie.
Tamże, s. 155.

41  Zupełnie inna była przecież sytuacja kobiet współpracowniczek Konarskiego, 
m.in. Salomei Bécu czy Ewy Felińskiej, zamężnych bądź owdowiałych. W Dobrowla-
nach wieści o spisku Szymona Konarskiego wydawały się dalekie, docierały do dworu 
ze znacznym opóźnieniem, a ponadto – jak można się domyślać – grono towarzyskie, 
z  którym miała Gabriela do czynienia, ferowało zapewne różne oceny podobnej kon-
spiracyjnej działalności. W pamiętnikach S. Szumskiego doskonale widać, że przybycie 
Konarskiego do Wilna i planowane przez niego akcje budziły bardzo sprzeczne uczucia, 
dopiero z  czasem postawa emisariusza, pełna godności i  odwagi, wzbudziła aprobatę 
i ogólny podziw wśród Polaków (tenże, W walkach…, s. 90–126). Już bez zastrzeżeń, 
bardzo wzniosły, patetyczny i  dramatyczny portret Konarskiego kreśli E. Pawłowicz, 
Wspomnienia znad…, s. 108–110. 
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milczeń zostaną dopełnione w lekturze. Nie pisze więc o znanych faktach, a tyl-
ko o uczuciach wywołanych przez toczące się z oddali wydarzenia. Właściwe jej, 
podskórne emocje antycarskie ujawnia na przykład portret prowadzącego śledz-
two księcia Trubeckiego. W jednoznacznie negatywnym przedstawieniu tego ofi-
cjela kryje się potępienie czynu i pochwała spiskowców:

[…] postać odrażająca! Twarz jego krwią nabiegła, oczy niespokojne, jakby u ty-
grysa, szukające dokoła coraz to nowej zdobyczy i ofiary, zapowiadały z góry, kim 
był ten człowiek żądny krwi i krzywdy ludzkiej. Nosił on w kieszeni godło Moskala, 
bizun, nazywał go cynicznie swoją siostrą i sam nim smagał naszych nieszczęsnych 
braci! (WWiDL, 248)

Wieści o  śledztwie docierały do Puzyniny za cudzym pośrednictwem i  nie 
wpływały na zwykły tryb życia rodziny. I chociaż autorka potwierdza, że wielu zna-
jomych znalazło się wtedy w więzieniach (Stanisław Szumski, Edward i Seweryn 
Romerowie, Bronisław Zaleski, Antonina Śniadecka) albo w biedzie (rodzina Bog-
danowiczów), to daje upust także ekscytacji, jaką wywoływał piknik w Werkach czy 
przyjęcie z okazji imienin cesarzowej Aleksandry. I znów przeważa w pamiętniku 
drobiazgowa relacja, pozbawiona wyraźnego osądu, jakby tylko skrajne przypad-
ki naruszenia godności, norm moralnych lub polskiej racji motywowały wileńską 
arystokrację do jawnego oporu42. Wydaje się, że Puzynina, należąca do generacji 
„wychowanej w klatce”, przyuczona do ostrożności, dyplomacji i przyzwyczajona 
już do pewnej patologii relacji polsko-rosyjskiej, naiwnie czasem wierzy, że: 

Ten szum i lekkość, trzymająca się jak piana na powierzchni morza, nie przeszka-
dzała, by w głębi były korale i perły. (WWiDL, 241)43

Niewiele też znajdziemy w  pamiętnikach Puzyniny zainteresowania dla 
tego, co się działo w  tym czasie na emigracji. Trochę, jak można się domyślać, 

42  Pamiętniki S. Szumskiego ukazują przygotowania do powstania podejmowane 
w gronie mężczyzn, patriotów wileńskich, którzy jednak mimo swej gorliwości nie byli 
w  stanie podjąć żadnych stanowczych decyzji, przemienić dyskusji w  czyn, uwikłani 
stale w kompromisową politykę… Mimo zdeklarowanej postawy patriotycznej Szum-
ski przyznaje też: „[…] bo będąc zawsze dobrym Polakiem, a przez to samo wrogiem 
Moskali, miałem sekretne stosunki z powstaniem, a przed Moskalami odgrywałem rolę 
wiernego poddanego cara. I tak potrafiłem odurzyć Chrapowickiego, wojennego wów-
czas gubernatora w Wilnie, że nie miał dla mnie sekretu, zwierzając mi się często nawet 
z niepomyślnych dla nich wiadomości […]”. Tenże, W walkach…, s. 59

43  Zdecydowanie ostrzej widziały te relacje Natalia Kicka, Bogusława Mańkowska 
czy Kunegunda Białopiotrowiczowa, siostra Łucji Rautenstrauchowej. Ale już u samej 
Rautenstrauchowej punkt widzenia „artystokratycznej racji” przeważa nad patriotycz-
nymi emocjami. 



Rozdział 4216

towarzyskich wieści z Paryża przywoziła Dorota Łopacińska44, odwiedzający Do-
browlany goście przytaczali fragmenty z odczytów paryskich Adama Mickiewi-
cza, Józia Łopacińska pięknie czytała poezję wieszcza i opowiadała o Chopinie, 
którego była uczennicą.

Spośród niezbyt licznego grona przywoływanych Rosjan, zdecydowanie 
negatywna opinia dotyczy dwóch gubernatorów wojennych Wilna, Macieja 
Chrapowickiego i księcia Jerzego Dołgorukowa. O tym ostatnim z ironią mówi 
się „pan Wilna” (WWiDL, 185), „srogi autokrata” (WWiDL, 153), „straszydło 
z Apokalipsy” (WWiDL, 276), satrapa (WWiDL, 185) albo też pokazuje jako 
wielkiego dłużnika i  gorszyciela. Charakterystyczny jest opis jego wyglądu ze-
wnętrznego – gruby, brzydki, o policzkach czerwono-sinych czy wręcz fioleto-
wych, „jakby słoń”: 

W rzeczy samej pycha błyszczała mu na piersiach, obżarstwo i lenistwo wypełniały 
mundur, gniew zapalał krew, a z oczu patrzyła zazdrość i coś jeszcze, o czym wspo-
minać się nie chce. (WWiDL, 185)45 

Niechęć obejmuje też Łucję Zabiełłową, która przyjmowała z dumą kontro-
wersyjne zaloty Dołgorukowa, a następnie została jego żoną, co określone zostało 
mianem „śliskiej drogi kompromitacji” (WWiDL, 277). Nie zmienia to faktu, że 
mimo pogardy powszechnie uczestniczono w przyjęciach organizowanych przez 
księcia. Na obecność swojej żony i córek w Wilnie naciskał nawet hrabia Günther, 
choć nie zabiegał o interes własny, lecz o zyski dla kierowanego przezeń Towarzys- 
twa Dobroczynności. Aleksandra Tyzenhauz wysyłała panny, sama przeważnie 
pozostając na wsi. Jej motywacje nie są w pamiętniku jasno określone, choroba 
– o której pisze córka – mogła być tak pretekstem, jak i rzeczywistym powodem 
odmowy. Próbowano oczywiście zaznaczać swój sprzeciw wobec nacisków wła-
dzy i demoralizacji, jaką za sobą niosła. Nawet drobne gesty oporu cieszyły pol-
ską społeczność, gotową widzieć odwagę tam, gdzie prawdopodobnie szło tylko 
o asekurację, jak w przypadku biskupa Andrzeja Kłągiewicza, który nie udzielił 
ślubu Dołgorukowowi osobiście46, lecz wyznaczył na zastępcę nieudolnego księ-
dza Menué.

Niestety, Wilno żegnało księcia Dołgorukowa, odwołanego z Wilna w 1840 r., 
z wiernopoddańczym ukłonem jak wielką osobistość, co Puzynina raportuje su-
miennie, mimo iż czuła niestosowność zachowania współmieszkańców:

44  WWiDL, 325–326. 
45  Szumski określał Dołgorukowa jeszcze dosadniej: „tłuste sadło, jedzące i pijące” 

(W walkach…, s. 79).
46  Nie wpłynęło to znacząco na poprawę reputacji biskupa, o którym Szumski pisał: 

„najlepszy Polak, wielki wszakże tchórz” (tamże, s. 66).
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Gdy sama grzeczność wymagała żegnać i żałować odjazdu Księcia – „Czegoż tak się 
smucić?” pocieszał miasto etatowy koncepcista i dowcipniś baron Krauz: „on cały 
nie zniknie… tylko ruki wyjadą, a  dołgi zostają!”. W  rzeczy samej ogrom długów 
narobił Książę Pan, pożyczając w prawo i w  lewo […]. Taki to był grand seigneur 
rosyjski, którego jednak jak co dobrego żegnano, odprowadzając do pierwszej stacji, 
nawet damy, choć jechał bez żony, która go dla zbytku wzruszenia nie odprowadzała 
nawet. (WWiDL, 282–283)47

Również car Mikołaj I – w  przeciwieństwie do swego najstarszego brata 
Aleksandra – jest postrzegany jako tyran, gotowy surowo zgasić w zarodku wszel-
kie próby niezależności Polaków48. Kiedy w roku 1837 przyjechał do Wilna, za-
chowania mieszkańców były zadziwiająco spolegliwe, by nie rzec niewolnicze. 
Ambiwalentną postawę wilnian ujawnia sposób, w jaki przedstawione zostało to 
zdarzenie. Z jednej strony bowiem Puzynina pisze z pewną niechęcią czy niedo-
wierzaniem o przesadnych gestach uwielbienia – gromkich okrzykach, ilumina-
cjach, „nawet górom Jagiellonów i Bekieszy kazano się palić na cześć Najjaśniej-
szego…” (WWiDL, 238), z drugiej wszakże przyznaje, że ulegano powszechnie 
pokusie oglądania dekoracji szykowanych na przyjazd cara i  wielbiono w  nim 
„głowę namaszczoną” (towarzysząca relacji wzmianka o tym, że wśród wiwatują-
cego tłumu był też przyszły spiskowiec, Szymon Konarski, stanowić może rodzaj 
usprawiedliwienia dla lojalistycznych tendencji wileńskiej arystokracji i  inteli-
gencji, które z perspektywy emigracji czy Królestwa oceniane były surowo). 

Jednocześnie z  przesadną admiracją wypowiada się Puzynina na łamach 
pamiętników o wojennym gubernatorze Mińska Aleksandrze Stroganowie, i  to 
już w roku klęski 1831, tworząc wokół jego postaci zaskakującą legendę: „Moją 
matkę tak zawsze mile wzruszały anegdoty o Stroganowie, że jej niczym większej 
przyjemności sprawić nie można było, jak podobnym opowiadaniem” (WWiDL, 
157). Analogicznych wieści o heroizmie powstańców polskich nie znajdujemy. 
Wielu Rosjan sprawujących władzę w Wilnie widzianych jest dużo łagodniej niż 
wynika to z dokumentów epoki – gubernator Korsakow to dla Puzyniny nieszko-
dliwy staruszek (WWiDL, 67), a Nazimow49 okazuje się wybawicielem Polaków 

47  Nawet Józef Ignacy Kraszewski, starając się o posadę uniwersytecką w roku 1836, 
poświęcił gubernatorowi Dołgorukowowi pierwszy tom historii Wilna. 

48  WWiDL, 340. Podobny portret cara Mikołaja kreśliła Natalia Kicka: „[…] cięż-
ka korona z kutego złota carów tak mu głowę przygniotła, że mu żyły nabiegły krwią na 
czole. Srogo, dziko wyglądał i srogim głosem rozporządzenia swoje głosił panu Stefano-
wi [Grabowskiemu], jak prawdziwy następca Iwana Groźnego” (taż, Pamiętniki, wstęp 
i przypisy J. Dutkiewicz, tekst oprac., przypisy uzupełnił oraz indeksy sporządził T. Sza-
frański, Warszawa 1972, s. 104).

49  Skądinąd pozytywnie pisał o  Włodzimierzu Nazimowie także E. Pawłowicz, 
Wspomnienia znad Wilii i Niemna, Lwów 1883, s. 137–138), zagorzały przecież patriota, 
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dręczonych przez Komisję Śledczą w  1841 r. (WWiDL, 311). Jakże dziwnie 
i niepokojąco wybrzmiewa w tym kontekście stwierdzenie: „Gdyby takich ludzi 
więcej, toby może i powstania nie było!” (WWiDL, 159), jak gdyby nie o nie-
zależność i  wolność narodową chodziło, a  tylko łagodne traktowanie Polaków. 
Poza wspominanym już uprzednio krótkim czasem bezpośrednio po powstaniu, 
związki Polek z Rosjanami również nie są szczególnie potępiane. Puzynina po-
wiada może tylko z pewnym przekąsem lub niesmakiem przy okazji historii Tekli 
Walentynowiczówny: 

Ten związek, głośny na całe Imperium, zawrócił był głowę biednym matkom, mają-
cym ładne, a bezposażne córki w nadziei, że i ona wpadnie w oko jakiemu magnato-
wi. Ale ten cud już się nie powtórzył […] (WWiDL, 71) 

– ukazując pośrednio mechanizmy myślenia arystokracji wileńskiej pierwszych 
dziesięcioleci XIX w. Bez komentarza pozostaje związek Zofii Chłopickiej z Baj-
kowem, choć on sam nazwany jest „niesympatyczną figurą” (WWiDL, 114). Że 
można było inaczej myśleć i czynić, świadczy przykład pani Goreckiej, matki An-
toniego, która nieraz jako zagorzała patriotka wypowiadała się wprost przeciw 
władzy carskiej. Pamiętnikarka uczciwie odnotowuje tę postawę, choć uznaje ją 
za przypadłość z dawnej epoki: 

Nauczona i  nawykła kochać gorąco Ojczyznę i  mówić o  tym śmiało i  głośno za 
lepszych czasów, oduczyć się tego nie mogła i nie chciała pomimo innego rządu. 
(WWiDL, 115) 

Pamiętniki Puzyniny, pozbawione „osłony” w postaci opisu działań konspi-
racyjnych czy przynajmniej dyskusji antyrosyjskich, w jakich uczestniczyli męż-
czyźni, dobitnie ujawniają „grzechy” bogatych i dobrze urodzonych, dla których 
nierzadko przynależność stanowa liczyła się bardziej niż dobro narodowe. W la-
tach czterdziestych postawa ta zmienia się stopniowo, w miarę jak rozsypują się 
złudzenia z czasów liberalniejszej polityki cara Aleksandra. Jak jednak w konse-
kwencji tych przemian wyglądały partie wspomnień Puzyniny dotyczące powsta-
nia styczniowego, nie wiadomo z braku zachowanych materiałów. Nie wydaje się 
zresztą, by historia lub polityka wybrzmiewały mocniej. Coraz bezwzględniejsza 
cenzura wpływała nie tylko na język, ale i  myślenie wielu Polaków, narzucając 
ezopowe strategie wypowiedzi. Ponadto, Puzynina nigdy nie była obdarzona 
temperamentem działaczki. Jakkolwiek więc nie czułaby się zaangażowana emo-
cjonalnie w  sprawę narodową, jej aktywność nie przybrała zapewne czynniej-

zestawiając go z generałem A. Kawelinem. Obaj mieli nieść otuchę wśród rodzin spis- 
kowców i przywrócić poczucie sprawiedliwości po czasach rządów Trubeckiego. Podob-
ną opinię wyrażał S. Szumski, W walkach…, s. 130.
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szych kształtów niż w latach trzydziestych. Mogłaby natomiast opisać dokładniej 
dzieje Stowarzyszenia Wincentynek, w którym brała udział jej siostra Matylda. 

Zamiast heroicznych uniesień i patriotycznej wzniosłości na plan pierwszy 
wysuwa się więc w  pamiętnikach uderzająca pogoda ducha, a  nawet niefraso-
bliwość kontrastujące z  czasami, które z  perspektywy historycznej utożsamia-
my z tragizmem polskiego losu i narodową żałobą. I chyba nie da się tego zja-
wiska w pełni pojąć, jeżeli nie zaakceptujemy innych założeń odautorskich niż 
forsowane później w  recenzjach kryteria poznawcze. Sądzę, że pamiętników 
Puzyniny nie należy czytać wyłącznie jako wiernej kroniki ważnych wydarzeń 
i dokumentu historycznego. Trzeba by uwzględnić przynajmniej trzy inne kie-
runki możliwej ich recepcji. Po pierwsze, są one frapującym świadectwem bie-
dermeierowskiej interpretacji rzeczywistości, w  której prywatna perspektywa 
„życiopisania” przestaje pełnić rolę podrzędną wobec sfery publicznej historii. 
A dzieje się tak między innymi dlatego, że porządek zewnętrzny wobec codzien-
nej egzystencji człowieka zawiódł. Państwo, władza, ludzie pełniący oficjalne 
funkcje, a nawet Kościół nie gwarantowały dłużej harmonii, którą można by wy-
wieść z poczucia przewidywalności istnienia. Z tego stanu niepewności, bardzo 
często nieuświadamianego w pełni, brały swe źródło sprzeczne i bardzo skom-
plikowane postawy: od ucieczki w przeszłość i konserwatywnego oporu wobec 
nowych zjawisk kulturowych do wyboru tendencji liberalnych i niebezpiecznej 
czasem „wielokulturowości”. Tu też szukałabym korzeni biedermeierowskiego 
zwrotu ku rodzinie i rzetelnej pracy, w ślad za którym jednak szedł doraźnie ów 
szczególny indyferentyzm polityczny, rozpoznawany w pamiętnikach Puzyniny. 
Jak twierdził Wilhelm Bietak: 

[…] dystans wobec polityki […] nie musi jednak wcale oznaczać afirmacji istnie-
jącego porządku rzeczy. To raczej niewiara, by metodami, jakie wieszczyli radykało-
wie i rewolucjoniści można rzeczywiście szybko zmienić świat50. 

Rzecz druga – wspomnienia Puzyniny są świadectwem takiego typu odbio-
ru świata „wielkiej historii”, jaki wynika z pola możliwego doświadczenia autorki. 
Nie jest to przecież, co sugerowano w  recenzjach z  początku XX w., opowieść 
ilustrująca życie obyczajowe środowiska ziemiańskiego i  arystokratycznego  
Wileńszczyzny lat 1815–1843 en général, tylko obraz tego świata oglądany z per-
spektywy jego reprezentantki, młodej, niezamężnej kobiety51. To jej wycinek 

50  Cyt. za J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier, s. 32. 
51  A. Pekaniec sugerowała swoiste „fingowanie” perspektywy młodej dziewczyny, 

które można spotkać w  niektórych kobiecych autobiografiach. To „realizacja femini-
stycznej strategii obdarzania głosem tych, którym tak długo go odmawiano” (Czy w tej 
autobiografii…, s. 117). Idzie w tej tezie za I. Iwasiów, która rysowała obraz diarystki wik-
toriańskiej chowającej dzienniczek przed oczami ewentualnych opiekunów i strażników 
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rzeczywistości poznajemy. „Kobiecość” i „młodość” wyznaczają zakres spraw 
pojawiających się w memuarach oraz typ emocjonalności wpisanej w konstruk-
cję narracji. Dlatego też ta „panieńska soczewka” musi być dostrzeżona w  lek-
turze, również w  ujęciu wydarzeń historycznych. Nieprzypadkowo zatem po-
wstanie listopadowe w podręcznikowej wersji właściwie nie istnieje na kartach 
Mojej pamięci. Uwaga jest skupiona na takich refleksjach i rodzajach aktywności, 
które mogły pozostawać w gestii młodych panien. Decyzje skutkujące konkret-
nymi działaniami z pewnością do nich nie należały. Reakcje nastoletnich Polek 
były zdominowane przez uczucia doświadczane w  większości wspólnotowo 
(przede wszystkim smutku, żalu, tęsknoty za nieobecnymi, niekiedy też złości 
na zaborców) bądź ograniczały się do rozmaitych, uznanych środowiskowo form 
kameralnego, prywatnego przeżywania żałoby. Wymiaru patriotycznego nabie-
rało opowiadanie, słuchanie i notowanie w kręgu znajomych wieści o minionych 
i bieżących wypadkach lub gromadzenie wszelkiego rodzaju pamiątek po boha-
terach. Z powstańcami łączyć mogło też czytanie narodowych w wymowie wier-
szy (w czym wiodły prym Antonina Śniadecka i Józia Łopacińska). Sporadycznie 
dziewczęta podejmowały też sentymentalne w swej proweniencji, a symboliczne 
w ówczesnym odczuciu gesty, np. zasadzenia kwiatów polnych przysłanych przez 
znajomego wygnańca z Syberii. Wyjątkowo dopuszczane były do opieki nad ran-
nymi, gdy dwór udzielił podobnej pomocy, choć w przypadku Gabrieli i jej sio-
stry Idy tak mocne przeżycie skończyło się chorobą52. 

Pod tym względem ciekawie kształtuje się opis początku roku 1830. Pokaza-
no w nim, jak zderza się dostrzegana po latach perspektywa historii (był to czas 
amnestii i powrotu więźniów po kampanii napoleońskiej) z emocjami piętnasto-
latek, które czekają niecierpliwie na pierwsze wprowadzenie w  świat salonów, 
„z karnawałem, który miał nas młodsze wyswobodzić, jak larwy, z krótkich sukie-
nek i ze skrzydełkami krepowymi w świat puścić […]” (WWiDL, 118). Prawa 
wieku górują nad powagą zdarzeń. Stosując zaproponowaną przez Danutę Dą-
browską propozycję terminologiczną, logos historii dopełnić musi bios historii53. 

jej intymnego świata (taż, Intymność i rynek, „Dekada Literacka” 2004, nr 3, s. 28). Ja bym 
raczej widziała w pamiętnikach Puzyniny nie tyle sfery ukryte, ile pragnienie opisania tej 
wersji przeszłości, która była dla pisarki po prostu osobistym doświadczeniem, częścią 
jej drogi ku tożsamości. Ona nie mówi – „to mój świat, w imię którego buntuję się wobec 
rzeczywistości patriarchalnej”, lecz jedynie: „to mój świat; taki znam i taki opisuję; nie 
sądzę przy tym, by był mniej ważny od innych znanych mi wersji”. 

52  WWiDL, 146, 149. D. Dąbrowska pisze w tym kontekście o znakach zastępują-
cych działanie, które w jakimś stopniu wpływały na upolitycznienie tego, co prywatne 
(Udomowiony świat…, s. 43).

53  D. Dąbrowska, dz. cyt., s. 12–14. Badaczka odwołuje się przy tym do interpre-
tacji historii według Fernanda Braudela, reprezentanta szkoły „Annales” i idei długiego 
trwania, które, jej zdaniem, przynależy bardziej kobiecym formom egzystencji, podczas 
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Znamienne jest też w ujęciu sióstr Günther postrzeganie historii jako siły kon-
struującej charakter i temperament jednostki. Zdaniem pamiętnikarki, Matylda, 
najstarsza z sióstr, urodzona około 1810, czyli w porze nadziei i radości narodo-
wej – zachowywała zawsze pogodny nastrój; Idalia, której narodziny przypadły 
na rok 1813 – była płaczliwym dzieckiem czasu wielkiego rozczarowania. Dzie-
ciństwo Gabrieli – nazywającej siebie „kosiarką po skończonym żniwie” – było 
już określone przez porządek kongresu wiedeńskiego, ustabilizowane, kojarzone 
z wypoczynkiem po dramatycznych bojach, i w nim upatruje sama pamiętnikar-
ka predylekcji do łagodnego spojrzenia na świat i  ludzi. W tym sensie też idyl-
liczny wizerunek przeszłości, który jest jednym z  ważnych, choć nie jedynych, 
o  czym za chwilę będzie mowa, nurtów pamiętnika, zinterpretowany zostaje 
w kategoriach swoistego naznaczenia przez historię. Z kolei jeśli przedmiotem za-
interesowania stają się jednostki wybitne z racji zajmowanych w społeczeństwie 
ról, to zostają pokazane w sytuacjach familiarnych, sprowadzone z piedestału do 
poziomu dostępnego mniej uprzywilejowanym. „Udomowienie” wielkiej historii 
jest dla Puzyniny czymś naturalnym, oczywistym i niewymagającym usprawie-
dliwień. Więcej nawet, bywa wysoko waloryzowane, jakby wbrew dziewiętnasto-
wiecznym normom. Nie doceniano w pierwszych lekturach pamiętników dąże-
nia autorki do prawdy, wedle której stara się być wierna swej pamięci, to znaczy 
nie wprowadzać na karty pamiętnika tego, czego sama nie przeżyła lub naprawdę 
nie usłyszała od bliskich. Myślę więc, że niesłusznie publicystka „Kobiety Współ-
czesnej”, Karolina Bielańska, ironizowała:

Ciekawą jest rzeczą dla kobiety współczesnej spojrzeć oczyma panienki z epoki bie-
dermeierowskiej na świat i sprawy polskie – jakże smutne w tej dobie54.

Oczywiście, portrety owych „panienek z epoki biedermeierowskiej” odnaj-
dziemy w pamiętnikach w znacznej obfitości, będą i wizerunki „ubuklowanych” 
dam, które tylko śpiewają, malują, bawią się w  sentymentalne teatrzyki i  nic 
więcej w „główkach” nie mają, jak prześmiewczo wskazywała Bielińska, jednak 
sama narratorka nie należy do żadnej z  powyższych grup. Z  jednej strony bez 
specjalnego sprzeciwu przyjmuje ona biedermeierowskie reguły życia, a z dru-
giej – w wielu punktach zaskakująco poza nie wykracza. 

I w tym momencie warto wskazać na kolejny jeszcze, możliwy kierunek in-
terpretacyjny pamiętnika, z pozoru nie tak istotny, ale bodaj najciekawszy i naj-
bardziej, jak myślę, trafiający w ukryte cele pamiętnikarki. Choć przekaz Puzyni-
ny trudno zaklasyfikować jako intymistykę, stanowi wyraźny głos konkretnego 

gdy „błyski historii” przypisywane byłyby niemal wyłącznie światu mężczyzn. Zob. też 
F. Braudel, Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, Warszawa 1999. 

54  K.B. [K. Bielańska], dz. cyt., s. 13. 
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człowieka; kobiety, która stopniowo rozpoznaje porządek swego istnienia w roz-
maitych rolach: dziecka, siostry, córki, beniaminka towarzystwa, a także last but 
not least – literatki55. To jej narracja, część większej całości, element mikrohistorii. 
Nim o tych śladach podmiotowości powiemy dokładniej, należy jeszcze ustosun-
kować się do tendencji elegijno-idyllicznych, które z pewnością mają wpływ na 
konstrukcję obrazów przeszłości w pamiętniku. 

4.3. „Dobrowlanka”. Świat idylli utraconej

Zwrot ku czasom młodości w  chwili, gdy narasta zagrożenie ze strony za-
borcy, zazwyczaj dyktuje wspominającemu mitologizującą optykę przeszłości. 
Sprzyja idealizowaniu tego, co minione lub potęguje żal i stan melancholijnej tę-
sknoty za tym, co utracone. W przeciwieństwie do Wirydianny Fiszerowej czy 
Bogusławy Mańkowskiej, Puzynina nie twierdzi, że rzeczywistość, w której obec-
nie żyje, jest „marniejsza”56. Niekiedy przeciwnie, wartości, które ceni najwyżej, 
możliwe stają się do urzeczywistnienia w  jej „teraźniejszości”. Czas trudnych 
relacji z  zaborcą oraz finansowych ograniczeń narzuca wielu przedstawicielom 
jej sfery dyscyplinę moralną i intelektualną, jakiej dawny świat nie wymagał. Po-
zwala lepiej też ocenić prawość i nieprawość człowieka, pracowitość, rzetelność, 
uczciwość i  lojalność, a więc te cechy, które zdaniem poetki nadają sens życiu. 
Teraźniejszość jest może mniej barwna, za to mobilizuje do rozwoju osobistego 
i społecznego. Kobieta dobra i głębokiej wiary, jaką niezaprzeczalnie była pamięt-
nikarka, zdawała sobie z tego sprawę. Jednak przeszłość, jaką odtwarza na pod-
stawie swych młodzieńczych notatek, jest dla niej po prostu urzekająco piękna. 
Pociąga ją urok życia beztroskiego i pozbawionego ograniczeń, a także pełnego 

55  „Autonarracje nadają kształt życiu człowieka” – pisał J. Trzebiński w  studium 
o  tym samym tytule z książki Narracja jako sposób rozumienia świata, Gdańsk 2002, 
s. 43–80, a ta uwaga wywodzi się z podstawowej tezy Paula Ricoeura o tożsamościotwór-
czej roli opowieści. 

56  Bogusława Mańkowska pisała we wstępie do swych wspomnień: „Dzisiaj ży-
jąc, że tak powiem, na moralnej pustyni, między ludźmi a w pustyni, mówię, bo mię-
dzy ludźmi nie takimi, jakimi byli dawniejsi, nie takimi, którzy zrozumieją, co to jest iść 
ręka w rękę z promieniem łaski, pogodną twarzą, pędzeni miłością Ojczyzny, z ogniem 
w sercu w ogień nieprzyjacielski, aby odebrać co przemoc wzięła, aby ratować co swoje, 
co święte: – w tej więc pustyni, gdzie brak dziś wszelkich wznioślejszych uczuć, gdzie 
chciwość, egoizm i suchość serca wysuszyły najświętsze źródła naszych pragnień; gdzie 
ludzie, którzy co innego nad zysk i pieniądze przekładają, uważani są za śmiesznych i wa-
riatów; gdzie mało doświadczeni chcą rządzić i radzić, wszyscy chcą mówić a nikt nie 
chce słuchać, bo każdy już doskonały: – dziś cóż jeszcze zostało? co począć?” (Pamiętni-
ki…, s. 5).
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intensywnych wrażeń. Memuary Puzyniny pokazują dobitnie, że w  kręgu zie-
miaństwa i arystokracji wileńskiej ekonomia była decydującym czynnikiem prze-
obrażania się mentalnego. Póki więc zagrożenie bankructwem nie wydawało się 
realne, trwała idylla – to znaczy radosna, pozbawiona gorzkiego wymiaru historia 
życia codziennego. Wydaje się momentami, że mieszkańcy podwileńskich dwor-
ków egzystują tak, by stale radować siebie i swych gości. Niezmiennie obmyślają 
„siurpryzy”, wymagające nieraz znacznego zaangażowania sił i środków oraz nie-
małej energii i kreatywności. Niezależnie od toczących się na świecie i w kraju 
dramatów, z godną podziwu determinacją szukają sposobów, by nie dopuścić do 
znudzenia i odsunąć zagrożenie monotonią. 

Dla przykładu można przywołać opis obchodów kolejnej rocznicy mał-
żeństwa Matyldy Buczyńskiej, która na czas przyjęcia przemieniła swój Bolków 
w szwajcarskie, holenderskie i francuskie krainy. Na przyjazd gości przygotowano 
performansową, jak byśmy dziś rzecz nazwali, inscenizację ballady Adama Mic-
kiewicza Powrót taty, a  największą pochwałą dla gospodarzy było powszechne 
zaskoczenie (WWiDL, 259–262). Podobne starania podejmowano też w mająt-
ku ożenionego z Polką arystokraty brytyjskiego, Aleksandra Saint-Claire’a, któ-
ry z  wielką inwencją krajobrazowi litewskiemu nadawał rys szkocki i  angielski 
(WWiDL, 240–241). Jeszcze bardziej urozmaicone bywały przyjęcia w  Kojra-
nach u Łopacińskich, w Werkach u księcia Wittgensteina, u Gabrielostwa Ogiń-
skich w Strawiennikach, w Wojtkuszkach u Kossakowskich itp. Mnożenie atrakcji 
należało do obowiązków przyjmujących i nawet w tak cichym z natury domu jak 
Postawy hrabiów Tyzenhauzów organizowano dla przyjezdnych choćby przed-
stawienie teatru amatorskiego. Trzeba podkreślić, że pamiętniki Puzyniny w tym 
zakresie są opisem przestrzeni zamkniętej, ograniczonej tylko do sfery ludzi 
bogatych bądź wysoko urodzonych. Trudno nawet wyznaczyć wyraźną granicę 
światów: zamożnego i biednego, utytułowanego i pozbawionego stanowisk i ho-
norów, bowiem głos innych stanów nie znajduje tu swojej reprezentacji. Wieśnia-
cy pojawiają się na zasadzie dopełnienia wiejskiego obrazka. Ulotne wzmianki 
ukazują ich jako ludzi prostych, ale żyjących dostatnio, wedle własnych reguł. Nie 
ma również mowy o żadnych konfliktach klasowych, bowiem w kreślonym przez 
pisarkę obrazie świata taką ewentualność wyklucza brak jakichkolwiek niemal 
punktów stycznych tych grup. Naiwna wiara w harmonię warstw przenika my-
ślenie Puzyniny również w innych tekstach literackich, ale nigdzie klasy społecz-
ne nie są tak głęboko odrębne. Wyjątkiem bywają „dworscy”, bowiem podlegają 
oni innym zasadom niż mieszkańcy okolicznych wsi, podporządkowani – tak jak 
pańskie dzieci lub żony – układowi obowiązującemu w rodzinie. Wuj Tyzenhauz 
– choć domowy tyran – jest, jak twierdzi pamiętnikarka, szlachetny dla służby 
i jej rodziny, świetnie opłaca lojalnych ludzi… Życie włościan przypomina z per-
spektywy panienki z dworu wieczne dożynki, zresztą organizowano je często wła-
śnie przy okazji innych przyjęć, by zająć zgromadzonych czymś nowym i w pe-
wien sposób „egzotycznym”:
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Dla urozmaicenia przejażdżek, tym bardziej, że kuzynki lubiły wszelkie wiejskie 
obrazki, jeździliśmy w odwiedziny znajomych włościan. Tam nas traktowano mle-
kiem, miodem, orzechami, ogórkami, a nawet, gdy się nas spodziewano, kurczętami 
i to podanymi na fajansie. Podwórko wymiecione, chata z krąglaków, ale czyszczona 
i myta co sobotę, świronki z zaściankami pełnymi zboża, świetlice, ozdobne w ob-
razki itp. świadczyły o dobrym bycie gospodarzy. (WWiDL, 264)57

Niemal wszystkie aranżowane wydarzenia służą zatem wzajemnej przyjem-
ności. Wrażenia nie powinny być jednak chwilowe, lecz dostarczać inspirujących 
refleksji na długie lata. Pamiętniki Puzyniny są dowodem na to, że realizacja owej 
niepisanej powinności przebiegała z  dużymi sukcesami. Pod datą roczną 1837 
odnotowała na przykład: 

Zwiedzenie trzech wsi, poznanie nieznanej dotąd kuzynki, ciotki, z  hrabiów Laval 
Kossakowskiej, i powrót na Wilno do domu nie wzięły dwóch tygodni czasu, a zapeł-
niły wspomnieniami całe życie, jak ta kropla różanego olejku, o której Delille mówi:
Remplit de son parfum tout un palais d’Asie,
Comme un doux souvenir remplit toute la vie! (WWiDL, 240–241)

Mimo dość skromnego i zdyscyplinowanego trybu życia rodziny w Dobrow-
lanach, kontakty towarzyskie skutecznie przysłaniały rzeczywiste problemy kra-
jowe, usprawiedliwiały wielkopańskie maniery sąsiedztwa i  niepoprawne próż-
niactwa arystokracji. W  konsekwencji pamiętnikarka nie uniknęła fałszywych 
osądów i dopatrywania się dobroci serca czy hojności tam, gdzie była tylko łagod-
ność, lenistwo lub pycha. Dla niej, zwolenniczki polskości i poszanowania praw 
ludzi stojących niżej w hierarchii społecznej, wuj Stanisław Kossakowski, zmanie-
rowany frankofil, jest zaledwie uroczy, charman (WWiDL, 241). Inny wspomnia-
ny już uprzednio krewny, Saint-Claire, to wielki pan, którego rozmach życiowy 
nie budzi zastrzeżeń, choć przecież w duchu Puzynina nie mniej podziwia księ-
cia Gabriela i księżnę Kunegundę Ogińskich, gotowych dla ojczyzny poświęcić 
majątek i  pracować na swe utrzymanie58. Ambiwalencja ocen moralnych ujaw-

57  Warto zwrócić uwagę na to, że mimo takiej wielości szczegółów pamiętniki w nie-
wielkim stopniu odbijają wielokulturowość, heterogeniczność lokalnej kultury; w warstwie 
komunikatywnej jest ona niemal nieobecna, także obrazy, mity, języki, poświadczające 
zbliżenie kulturowe, zapożyczenia kulturowe właściwie nie istnieją. Ta pograniczność jest 
natomiast obecna w obrazie domu, w aksjologicznej wartości tego obrazu swojskości, którą 
tworzą i ci z góry, i z dołu, w obyczajowości, która w pamiętnikach staje się pars pro toto kul-
tury… Na ten temat pisał m.in. S. Uliasz, Literatura pogranicza kultur – aksjologia i poetyka, 
[w:] Wilno literackie na styku kultur, red. T. Bujnicki, K. Zajas, Kraków 2007, s. 11–20.

58  Właśnie Kunegunda z Platerów Ogińska (1783–1865) była jedną z kobiet niezwy-
kle aktywnie uczestniczących w życiu kraju. Najpierw (mimo zakazu Napoleona) wzięła 
udział w  wyprawie na Moskwę w  roku 1812, u  boku męża, którego niezwykle kochała. 
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niających się mimochodem w  wypowiedziach narratorki jest w  istocie jednym 
z  ciekawszych tropów w  pamiętnikach. Pokazuje efekty wychowania młodych 
panien w kulturze patriarchalno-hierarchicznej, nie dopuszczającej odstępstw od 
przyzwyczajeń własnej sfery. Dobre instynkty i intencje nie wystarczają, by prze-
łamać nawyk bezwarunkowej akceptacji woli starszych. Choć w dorosłym życiu 
Puzynina postępuje i myśli inaczej niż wielu dawnych przyjaciół rodziny, nie po-
trafi zdobyć się na wystarczający dystans, by ocenić ich surowiej, gdy na to za-
sługują. Sporadycznie tylko głos autorki pobrzmiewa dojrzalej, jakby pochodził 
od innej już osoby – starszej i mądrzejszej, na przykład gdy przyznaje wreszcie, 
że salonowe życie Wilna i okolic było światem dostępnym tylko dla wybranych, 
niesprawiedliwie hermetycznym, łatwo pomijającym potrzeby klas niższych:

A święcone jajko, ów dodatek tradycyjny na stołach możnych, przybranych w lu-
krowane ciasta, tłuste mięsiwa i wykwintne zwierzyny, owo jajko, stanowiące jedy-
ną ucztę ubogiej rodziny, jedyną zabawę ulicznych dzieci – milionami toczyło się 
i dzieliło w całym mieście. (WWiDL, 124) 

W  podobnie ironicznym duchu utrzymany jest opis wielkanocnych Gro-
bów Pańskich w Wilnie roku 1830 i wspanialszych od nich wszystkich kapeluszy 
pierwszych modniś miasta. Zazwyczaj jednak „gry” życia codziennego wspomi-
nane są bez poczucia wyrzutów sumienia z powodu niezasłużonych przywilejów 
ich uczestników, w błogim przekonaniu, że stanowią element tzw. kultury wyso-
kiej. Wspiera je też mit obfitości litewskiej, który – choć niedługo runie – około 
1840 r. jeszcze nie opuszcza warstwy ziemiańskiej, a  przynajmniej zamożnych 
znajomych Güntherów59. Niewątpliwie idylliczny, sielski charakter odtwarzane-
go w pamiętnikach dworkowego i wileńskiego bytowania wiązał się z nadaniem 

Opiekowała się wówczas z poświęceniem chorymi i rannymi, sam książę też cierpiał z po-
wodu odmrożeń. Potem wspólnie z nim ponosiła koszta przegranej, przebywając poza kra-
jem do 1814, by znów w roku 1830 podążyć za mężem do lasu i znosić trud powstańczych 
działań. Ewa i Bogumił Liszewscy pisali w poświęconym księżnie szkicu: „Gdy książę zmu-
szony został do ukrywania się w bagnach, towarzyszyła mężowi nawet tam przez wiele ty-
godni. Nocami w przebraniu wieśniaczki opuszczała kryjówkę i przechodziła przez rosyjski 
obóz” (Księżna Kunegunda Ogińska, „Panorama Polska” 2011, nr 8 [214], s. 12).

59  Zastanawiać może, że owa litewska „obfitość” nie jest jakimś lokalnym fenome-
nem. Badacze brytyjscy obserwują podobny „mit obfitości” w literaturze wiktoriańskiej, 
związany z przedziwnym i mało uzasadnionym prawdą historyczną kultem dawnych sto-
sunków feudalnych sprzed industrializacji Anglii. Literackim odpowiednikiem tego mitu 
jest preferowana w poezji angielskiej połowy XIX w. poetyka sielanki, idylli, pastorałki. 
Zob. W. Empson, Some Versions of the Pastoral, London 1968; I. Armstrong, Victorian 
poetry: Poetry Poetics and Politics, London 1993; P. Alpers, What is pastoral, ,,Critical 
Inquiry” 1982, vol. 8, no 3, s. 437– 460. 
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mu w  przekonaniu autorki statusu zamkniętego, skończonego już etapu życia. 
To właśnie odmienność, inność, niepowtarzalność przeżyć młodości tłumaczy 
fakt, że autorka kreśli obrazy przeszłości, nie zachowując wobec nich należytego 
krytycznego osądu. Daje się uwieść wizji zasobnej i  niefrasobliwej egzystencji, 
ukrywając jej salonową, próżniaczą, a niekiedy i amoralną wymowę. Pozwalam 
sobie na określenie „ukrywając”, ponieważ moim zdaniem między wersami pa-
miętnikarskiej narracji wyrażona jest prawda o  utopii niegdysiejszych światów, 
o dawnym funkcjonowaniu opartym na nieprawdziwych przesłankach, dlatego 
też tak szybko popadającym w wieku XIX w niebyt60. Kilkakrotnie pamiętnikar-
ka sygnalizuje, że opisywana rzeczywistość lat 1815–1843 nie ma nic wspólnego 
ze stanem aktualnym. Teraźniejszość, pozbawiona barw, lekkości i atrakcyjności, 
sprawia, że opowieść o przeszłych zdarzeniach można przetworzyć w sielską baj-
kę, ale będzie to bajka podszyta niepokojem: 

Ciche dziś ulice miasta Wilna huczały natenczas od nieustającego nawet nocą tur-
kotu […]. (Rok 1822, WWiDL, 37)

Przedmową do Antokolu były bulwary, – świeże, wesołe niegdyś bulwary, zasadzo-
ne kilku rzędami topoli włoskich od brzegów Wilii aż pod Arsenał, kędy szła droga 
szeroka dla pojazdów; dziś te bulwary zamieniły się w poważne i groźne okopy, naje-
żone armatami, wyrychtowanymi ku spokojnym mieszkańcom miasta. (Rok 1823, 
WWiDL, 45) 

Mój Boże! jak to się śmiało z tych błazeństw! (Rok 1828, WWiDL,101) 

[…] i ta chwila zawsze pełna ożywienia i zamieszania, dziś jeszcze wskrzesza, skupia i zbli-
ża w  pamięci te czasy, tak już dalekie i  osoby już nieżyjące lub rozproszone po świecie. 
(Rok 1830, WWiDL, 135)

Do rangi problemów urastały wówczas drobnostki, czego Puzynina – pisząca 
pamiętniki w latach zdecydowanie bardziej okrutnych – miała świadomość:

Takie to były nieszczęścia szczęśliwych. Snać serce ludzkie tak potrzebuje cierpieć, że, 
gdy nie ma rzetelnych powodów, wymyślamy je z niczego. (Rok 1825, WWiDL, 78)

Traumatyczne zmiany w życiu osobistym, rozpoczynające się śmiercią matki 
w 1843 r. i oznaczające odtąd inny model prywatnego życia – skromniejszego, 

60  W bezpośrednim opisie wileńskiego świata lat 1815–1843 przeważa aspekt lu-
dyczny i estetyzujący, ale równoważą go anonsowane tu i ówdzie mniej optymistyczne 
wieści z lat nadchodzących, które przypominają o fundamentalnym, etycznym wymia-
rze ludzkiej egzystencji. Myślę, że tu właśnie widać doskonale biedermeierowską po-
dwójność, o której pisał W. Bietak. 
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zdecydowanie bardziej kameralnego, lecz także twórczego – nakładają się na sy-
tuację samego Wilna, które z roku na rok popada w marazm i traci dawną rangę61. 
Od pewnego momentu w  pamiętniku więcej miejsca zajmują opowieści o  lu-
dziach, którym życie ułożyło się, zazwyczaj z racji politycznych zawirowań, nie-
standardowo. Losy Stanisława Szumskiego i  jego córki Marii bądź emigracyjna 
tułaczka Kunegundy i Gabriela Ogińskich, którym przyszło po latach dawnych 
splendorów zarabiać na życie w Paryżu introligatorstwem (WWiDL, 330–332), 
to tylko dwie egzemplifikacje symbolicznie wyznaczające nowy porządek życia, 
wywracający w niwecz sielski kształt przeszłości. Okrzyk: „Wszystko to jak sen 
przeminęło” (WWiDL, 331) ogarnia nie tylko Strawienniki, majątek Ogińskich, 
ale też szczęśliwe dzieje wileńskiego świata sprzed roku 1831. 

Idylla pełni więc w pamiętnikach funkcję bajki, fantazji o przeszłości, moż-
liwej pod warunkiem zgody na pewien rodzaj samooszukiwania, przymykania 
oczu na próżność i wygodę własnej sfery. Jest wyrazem psychologicznie uzasad-
nionych mechanizmów ludzkiej pamięci. Jednak sielankowe historie wileńskie 
Puzyniny mają również literackie wzorce, sięgające sentymentalnych i roman-
tycznych wyobrażeń o przewadze życia w zgodzie z naturą nad modelowaniem 
jej wedle wskazań rozumu. Świadczą o przeżyciu i przynajmniej częściowej re-
petycji bliskich autorce wartości, jakie reprezentowały dzieła Kazimierza Bro-
dzińskiego, Pan Podstoli Krasickiego, Krystyna Hoffmanowej czy Pan Tadeusz 
Mickiewicza. Wiejski, spokojny żywot jest tu wart więcej niż zatomizowany pej-
zaż miasta, a domowa sielanka oznacza zarazem moralną prostotę, której pozba-
wiona jest droga oficjalnej kariery. Puzynina „romantyzuje” rodzinne gniazdo 
w Dobrowlanach, nadając mu wyjątkowe znaczenie w życiu swoim i sióstr, ale 
też „biedermeieryzuje” swoje otoczenie, dostosowując je do możliwości i  po-
trzeb bliskich. Przyroda dobrowlańska nie zagraża człowiekowi, daje mu na-
tomiast pożywienie – koniecznie mało wykwintne – oraz przynosi umysłowi 
i duszy, zmąconym wpływami świata zewnętrznego, ulgę i radość. Warunkiem 
tak doświadczanej sielanki – a miała ona dla Güntherów swą żartobliwą nazwę 
„dobrowlanka” (WWiDL, 161) – jest gotowość zapomnienia o miejskich i wiel-
koświatowych rozrywkach…62 

61  O podupadaniu Wilna jako centrum życia naukowego i kulturowego w okresie 
międzypowstaniowym szczegółowo pisali M. Stolzman i A. Romanowski. 

62  Wspomnienia E. Tyszkiewicza rozpoczynają się słowami: „Kto wieś lubi, ten sie-
bie szanuje, bo niezależność nad wszystko przekłada, kto wieś lubi, ten ceni szczerość, 
prawdę i niewinność, ten własne i plemienia swojego dobro oszczędza; tak, kto wieś ko-
cha, ten musi być w gruncie poczciwym człowiekiem” (Obrazy domowego pożycia na Li-
twie. Poczet 2, z sześciu rycinami, t. 1–2, Warszawa 1865, s. 5). Jednocześnie Tyszkiewicz 
zastrzegał dalej, że życie dorosłe zweryfikowało w wielu przypadkach to nazbyt jedno-
stronne wyobrażenie o wiejskiej idylli, a i młodość szukała odskoczni dla domatorskiego 
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W  ten sposób pozostaje w  memuarach nierozstrzygnięty podskórny „spór” 
między wzajemnie zaprzeczającymi sobie obszarami: jednym, zapewniającym feerię 
barw i oświeceniowo-rokokowe zabawy, i drugim – zdominowanym przez dworko-
wy żywot poczciwy. Ich współistnienie jest jednak niezbędne dla zachowania rów-
nowagi w obrazie przeszłości i w kompozycji wspomnień. Piękno i szaleństwo znaj-
dują dopełnienie w prostocie i przypisywanej mu moralnej czystości. Dlatego tak 
jaskrawo w tle redut, pałaców, fet i balów Wilna rysują się przestrzenie spokojnego 
lub nawet „prostaczego” życia Dobrowlan i Postaw. Dla świata – uroczego co praw-
da, ale podporządkowanego przyjemnościom, a tym samym nieraz moralnie i po-
litycznie ambiwalentnego – zbudowana została zawsze pozytywnie waloryzowana 
odskocznia wiejska, stanowiąca „pejzażową formułę polskości”63, która przywraca 
nadwyrężony w salonowym kręgu sens istnienia, określa jasną hierarchię wartości 
i przynosi równowagę umysłu. Ta dychotomia doświadczania rozmaitych tendencji 
epoki może być skądinąd potwierdzeniem biedermeierowskiego charakteru wspo-
mnień Puzyniny. Zdaniem przywoływanego w poprzednich rozdziałach Wilhelma 
Bietaka, ze zderzenia rzeczywistości i ideału rodzi się specyficzna melancholia roz-
pamiętywania tego, co minione. Nie oznacza ona jednak rozpaczy i nihilizmu. Prze-
ciwnie, daje impuls do poszukiwania w nieidealnej rzeczywistości okruchów ideału. 

Trzeba znaleźć w  sobie siłę, by znieść swój los: tę podwójną przynależność i  po-
dwójne zobowiązania, powinności. Źródłem tej siły, tą władzą duchową, która po-
maga nam sprostać dwoistej naturze człowieka, jest właśnie rezygnacja64. 

W  pamiętnikach Puzyniny mamy do czynienia z  dość przewrotnym ukła-
dem, w którym arystokratyczny model życia-zabawy i wzorzec „dobrowlańskiej 
idylli”, podtrzymywany autorytetem rodziny i Kościoła65, do pewnego momentu 
równoważą się. Gdy ich siły żywotne zaczną wygasać, wielkopańskie Dobrow-
lany zastąpi cichy Potulin, a Puzynina, akceptując zmienne koleje rzeczy, będzie 
w trudnych realiach międzypowstaniowych utrwalać wczorajsze ślady w pamięt-
nikarskim wysiłku. Wydaje się, że taka właśnie perspektywa górowała w drugiej, 
zaginionej partii Mojej pamięci.

trybu życia na wsi. Toteż dodawał: „lubiłem zagrodę domową, ale tęskniłem do towa-
rzystwa, bo to jest wrodzone każdemu stworzeniu, a cóż dopiero człowiekowi, któremu 
opatrzność czuć, myśleć i rozmawiać dozwoliła” (tamże, s. 9). 

63  Termin użyty przez S. Uliasza, Literatura Kresów – kresy literatury. Fenomen Kresów 
Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego, Rzeszów 1994, s. 18. 

64  Cyt. za: J. Kubiak, Wstęp, [w:] Spory o biedermeier…, s. 30. 
65  To on jest też najbliższy klasycznie pojętej sielance, pojmowanej w kulturze jako 

tęsknota za niewinnością i szczęściem, nierealizowalna w miejskiej cywilizacji, a odnaj-
dująca swą siłę tylko w obrębie wsi. O wielości znaczeń przypisywanych w poetyce ga-
tunkowi sielanki zob. m.in. P. Alpers, dz. cyt., s. 437. 
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4.4. Kalejdoskop wileński

Przeszłość nie zawsze ma jednak w ujęciu Puzyniny kształt sielanki. Jest też 
zmianą, obfitością doświadczeń, zbiorem fotografii, teatrem…66. Z pisaniem pa-
miętników autorka wiąże określone zamiary. Chce jak najwierniej odtworzyć ży-
cie codzienne, które było udziałem jej rodziny i znajomych, wykorzystuje dawne 
zapiski – rok po roku, sezon po sezonie – w przekonaniu, że ta „mała historia” ma 
swój sens. Pisze w pewnym momencie:

Dla chcących wszystko wiedzieć dokładnie dodajmy jeszcze, iż wszystko dało się 
pomyślnie ułożyć na koncercie: i krzesła, i pokój, i salopa biała. Od takich to jed-
nak drobnostek zależą nie tylko koncerta, ale i narodu całego losy: wszak przyszłość 
Francji za regencji ks. Orleanu wisiała na sznurku od kapelusza, wprawdzie kardy-
nalskiego, niegodziwego Dubois. (WWiDL, 97)

Podkreśla tym samym, że dla tożsamości człowieka każdy szczegół jest waż-
ny, a subiektywna optyka uprawomocnia pisanie o sprawach często uznawanych 
za śmiesznostki, słabości i  błahostki67. Z  taką koncepcją „małej historii”, celo-
wo podnoszącej rangę przestrzeni bliskiej czytelnikowi o podobnej wrażliwości 
i umysłowości co autorka, wiąże się też założenie kompozycji „kalejdoskopowej”. 
Puzynina układa pamiętnik na wzór kalejdoskopu, tworzy wileńską dioramę – te 
terminy pojawiają się wielokrotnie na łamach pamiętnika:

66  Nieprzypadkowo dość zwięzły jest – jak na ówczesne konwencje pamiętnikar-
skie – wstęp na temat dawnych powiązań rodzinnych. Ważniejsze jest dla autorki to, co 
bezpośrednio kształtuje jej doświadczenia, choć ma świadomość, że korzenie stanu ak-
tualnego zawsze w jakimś stopniu tkwią w przeszłości.

67  Wirydianna Fiszerowa, choć nie rezygnuje z opowiadania o prywatnych aspek-
tach życia, wielokrotnie je dezawuuje, np.: „ilekroć przechodzę od spraw interesujących 
społeczeństwo do opisywania własnych, mało ważnych przeżyć, tylekroć chciałabym 
prosić o wybaczenie” (Dzieje moje własne i osób postronnych: wiązanka spraw poważnych, 
ciekawych i błahych, tłum. z franc. E. Raczyński, Warszawa 1975, s. 180). Jeszcze mocniej 
ta postawa artykułowana jest w zdaniu: „Odczuwam rodzaj wstydu, przechodząc nagle 
od wielkiej tematyki do spraw najdrobniejszych – od Bonapartego do moich dzieci. Jakiż 
to ześlizg?” (tamże, s. 221). Autorka Dzieci litewskich nigdy by tak nie pomyślała ani nie 
napisała. Pekaniec widziała w  tym zaznaczaniu przez Fiszerową podziału na sferę pu-
bliczną i prywatną strategię dowartościowywania prywatności (Czy w tej autobiografii…, 
s. 35). Nie jestem o tym przekonana, widzę tu raczej znak wyraźnej zmiany generacyjnej 
i kulturowej. Fiszerowa jest jeszcze przedstawicielką arystokracji oświeceniowej, kobiety 
z tej sfery dopuszczane były do znacznego udziału w obiegu opiniotwórczym, więc i ina-
czej postrzegały prywatność. Puzynina, jakkolwiek wychowana w postoświeceniowych 
ideałach, pod względem obyczajowym przyuczona została do zachowań kobiecych dużo 
bardziej powściągliwych i wycofanych. 
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Diorama z owej wiosny [1838] stawia mi jeszcze przed oczy kilka obrazków […]. 
(WWiDL, 253) 

Rok 1824 dorzucił był do kalejdoskopu wileńskiego kilka błyskotek, które nadzwy-
czaj urozmaiciły jego widownię. (WWiDL, 63)

Wilno potrzęsło kalejdoskopem i śliczne przybrało barwy. (WWiDL, 281)

Towarzystwo wileńskie, prawie co rok mieniające się, jak w kalejdoskopie, nie było 
do poznania tej zimy […]. (WWiDL, 226)

Jak kalejdoskop przedstawia się też przybyłym z Dobrowlan początek poby-
tu w Wilnie roku 1834, z chwilą przekroczenia progu domu pani Mirskiej:

Tam serdeczne przyjęcie, tam ożywiona rozmowa, tam redakcja nowinek bruko-
wych, tam wczesna herbata i nawet przekąska dla wybranych. Z okien widny był 
cały ruch miastowy między Ostrą Bramą i Katedrą, a gdy damy nigdy, lub rzadko 
bardzo wychylały się z  domu, panowie: bracia Szumscy, kuzynowie ich, Hreb-
niccy i  Szemiotowie, i  p. Napoleon [Mirski], po razy kilka na dzień wpadając 
i wypadając z domu na miasto i vice versa, zasilali rodzinę coraz świeżą wieścią. 
(WWiDL, 184) 

Co więcej, Puzynina deklaruje pragnienie wiernego odtworzenia ówczesne-
go klimatu, niezmąconego wiedzą o przyszłych losach postaci, miejsc czy kraju 
(jakkolwiek nie jest tu konsekwentna):

Piszący o  przeszłości doznaje też uczucia, jakie udręczać musi jasnowidzących 
i  proroków; nadzieja i  rozczarowanie przedstawiają się jednocześnie naszym 
oczom… I w całym tym obrazie, obejmującym pół wieku, jakże mało dostrzegamy 
rzetelnego szczęścia! W  ślad za narodzinami postępuje śmierć, żałoba kroczy za 
weselem, a jednak, opisując wszystko, co było, musimy śmiać się i bawić z szaleją-
cymi. (WWiDL, 336)

Czasem te wieści kalejdoskopowe są bardzo krótkie, lakoniczne, odnoto-
wujące fakty ślubne czy pogrzebowe, a niekiedy opatrzone rozbudowaną aneg-
dotą, np. o „Kobelańsiu, co tam macie”, czyli metodach przyjmowania gości 
przez generałową Zofię Niesiołowską (WWiDL, 77). Rozmaite są również uję-
cia kalejdoskopowego pejzażu Wilna – od najszerszej perspektywy: wydarzenia 
wspólnego wszystkim, np. obchodów roku jubileuszowego w 1826, które stają się 
pretekstem dla prezentacji stanu duchownego i przemian w życiu religijnym wi-
leńskich małżeństw, po okoliczności już tylko prywatne, np. w tym samym roku 
1826 – śmierć babki Güntherowej. Bywa też przyjmowany porządek odwrotny, 
gdy pamiętnikarka wychodzi od sytuacji rodziny, stopniowo osadzając ją na sze-
rokim miejskim tle. 
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Wilno i Dobrowlany to centralne przestrzenie myślenia o przeszłości, w któ-
re tylko sporadycznie wkrada się Warszawa, podziwiana, budząca zainteresowa-
nie swą odmiennością i wielkoświatowością, ale nie swojska, nie własna. Kiedy 
panny Günther powracają z Królestwa do domu, czekają z niecierpliwością, aby:

[…] dojrzeć wieże kościołów od Pohulanki, a gdy się cała panorama domów i ko-
ściołów w  ramach jesieni rozwinęła okazale, wołałyśmy uradowane: „Wilno! ko-
chane Wilno!”. I taką jest moc przywiązania do rodzinnych stron, że po wspaniałej 
Warszawie o wysokich pałacach, o szerokich ulicach, te wąskie, strome uliczki o ni-
skich kamienicach, zamiast stracić na porównaniu, wydały się milsze, naturalniejsze, 
i jeszcze raz wołałyśmy, bijąc w ręce: „Brawo Wilno!”68. (WWiDL, 88) 

Migotliwe, szybkie przechodzenie w  pamiętnikach od postaci do postaci 
czytelnikowi niezorientowanemu w siatce skomplikowanych koligacji daje wra-
żenie tempa, które zaprzecza chwilami sugerowanej monotonii codziennego 
życia. Już w 1928 r. Helena Romer-Ochenkowska właśnie w owych rozlicznych 
towarzyskich relacjach i wzajemnych kontaktach środowiska ziemiańsko-arysto-
kratycznego czasów międzypowstaniowych dopatrywała się zasadniczej różnicy 
względem kultury obyczajowej XX w. Pisała w artykule Wilno przed stu laty:

Ze wszystkich różnic, jakie uderzają między ówczesnym życiem ziemiańsko-wi-
leńskim społeczeństwa polskiego w Litwie, najbardziej chyba uderza to nieustanne 
odwiedzanie się, wizytowanie, jeżdżenie od dworu do dworu bryczką, taradajką, 
koczem, fajetonem […]. Radość czy smutek w rodzinie, wnet każdy spieszy brać 
udział, omówić sprawę, a listy! Koniecznie do całej familii porządkiem hierarchicz-
nym: o  narodzinach, weselach i  śmieciach, a  prócz tego stale informowanie naj-
szczegółowsze, o tym, co się dzieje w każdym środowisku krewnych69.

Wydarzenia pierwszoplanowe rozpływają się wśród niezliczonej ilości dru-
gorzędnych i trzeciorzędnych faktów, wśród figur rozmaitego statusu i anegdot 
tak zasłyszanych, jak i kreowanych70. W przekonaniu autorki ekscentryczne po-
stępki panów, uroda i miłostki kobiet lub dziwactwa postaci są równie ciekawe, 

68  Reakcja Güntherów nasuwa skojarzenie z  obrazem poetyckim utrwalonym 
przez Franciszka Karpińskiego w poemacie Powrót z Warszawy na wieś, który zaczynał 
się słynnym wyznaniem: „Oto mój dom ubogi”. Zob. tenże, Wybór poezji, BN I 89, oprac. 
W. Jankowski, Kraków 1926. 

69  H. Romer, Wilno przed stu laty, „Źródła Mocy. Czasopismo Krajowe, Poświe-
cone Kulturze Regionalnej Ziem b. Wielkiego Księstwa Litewskiego” 1928, z. 4, s. 3–4. 

70  J. Kamiński w recenzji na łamach „Autografu” podkreślał, że Puzynina roztacza 
wizję niepojętych dla współczesnego czytelnika stosunków towarzyskich. K. Chody-
niecki pisał z kolei o „niewyczerpanej kopalni szczegółów” i „olbrzymiej galerii najróż-
norodniejszych typów”. 
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a może i bardziej fascynujące niż poważne kwestie polityczne, które istnieją w pa-
miętniku tylko w  zredukowanej formie odbić. Szczególnym zainteresowaniem 
cieszą się inne kobiety71 – podpatrywane są ich zachowania społeczne, wdzięk, 
obycie, ubiory, a nawet błyskotki, wszystko, co jest przez narratorkę, a wówczas 
świadka odbierane jako piękno. W relacjach na temat pobytów w Wilnie udało 
się pamiętnikarce odtworzyć podziw, jaki odczuwała, będąc dziewczynką i młodą 
kobietą. Zadziwiające, jak precyzyjny musiał być dziennik, na podstawie którego 
powstawały fragmenty pamiętnika. Oto epizod dotyczący balu kostiumowego 
przygotowanego przez panią Abramowiczową – ileż tu detali i pasji w rekonstru-
owaniu wrażeń estetycznych:

Pani Antonina, śliczna w czepku, a podwójnie poważna, nie należała do tańców, ale 
za to w przedostatni wtorek kostiumowy wystąpiła w stroju, który, nie naruszając 
jej powagi, podnosił wdzięki, odbijając twarz świeżą od czarnego aksamitu i łańcu-
cha weneckiego z XVI wieku. […] Wiosną była Basia Szwykowska, cała w różach 
i sama świeża, jak róża. Panna Kajetana Abramowiczówna, strojna w dojrzałe kłosy, 
przedstawiała lato. Jesienią w wieńcu z winogron była panna Anastazja Jakowlew, 
wychowanka pp. Abramowiczów. Ponad nimi jaśniała jutrzenka w  postaci panny 
Aleksandry Bécu z gwiazdą srebrną nad promienistym czołem. (WWiDL, 119)

Fascynację urodą i strojem kobiecym widać w konstrukcji opisów na wzór 
żywych obrazów, tak lubianych w  towarzystwie. Czasem autorka odwołuje się 
do autentycznych portretów rodzinnych, które były malowane przez uznanych 
artystów wileńskich, po to jednak, by zakwestionować w pewien sposób ich od-
działywanie. Choć zachowały się w  jej pamięci wizerunki Rudolfa Tyzenhauza 
(autorstwa Jana Rustema) i Genowefy z Pusłowskich (pędzla Walentego Wań-
kowicza), zawsze budziły w niej niedosyt. W malarskiej reprezentacji dostrzega 
przede wszystkim nieadekwatność w  stosunku do pierwowzoru, brak tego, co 
najbardziej ciekawi ją w ludziach: ich zmienności, wdzięku, wyrazu twarzy, ulot-
nego grymasu, czyli efektów chwili. Próbuje więc w pamiętnikach zastąpić arty-
stę, malować słowami utrwalone w wyobraźni kształty: 

Pamiętam jak dziś, że narcyzy i róże na czepeczku paryskim, a perły z fermoarem 
szmaragdowym z brylantami na białej szyi w ciągłym były ruchu, gdy ciocia w swym 
dziecinnym nieukontentowaniu szeptała coś sama do siebie. […] Dotąd przecho-
wuje się w  rodzinie miniatura jej, malowana przez Wańkowicza, w  owym stroju, 
który ją uczynił tak radośną i piękną, a w którym chciała pozostać na zawsze w pa-

71  Przy okazji wyborów do sejmików przegrana cenionego przez Puzyninę hrabiego 
Edwarda Mostowskiego, nb. przyszłego szwagra, prowokowała ją do rzadkich deklaracji 
kobiecej solidarności: „Żal nasz do obywateli był wielki, mówiłyśmy, że kobiety inaczej 
by sejmikowały!” (WWiDL, 230).
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mięci swego męża. Ale oprócz winogron i sukni nic tam nie przypomina osoby, któ-
rej wdzięk był w wyrazie, nieschwyconym ani pędzlem, ani piórem, – ledwie tylko 
wspomnieniem! (WWiDL, 39)

Z  domowej edukacji wywodzić wolno potrzebę estetyzowania otoczenia, 
która wpływa również na metody portretowania postaci.

Patrząc na nią [Karolową Czapską], tak jeszcze piękną, w myśli mojej zdejmowałam 
z niej ten czepiec i mantylę, ubierałam w aksamit wycięty na ramionach, a kwiatami 
i korunami strojąc jej głowę, wprowadzałam na bal. (WWiDL, 334)

Pamięć dzieciństwa i młodości jest plastyczna i zmysłowa, budowana nie tyle 
przez fakty, ile impresje; wyobraźnia literatki przypomina klatki filmowe lub ciągi 
żywych obrazów ułożone według zasady: „widzę, czuję i opisuję najbardziej sen-
sualnie jak potrafię”. Oto kilka przykładów: 

[…] widzę, zda się, każdą budowlę – ów pałac – w stylu włoskim ze wschodami 
na zewnątrz i z kopulą obitą blachą świecącą na słońcu, którą zwaliśmy po dziecin-
nemu bombelą […]. Pachną mi dotąd bukiety rezedy, lewkonii, goździków i róż, 
odnawiane co dzień na gotowalni mojej matki. Stoją mi w oczach te duże pokoje, 
a w nich obrazy mistrzów i sala z freskami egipskimi i ów gabinet mały, gdzie dzia-
dulko uczył czytać Idalkę, znacząc litery trześniami… (WWiDL, 9–10)

Zbiór pięknych pań i panien na owych wtorkach pozostał zapewne w pamięci nie-
jednego, jako galeria obrazów, odbita na tle karmazynowych makat, staroświeckich 
ścian pałacu tyszkiewiczowskiego. Widzę, zdaje się, dotąd obok szczupłej o drob-
nych rysach blado-białej, jeszcze wpółdziecinnej Joasi Tyszkiewiczówny, pannę 
Chłopicką, wysoką brunetkę w bieli; widzę jej oczy, jak aksamit czarne, piękne swą 
oprawą a piękniejsze jeszcze wejrzeniem […]. (WWiDL, 101)72

Odbiór świata dokonuje się bardzo często przez pryzmat doznań kolory-
stycznych. Nieraz nawet dramatyczne i przygnębiające sceny pogrzebowe poetka 

72  A. Pekaniec, analizując tematy kobiecych autobiografii, podkreśla, że „[…] pełne 
są opisów urody – było to jedno z usprawiedliwień pisania o ciele, dokładniej: pięknym 
ciele, które można zainscenizować przez ubiór, uczesanie. Ciało zostaje zrównane z pięk-
nym przedmiotem. Kobieta przyciąga spojrzenia, gdyż tylko widziana istnieje. […] Re-
zygnacja z bycia wcielonym marzeniem oznacza odmowę uczestnictwa w patriarchalnej 
grze, dobrowolne wycofanie się […]” (dz. cyt., s. 130). Gdyby zachwyty Puzyniny nad 
pięknością spotykanych dam interpretować w tym duchu, to potwierdzałoby się jedno-
cześnie moje rozpoznanie procesu „emancypacji” pisarki, to znaczy jej mniej czy bardziej 
świadomego wyodrębniania się ze środowiska, w którym wyrastała. 
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ogląda niczym wielkie, zbiorowe widowiska. Kondukty i procesje czynią na niej 
wrażenie wielobarwnej mozaiki. Z okien73 domu Dmochowskiego na Zamkowej 
podgląda orszak pożegnalny zasłużonego profesora i zachwyca się syntezą kolo-
rów i faktur: 

[…] półbiali a  półczarni augustianie, biali jak śnieg z  powiewnymi szkaplerzami 
dominikanie, nareszcie kler misjonarzy w płóciennych komeżkach na czarnych, fał-
dzistych sutannach, z biretami czarnymi na głowie, […] prałaci w pąsowych togach 
o  pelerynach z  popielatego futerka, jak na obrazach św. Jana Nepomucena. […] 
trumna obita srebrnymi blachami, najczęściej otwarta, a  w  niej – martwa i  żółta 
twarz starca ze złożonymi na piersiach rękoma. (WWiDL, 40)

Nieraz wprowadza aluzje do malarstwa, mimowolnie ujawniając swą orien-
tację w sztuce. 

Pięknym też i malowniczym był widok drogi od Wilna do Kalwarii w czasie Zielo-
nych Świątek. Laski po drodze i brzeg Wilii, zasiane grupami, wypoczywającymi po 
nabożeństwie, wozy przeładowane dziećmi, konie ubrane w gałęzie, wianki obwa-
rzanków, przewieszone przez plecy pielgrzymów, jak różańce olbrzymie; śpiewy że-
braków, nawet grupy pijanych, a to wszystko o zachodzie czerwcowego słońca! To 
Orłowski, to Claude Lorrain, to Callot, to Paul Potter… Wszystkie szkoły i wszyst-
kie rodzaje obrazów, pomieszane razem i w jedne ujęte ramy! (WWiDL, 290)

Przy całym zamiłowaniu do piękna fizycznego, podpatrywanego szczególnie 
wśród kobiet, pamiętnikarka szuka nieustannie „drugiego dna”, istotnej prawdy 
o  człowieku, oznak siły charakteru, oryginalności. Ta postawa pozwala między 
innymi docenić niezwykłość zaniedbanej cioci Zofii de Choiseul, której strojów 
wstydziła się czasem własna siostra, dostrzec autentyczną skromność wielkiej bo-
gaczki wileńskiej lub pojąć trudno zrozumiały dla wielu wybór drogi zakonnej 
Marii Czapskiej. 

Portrety indywidualne rzadko zawierają rozbudowany opis wyglądu ze-
wnętrznego postaci. Częściej wybiera Puzynina jedną cechę współgrającą, jej 
zdaniem, z charakterem lub jej przeczącą. Interesują ją przymioty wyróżniające 
daną osobę, tylko dla niej znamienne, zarówno zalety, jak i słabości, choć te ostat-
nie bywają na ogół potraktowane z pobłażliwością, np.:

Ojciec mój umiał pogodzić systematyczność i sumienność, wysoko cechujące sio-
strę, z wdziękiem towarzyskim, rzadkim nawet w owych czasach, gdy łatwiej było, 
niż dzisiaj, o swobodę umysłu. […] Zamiłowanie w sztukach pięknych i  rzemio-
słach prowadziło go do rzemieślników i znał ich wszystkich, tak, że towarzyszący 

73  Spoglądanie przez okno, oglądanie i nasłuchiwanie to powtarzające się gesty nar-
ratorki pamiętnika, determinujące kształt pamiętanego Wilna. 
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memu ojcu na spacerze lub idący z nim przez miasto na serio mu wymawiali, że im 
zużywa kapelusze od ciągłego kłaniania się. (WWiDL, 21)

Zawiesza czasem charakterystykę, celowo dawkując informacje. Nie ufa ne-
gatywnym sądom opinii publicznej, udowadniając na rozmaite sposoby, że pozo-
ry nie zawsze stanowią prawdę o człowieku. Nieraz prowokująco szuka w swych 
bohaterach rzeczy dobrych, dodających wartości:

Panna Kornelia lubiła czytać i miała wiele nauki, ale trzymała ją w kieszeni, odzywając 
się tylko od czasu do czasu, i to na ucho najbliższej siedzącej, jednak sąd jej o rzeczach 
był zdrowy i jasny, a przyszła chwila, że dowiodła i wielkości serca. (WWiDL, 74)

Z natury ekstrawertyczka, najbardziej ceni w postawie człowieka jego otwar-
tość wobec drugich, z którą iść powinny w parze – w jej przekonaniu – gościnność, 
serdeczność, brak nowobogackich aspiracji (równie cenna była dla niej skromność 
wynikająca z akceptacji niewielkich rezerw, jak i wystawność licząca się z sytuacją 
innych), a także szacunek dla przedstawicieli niższych stanów. Pociąga ją bezintere-
sowna, wzajemna grzeczność w życiu prywatnym, której znaczenie nieraz wyolbrzy-
mia, wiążąc z kategorią przyzwoitości. Pamiętniki Puzyniny potwierdzają jej wiarę 
w to, że „zwykła uprzejmość, która wydaje się czymś niewinnym i powierzchow-
nym, jest potężnym symptomem tego, co dzieje się wewnątrz serc […]”74. Z kolei 
przyganie podlegają we wspomnieniach przykłady hipokryzji, niesprawiedliwości 
i próżności. Zestawienie senatora Augusta Ilińskiego i księcia Antoniego Radziwiłła 
wypada na korzyść namiestnika króla pruskiego nie dla jego wyższej pozycji towa-
rzyskiej, ale z powodu skromności i życzliwości, jaką okazuje ludziom stojącym od 
niego niżej. Gdy hrabia Iliński wymyśla fetę na święto Matki Bożej Gromnicznej 
i zmienia skład procesji ołtarzyków maryjnych, zastępując zasłużone mieszczki ary-
stokratkami, Puzynina puentuje tę decyzję dyskretnie, lecz jednoznacznie:

Kto i  co wpłynęło na usunięcie biednych siostrzyczek: perswazja, groźba czy też 
jedynie prawo silniejszego i szczęśliwszego, nie wiem, dość, że fest odbył się wedle 
programatu senatora Ilińskiego z całą pompą arystokratyczną, na którą Bóg patrząc 
z góry wiedział najlepiej, czyją stały się własnością łaski do dnia tego przywiązane! 
(WWiDL, 65) 

74  Te słowa wypowiedziała w następnym stuleciu Ch. Delsol, ale sądzę, że trafnie 
odzwierciedlają mentalność ówczesną, a już z pewnością stanowisko pamiętnikarki. Del-
sol dodawała jeszcze, zwracając uwagę na zmianę, jaka dokonała się współcześnie w sto-
sunku do XIX w.: „Przyzwoite, uprzejme społeczeństwo może przetrwać tylko wtedy, 
gdy stale uprawia się refleksję nad wychowaniem i  gdy wychowanie pozostaje stałym 
kryterium dobrego stanu społeczeństwa” (Czym jest człowiek. Kurs antropologii dla nie-
wtajemniczonych, Kraków 2011, s. 193–194).
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Niechęć do wszelkiej przesady znajduje ukonkretnienie w  krytyce zacho-
wań afektowanych, bigoteryjnych, egzaltowanych, a nawet szaleństwa w gospo-
darowaniu pieniędzmi. Puzynina unika bezpośredniego moralizowania czy zbyt 
jawnych dydaktycznych pouczeń, natomiast umiejętnie kontrastuje postępowa-
nie pożądane i  nieaprobowane, np. zestawiając bezmyślne wydatki Aleksandra 
Sulistrowskiego, doprowadzające do wyprzedania rodowego majątku, z pełnym 
odpowiedzialności życiem jego następców w Szemetowie:

Dzisiejsi dziedzice […], żyjący w gorszych nierównie czasach, we wzorowej jed-
nak i różnorodnej gospodarce, w fabrykach użytecznych – daleko lepsze pozosta-
wią po sobie wspomnienie i  przykłady, niż tamten, któremu wszystko sprzyjało!  
(WWiDL, 111) 

Pisarka ceni prawość, pracowitość i skromność. W duchu biedermeierow-
skim jest zwolenniczką poprzestawania na małym i akceptacji losu, który przy-
dziela człowiekowi Opatrzność. Jednak niekiedy wydaje się, że nad rzeczywistą 
wartość czyjegoś charakteru przedkłada, najpewniej nieświadomie, prospołecz-
ne zachowania i uzdolnienia towarzyskie. Zasadniczym rysem kultury obycza-
jowej Wilna, opisywanej przez literatkę, jest bowiem kształt relacji międzyludz-
kich, dlatego też w pamiętnikach powracają co pewien czas pytania o różnego 
rodzaju zaburzenia tej sfery życia. Zastanawiając się nad przyczynami konflik-
tów, autorka odkrywa, że zaskakująca może być przepaść między samooceną 
człowieka a zdaniem wyrażanym przez tzw. opinię społeczną. Zabiegiem, który 
służy jej do wskazania, po której stronie sama się opowiada, jest łagodna od-
miana ironii75, wyróżniająca tak styl Mojej pamięci, jak również korespondencję 
Puzyniny. 

Warto postawić jeszcze pytanie, czy portrety znajomych tworzone przez pa-
miętnikarkę pokazują osobowości zastygłe, monolityczne, czy może rejestrują 
zmiany, rozwój postaci, intencji i  skutków działania…? Bywa rozmaicie. Kazi-
mierz Chodyniecki, poszukujący solidnych i rzeczowych informacji o przeszło-
ści, krytykował pamiętnikarkę choćby za to, że o znanym akademiku wileńskim, 
Józefie Franku, pisała nie w kontekście jego poważnych zasług, lecz łysiny76. Za-
pewne, niektóre wizerunki są zbyt powierzchowne, lecz znów podkreślmy, Puzy-

75  W  pierwszych recenzjach właściwie nie dostrzegano tej właściwości narracji 
pamiętnikarskiej Puzyniny (lub nie chciano jej dostrzec), choć przecież pamiętnikarze 
z epoki posiłkowali się nieraz analogicznym ostrzem. Czyżby uważano, że nie wypada 
kobiecie być ironiczną? 

76  K. Chodyniecki, dz. cyt., s. 175–178. Pamiętniki Puzyniny rzeczywiście nie są wia-
rygodnym dokumentem z epoki, reprezentują punkt widzenia jednej warstwy społecznej. 
W tej stronniczości wszakże, tak jak i prywatności ujęcia wileńskiej rzeczywistości 1. poło-
wy XIX w., leży ich niewątpliwa wartość. 
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nina pisze o mieszkańcach Wilna i okolic na podstawie albo subiektywnego wra-
żenia, albo w zgodzie z tym, jak jej środowisko postrzegało daną osobę. Nie stara 
się dać pełnej informacji, woli kilkoma kreskami ożywić postać tak, by zapamiętał 
ją choćby najbardziej leniwy czytelnik. Stąd też komiczne „krank, krank” Franka 
(WWiDL, 53) tudzież „włoska twarz i ostre soprano żony” (WWiDL, 22). Cza-
sem literatka charakteryzuje jakąś osobę à rebours, ogłaszając przekornie zanie-
chanie analizy. Przy okazji opisu wizyty Adama Chreptowicza w Dobrowlanach 
powiada:

Kreśląc portret takiego obywatela, winnam go ukazać pod jego własnym dachem, 
na jego własnej ziemi, wśród włościan, których już jego ojciec, Joachim, oczynszo-
wał i osadził na pięknych zaściankach […]. Winnam była go ukazać wśród oficja-
listów, których był opiekunem, w  rezydencji, której biblioteka, obrazy, oranżeria, 
stadnina, bydełko na kilkanaście mil dookoła słynęły, a z których nie sam jeden cią-
gnął korzyść, nie jak samolub się cieszył, ale najochoczej użyczał sąsiadom […]. 
Oto były właściwe ramy dla tego, który sercem żyjąc, nie w słowach, ale w czynach 
był człowiekiem […]. (WWiDL, 159–160)

Zazwyczaj jednak, gdy Puzynina na karty pamiętników wprowadza ludzi 
bliższych sobie, zmierza do stworzenia rzetelniejszego rysunku, który uwzględ-
niałby odczucia i informacje pochodzące z różnych źródeł. Mimo wstępnej obiet-
nicy trzymania się chronologicznego porządku dzienników, pozwala sobie na 
zastosowanie różnych perspektyw czasowych, które tworzą skomplikowaną sieć 
wyobrażeń o człowieku, jakie wytwarza otoczenie i on sam o sobie. Wizerunek 
postaci staje się migotliwy i wielopłaszczyznowy. Przykładem takiego przekracza-
nia uporządkowanej logicznie i czasowo narracji może być fragment poświęcony 
Amelii Załuskiej: 

Ta zacna dama, której pożycie z mężem miało dużo kolców, która po 1831 roku 
w Mitawie z pracy swej utrzymywała dzieci i męża, której zdrowie zdawało się 
na włosku, a dusza coraz silniejsza, ta matka dwanaściorga dzieci nie wiedziała, 
wynosząc się do Galicji, że ją czeka jeszcze dużo rzek i  skał do przebycia, jak 
w  powieściach Z  tysiąca i  jednej nocy, i  że będzie chwila, w  której przyjdzie jej 
spojrzeć w  oczy śmierci w  postaci, jaka być może najstraszliwsza, bo w  osobie 
rozhukanego ludu!
Na róże wróciliśmy do domu. (WWiDL, 234) 

W efekcie niektóre historie Puzyniny o wileńskim świecie salonów intrygują 
czytelnika celowym zawieszaniem wątków lub napomknieniami, które nie znaj-
dują pełnego rozwinięcia. Autorka próbuje podtrzymać napięcie czytelnika, co 
jakiś czas otwierając kompozycyjnie snutą opowieść. 

O kalejdoskopowej konstrukcji pamiętników decyduje właśnie wielość taktyk 
w portretowaniu bohaterów – od tradycyjnego opisu zewnętrznego przechodzi 
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bowiem Puzynina swobodnie przez satyryczny obrazek, anegdotyczną scenkę,  
fizjonomię naśladującą styl Balzaka aż do zaprzeczonej apoteozy, jak w  powyż-
szym przykładzie dotyczącym właściciela Szczors. 

W wileńskich portretach i „dioramach” rzeczowy wywód miesza się z tona-
cją, jak już wspomniano, lekko ironiczną, czasem zaś krytyczne spojrzenie da się 
odczytać z lakonicznych aluzji ukrytych między pozornie neutralnymi w wymo-
wie wersami. Pamiętnikarka bywa również autoironiczna, z poczuciem humoru 
opowiada na przykład o tym, jak bywalec wileński, pan Grabowski, witając ser-
decznie panny Güntherówny zimą 1839 r. w Wilnie, wzdychał niezbyt taktownie: 

mój Boże! jakież to na świecie bywają nagłe przemiany i sprzeczności, tak niedawno 
na tej samej kanapie robiła honory śliczna, miła pani Zubow – a dziś? – i nie dokoń-
czył. (WWiDL, 234)

Jakkolwiek brak większej urody i  stosownego adoratora musiał w  pewnej 
chwili dostarczać Gabrieli wielu rozczarowań, nie narzekała na los, akceptu-
jąc – przynajmniej na łamach pamiętników – niezależny od siebie bieg zdarzeń. 
Podrwiwała nawet odrobinę ze swych młodzieńczych sentymentów, obłaskawia-
jąc je poezją. Z pobłażliwą czułością notowała pod datą 1837 r.:

[…]
Czy będzie pogoda z rana?
Powiedz mi biały proroku,
Czy będę kiedyś kochana?
– pytałam w piętnastym roku.
Wkoło mnie listków, jak śniegu,
Co chwila nowy odlata,
A czas, niewstrzymany w biegu,
Tak samo obrywa lata! (WWiDL, 246)

Wybierała tymczasem drogę „świadkowania” życiu, udowadniając, że jest 
zdolną obserwatorką. Przelotnie tylko wkrada się w  jej zapiski nuta tkliwości. 
Pojawia się, gdy mowa o  najbliższych, ale jeszcze wyraźniej, gdy wspomnienia 
dotyczą ludzi związanych emocjonalnie z rodziną, lecz stojących społecznie ni-
żej, np. doktora Lejboszyca, Jana Rennera, kochanego w Dobrowlanach Kazimie-
rza Bachmatowicza. Ten ton uderza czytelnika na tle zdecydowanie częstszego, 
mimo życzliwości, dystansu, jaki literatka zachowuje wobec opisywanego świata. 

Przywoływany już kilkakrotnie recenzent, Kazimierz Chodyniecki, postawił 
w zakończeniu swego wywodu pytanie: „na czym właściwie polega istotna war-
tość pamiętników?”77. I odpowiadał: 

77  K. Chodyniecki, dz. cyt., s. 178.
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Nie są one cennym źródłem historycznym […]. Znaczenie ich polega zupełnie na 
czym innym. Przede wszystkim są one niewyczerpaną kopalnią szczegółów do cha-
rakterystyki rozmaitych postaci oraz całego społeczeństwa wileńskiego z pierwszej 
połowy XIX w. A następnie podają niezmierne bogactwo materiału do życia i oby-
czajów wileńskich w tym okresie. 

Przed czytelnikiem przesuwa się olbrzymia galeria najróżnorodniejszych typów – 
poznajemy dwory litewskie w ich codziennym, szarym życiu, ich rozrywki i zaba-
wy, bale, zajęcia i prace. […] Wiemy, gdzie udawano się na spacery bliższe i dalsze, 
poznajemy ulice, place i sklepy. Miłośnicy starego Wilna dowiedzą się tam niemal 
o każdym domu78. 

W  feerii obrazów miasta, podwileńskich dworów i  ludzi wyjątkowe miejsce 
i tutaj zajmuje przestrzeń kobieca. Relacje sióstr i przyjaciółek nakładają się na opi-
sy łączących je zajęć i atrakcji. Rekonstruowanie codziennych i niecodziennych sta-
rań dam o wygodne i przyjemne życie, o elegancki wygląd swój i bliskich, o służbę 
i usługi wydaje się pamiętnikarce rzeczą naturalną i niepodlegającą wartościowaniu. 
Puzynina nie widzi w tych kobiecych dyspozycjach (jakkolwiek były w literaturze 
epoki nieraz traktowane lekceważąco) oznak podporządkowania czy patriarchal-
nych wędzideł. Nie traktuje ich również jako przeszkody dla poważniejszych aspi-
racji. Powiedziałabym, że cieszy ją i fascynuje osiągany efekt ruchu, żywości, uroz-
maicenia. Detale kobiecej aktywności przywodzą na myśl potyczki z przeszkodami, 
w żadnej mierze niedeprecjonowane. To równorzędne składniki mozaiki:

Więc po kapelusiki modne na zimę i wiosnę, po toczek i czepeczki na bal jechały 
damy do pani Wagnerowej […]. Po rękawiczki paryskie, perfumy, biżuterie, bronzy, 
kryształy i różne graciki na przyjacielskie upominki jechano w wigilię imienin do 
Fiorentiniego, gdzie jedyne było natenczas wejście od rogu, a na ulicy już pachniał 
śliczny magazyn, w którym zawsze można było spotkać kogoś z eleganckiego świa-
ta. (WWiDL, 129)

Mimo tak wyraźnego kobiecego „rytu”, język sentymentalnego romansu 
pojawia się w pamiętnikach stosunkowo rzadko, za to istotną rolę pełni w nich 
anegdota i humor. Sztuka gawędziarstwa i facecji była uprawiana w Dobrowla-
nach od zawsze, za sprawą ojca i  jego, jak mówiła żartobliwie Puzynina, „ma-
tuzalemowych przyjaciół”, do jakich rodzina miała szczęście. Tak zabawiali Gün-
therów m.in. Karol Czapski79, Kazimierz Bachmatowicz, Wincenty de Abry, Jan 

78  Tamże.
79  „[…] szczególnie Karol, ów poczciwy dystrakt i  facetus, którego opowiadania 

komiczne, a raczej improwizacje à la »Panie Kochanku«, nieszkodliwe bliźniemu, oży-
wiały najpoważniejsze grona”. (WWiDL, 61)
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Renner. Inspirowana podobnymi uciechami towarzyskimi pamiętnikarka natu-
ralną koleją rzeczy przyswajała sobie prawidła opowiadania barwnego i żarto-
bliwego, ku radości audytorium, nieraz wspartego komicznym gestem lub mi-
niscenką. Opis pana de Abry naśladującego z kolei panią Obreskow w Paryżu 
nosi znamiona najlepszego typu anegdoty szkatułkowej (WWiDL, 295–297). 
Sztuka opowiadania anegdotycznego należy zresztą do najważniejszych skład-
ników kultury szlachecko-ziemiańskiej, pozwala na stworzenie alternatywnego, 
niekoniecznie spójnego porządku historii, w którym detal z życia codziennego 
obudowuje kontekstowo fakty publiczne, a jednocześnie wraca do codzienności 
w  innym czasie i przestrzeni, ją również zmieniając. Tym samym anegdotycz-
ność łączy to, co jednostkowe z tym, co ogólne, a rzeczywiste z tym, co wymy-
ślone80. W  przypadku Gabrieli Puzyniny sztuka anegdoty znalazła wyjątkowo 
podatny grunt, doskonale ilustrując niuanse wynikające ze zderzenia kobiecego 
i męskiego postrzegania świata. 

Oczywiście, w pamiętnikach anegdota jest jedną z wielu form współtworzą-
cych narrację. Na mozaikowość konstrukcji w równej mierze mają wpływ inne, 
popularne w  literaturze międzypowstaniowej gatunki, takie jak np. dagerotyp, 
obrazek flamandzki, charakter, fizjonomia, sprawiając, że wyjściowy allocen-
tryczny wywód nie nuży. 

Warto zastanowić się w  tym momencie, czy powyższe uwagi, akcentujące 
skupienie pamiętnikarki na otaczającej ją obfitości postaci i miejsc, nie przeczą 
postawionej wcześniej tezie o pozapoznawczej (w rozumieniu odniesień porząd-
kujących sygnały świata zewnętrznego) wartości memuarów. Wydaje się, że ten 
urozmaicony świat przeszłości litewskiej, niewątpliwie interesujący sam w sobie, 
miał jednak wyjątkowy, samozwrotny wymiar. Bardzo trafnie ten sens pamięci, 
która przybiera konkretny kształt artystyczny, ujął Bronisław Baczko:

Określić swoją tożsamość to jednocześnie wyznaczyć swoje „terytorium” i jego gra-
nice, określić swoje stosunki z „innymi”, stworzyć obrazy przyjaciół i wrogów, rywa-
li i sojuszników; to także przechowywać i kształtować wspomnienia przeszłości oraz 
rzutować w przyszłość swoje obawy i nadzieje81. 

Również Philipe Lejeune twierdził, że kronikarski charakter tego typu lite-
ratury kobiecej uwzględnia składniki pozafaktograficzne. Praktyka pisania o rze-
czywistości spoza kręgu wewnętrznego „ja”, w opinii badacza charakterystyczna 

80  Odwołuję się tu do poglądów na temat referencyjnego charakteru anegdoty 
m.in. Stephena Greenblatta i Joela Finemana. Zob. K. Kujawińska Courtney, Wprowa-
dzenie do: S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawińska 
Courtney, Kraków 2006, s. XXXVI–XXXVIII. 

81  B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o  nadziei i  pamięci zbiorowej, przeł. 
M. Kowalska, Warszawa 1994, s. 40. 
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zwłaszcza dla dzienników i zapisków z okresu dorastania (lub dotyczących tego 
okresu), wskazuje co prawda na ograniczenia pola wolności i rozmaite sfery po-
minięć ze strony autorki dziewiętnastowiecznej, lecz przecież nie eliminuje oso-
bistych myśli. Wymaga natomiast niezmiernie uważnej lektury ze strony czytel-
nika, który domyśla się tej strategii. 

4.5. Od „beniaminki” do literatki

Przyjmuję więc, że najważniejszą bohaterką pamiętników jest ich autorka, 
choć – jak już wcześniej zaznaczałam – zważywszy na kronikarską kompozycję 
nie wydaje się to z  pozoru wcale oczywiste82. Trudno nie zgodzić się z  Reginą 
Lubas-Bartoszyńską, że „kobieca intymistyka rzadziej skupia się na samopozna-
niu, a przede wszystkim opisuje to, co zewnętrzne wobec siebie”83. Dlatego rzeczy 
przemilczanych w pamiętnikach Puzyniny można wskazać wiele. Nie znajdziemy 
tu odwołań do biologicznych i cielesnych doświadczeń młodej kobiety, sfera ero-
tyki nie istnieje nawet w obszarze oczekiwań lub niepokojów. Poetka mówi o so-
bie bardzo niewiele, nie znamy ani jej wyglądu zewnętrznego (w przeciwieństwie 
na przykład do Aleksandry Tarczewskiej, która już we wstępie do pamiętników84 
kreśli swój dokładny autoportret), ani większości upodobań (inaczej niż czyni 
to Anna Wąsowiczowa85). Daleko jej też do Wirydianny Fiszerowej zdradzają-
cej tajemnice alkowy i odważnie wypowiadającej się na tematy polityczne86. Nie 
zdradza gwałtownych uczuć związanych z wyborem męża bądź konfliktem z ro-
dzicami, choć zdarzało się to Henrietcie Błędowskiej87. Może najbliżej jej do Pa-
miętników z życia Ewy Felińskiej88 lub wspomnień Sabiny z Gostkowskich Grze-
gorzewskiej89. Bezpośredni głos odautorski w  Mojej pamięci jest bardzo rzadki. 

82  Zgodnie z założeniami badaczy tzw. szkoły „antytradycyjnej”, to właśnie tożsa-
mość podmiotowa jest w  dziele autobiograficzno-pamiętnikarskim najważniejsza, nie 
zaś zgodność z  faktami. Zob. A. Cieński, Pamiętniki i  autobiografie światowe, Wrocław 
1992, s. 19. 

83  R. Lubas-Bartoszyńska, Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Ka-
towice 2003, s. 24. 

84  A. Tarczewska, Historia mego życia. Wspomnienia warszawianki, oprac. i wstępem 
opatrzyła I. Kaniowska-Lewańska, Wrocław 1967. 

85  A. z Potockich Wąsowiczowa, Wspomnienia naocznego świadka, oprac. i wstępem 
opatrzyła B. Grochulska, Warszawa 1965.

86  W. Fiszerowa, dz. cyt.
87  H. Błędowska, Pamiątka przeszłości: wspomnienia z lat 1794–1832, oprac. K. Ko-

stenicz, Z. Makowiecka, Warszawa 1960.
88  E. Felińska, Pamiętniki z życia, t. 1–3, Wilno 1858. 
89  S. z Gostkowskich Grzegorzewska, Pamiętniki, Warszawa 1889. 
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To rzeczywiście wspomnienia, nie zaś wyznanie. Nacisk położony został na opis 
świata zewnętrznego w jego różnorodności „ludzkiej” (choć niekiedy pamiętni-
karkę nachodzą wątpliwości, czy snute historie nie będą uznane za zbyt nachalnie 
prywatne). „Ja” jest stale obecne, ale na prawach świadka i skryby, który uczestni-
czy we wszystkich zdarzeniach. Co więcej, pakt z czytelnikiem polega na założe-
niu autentyczności doświadczania opowiadanej przeszłości, lecz narratorka nie-
chętnie odnosi się do własnych uczuć i emocji. Puzynina – była już o tym mowa 
– rezygnuje też z prawa do pełnienia, choćby z racji wieku w chwili spisywania 
pamiętników, roli wychowawczyni czy nauczycielki życia. Unikanie bezpośred-
niego komentowania opisywanych sytuacji (szczególnie wtedy, gdy z etycznego 
punktu widzenia wydawałoby się to uzasadnione) wynika z kilku przyczyn. Po 
pierwsze, jest bezpośrednim następstwem diariuszowej organizacji pierwowzoru 
(spis faktów), co sprawia, że podmiot jest stale zawieszony między „ja” z chwili 
konstruowania memuarów a „ja” – autorem notatek diariuszowych sporządza-
nych na bieżąco. Nadto, ta emocjonalna powściągliwość ma źródło w  wycho-
waniu odebranym przez pamiętnikarkę, wyuczono ją przecież skutecznie pod-
porządkowywania się zdaniu innych oraz kamuflowania uczuć wobec obcych. 
Czytelnik jest zaś tylko częściowo „przysposobiony” do rodziny. Autorka żałuje, 
że w młodości brakowało jej własnej woli i umiejętności postawienia na swoim90, 
ale zwalczyć starych nawyków nie potrafi całkowicie. 

O zależności autorki od rodziców i długiej niesamodzielności świadczy m.in. 
zapis z roku 1840, w którym pisarka mówi o wyczekiwanym spotkaniu z ojcem 
z perspektywy ówczesnej dwudziestopięciolatki: „Powrót jego był zwykle uro-
czystością nie tylko dla nas, dzieci, ale dla całego domu” (WWiDL, 285). Trady-
cyjny model wychowawczy, infantylizujący stan panieński, w jakim pozostawały 
siostry Ida i Gabriela aż do późnych lat czterdziestych XIX w., znacznie ograni-
czał autonomię i utrudniał poznawanie ciekawych ludzi, tym bardziej zaś anga-
żowanie się w jakąś działalność publiczną. Puzynina jako narratorka pamiętni-
ków ujawnia się nade wszystko w rolach powszednich, prywatnych – jest córką, 
siostrą, przyjaciółką, kuzynką, znajomą. Bez zastrzeżeń także – na co wskazują 
dotychczasowe omówienia pamiętnika – jest częścią świata kobiet, w większo-
ści podziwianych za urodę, wdzięk, subtelność lub odwrotnie – energię, choć 
z własnego wyboru nie odgrywa w nim roli pierwszoplanowej. Czytelnik zostaje 
dopuszczony bliżej jej świata uczuciowego, ale poproszony o zachowanie taktu 
wobec autorki, która szczegółów nie pragnie ujawnić (WWiDL, 245–246). Nie 
spełniając tradycyjnie pojętych wymogów „kobiecości” dziewiętnastowiecznej, 
narratorka odnajduje jednak – to interesujący aspekt tych zapisków – powody, 

90  Nawet gdy przygotowuje pierwszy tomik do druku, mając 28 lat, jej spotkaniom 
z Chodźką towarzyszy niezmiennie schorowana matka. Pod tym względem w Królestwie 
Kongresowym proces usamodzielnienia panien przebiegał szybciej. (WWiDL, 343)
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aby samą siebie obdarzyć sympatią i zaakceptować. Podkreśla swoją żywotność 
i pogodę ducha. Ze wspomnień wynika, że chętnie uczestniczyła we wspólnych 
zabawach i lubiła śmiech. Bardzo rzadko odnosi się do własnej sytuacji w domu, 
na plan pierwszy dużo częściej wysuwa się postać siostry Matyldy, wyraźnie po-
dziwianej i  kochanej. Gabriela dopiero stopniowo – pamiętniki ujawniają ten 
proces – uczy się mówienia o swoich przeżyciach i opiniach, łagodnie wydoby-
wa się ze „skorupy” dobrego wychowania. Wyjątkowo osobisty jest fragment 
dotyczący roku 1840:

Poezją tych dni słotnych, ponurych była szara godzina, poświęcona zwykle powta-
rzaniu pięknych poezji na pamięć, lub w pustym salonie, oświeconym kinkietem, 
odbitym w kilku zwierciadłach, rozchodził się śpiew sióstr raz rzewny, raz wesoły, 
według usposobienia. Kiedy wśród dnia przychodziły listy miłe ze Słucczyzny, czy-
tanie ich zabierało kilka godzin czasu. Ida dla wypoczynku i skupienia swych wra-
żeń wybierała się na daleki spacer sankami lub pieszo. Ja zaś siadałam do fortepianu, 
by nie tylko śpiewać, co umiem, ale uczyć się nowych śpiewków. Zmiana czynności, 
a szczególnie czynność, potrzebująca uwagi i natężenia, była wypoczynkiem i uspo-
kojeniem dla podniesionej wyobraźni i rozbudzonych myśli. (WWiDL, 293)

Jakkolwiek więc otrzymujemy obraz codzienności bardzo „odciśniętej” z ob-
jawów życia wewnętrznego pisarki, „byłoby nierozważne z tego powodu uznać, 
że ono wcale nie istnieje”91. Jest to jednak „tożsamość giętka”92, dookreślająca się 
w relacji z innymi93. 

W pamiętnikach Puzyniny, których fragment znamy, o zindywidualizowanej 
kreacji „ja” świadczy zatem nie tyle to, co mówi o  sobie, ale jak mówi. Ważne 

91  P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, s. 192. 
92  Termin Leigh Gilmore. Cyt. za: A. Pekaniec, dz. cyt., s. 113.
93  K. Bobowski ujmował rzecz następująco: „motywy zachowania się człowieka 

w  interakcjach jednostka – grupa oraz treść określonych postaw zależą od zakodowa-
nych w jego świadomości, tzw. modeli informacyjnych (przyjmowany przez daną osobę 
»obraz otoczenia zewnętrznego« i »obraz własnego ja«) i stopnia ich trwałości” (ten-
że, Użyteczność psychologii przy interpretowaniu materiałów autobiograficznych, „Pamięt-
nikarstwo Polskie” 1975, nr 1–4, s. 89). System informacji, który budujemy o sobie dla 
siebie, czyli to, jak postrzegamy własne zalety, wady, urodę bądź inteligencję, jest ważny 
dla oglądu i oceny świata oraz relacji z innymi ludźmi. Powstanie pamiętnika to zatem 
wypadkowa zdarzeń zewnętrznych i refleksji wewnętrznej, zazwyczaj kształtowanej re-
trospektywnie (choć często przy wykorzystaniu materiałów spisywanych na bieżąco, tak 
jak czyniła to w diariuszach rocznych Puzynina); wypadkowa wyobrażeń o sobie i wyni-
kających z nich ocen innych; wypadkowa także świadomości podmiotowej, jednak mo-
dyfikowanej przez fakty i sytuacje rzeczywiste. Dlatego też pamiętniki, których dotyczył 
obecny rozdział, są tak ciekawe. Kryją w sobie zarówno jawny obraz życia wileńskiego lat 
1815–1843, jak i mniej oczywisty, a czasem ukryty wizerunek podmiotowego „ja”.
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są zmiany wprowadzane w obrębie dominującej rzeczowej narracji, sporadyczne 
spowolnienie tempa, drobne eksklamacje i wykrzyknienia, nagły liryzm poświad-
czający chwilę skupienia na znaczącym dla autorki doświadczeniu lub przeciw-
nie, pojawienie się elementów humoru i autoironii. Powstaje w ten sposób, poza 
głównym trzonem treściowym, portret autorki zauroczonej zmiennym pięknem 
świata salonów i  dworów, ale też ciekawej świata i  coraz wyraźniej pojmującej 
jego komplikację. 

Czy jednak to wystarczy, aby mówić o  świadomej autokreacji wpisanej 
w Moją pamięć? Czy to, co wiemy (lub przeciwnie, nie wiemy) na temat „ja” pod-
miotowego w memuarach jest rezultatem celowych zabiegów? Wszystko wskazu-
je na to, że Puzynina przykładała dużą wagę do powracających pozornie mimo-
chodem kwestii autotematycznych. W  recenzjach poświęconych pamiętnikom 
nie dostrzegano tych sygnałów, bowiem bagatelizowano jej literackie ambicje. 
A przecież pisała je kobieta, która wartość swojego życia upatrywała między in-
nymi w radośnie odczuwanej pisarskiej działalności. Nie mogła więc nie myśleć 
o  swej drodze do zawodu literatki także w  kontekście przekroczenia schematu 
życia obyczajowego i towarzyskiego, który tak barwnie i czule odtwarzała. 

Pamiętniki pokazują zatem kolejne etapy i  role, jakie pełniła Gabriela – 
najpierw przynależne przestrzeni domowej: bawidamka, pierrota, rodzinnego 
dowcipnisia, potem coraz częściej autorki „rodzinnego światka”. Wszyscy bliscy 
i znajomi rychło dowiedzieli się, że spisuje wydarzenia w swych dziennikach i że 
czyni to wyjątkowo skrupulatnie, a nierzadko dowcipnie, co skłaniało rodzinę 
do publicznej lektury fragmentów. Był to już element przygotowania do pracy 
literackiej. Ponadto, im więcej talentu w tym zakresie ujawniała Gabriela, tym 
więcej zamawiano u  niej wierszy okolicznościowych. Pierwsze utwory miały 
charakter żartobliwy, ludyczny, nieraz były to bajki, satyry, parafrazy wierszy 
oświeceniowych lub ludowej poezji. Ta funkcja uprawianej przez nią twórczości 
– paraliteracka, użytkowa – trwała jeszcze długie lata, w pamiętniku Puzynina 
wspomina m.in., że „obstalowano” u niej toast na cześć hrabiego Edwarda Mo-
stowskiego, wuj Kossakowski zamawiał balladę Kukułka, znajomi czekali na roz-
rywki poetyckie, inni domagali się słów do muzyki, pieśń na podstawie wiersza 
Alleluja oficjalnie była wykonywana w kościele dobrowlańskim w czasie mszy… 
Autorka przyzwyczaiła się, ceniąc sobie zawsze kontakty z ludźmi, do wypełnia-
nia podobnych żądań. O kilku takich okolicznościowych improwizacjach z oka-
zji choćby imienin Tomasza Zana, wizyty Jozefa Korzeniowskiego w Wilnie czy 
uroczystości noworocznych w teatrze była już mowa w rozdziale pierwszym94. 

94  To zresztą znamienny dla biedermeieru przejaw ugody wobec aspiracji kobie-
cych udzielanych w ramach tradycyjnego podziału na sferę prywatną i publiczną. Muza 
litewska uzyskuje szybko aprobatę dla uprawianych przez nią form literatury okazjonal-
nej, bowiem przynależą one do pogranicza tego, co domowe i tego, co publiczne. 
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Pamiętniki pokazują jednak, że wśród natłoku spraw i  ludzi zaczyna wyodręb-
niać się jej głos własny – bardzo dyskretny, ale świadomy swej inności. Kanałem, 
którym ta odrębność jest sygnalizowana, okazuje się właśnie poezja, szerzej – 
twórczość. Wydaje się, że coraz częściej do Dobrowlan goście przyjeżdżali nie 
tylko z powodu uroku i intelektualnego wyrobienia hrabiego Günthera, ale też 
z zaciekawienia dla swojskiego, bezpretensjonalnego talentu Gabrieli Günther. 
Przyjemność pisania i bycia czytaną jest nowym odkryciem dla młodej dziew-
czyny; odkryciem, które modyfikuje jej wyobrażenia na temat sensu kobiece-
go istnienia. To pisaniu zostaje podporządkowane w  pewnej chwili „bywanie 
w  świecie”. Charakter towarzyskich rozrywek nie zmienia się, ale ich funkcja 
zasadniczo się przekształca. Potrzeba utrwalania tego, co zobaczone i zaobser-
wowane, ma też zwrotną stronę – bywanie inspiruje, wprowadza w monotonne 
życie niezamężnej kobiety pomysły i nowe idee. Bardzo celne i trafiające w sytu-
ację Puzyniny wydaje mi się spostrzeżenie Lejeune’a na temat psychologicznego 
i społecznego profilu diarysty: 

Mimo wszystko osoby prowadzące dziennik mają niewątpliwie coś wspólnego: pa-
sję pisania i świadomość mijającego czasu95.

[…] prowadzimy dziennik, ponieważ lubimy pisać. To fascynujące – przemieniać 
samych siebie w słowa i zdania oraz, odwracając relację, jaką mamy z życiem, dawać 
sobie samym początek, rodzić się na nowo96.

Potrzeba pisania leżała również u  podstaw ponawianych w  młodości, 
a  wspominanych po latach w  pamiętnikach prób tworzenia kameralnych ga-
zetek, przeznaczonych dla zaprzyjaźnionych domów. Taki w zamyśle był cha-
rakter niezrealizowanego pisma pt. „Teki Litwinek”97, taki cel miała „Gazeta 
Dobrowlańska”, krążąca między Dobrowlanami a Bolkowem w latach trzydzie-
stych. Ukazujący się raz na tydzień „kurierek” zawierał „wiadomości miejscowe 
i krajowe z oddziałem na anegdotki i »przyjechali«” (WWiDL, 266). Gdy to 
pisemko upadło, powstały „Wieczory Pielgrzyma”, które miały już poważniejszy 
charakter, bowiem poza lokalnymi wiadomościami zawierały prawdopodobnie 

95  P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, s. 35.
96  Tamże, s. 42. 
97  Informację o „Tece Litwinek” podało m.in. „Atheneum” i „Tygodnik Peters-

burski” (zob. M. Grabowski, Prospekt nowego pisma dla kobiet, „Tygodnik Petersburski” 
1846, nr 49/50, s. 342–344). Ambitnych planów nie udało się zrealizować (zob. też 
M. Inglot, Niezrealizowane projekty czasopism polskich na ziemiach litewsko-ruskich w la-
tach 1832–1851, „Acta Universitatis Wratislaviensis”1964, nr 30, Prace Literackie, t. 6, 
s. 8). Wieść o pisemku krążyła zatem w Wilnie w roku 1846. Część autorek oddawała już 
tam swoje prace, np. Karolina Swaracka przekazała siostrom Günther powiastkę Sierota. 
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felietony nazywane też przez pamiętnikarkę „ćwiczeniami literackim”. Wyrasta-
ły one trochę z ducha reporterskiej ciekawości, a trochę z potrzeby poszerzenia 
wiejskich horyzontów: 

Radziusz, pocztylion nasz, chodzący zawsze do Święcian, zanosił co piątek jakiś 
artykulik po drodze do Świra, skąd czynszownik Rakowicz odsyłał do Bolkowa, 
i zabierał stamtąd odpowiedź, która czekała powrotu Radziusza w sobotę lub w nie-
dzielę. Obrazki, portrety, synonimy krzyżowały się z  wielkim życiem, grając rolę 
zakąsek pour l’entretenir l’appetit między korespondencją na większą skalę z kuzyn-
kami Postaw, Warszawy i Słucczyzny. (WWiDL, 266)

 Inspirujące były w  tym czasie kontakty z  kuzynami Przeździeckimi i  Ty-
zenhauzami (zwłaszcza literacko i muzycznie wykształconym Zbigniewem oraz 
poetycko utalentowanymi Marią i  Heleną), a  także z  ciotką Zofią de Choiseul 
– znającą wielu literatów Europy (utrzymywała kontakty m.in. z  Aleksandrem 
Dumas). Symptomatyczne, że właśnie paraliterackie, dziennikarskie formy by-
wały pierwszymi literackim ćwiczeniami dla wielu kobiet. Takie gazetki domo-
we przygotowywały choćby siostry Tańskie, Aleksandra i Klementyna98. Był to 
z jednej strony naturalny probierz umiejętności, ale z drugiej też wyraźna oznaka, 
że wiele panien nie ośmielało się nawet myśleć o wysyłaniu swoich tekstów do 
oficjalnej prasy. Z  góry, czasem skądinąd słusznie, zakładały, że nie mają szans 
konkurować z oficjalnym piśmiennictwem. 

Pamiętnik Puzyniny odnotowuje więc sugestywny proces zmiany mentalno-
ści, który na Litwie dokonywał się wyjątkowo opieszale i nade wszystko wymagał 
modyfikacji wyobrażeń o kobiecych możliwościach twórczych wśród samych zain- 
teresowanych. Oznaczał bowiem zwrot od postawy wzorcowego przytakiwania 
sądom innych, przez zgodę na „udomowienie” talentu, aż do niezbyt chętnie 
przyjmowanej zrazu przez otoczenie potrzeby wyrażania własnych uczuć i reflek-
sji na serio. Lecz taka rzetelna deklaracja wymagała przecież samodzielnej pracy, 
uważnych lektur, podpatrywania innych pisarzy, szukania inspiracji, a  niekiedy 
i zaakceptowania mniej konwencjonalnej wersji własnego losu. Mimo pozornego 
skupienia pamiętnikarki na świecie zewnętrznym jako przedmiocie narracji, tę 
drogę tu odnajdziemy. 

Interesująca wydaje mi się obserwacja poczyniona przez Lejeune’a w związ-
ku z  dziennikami panien dziewiętnastowiecznych. Zdaniem badacza, bardzo 
często granicznym momentem w procesie prowadzenia notatek osobistych było 
dla dziewcząt małżeństwo. Z chwilą opuszczenia rodzinnego domu kończył się 
czas oczekiwania, samodyscypliny i nauki99. Również Gabriela Günther sądziła, 

98  Zob. A. Tarczewska, dz. cyt., s. 242–245.
99  P. Lejeune, dz. cyt., s. 216.
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mimo że w chwili zaręczyn miała ponad trzydzieści lat, że po ślubie skończy się 
jej piśmiennicze zajęcie. Pisała do Ignacego Chodźki: 

Za przepowiednię szczęścia dziękuję i w nią wierzę – jeśli Bóg raczy ją sprawdzić, 
życzliwa publiczność, która o mnie jeszcze pamięta i kiedy domyślna, to moje szczę-
ście odgadnie w  milczeniu, nie zaś w  pieśniach nowych autorki W  imię Boże, bo 
ptaszek skoro z  gniazda wyleci, już go nie słychać… ale że wylecę niedaleko, dla 
prawdziwych przyjaciół widzianą będę i Ci osobiście przekonać się będą mogli, ja-
kie szczęście lepsze, ciche czy głośne100. 

Tymczasem – ku swemu zaskoczeniu – doświadczyła innego niż spodziewa-
ny wariantu dalszego życia. Pisała dzienniki nadal, odkrywając, że akt pisania nie 
jest „społecznie zastępczy”, ale stanowi efekt samodzielnego wyboru, jest pożą-
daną ekspresją indywidualną. Mogłaby z drobnymi modyfikacjami powtórzyć za 
jedną z francuskich diarystek cytowanych przez Lejeune’a, Aline de Lens:

Dwa dni temu skończyłam 26 lat… To dziwne. Kim właściwie jestem? Starą panną? 
Jeszcze nie […]. Młodą panienką zatem? Och, nie, moje życie, moje myśli i … mój 
wiek nie mają z tym nic wspólnego. Po prostu chciałabym być artystką […]101.

– a Lejeune dodaje jeszcze: „Nie ma powodów, by osoba która sama decyduje 
o własnym losie, przerwała prowadzenie dziennika”102. 

Puzynina musiała stopniowo dojść do wniosku, że decyduje o swoim prze-
znaczeniu, a paradoksalnie, śmierć matki okazała się ważnym wydarzeniem ini-
cjującym samodzielność, wyzwalanie się z  dzięcięctwa emocjonalnego. Jej za-
dziwienie i zachwyt nad uprawianiem literatury – ujawniane przede wszystkim 
w poezji i wypowiedziach prywatnych – są, przyznaję, niekiedy bardzo wzrusza-
jące i ujmujące… 

Z kilku zachowanych fragmentów niewydanych partii pamiętników Puzyni-
ny103 wynika, że w odniesieniu do lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych częściej 
były podejmowane kwestie pracy literackiej, pasji teatralnych czy problemów wy-
dawniczych i finansowych, z którymi się stykała. Śmielej wypowiadała też swoje 
opinie o relacjonowanych zdarzeniach, niekiedy wspierając się autorytetem męża 
– pojawia się więc forma pierwszej osoby liczby pojedynczej naprzemiennie 
z konstrukcją liczby mnogiej: „wiemy”, „poinformowano nas”, „widzieliśmy” itp. 

100  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i  jej listy do Chodźki, 
„Bluszcz” 1909, nr 7, s. 68. List z Horodziłłowa, 7 sierpnia 1851 r.

101  Ph. Lejeune, dz. cyt., s. 216. 
102  Tamże.
103  Rkps Instytutu Sztuki PAN w Warszawie, Archiwum Mieczysława Rulikowskie-

go, nr inw. 1067/68, k. 1–6, 12–13. 
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Ten rodzaj narracji odpowiada istotnemu kierunkowi konstrukcji wspomnień, 
w których przechodzi się od formuły, nazwijmy to umownie, holistycznej, pod-
porządkowującej jednostkę silnym więzom społecznym, do „ja” prowadzącego 
swoją historię. To właśnie sprawia, że memuary Puzyniny, będąc tradycyjną po-
dróżą w przeszłość (dodatkowo dość konwencjonalnie przestrzegającą porządku 
czasowego), stają się także próbą „wyemancypowania się” literatki104 i re-lektury 
dawnego życia, które było jeszcze „częścią większej całości”, na użytek dorosłej 
pamiętnikarki. Proces porządkowania własnych doświadczeń owocuje specyficz-
ną „autobiografią” bez wyznań i z bardzo powściągliwym podmiotowym „ja”, ale 
przecież tworzącą „mikrohistorię” jednego człowieka; jednej, konkretnej kobie-
ty. Dlatego też przedmiotem podjętej tu analizy pamiętników nie było tropienie 
wzajemnych koligacji postaci występujących na kartach Mojej pamięci – jest ich 
gąszcz wymagający żmudnych badań genealogicznych – ani też wskazywanie 
błędów i potknięć w ocenie roli niektórych osób z wileńskiej rzeczywistości hi-
storycznej, ale skupienie na sposobie wspominania, portretowania i „autoportre-
towania” stosowanego przez Puzyninę. Jak pisał Lejeune, można przyjąć, że pa-
miętnik nie jest „przedmiotem konsumpcji estetycznej”, ale staje się „społecznym 
środkiem międzyludzkiego porozumienia się”105.

***

Jeśli konfrontować ten pamiętnik ze zbliżonymi gatunkowo dziełami epoki, 
to nie ze wspomnieniami Stanisława Morawskiego, Edwarda Romera, Stanisława 
Szumskiego, Władysława Syrokomli, Eustachego Tyszkiewicza106, ale co najwyżej 
z kobiecymi próbami, bo tylko one będą mogły stanowić uzasadnione tło porów-
nawcze. Nie dość jednak poprzestać na tym. Kiedy na przykład Andrzej Cieński 
zestawiał pamiętnik Wirydianny Fiszerowej ze wspomnieniami jej kilkadziesiąt 
lat młodszej dalekiej krewnej Bogusławy Mańkowskiej, bez wahania uznawał 
wyższość autorki oświeceniowej. To prawda, że jej pamiętniki były napisane ży-
wiej, z pogardą dla konwencji, złośliwiej (do złośliwości jako swej wady przyznaje 
się sama autorka), lecz podobne wartościowanie nie uwzględnia zmieniającego 
się podłoża socjologicznego. Fakt, że pamiętniki Mańkowskiej (a dodać trzeba 
– równie wielu pań z  roczników umownie określanych jako pokongresowe) są 
pełne szacunku dla starszych, mniej sarkastyczne, utrzymane w  tonie większej 

104  W  rozumieniu, które zaproponowała Ch. Delsol, a  na które powołuję się we 
wprowadzeniu do niniejszej książki. 

105  P. Rodak, Wstęp, [w:] P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, s. 16. 
106  W. Syrokomla, Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna, Wilno 1857; tenże, 

Wędrówki po moich niegdyś okolicach. Wspomnienia, studia historyczne i obyczaje, Wilno 
1853.
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powagi, to efekt innej rzeczywistości, odmiennej edukacji, postaw moralnych 
i wymagań otoczenia. Szczerość w rozumieniu Fiszerowej a szczerość pojmowana 
przez następną generację kobiet, choć w jakimś stopniu zazębiają się w romanty-
zmie, mają jednak inne podstawy. Dla pokolenia kobiet urodzonych po roku 1815 
a przed 1830, świat paradoksalnie skurczył się, zanurzył wyraźniej we wspólno-
cie rodzinnej. Być może dlatego również ani u Mańkowskiej, ani u Puzyniny nie 
spotykamy przykładów tak jawnie poprowadzonej autoanalizy jak u Fiszerowej. 
Brak u nich także krytycznych ocen własnego wychowania bądź śladów zdrowej 
nieufności wobec intencji otoczenia…107 Różny jest też stopień współobecności 
narratorki w świecie przedstawionym wspomnień. 

Jaką więc ostateczną formułę interpretacyjną można przyjąć dla pamiętnika 
Puzyniny? Jedyne, co wydaje mi się akceptowalne, to zobaczenie w jej utworze 
świadectwa „sztuki życia”. Tego określenia użył Wacław Borowy, charakteryzując 
twórczość innego litewskiego literata, Ignacego Chodźki: 

Społeczeństwa nowoczesne przyznają ogromną wartość kulturze uczonej i  mało 
troszczą się już o sztukę życia, jak gdyby wiedza mogła zastąpić troskę o ludzi i dobre 
rozeznanie w sytuacji. Wartość jednostki mierzymy jej dyplomami i subtelnością jej 
konwersacji, nie przejmując się ludzką jakością jej zachowania. […] Człowiek nie 
rodzi się ucywilizowany, ale takim się staje, i nie staje się przypadkiem, lecz dzięki 
woli tych, którzy żyją wcześniej 108.

Pisanie pamiętnika-kroniki jest czynnością prospołeczną, wynika z  socjo-
centrycznej postawy podmiotu. Ta postawa – zwracał uwagę Jan Trzynadlowski 
w swych badaniach nad strukturami pamiętnika i listu – jest wsparta przez system 
wartości, w którym jednostka się kształtuje i taka relacja decyduje o „stabilności 
biogramu”109. Zdaniem Chantal Delsol, aby człowiek mógł określić swoją tożsa-
mość i zdobyć się na samodzielny przekaz kulturowy, przez który rozumiemy na 
przykład dzieło literackie, musi wpierw dobrze zakotwiczyć się w grupie, „musi 
przyswoić sobie odkrycia swojego otoczenia kulturowego”110. Badaczka podkre-
śla, że istotą kulturową jest nie ten, który żyje wedle zwyczajów i sposobów two-
rzących przestrzeń kultury, lecz ten, który ją przekazuje, najpierw jednak zaada-
ptowawszy dziedzictwo wspólnoty ludzkiej, w której przyszło mu żyć. Generacje 
dziewiętnastowieczne miały większą świadomość długiego trwania i roli tradycji; 
większą – nie tylko elitom dostępną – świadomość osadzenia w świecie znaczeń 

107  A. Cieński, „Dzieje moje własne” Wirydianny Fiszerowej na tle pamiętnikarstwa 
oświeceniowego, „Pamiętnik Literacki” 1981, t. LXXII, z. 2, s. 23–41. 

108  W. Borowy, Ignacy Chodźko (artyzm i umysłowość), Kraków 1914, s. 134–135.
109  J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, „Pamiętni-

karstwo Polskie” 1975, nr 1–4, s. 79–87.
110  Ch. Delsol, Czym jest człowiek…, s. 123.
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i wartości w jakiejś mierze uzależniających człowieka w procesie repetycji, lecz 
jednocześnie symbolicznie wzmacniających kruche, cielesne istnienie siłą dyspo-
nowanej przez wspólnotę pamięci. Myślę, że Puzynina, pisząc swe wspomnienia, 
intuicyjnie wierzyła w taką podwójną moc pamięci, która pozwala jednostce roz-
wijać się i dojrzewać, a zarazem chroni ją za pośrednictwem powstałego artefaktu 
przed posępną wizją nicości. Żal wielki ogarnia badacza, że tylko okruchy pozo-
stały z drugiej części memuarów Puzyniny!



Rozdział 5

ŻYCIE TOWARZYSKIE I LITERACKIE  
W LISTACH

„List, korespondencja i pamiętnik to alternatywne formy biograficzne i au-
tobiograficzne” – pisał Jan Trzynadlowski1. Uzasadnienie dla traktowania episto-
lografii (zwłaszcza zbioru listów tego samego nadawcy do tego samego odbior-
cy) jako literatury znajdziemy również w wielu ustaleniach krytycznoliterackich, 
m.in. Małgorzaty Czermińskiej, Joanny Sztachelskiej, Elżbiety Dąbrowicz czy 
Elżbiety Rybickiej2. Listy Gabrieli Puzyniny, którym poświęcony jest ten roz-
dział, pełniły zasadniczo funkcje towarzyskie i informacyjne, nie miały implicite 
charakteru wyznania czy autobiografii, ale czytane współcześnie przekształcają 
się w opowieść w jakimś stopniu autobiograficzną. Decyduje o tym silnie uobec-
niony w listach podmiot epistolarny i wyrazista „strategia pisania”, którą można 
chyba określić – mimo wszystkich trudności z definiowaniem tego pojęcia – jako 

1  J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, „Pamiętnikar-
stwo Polskie” 1975, nr 1–4, s. 87.

2  Literatura przedmiotu jest obszerna, toteż odwołuję się tu sygnalnie do kilku naj-
istotniejszych dla mnie pozycji, zwłaszcza przydatnych w  lekturze korespondencji dzie-
więtnastowiecznej: A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie jako forma ekspresji 
uczuć, „Pamiętnik Literacki” 1993, z. 2; M. Czermińska, Pomiędzy listem a opowieścią, [w:] 
tejże, Autobiograficzny trójkąt: świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000; A. Kałkow-
ska, Struktura składniowa listu, Wrocław 1982; R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią 
a literaturą, Warszawa 1993; List (hasło), [w:] M. Głowinski i in., Słownik terminów literac-
kich, Wrocław 1982; P. Matuszewska, Listowniki polskie. Stan i perspektywy badań, „Pamięt-
nik Literacki” 1982, z. 3/4; B. Mazan, Mikroświat tekstowy „listów”, [w:] Prus i inni. Prace 
ofiarowane profesorowi Stanisławowi Ficie, red. J.A. Malik, E. Paczoska, Lublin 2003; E. Mio-
zga, Osiemnastowieczne listowniki. Teoria i praktyka, Katowice 2000; A. Pekaniec, Czy w tej 
autobiografii jest kobieta? Kobieca literatura dokumentu osobistego od początku XIX wieku do 
wybuchu II wojny światowej, Kraków 2013 (tam rozdział II); J. Partyka, Żona wyćwiczona: 
kobieta pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, Warszawa 2004; Polski list romantyczny. Anto-
logia, wybór i oprac. Z. Sudolski, Kraków 1997; E. Rybicka, Antropologiczne i komunika-
cyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, [w:] Narracja i  tożsamość (1), red. W. Bolecki, 
R. Nycz, Warszawa 2004; A. Sikora, Przemiany epistolografii a kategoria autobiograficzności, 
„Kultura i Społeczeństwo” 2008, nr 1; S. Skwarczyńska Teoria listu, (na podst. lwowskiego 
pierwodruku) oprac. E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2006; Sztuka pisania. O liście polskim 
w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000. 
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„kobiecą”. Jak pisarka zatem uobecnia się w korespondencji, w jaki sposób sytuuje 
się między retoryczną konwencją listu jako gatunku a  jednostkowym doświad-
czeniem i  przeżyciem, którym pragnie dać wyraz? Niestety, satysfakcjonująca 
odpowiedź na te pytania nie będzie możliwa ze względu na bardzo ograniczony 
zespół dokumentów jej autorstwa, który zachował się do czasów obecnych. Jest 
to dla historyka literatury międzypowstaniowej tym bardziej bolesne, że wiemy 
o korespondencyjnej pasji Puzyniny. Na równi z „gadaniem” lubiła pisać. Prowa-
dziła obszerną i regularną pocztę, kontaktując się z bliższą i dalszą rodziną (wśród 
adresatów byli m.in.: Przeździeccy i  Kossakowscy, Mierzejewscy i  Rewieńscy, 
siostry, kuzynki i  kuzyni z  domu Tyzenhauz, Wojniłłowiczowie), przyjaciółmi 
i znajomymi (Ignacym Chodźką, Antonim Edwardem Odyńcem, Ludwiką Pla-
terówną, Olgą Semeneńko), jak i wydawcami, literatami i literatkami (Michałem 
Grabowskim, Adamem Kirkorem, Józefem Ignacym Kraszewskim, Katarzyną 
Lewocką, Aleksandrem Grozą, Franciszkiem Wężykiem, Adamem i  Wincenty-
ną Zawadzkimi, może również Ambrożym Grabowskim, Wincentym Korotyń-
skim, Sabiną Grzegorzewską, Władysławem Syrokomlą i  innymi). Najobfitszy 
zbiór (25 jednostek) obejmuje korespondencję z Franciszkiem Wężykiem, lecz 
i on pozostaje niekompletny, jako że nie znamy żadnej odpowiedzi krakowianina, 
tym samym nie stanowi „całości samoistnej”3 – jak określała to Stefania Skwar-
czyńska. Możemy jedynie próbować rekonstruować wzajemne zależności kore-
spondujących. Fragmenty innych listów – odnotowane w prasie4 lub w postaci 
pojedynczych rękopisów, które udało mi się wydobyć z rozproszenia bibliotecz-
no-archiwalnego w Polsce i na Litwie – dają nam zaledwie wyobrażenie możli-
wych sposobów dialogowania Puzyniny. 

W dyskusji O epistolografii Anna Pekaniec domagała się, aby badania nad ko-
respondencją minioną uwzględniały też rys antropologiczny i kulturotwórczy:

[…] epistolografia kobieca, choć jest uważana za cenną, przeważnie bywa traktowa-
na jako dokument, a zasługuje na inne spojrzenie nie tylko ze względu na specyfikę 
kształtowaną przez płeć piszących […]. Myślę, że najcenniejszą perspektywą jest 
taka, która próbuje wyłuskać specyficzne cechy listu, właściwe dla konkretnych ko-
respondentek5. 

3  S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 333. O sposobach oceny i interpretacji listu pojedyn-
czego oraz bloku listów vide np. J. Maciejewski, List jako forma literacka, [w:] Sztuka pi-
sania…, s. 200–218.

4  Chodzi o  korespondencję Puzyniny z  Ignacym Chodźką, którą opublikował 
w „Bluszczu” w 1905 r. T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski]. Dalej będzie ona przedmio-
tem odrębnego omówienia. 

5  O epistolografii. Zapis dyskusji o sztuce pisania listów, „Nowa Dekada Krakowska” 
2012, nr 3/4, s. 14. W artykule Listy kobiet. Historia, interpretacja, krytyka, Pekaniec do-
dawała jeszcze w  podobnym duchu: „Kobiece opowieści epistolarne stają się pasami 
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W omawianej tu konkretnej realizacji „listownictwa”6 kwestie emancypacji 
pozostaną na dalszym planie. Nie były to bowiem zagadnienia nurtujące Puzy-
ninę bądź wprost przez nią artykułowane. Jak już wielokrotnie zaznaczałam, 
poetka nie odczuwała szczególnej opresyjności świata patriarchalnego, bez 
oporów przyjmując tezy o zasadniczej odmienności świata męskiego i żeńskie-
go. Z  tego stanowiska wszakże – pełnej akceptacji własnej natury kobiecej – 
wynikała generowana przez płeć wizja codzienności, specyficznych doświad-
czeń, przeżyć oraz wzorów kreatywności literackiej. „Owa strategia kobiecego 
pisania” musi więc i  w  tym przypadku, dalekim przecież od feministycznego 
zacięcia, znaleźć się w  optyce czytania tej korespondencji. Podkreślić trzeba 
natomiast, że wśród znanych nam listów Puzyniny znaczącą grupę stanowią 
te, które, prócz drobnych spraw prywatnych, obejmują również próby refleksji 
autotematycznej, dotyczą warsztatu twórczego, problemów związanych z wy-
dawaniem i  redagowaniem utworów. W odczytywanych z perspektywy czasu 
epistolograficznych zapiskach litewskiej literatki problematyka ta musi zwracać 
uwagę czytelnika, a  stopień jej natężenia – co najmniej zastanawiać. Dlatego 
też stanie się najważniejszym kluczem interpretacyjnym materiału omawiane-
go w tym rozdziale. 

Od lat wczesnej młodości autorka W imię Boże szukała wokół siebie ludzi 
gotowych jej służyć zawodową radą, chciała dyskutować o swoich próbach lite-
rackich, wdzięczna była za każde okazane jej w tym zakresie zainteresowanie. 
Czekała nie tylko na uznanie, ale również – bądź przede wszystkim – na kryty-
kę, która pozwoliłaby jej doskonalić naturalne umiejętności. Stale na swej dro-
dze „bycia autorką” wypatrywała ludzi mądrzejszych i zdolniejszych od siebie, 
którzy mogliby wesprzeć ją radą, mądrym komentarzem, recenzją. W tak poję-
tym dialogu, trudnym czasem dla kobiety wychowanej pod kloszem salonowej 
kurtuazji, widziała dla siebie szansę rozwoju. Wielbicielka rozmowy w każdej 
postaci, która w liście do Franciszka Wężyka z 1859 r. twierdziła: 

Za każdym owym listem z Krakowa ustala się moje przekonanie, iż nam ludziom 
koniecznymi są stosunki wzajemne, i kiedy mi[ę] pytali znajomi za powrotem do 

transmisyjnymi idei, dywagacji światopoglądowych, projektów literackich, historiozo-
ficznych, diagnoz społecznych, zyskując niebagatelne znaczenie. […] Listy kobiet […] 
to przebogate archiwum umożliwiające napisanie historii alternatywnych wobec nace-
chowanych logiką patriarchalną. Idąc dalej, kobiece narracje o przeszłości są nie tylko 
jej alternatywnymi wersjami, lecz przede wszystkim pełnoprawnymi uzupełnieniami. 
A  listy jako »życie samo w  sobie« są jej najlepszymi generatorami” („Nowa Dekada 
Krakowska” 2012, nr 3/4, s. 113–114). 

6  Termin Ł. Charewiczowej z  przedwojennej pracy Kobieta w  dawnej Polsce. Do  
okresu rozbiorów, przedmową opatrzył J. Suchmiel, Poznań 2002 (wyd. 1, Lwów 1938). 
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kraju, „Co się najwięcej wraziło w pamięć i zostawiło najmilsze i najtrwalsze wspo-
mnienie”, odpowiadałam, ż e  l u d z i e. (PFW, List 13., z  21 listopada/3 grudnia 
1858 r., k. 171)7

– traktowała epistolografię, uprawianą w  duchu epoki niemal zawsze i  wszę-
dzie, jako zasadniczą formę istnienia wśród ludzi w  warunkach ograniczonych 
przecież możliwości przemieszczania się i  komunikowania. Z  pewnością poet-
ka zgodziłaby się z definicją Stefanii Skwarczyńskiej, wedle której „każdy list jest 
jednoznaczny ze zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, stwarza 
zdarzenie”8. Tak, w życiu Gabrieli Puzyniny list służył jako zamiennik działania, 
niekoniecznie podporządkowany bardzo konkretnym celom. Dużo częściej na-
wet aranżowany z potrzeby przyjaźni, wymiany myśli i uczuć, intelektualnej dąż-
ności. Tym samym literatura pierwotnie użytkowa, za sprawą nie tyle świadomej 
intencji, co raczej temperamentu pisarki, przekształcała się w dokument osobisty. 
Najpoważniejszą luką w epistolograficznej spuściźnie Puzyniny wydaje się brak 
listów kierowanych do najbliższych, zarówno z kręgu kobiecego: matki, sióstr czy 
przyjaciółek, jak i ojca bądź męża, a zatem tej grupy odbiorców, która ujawniłaby 
najbardziej prywatny i  osobisty rys „listowania”. Niestety, znane nam dziś listy 
Puzyniny w  większości przypadków kierowane są do pisarzy bądź ludzi zwią-
zanych ze światem literackim, co musiało wpływać na ich tematykę i stylistykę, 
choćby przez pragnienie sprostania wymogom adresatów, nawet jeśli (jak ma to 
miejsce w odniesieniu do Wężyka) są to oczekiwania z jej strony raczej wyobra-
żone niźli rzeczywiste. 

5.1. „Siadam gotowa słyszeć reprymendy”

Rozpocznijmy tę epistolograficzną prezentację od sąsiedztwa Dobrowlan. 
Jako inspirator autorskiej inicjacji hrabianki Günther, Ignacy Chodźko bywał 
w pałacu częstym gościem i niejednokrotnie poświęcał wieczory na analizy utwo-
rów młodej poetki (WWiDL, 343). W wielu sprawach jednak i on, i Güntherów-
na woleli dyskutować za pośrednictwem listów, wierząc, że z  oddalenia będą 
potrafili zdobyć się na szczerość, jaka wobec obowiązujących reguł grzeczności 
nie była możliwa w bezpośrednich kontaktach. Autorka odnotowała w pamiętni-
kach, przy okazji ukazania się w 1840 r. Obrazów litewskich, okoliczności zawiąza-
nia przyjacielskich relacji: 

7  Papiery Franciszka Wężyka, Rkps Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 12 320/II, t. XXV, k. 63–264 (Listy Puzyniny do Wężyka z lat 1857–1860). 
Dalej, cytując fragmenty korespondencji, podaję w nawiasie tylko skrót PFW, datowanie 
listu i numer karty).

8  S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 343.
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Wrażenia z tych dwóch tomów, wypisane w liście do Postaw, jeszcze nie były wysła-
ne na pocztę, gdy zjawia się posyłka pod moim adresem z Dziewiętni. Autor przy-
syłał mnie swoje Obrazy z nadpisem! Co to było radości!!! Był to węgielny kamień 
mego księgozbioru i początek korespondencji z Ignacym Chodźką. Jego rady, jego 
uwagi na moje pisma, owe stosunki pełne wzajemnej otwartości, które do roku 
1858 nieprzerwanie trwały przez lat osiemnaście, uobecnione dotąd listami, nota-
tami, karteczkami, pisanymi z ulicy na ulicę w mieście, w których się odbił charakter 
autora i człowieka: serdeczny, wesoły, dowcipny i życzliwy. (WWiDL, 292–293) 

Debiutantka ceniła pomoc Chodźki, który – jak to również opisano w me-
muarach – wyraźnie przyjął ją pod swoje skrzydła, nie godząc się na bezrefleksyj-
ny druk młodzieńczych utworów. Uświadomił jej potrzebę pracy nad tekstem, 
co początkowo wywoływało w  pannie rozbawienie, lecz stopniowo wymusiło 
na niej dojrzalsze postrzeganie procesu twórczego. Sądy bliskich – łagodne i po-
chlebne – doprowadziły do sytuacji, którą opisała krótko: „leniłam się, myśląc, 
że nikt nie postrzeże” (WWiDL, 343). Lekcje z Chodźką, bo tak należałoby owe 
spotkania określić, wykluczały taką niefrasobliwość, jaką dawał jej krąg familij-
ny. Po latach, już autoironicznie, będzie opisywała metody krytycznej perswazji 
autora Opowieści kwestarza, który nie poprawiał liryków wprost, lecz oczekiwał 
inicjatywy ze strony autorki. Było to podejście niezwykle trafne, świadczące 
o bystrości pisarza, bowiem uderzało w opisywaną już wcześniej, środowiskowo 
utrwaloną trudność w formułowaniu przez kobietę w pełni samodzielnych są-
dów i ocen. Przyznawała przecież: „nie śmiałam mieć zdania, ani chęci, ani woli” 
(WWiDL, 343). 

Te sesje kończyły się nieraz bardzo wesoło; mszcząc się za milczenie i zastanówki 
mego krytyka, który nigdy w inny sposób swego zdania nie objawiał, proponowa-
łam mu warianty komiczne, on toż samo czynił ze swojej strony, i nieraz wolałam 
te wieczory nad bale, na których, by nie uchybić wzywającym, bywałyśmy koleją 
z naszym ojcem. Bileciki z wariantami latały co ranek z Wilgockiego do Dowgiałły 
domu do pana Chodźki i vice-versa, a wieczorem uśmieliśmy się nieraz do łez i to 
z lada drobnostki… (WWiDL, 343–344)

Nie znamy listów z lat czterdziestych, które między nimi krążyły, ale w 1909 r. 
na łamach „Bluszcza” Tadeusz Kończyc opublikował kilkanaście fragmentów z ko-
respondencji Puzyniny i Chodźki z nieco późniejszego okresu 1851–18569. Ga-
briela była już wówczas autorką dwóch tomików poetyckich i właśnie próbowała 

9  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i  jej listy do Chodźki, 
„Bluszcz” 1909, nr 2, 3, 5, 7, 9, 11, 12. Dalej, w odniesieniu do powyższych materiałów, 
podaję obok cytatów datowanie listu, kolejny numer pisma „Bluszcz” i stronę odsyłającą 
do publikacji Kończyca.
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swych sił w prozie i obrazkach dramatycznych. Kończyc słusznie zauważał po-
dwójny charakter ich relacji: 

Był Chodźko dla Puzyniny nie tylko przyjacielem i dobrym znajomym: ale i kryty-
kiem surowym lub łagodnym – w miarę potrzeby – chłoszczącym wady lub podno-
szącym zalety jej utworów. (List z 2 stycznia 1855 r., nr 7, s. 67) 

Po kilku latach przerwy w  pisaniu, spowodowanej zawarciem małżeństwa 
i opieką nad chorym ojcem, Puzynina wróciła w 1854 r. do pracy literackiej. Na 
wsi czuła się osamotniona, uwolniona od – jak sama mówiła – „życia na dyszlu”, 
czuła potrzebę aktywności. Zwierzała się Chodźce w styczniu 1855 r.: 

[…] odkopane Herkulanum Dobrowlańskie, zabytki przeznaczone do Teki Li-
twinek dostarczyły myśli nowych, urodziło się kilka powiastek, komedyjka, a pro-
jekta coraz nowe wschodzą z dniem każdym jak sałata w inspektach – ta obfitość 
wzbudziła chęć zebrania tych materiałów w jedno i posłania ich W imię Boże dalej 
w świat… ale na taki krok nie odważę się bez porady mojego łaskawego opiekuna, 
który i tamte książeczki wyprawiał! – pamiętna na Jego trafny sąd, na jego otwartość 
przy delikatności i na tak życzliwą wyrozumiałość! Nie chcę i nie mogę pragnąć lep-
szego, bezpieczniejszego cenzora. (List z 2 stycznia 1855 r., nr 7, s. 68)

Początkowo w  korespondencji znać, że nie była pewna swych oczekiwań 
wobec dawnego znajomego i  cenionego przecież literata. Z  jednej strony pra-
gnęła sądu sprawiedliwego, choć może nie bardzo surowego; z  drugiej, liczyła 
trochę na przyjacielską wspaniałomyślność. Dość szybko pojęła jednak, że jeśli 
chce pozyskać akceptację czytelników i księgarzy, pobłażliwość recenzenta może 
okazać się dla niej szkodliwa. Coraz częściej więc w listach pojawiają się prośby 
o „prawdę bezwzględną”, a nawet sugestie, by utwory były oceniane przez Chodź-
kę nie w jej obecności, lecz z dystansu, z dala „od autorki, której miłość własną 
mimowolnie trzeba byłoby menażować” (List z 7 stycznia 1855 r., nr 9, s. 92). 
Do autora Obrazów litewskich wysłane zostały w styczniu 1855 roku dwa utwory: 
powiastka Marylka, nazwana ukochanym dzieckiem, i wedle określenia autorki 
– komedyjka bez tytułu „do rozbioru sumiennego i nieodwołanego wyroku!”10. 

10  Tamże. Marylka weszła do pierwszego tomu zbiorku Prozą i  wierszem z  1856. 
Tom drugi ukazał się rok później, równolegle z nowym dziełkiem, którego tytuł Puzy-
nina także przedyskutowywała z  Chodźką – Małe a  prawdziwe opowiadania. Niejasne 
jest natomiast, o który z jej obrazków dramatycznych chodziło. W tym czasie mogły już 
powstawać np. Czy ładna, czy bogata? lub Za miastem, wydane łącznie dopiero w Peters-
burgu w 1861 r. pod wspólnym tytułem Teatr amatorski. Uwagi autorki na temat akcji, 
która miała dotyczyć roku 1831 i wzięcia Warszawy, wskazują na nieznany dzisiaj rękopis 
(List z Horodziłłowa, 7 stycznia 1855 r., nr 9, s. 92). 
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Niedługo w ślad za nimi do Dziewiętni, majątku pisarza, przesłano następną opo-
wiastkę, pt. Flanelka (MPO, 140–302) i sporo wierszy. Równolegle trwała praca 
nad tomem poetyckim gromadzącym stare i nowe wiersze oraz nad zbiorem pro-
zy. W  sierpniowym liście z  1855 r. znajdujemy odpowiedź na dokonany przez 
Chodźkę rozbiór Flanelki, a miesiąc później odniesienie do sugerowanych przez 
niego zmian w  lirykach. Śmiało więc mogła napisać: „gorączka literacka trawi” 
(List z 2 stycznia 1855 r., nr 7, s. 68). 

Puzynina na ogół zgadzała się z  większością udzielanych jej rad. Szczegól-
nie chętnie akceptowała modyfikacje dotyczące nazw gatunkowych, mając pełną 
świadomość swojej słabej orientacji teoretycznoliterackiej. Pod wpływem uwag 
przyjaciela zrezygnowała na przykład z nazywania części utworów „powieściami”, 
a wprowadziła mniej zobowiązujące i adekwatniejsze wobec formy jej utworów 
terminy „powiastka” oraz „wspomnienia w obrazkach” (tak ostatecznie zdefinio-
wała Flanelkę). Przyjmowała również uwagi dotyczące ukształtowania bohate-
rów, niektóre postaci nawet całkowicie usuwając, gdy Chodźko wykazywał ich 
szkodliwość dla konstrukcji fabuły. Korekty czyniła starannie, jeśli zestawić dane 
z  listów i ostateczne wersje opublikowanych opowiadań. Potrafiła jednak także 
bronić swoich racji, gdy zależało jej na pozostawieniu konkretnych figur czy wy-
darzeń. Pisała do Chodźki na przykład tak:

Proszę tylko za panią Zofią, Bellą i Heleną, za Ludwiką grającą z pannami Kocha-
nowskimi, Stefania, Nałęczówny mogą ustąpić, reszta zdaje mi się, że jako wzmianki 
w oddaleniu nie szkodzą […]. (List z 22 sierpnia 1855 r., nr 9, s. 93)

Żywiła słusznie – jak zweryfikował czas – przekonanie, że siła jej powiastek 
leży w kolorycie obyczajowym oraz typowości charakterów, zwłaszcza kobie-
cych, słabość zaś tkwi w braku akcji, zwięzłości i pogłębionej treści. Przyzna-
wała:

Pogląd Pana na główną myśl tej niby powiastki jest głębszy, męski – ja bym nie śmia-
ła i nie umiała o tym długo rozprawiać – jest to rzucona myśl na pastwę serc czu-
łych i dusz doświadczonych – mój rodzaj, są to podmalunki silnie koloryzowane, 
bez konturów, ale od razu cieniowane z lekka i niedokończone. (List z 4 września 
1855r., nr 9, s. 93)

Ciekawa wydaje się ta po-romantyczna inklinacja do fragmentu jako jedyne-
go możliwego sposobu opisu rzeczywistości, tym razem zastosowana do bieder-
meierowskiej powiastki z życia młodych kobiet, która przywodzi na myśl raczej 
filmowe neverending story. 

Wracając do listownych dyskusji z  Chodźką, autorka stanowczo broniła 
się przed zarzutem arystokratycznej hermetyczności świata przedstawione-
go w  utworach, bowiem była z  ducha najszczerszą demokratką, wyśmiewaną 
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zresztą z  tego powodu przez członków rodziny. Uważała wszakże, że dla wia-
rygodności relacji oraz prawdy charakterów musi opowiadać z  perspektywy 
znanej sobie:

Prawda, że Flanelka przestaje najwięcej w salonach, ależ to moja loża, moje okno 
skąd patrzę na świat. Że jednak nie podzielam zasad i omamień salonowych co do 
zbytku i przepychu, dałam dowód, chwaląc salony jedynie takie, gdzie gust, arty-
styczność lub duch towarzyski panują. (List z 22 sierpnia 1855 r., nr 9, s. 93)

Wyjaśniała czasem relację między fikcją a prawdą, jaką Chodźko, zoriento-
wany przecież w  realiach wileńskich, rozpoznawał w  jej opowiadaniach. Oma-
wiała też kroki, jakie przedsięwzięła dla przetworzenia pierwowzorów znanych 
obojgu korespondentom. Przy tej okazji widać, że autorka zmaga się z niejasną 
dla niej kwestią pogodzenia prawa piszącego do wykorzystywania autentycznych 
doświadczeń a głęboko w nią zaszczepioną zasadą dyskrecji. 

W grudniu 1855 r. Puzynina poinformowała Chodźkę o wydanym zbiorze 
poezji, wcześniej przez niego recenzowanym11, i wysłała kolejne materiały do we-
ryfikacji. Tym razem pod pręgierzem miały znaleźć się artykuły zaplanowane do 
wydania jako cykl12. Cieszyła się z propozycji licznych wariantów tekstów i wy-
kłócała o strofy, które pisarz poprawiał ze względu na niedostatki rymów i ukła-
dów wersyfikacyjnych. 

W listach Puzynina nazywa Chodźkę Cenzorem, Szanownym Recenzentem, 
ale też Przyjacielem, osobą budzącą jej zaufanie, porównuje go do „światłego 
a cierpliwego spowiednika”. Stopniowo również, obok deklaracji typu: „poprawki 
wszystkie akceptuję bez żadnego ale […]” (List z 11 lutego 1856 r., nr 11, s. 117), 
pojawiają się w  listach próby analizy własnego sposobu pisania i  priorytetów 
przyjmowanych w twórczym działaniu. Trudno na podstawie tych fragmentów 
mówić o samowiedzy literackiej, ale od czasu, gdy Gabriela dowiedziała się, czym 
jest liryzm, minęły „lata świetlne”. 

Czytając moje artykuły, porówna mnie Pan à un chiffonier, w rzeczy samej chodzę 
sobie nie po głównych ulicach i  domach, ale po zaułkach, przedmieściach i  pod-
daszach, a  stamtąd wywołuję na światło takie istotki ciche i  skromne, o  których 
świat nie wie – a które często więcej warte od tych, co błyszczą, przynajmniej są one  

11  Mowa o zbiorku Puzyniny: Dzieci litewskie, ich słówka, odpowiedzi, postrzeżenia, 
edycja druga, poprawiona i pomnożona 17 powiastkami, Wilno 1856. 

12  Jedyne znane cykle artykułów w dorobku Puzyniny to Obrazki z życia ludu li-
tewskiego drukowane w  1859 r. w „Czytelni Niedzielnej”, Fotografie z  życia ukazujące 
się w „Kronice Rodzinnej” dopiero w 1867 r. (nr 1, 2, 3, 5) lub Korespondencje z Wilna 
z „Kółka Domowego” z roku 1865. Nie można zatem jednoznacznie określić, jakie teksty 
ma na myśli autorka w liście z 1855 r. 
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takie, którym pióro moje wydało, zostawując piórom orlim i pędzlom sokolim por-
treta większego rozmiaru. […] Ja piszę bardzo prędko i nie bardzo myśląc o tym, ale 
piszę tylko to, co już dawno uczułam i zrozumiałam. Pamięć moja dokładna i daleka, 
służy mi za paletkę z  farbami już roztartymi – maczam w nie pióro czy pędzelek, 
mieszam farby i obrazki z tego powstają. (List z 27 marca 1856 r., nr 11, s. 117) 

Korespondencja przynosi też zdania (wcale nieczęste w ustach ówczesnych 
autorek, i to prowincjonalnych) świadczące o potrzebie aktywniejszego uczest-
nictwa w bieżącym życiu literackim. Oto dwa fragmenty takich nieśmiałych ko-
mentarzy:

Nie wiem jeszcze, co o mnie wydrukują, ale dotąd mówią i piszą bardzo łaskawie 
– szczególnie proza zadziwia każdego, jedni mówią, że j ę d r n a, drugi, że z m ę ż-
n i a ł a, a mnie się zdaje, że to dlatego, że zwięzła; wodnistość szkodzi każdemu sty-
lowi – i mnie się zdaje, że Kaczkowski trochę dziś za rozwlekle pisze i dziwna rzecz, 
jak przeszłość więcej ma u niego życia niż teraźniejszość. Dawni ludzie jego są z ciała 
i  kości, a  dusza w  nich silna, umysł zdrowy – ludzie dzisiejsi, są to ideały, duchy, 
typy, ale nie ludzie. Oto są wrażenia moje, za których wyznanie tak śmiałe i głośne 
serdecznie przepraszam, ale nauczyłam się głośno myśleć z Panem. (List z 11 lutego 
1856 r., nr 11, s. 117)

Dodaje jeszcze, nie mogąc uwolnić się od postulowanych swojej płci reguł 
postępowania i myślenia:

Czy Pan czyta Kaczkowskiego? Czy lubisz jego Wnuczęta czy aprobujesz Byronistę? 
Mnie się zdaje, że autor pisze wyobraźnią, a  nie doświadczeniem, że on dużo za 
młodu pracował nad książkami, ale nie żył jak młody i nigdy nie kochał… Kobiety 
w jego powieściach są szalone lub martwe, poczciwe upadają na duchu, złe się nigdy 
nie upamiętują – wszystkie charaktery z jednej sztuki, prawdy i uczucia ani się do-
macać – jest to Deotyma prozy. Ach! w cóż ja się wdałam! O, zarozumienie kobiece! 
Czy Pan tak myśli? Może to tylko ufność w tym, do którego piszę. (List z 27 marca 
1856r., nr 11, s. 117)

Oceny Puzyniny są subiektywne, poparte tylko intuicją, a nie merytorycz-
nymi kryteriami, jednak nierzadko trafne. Ona „sądzi”, „wyczuwa”, „zdaje jej 
się” – wiele kryje się w tych wypowiedziach niepewności i pragnienia, by adre-
sat nie odczytał z jej słów złych intencji, ale w zamian sporo też oznak zdrowego 
rozsądku i psychicznej równowagi. Autorka W imię Boże należy do czytelniczek 
z natury łagodnych, wszakże nie rezygnujących z myślenia na własny rachunek. 
Nazwałabym ją, na podstawie korespondencyjnych dyskursów, pisarką „kultural-
ną”, wykorzystującą ze smakiem zasoby środowiska, lecz niezdolną wypracować 
w pełni oryginalnego warsztatu czy stylu. Trzeba jednak zaznaczyć, że w sposób 
przemyślany eksponuje w listach do Chodźki opozycję między umysłem kobie-
cym i  męskim, i  nie jest to wyłącznie repetycja społecznych stereotypów. Ona 
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z  niej czyni ważny atrybut własnego pisania. Kobiecość – jakkolwiek definio-
waną dość konwencjonalnie na podstawie kategorii spontaniczności, intuicji, 
uczucia czy wrażliwości – uznaje za czynnik pozytywny, bowiem pozwalający 
przeżywać i definiować świat autonomicznie, po swojemu. Toteż gdy Chodźko 
sugeruje wprowadzenie zmian, które mogłyby, jego zdaniem, korzystnie pogłębić 
intelektualne przesłanie utworów lub próbuje pozamykać kompozycję jej luźno 
zbudowanych obrazków, Puzynina stawia veto, uważając, że podobne poprawki 
naruszają ich odrębny, jako że kobiecy właśnie, impresyjny charakter. Protestuje: 
„[…] na przedłużenie wiersza się nie zgadzam… Bo to już nie byłoby po moje-
mu” (List z 1 września 1855 r., nr 9, s. 93).

Daje znać tym samym, że jej priorytetem jest zgodność utworu z osobowo-
ścią autora, uobecnienie w tekście prawdy wewnętrznej. Mimo że bardzo zależy 
jej na pozytywnym odbiorze przygotowywanych publikacji i nieraz daje wyraz 
temu marzeniu, nie chce podporządkowywać się wskazówkom krytyka za cenę 
utraty autentycznego związku z utworem. Odrzucenie drogi upodabniającej tekst 
kobiecy do dzieła autorstwa męskiego nie było wówczas ani rozwiązaniem do-
brze widzianym, ani też zrozumiałym. Niezależnie od ostatecznych efektów lite-
rackich, ten wybór należy w korespondencji Puzyniny dostrzec. 

Oczywiście, w listach do Chodźki poruszone zostają również tematy bardziej 
prywatne, będące następstwem wieloletniej znajomości rodzin bądź wynikające 
z podobnego rytmu życia codziennego. Nie waha się więc Puzynina dzielić boles- 
nym wspomnieniem zmarłego ojca, snuć wizje przyszłości czy nawet pocieszać 
cierpiącego na depresję autora Obrazów litewskich, ujawniając przed nim „stan 
duszy” niewolny od chwilowej rozpaczy. 

Wiem dobrze, że myśli, które Pana niepotrzebnie nawiedzają smutkiem, powinny 
równie odwiedzać zdrowych i najmłodszych, bo oto jutro choćby najdalsze, koniec 
końcem, musi stać się dzisiaj – i od pewnego czasu ja, co tak śmiało, tak ufnie, może 
nawet zuchwale patrzałam w  mą przyszłość, licząc na długie, a  bodaj na wieczne 
jutro na ziemi, dziś zaczynam wierzyć, że i mnie przyjdzie świat pożegnać, a śmierć 
dziedziczka innemu mój ogródek wypuści w dzierżawę. Zrazu ta myśl mnie przera-
ziła! Chciałam się jej pozbyć jak natręta, ale obok tej smutnej myśli, stanęła druga, 
skąd bo u śmiertelnej istoty, patrzącej co dzień na umierające osoby, skąd ta ufność 
w życie dla siebie samej?… Ach, to dowód więcej nieśmiertelności duszy, czujemy 
w sobie jej zaród, dlatego nam się zdaje, i słusznie, że z nami nigdy końca nie będzie! 
Ale gdzież ten akt odbywać się będzie? (List z 25 kwietnia 1856 r., nr 12, s. 128)

List ten, zrodzony z empatii dla dramatycznych przeżyć przyjaciela, wska-
zuje na ważną dla pisarki terapeutyczną rolę wiary. Uważała, że religijność wy-
maga od człowieka pracy, również intelektualnej. Jak wynika z  pewnych partii 
korespondencji z Wężykiem, nie zawsze aprobowała postępowanie ludzi Kościo-
ła, a do dewocyjnych zachowań siostry Matyldy podchodziła ostrożnie. I sobie 
więc, i sąsiadowi zaleca w epistole z 1856 r. lektury religijno-filozoficzne, które 
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pozwoliłyby oswoić naturalny, jej zdaniem, lęk człowieka w obliczu nieuniknio-
nej perspektywy śmierci. Czytając epistolograficzny dyskurs z Chodźką, można 
mieć wrażenie, że uczennica dorosła do partnerowania. Ona sama chyba też to 
czuła, gdy po latach określiła tę korespondencję jako „nasze wspólne pamiętniki”. 
Zdarzało się jej powracać do kart otrzymanych niegdyś z Dziewiętni, czytać na 
nowo, i doceniając u Chodźki „życzliwą wytrwałość […] względem roli cenzora” 
(List z 25 kwietnia 1856 r., nr 12, s. 128), jednocześnie czerpać z konfrontacji cza-
su minionego i bieżącego pocieszające przekonanie o jakimś odgórnym zamyśle 
Opatrzności. 

5.2. „[O]dtąd nie możemy być sobie zupełnie obcy”

Potrzeba ciągłej dyskusji o utworach i procesie twórczym ujawnia się jesz-
cze w kilku, tym razem pojedynczych listach Puzyniny, tudzież pismach kiero-
wanych bezpośrednio do niej. Pierwszym recenzentem spoza rodzinnego oto-
czenia, który wypowiedział się o poezjach młodej Gabrieli Günther na łamach 
prasy, był Michał Grabowski13. Recenzja wydanego u  Zawadzkiego w  Wilnie 
1843 r. tomiku W imię Boże, zamieszczona w „Tygodniku Petersburskim”, nie 
była ani bardzo surowa, ani też wnikliwa. Sprowadzała się do kilku uwag wy-
nikających z  intuicyjnego odbioru liryków, co zresztą Grabowski czynił ów-
cześnie modus faciendi swego krytycznego działania. Zgodnie też z konserwa-
tywną orientacją pisma wysoko oceniał religijną wymowę wierszy, na kolejnym 
miejscu wymieniając także liryzm, prostotę i szczerość. Oryginalność tej nie-
wielkiej objętościowo lektury widział krytyk w  tonie czystym, nieskażonym 
naśladownictwem, choć może naiwnym i prostodusznym. Dla Grabowskiego 
poezje Güntherówny były przede wszystkim fenomenem zespolenia literatury, 
wiary i życia. Powiadał: „W poezjach jej nie ma myśli i uczucia, których by nie 
uświęciła religia”14. 

Puzynina nie czekała długo i, wykorzystując zapewne pośrednictwo znajo-
mych literatów, przesłała Grabowskiemu podziękowania za życzliwe zaintereso-
wanie oraz komentarz do słów krytyka. Jej listu nie znamy, natomiast zachowała 
się odpowiedź Grabowskiego15, datowana na 12 stycznia 1844 r. Utrzymana była 
w zaskakująco przyjacielskim tonie, jak na pierwszy list uznanego już twórcy do 
młodej autorki. Grabowski w większości potwierdzał wcześniejsze rozpoznania, 

13  M.Gr. [M. Grabowski], [rec.] W imię Boże, „Tygodnik Petersburski” 1843, nr 63, 
s. 381–382.

14  Tamże, s. 381.
15  M. Grabowski, List do Gabrieli z  hr. Günther Puzyniny, ogłoszony w  artykule: 

Z teki autografów biblioteki hr. Przeździeckich (Nie wydane korespondencje literackie), „Kro-
nika Rodzinna” 1891, nr 16, s. 463–464.
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swój budujący werdykt zestawiając z równie korzystną recenzją tomiku w „Piel-
grzymie” Eleonory Ziemięckiej i notką w „Bibliotece Warszawskiej”16: 

Tak rzadka jednozgodność powinna Panią przekonać o najniewątpliwszym jej ta-
lencie. Mogłaś więc Pani przewidzieć, że zachęcam ją i  namawiam do ogłoszenia 
drugiego zbioru, który masz przygotowany. Próbki przesłane są bardzo, bardzo 
piękne. Bardzo mi się podobał wierszyk Biedni, a wiersz Zostawcie mnie w cieniu17 
jest arcydziełem i w żadną miarą wyłączyć go ze zbioru nie podobna, owszem, jest 
to najszczersza i razem najdoskonalsza definicja natchnienia Pani18.

Ostatni paragraf listu przynosi wreszcie uwagi drobiazgowe, których Günthe-
równa oczekiwała przecież najbardziej. Grabowski podpowiadał drobne zmiany 
wersyfikacyjne i  leksykalne, niewielkie zastrzeżenia dotyczyły też użycia wyra-
zów, które jego zdaniem brzmiały zbyt pospolicie i nie licowały z rangą poezji: 

Teraz schodzę wbrew memu zwyczajowi do krytyki szczegółowej. W wierszu Bied-
ni racz Pani zwrócić uwagę na wiersz 5 i  6, których ton jest nieco za prozaiczny; 
w wierszu 11 wyrażenie „wichrowe miechy” nieco napuszone, „wichru miechy” by-
łoby nierównie lepiej.

W wierszu Kłębek czy nie można by wyrazów „trykot” i „szlafmyca” zastąpić polski-
mi? Nie namawiam zapewne Panią do tych nieznośnych pedanckiej kuźni nowo-
-polskich wyrazów, ale można by krótko użyć omówienia albo przedmiot blisko-
znaczny podstawić19.

Ostatecznie z  wiersza Biedni zniknęło wyrażenie o „wichrach”, zastąpione 
jeszcze mniej pretensjonalnym określeniem „domowe strzechy”, co wymagało 
znacznych przekształceń w  kompozycji liryku. Z  wiersza Kłębek Puzynina nie 
usunęła jednak sugerowanych terminów „trykota” i „szlafmyca”, podejmując chy-
ba słuszną decyzję20.

List zdecydowanie wolny jest od konwencjonalnego kontaktu typu autor–
recenzent. Wyczuwa to z  pewnym zdziwieniem sam Grabowski i, parafrazując 
słowa Puzyniny, dodaje: „odtąd nie możemy być sobie zupełnie obcy”. Wdzięcz-
ność hrabianki okazała się bowiem impulsem osobiście ważnym dla krytyka, po-
zwalającym – jak przyznaje – pokonać chwilowe zwątpienie w swą użyteczność. 

16  Obszerne omówienie tomiku Puzyniny zamieściła Eleonora Ziemięcka („W imię 
Boże”. Poezje Gabrieli Günther. Rozbiór, „Pielgrzym” 1843, t. 4, s. 50–59), a w „Bibliotece 
Warszawskiej” pojawiła się notka w Kronice Bibliograficznej (1843, t. III, s. 665).

17  Wiersz nie pojawił się w tomie Dalej w świat. 
18  M. Grabowski, List do Gabrieli z hr. Günther…,  s. 464.
19  Tamże.
20  Zob. rozdział 2, przyp. 44.
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Zniechęcony spotykającymi go zarzutami ze strony dotychczasowych kolegów 
po piórze, szuka również, choć w innej formie, pociechy i rady21. 

Korespondencja z Grabowskim, w szczątkowej przecież, bo jednostronnej 
postaci, potwierdza dwie ważne cechy, które nadawały kształt życia i twórczości 
litewskiej poetki – jej serdeczną otwartość wobec drugiej osoby i czystość inten-
cji. Grabowski zapewne to przeczuwał i poważał, choć może dlatego także nie był 
recenzentem skrupulatnym i obiektywnym, lecz „empatycznym”. Sądzę, że poet-
ka nie analizowała w tym czasie ani programu politycznego koterii petersburskiej, 
z którą związany był Grabowski, ani też prawdopodobnie w ogóle nie rozumiała 
okoliczności wewnątrzliterackich konfliktów, o których była mowa w liście. Gra-
bowski był w jej środowisku rodzinnym odbierany po prostu jako bardzo utalen-
towany pisarz, autor i  katolik, co z  gruntu budziło zaufanie. Z  czasem dopiero 
Puzynina zacznie weryfikować swe niektóre panieńskie opinie.

5.3. „Stawam dziś przed Nim z nowymi utworkami” 

Któż z ówczesnych autorów nie próbował kontaktować się z człowiekiem 
instytucją, czyli Józefem Ignacym Kraszewskim, zwłaszcza gdy sprawował 
on pieczę nad wileńskim „Atheneum” czy „Gazetą Warszawską”? Jak pisałam 
w  rozdziale 2, do publikacji wierszy w  piśmie Kraszewskiego nie doszło, ale 
autor Dwóch światów śledził postępy Güntherówny i  z  życzliwością, a  może 
– życzliwą pobłażliwością, recenzował w „Gazecie Warszawskiej” jej tomiki Pro-
zą i wierszem oraz Małe a prawdziwe opowiadania, wychodzące kolejno w latach 
pięćdziesiątych22. 

Kraszewski nie udawał, że ma do czynienia z wielką literaturą, ale doceniał 
fakt, że kobieta autorka zaproponowała rzeczy nieafektowane, bliskie światu, któ-
ry ją otaczał, bez powielania obcych wzorów „z francuskiego zlepku”. Jeszcze jako 
redaktor „Atheneum” występował „przeciwko naśladownictwu zagranicznych 

21  Od 1842 r. ukazywały się w „Tygodniku Petersburskim” wyjątkowo napastliwe 
wobec dotychczasowych sław koterii felietony Gerwazego Bomby i Weredyka Taratutki, 
pod którymi to pseudonimami krył się Ludwik Sztyrmer. Oskarżenia i  krytyki Sztyr-
mera, w połączeniu z nieprzychylną Grabowskiemu aurą po ujawnieniu listu do Juliusza 
Strutyńskiego z  21 lutego 1843 r., w  którym przyznaje się do świadomego lojalizmu, 
wpłynęły deprymująco na autora Stanicy hulajpolskiej. Dlatego też pisze do Güntherów-
ny z  wdzięcznością: „List pani był prawdziwie pierwszym promieniem słońca, który 
przebił posępne mgły zwątpienia o sobie i nieczynności literackiej, która jego była skut-
kiem”. Tamże, s. 463.

22  J.I. Kraszewski, Listy do Redakcji „Gazety Warszawskiej”, „Gazeta Warszawska” 
1857, nr 207, s. 2. 



Rozdział 5264

pomysłów”23, więc przy okazji recenzji utworów Puzyniny uczciwie zachwalał 
naturalność postaci, „dowcip miły i świeży, niewymuszony”24, połączony z kobie-
cą rzewnością, duch chrześcijański i  demokratyczny, a  nawet celową idealizację 
świata, która każe autorce wybierać to, co najlepsze, a rezygnować z przedstawia-
nia brutalnej rzeczywistości. Dowartościowywał też Kraszewski styl, jego zdaniem 
– potoczysty, lekki, pozbawiony ironii, sarkazmu czy szyderstwa (z czym jednak 
nie mogę się do końca zgodzić). Między wersami ukryte są zastrzeżenia, wskazu-
jące również na takie niedostatki omawianych zbiorków, jak np.: mała zwartość 
i  atrakcyjność fabuły, niewykorzystanie siły puenty kompozycyjnej, naiwność 
przesłania, zbyt jednoznaczna konstrukcja bohaterów. Ostatecznie jednak orzeka:

Pomimo braku cieniów, obrazy te śliczne są wszystkie, czuć w  nich podniesiony 
wiarą talent, któremu tylko skromność i  małe o  sobie rozumienie nie dają silniej 
przemówić […].25

Puzynina na ten życzliwy głos recenzenta odpowiedziała w nieco żartobli-
wym tonie listem z 27 maja 1857 r. (ryc. 25):

Nie zawsze na dobre wychodzi być dobrym i pobłażającym, szczególnie dla niezna-
jomych, [bo] stają się natrętni… I dziś, Przezacny Panie, masz tego dowód na so-
bie, gdy ja, nieznajoma Ci dotąd osobiście, ale obowiązana Jego łaskawą wzmianką 
o mojej książeczce (w nrze 283 „Gazety War[szawskiej]” umieszcz[oną]26), stawam 
dziś przed Nim z nowymi utworkami, prosząc Go o prawdę, która mą drogę na dal 
oświeci lub zagrodzi. […] Winnam się też przyznać Panu, że wzięłam jego radę  
d o s ł o w n i e, a wybrawszy, co mi się zdało mniej złego w kilku uprzednio wyda-
nych książeczkach, posłałam ten zbiorek do Frühlinga w Warszawie, ale dotąd nie 
wiem, jak z tym postąpił […]27.

Pochwała tomików w  renomowanym piśmie i  pióra Kraszewskiego, który 
przecież ręczył, że w swoich Listach do Redakcji „Gazety Warszawskiej” nie będzie 
dawał pełnego przeglądu piśmiennictwa, lecz jedynie przedstawiał pozycje wy-
brane i wedle własnego osądu uznane za wartościowe28, mogło istotnie pochle-
biać autorce. Co więcej, w następstwie recenzji spotkała się z wieloma przyjem-
nymi dla siebie reakcjami otoczenia. Był to zresztą korzystny czas dla twórczych 
działań Puzyniny, wciąż snuła nowe projekty, znajdowała chętnych słuchaczy 

23  Tenże, Prospekt do tomu I „Atheneum”, Wilno 1841.
24  Tenże, Listy do Redakcji…, s. 2.
25  Tamże.
26  Lokalizacja artykułu podana błędnie przez autorkę. 
27  G. Puzynina, List do J.I. Kraszewskiego (z Potulina, 27 maja 1857), Rkps. Biblio-

teki Jagiellońskiej, sygn. 6476, k. 472. 
28  Powtarzał tak też programowo w Listach, „Kłosy” 1870, nr 242, s. 107.
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i  czytelników w  kręgach wileń-
skich przyjaciół, sięgała też po 
rozmaite formy gatunkowe. Jak-
kolwiek bardzo jej zależało na ra-
dach, wsparciu i szacunku pisarza, 
zachowany list jest o  wiele mniej 
„służalczy” niż szereg innych pism 
znajdujących się w  tekach redak-
tora Kraszewskiego. Ujawnia po-
czucie humoru i  łagodny dowcip, 
których brakowało czasem w  jej 
oficjalnych publikacjach. Autorka 
pozwala sobie też na lekko fami-
liarny ton, rysując obrazek siebie 
jako myszki buszującej po pra-
cowni, „przy tece” i „sztalugach”. 

Nie wiadomo, czy był ciąg 
dalszy zawiązanej w  ten sposób 
znajomości lub przeciwnie, dla-
czego nie udało się jej nawiązać. 
Być może zabrakło kontaktu oso-
bistego, bowiem z  wielu świa-
dectw wynika, że Gabriela Puzy-
nina była rozmówczynią bardzo 
miłą i  inteligentną, chętną do 
dysput oraz żartów literackich. Takie właśnie osobiste i serdeczne porozumienie 
połączyło ją z innym znanym literatem – Franciszkiem Wężykiem. Ich „dialog li-
stowny” (znów znany, niestety, tylko w jednostronnej wersji) zasługuje na szcze-
gólną uwagę. 

5.4. „Trudno Panu Kasztelanowi dogodzić!”

Gabriela Puzynina przybyła z  mężem do Marienbadu w  lipcu 1857 r. Był 
to kolejny etap ich kilkumiesięcznej podróży po Europie, na trasie prowadzącej 
przez Warszawę, Kraków, Piaskową Skałę, Ojców, Niemcy i  oczywiście Paryż. 
O tym, jak ważne było to „wojażerowanie” dla Litwinki prowadzącej dotąd raczej 
domatorski tryb życia, świadczą licznie powracające w listach wspomnienia tego 
czasu:

Ja dotąd nie przestałam być w Marienbadzie, choć tam już zimno i pusto – w Krako-
wie mieszkam na rynku [na]przeciw Maryi kościoła, patrzę na Sukiennice, a w Pa-
ryżu wymijam omnibusy – ja wszystko i wszystkich widzę, idzie o to, czy mnie czują 

Ryc. 25. Karta z listu do J.I. Kraszewskiego
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przy sobie moi znajomi, i o tym będę sądzić z dowodów, to jest z listów, jeżeli na nie 
zasłużę. (PFW, List 2., z Warszawy 12 listopada 1857 r., k. 74)

lub:

Pojedź Pan latem do Marienbadu, znajdą się znowu jabłuszka, niezapominajki, nim-
fy i syreny, będzie i Pan Mielęcki, to jest będą młode serca i dojrzałe głowy godne 
ocenić towarzystwo Pana Kasztelana; nie będzie już Tadeuszów, ale ci i z daleka roz-
myślać będą o zeszłym lecie, o spotkaniu na promenadzie, o kłótniach w Belle-vue, 
o rozmowach na Sali. Otoczą się widoczkami Marienbadu, poproszą, aby może jaka 
Stefcia zagrała tańce tam grane, i zamknąwszy oczy będą przypominać niejedną na-
szą rozmowę odświeżoną listami, których mi mój zacny Korespondent czasami nie 
odmówi z Marienbadu? (PFW, List 6., z Wilna 12/24 kwietnia 1858, k. 113)

I jeszcze jeden przykład potwierdzający znaczący wpływ doświadczeń z tego 
okresu na dalsze życie Puzyniny: 

[…] jeszcześmy dotąd w Marienbadzie, we wspomnieniach naszych… jeszcze ma-
luczko, a nie ujrzymy naszego Kasztelana, który od nas odleci… Czy pamięta Pan 
ostatni wieczór w Kursal – na dysputach z panną Walentyną i ze mną? A potem, ja-
keśmy odprowadzali k o g o ś  do domu, a ten k t o ś  upierał się nas odprowadzić, ale 
się nie udało…, a potem, jak nazajutrz rano wpadliśmy z Tadeuszem na pożegnanie 
przy kawie? I nasze d o  z o b a c z e n i a, tak mile sprawdzone w Krakowie… Każ-
den dzień marienbadzki stoi mi w oczach i w sercu, obchodziłam rocznicę zaczęcia 
wód tak prawdziwie, że na to były sprowadzone wody Kreutzbaum. Jakże ich smak 
uprzytomnił mnie i  to miejsce, i  te osoby … Zdawało mi się, że połykam razem 
i  nas, Pana Pawła Popiela, i  długie surduty angielskich gentelmanów, i  kapelusiki 
z piórkami szafirowymi ładnych Angielek, i paletot oryginalne Duca Revagnori de 
la Rocca, i  jego ładną żonę, i… wszystkich, tylko nie P[ana] Kasztelana, bo jego 
nigdy pijąc[ego] wody nie widziałam, i chyba raczej w kawie wieczornej bym spoży-
ła… (PFW, List 11., z Horodziłłowa 17/29 sierpnia 1858 r., k. 147–148)

Jedną z najważniejszych osób poznanych przez Puzyninę w uzdrowisku ma-
rienbadzkim był Franciszek Wężyk, nestor krakowian, ledwo co obrany Prezesem 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk29, z zaangażowaniem zbierający wówczas składki 
wśród polskiego grona kuracjuszy na nowy gmach tej instytucji30. Jak Puzynina 
zapamiętała Wężyka z czasów letniej kuracji? W „Kronice Rodzinnej” opisywała 
go następująco:

29  25 października 1856 r. 
30  „Poważny kwestarz nie stąpił nigdzie bez swojej książeczki kwestarskiej, a że 

łączył takt do zręczności, tak potrzebnej w  roli kwestarza, składka szła składnie” 
(G.  Puzynina, Wspomnienie z  wycieczki do Marienbadu, „Kronika Rodzinna” 1868, 
nr 16, s. 249).
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Wężyk był duszą naszych zebrań; on obudzał dowcip w drugich, mając jego źródło 
niewyczerpane w  sobie; taką świeżość umysłu rzadko spotkać u  młodych nawet. 
Rozmowa z  nim zawiązywała się od razu, od pierwszego słowa, często od drob-
nostki, i  rosła, rosła, olbrzymiała nie raz, zabierając po drodze coraz więcej myśli 
i porównań, jak strumyk wzmagający się spotykanymi zdrojami […]. Celował on 
w niewinnych dysputach, nie gniewał się, gdy mu w czym zaprzeczono; a gdy zwy-
czajem ludzi, co długo żyli, wiele widzieli i doznali, odezwał się czasem trochę solno 
lub pieprzno na obecne czasy, to nawet na uwagę, „że to do kasztelana niepodobne”, 
wstrzymywał się i jakby zdawał się rad, że mu nie przypisują wady właściwej starym 
ludziom31.

Z wypowiedzi Puzyniny wynika, że podziwiała w Wężyku to, na co sama nie 
zawsze mogła sobie pozwolić lub czego jej zbywało: chodzenie własnymi ścież-
kami, poczucie humoru, niechęć do tytułów, inicjatywę w rozmowie itp. Pełen 
życia, był zarazem skromny, poważny, zaś gdy była ku temu potrzeba, zabawny. 
Życzliwy i  jednocześnie lekko ironiczny, idealnie trafiał w  gusta poetki, toteż 
nawet mąż Puzyniny nazywał go żartobliwie swoim rywalem. Wężyk z kolei do-
ceniał jej wdzięk, lekkie pióro, prawość intencji, rozumiał poruszane przez nią 
problemy, cieszył ze wspólnych, nieraz długich rozmów i udawanych sprzeczek. 
Spotykali się zazwyczaj w pałacyku z ogrodem zwanym Belle-vue na podwieczor-
kach, w których uczestniczyło około dwudziestu osób zasiadających z koniecz-
ności przy składanych stolikach.

Tam każdy trybem niemieckim sobie rad, siebie traktował, za siebie tylko płacił, ale 
wzajemnie jedni drugich rozbawiali rozmową, śród krzyżujących się poza siedzą-
cymi zręcznych kelnerów, z  piramidą szklanek na jednej dłoni, w  kształcie wieży 
Pizańskiej, zawsze pochylonej, a nigdy nie upadającej32.

W środy natomiast polska grupa „kuracjuszy” (byli wtedy w Marienbadzie 
m.in. Kremerowie, Popielowie, Mieroszewscy, Ambroży Grabowski, Aleksan-
der Groza) wspólnie obiadowała i  w  takich właśnie okolicznościach „kawiar-
niano-biesiadnych” najczęściej dochodziło do żartem prowadzonych potyczek 
literackich, których refleks w  postaci dwóch wierszy omawiałam już w  części 
poświęconej liryce Puzyniny. Sam Franciszek Wężyk był gościem w Marienba-
dzie corocznie od 1833 r., gdzie latem niezmiennie kurował się z  problemów 
zdrowotnych, ale też z przyjemnością nawiązywał nowe przyjaźnie. W 1854 r., 
dokładnie 13 sierpnia, spotkał tam Deotymę, z  którą połączyła go serdeczna 
znajomość, potwierdzona wieloletnią korespondencją i  licznymi wierszami 

31  Tamże. 
32  Tamże.
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okolicznościowymi33. Trzy lata później, do listy bliskich znajomych i „listowni-
czek” dołączyła Puzynina. Oba kontakty marienbadzkie autor wspominał z roz-
rzewnieniem: 

Te kąpiele, które od lat siedmiu były moim wytchnieniem, ogarnęła w  tym roku 
atmosfera krakowska [oceniana negatywnie – przyp. M.B.J.]. Co za różnica od 
r. 1857. Wtedy kółko współziomków, zwłaszcza dawno niewidzianych spod rosyj-
skiego panowania i ich towarzyszek pełnych uprzejmości, a między innymi księżny 
Gabrieli Puzyniny, Aleksandra Grozy i  innych, ożywiało całe goszczących grono. 
Nie wspomnę wcale o  r. 1855, gdy Deotyma z  swą matką podobnie u  tych wód 
gościła. To tylko powiem, że r. 1858 nie zachęcał bynajmniej nikogo do następnego 
w tak pięknym i dogodnym miejscu pobytu34. 

Zawiązana w 1857 r. znajomość z litewską pisarką miała więc swój ciąg dalszy 
– ważny dla obu zainteresowanych stron. Puzynowie w drodze powrotnej na Litwę 
zatrzymali się u Wężyków w podkrakowskiej Minodze, a kasztelan miał nadzieję na 
rewizytę w Horodziłłowie, do czego jednak nie doszło. Przez kolejne lata szły nato-
miast regularnie listy między Krakowem a Wilnem i świrskim powiatem35.

Zbiór korespondencji zachowanych w papierach Franciszka Wężyka otwiera 
karta papieru listowego z ornamentem kwiatowym i litografią Marienbadu w kole 
z rękopisem pierwotnej wersji ody na cześć kasztelana zatytułowanej przez Puzy-
ninę Podziękowanie:

Podziękowanie
………………………………..
Musi być jeszcze silnym to życie
Co drugich ku życiu budzi…
Musi być głośnym to serca bicie
Gdy nim tysiące drga ludzi…
Ten kogo tyle otacza dzieci
Widać ma domek nieciasny

33  Pisze o  tej relacji B. Czwórnóg-Jadczak, Klasyk aż do śmierci. Twórczość literacka 
Franciszka Wężyka, Lublin 1994, oraz taż, Franciszek Wężyk – poeta zapomniany, Lublin 
1994. Zob. także S. Tomkowicz, Żywot Franciszka Wężyka z użyciem głównie własnych zapi-
sków poety skreślony, [w:] Pisma. Poezje z pośmiertnych rękopisów, t. 2: Utwory dramatyczne 
z dodaniem urywkowych pamiętników autora, Kraków 1878, s. 397. 

W tomie 3. Pism znalazły się wiersze okolicznościowe, bardzo zbliżonego charak-
teru do przywoływanego dialogu, zainicjowane przyjaźnią z Deotymą, np. Na wezwa-
nie do herbaty, odpowiedź Deotymie. 10 Lutego 1855 (s. 160) lub Do Deotymy. Spotkanie 
w Karlsbad. 26 Sierpnia 1854 (s. 152).

34  Cyt. za: S. Tomkowicz, Żywot Franciszka Wężyka…, s. 408–409.
35  Potwierdza B. Czwórnóg-Jadczak, Franciszek Wężyk…, s. 134. 
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I od samego rana już świeci
Kiedy ma wieczór tak jasny!
Patrząc się w niego, myślę – niemało
Pod jego okiem widać dojrzało
Kłosów na polu ojczystym…
Chcemyż podobnym stać się obrazem? 
Patrzmy w tę stronę – lecz wszyscy razem 
I okiem jak jego czystym.
O kim ja mówię? Kogo maluję
Pędzlem niezdatnym, jak umiem…!
Kogo? Sam zgadnij… Dość, że to czuję
I sama siebie rozumiem – 36

Na górze tej karty znalazł się też, niezależnie od daty samego wierszyka, do-
pisek podkreślony, jakby dla pamięci, przez autorkę: Miejsce potyczki 29 sierpnia 
1857. Być może zatem takich literackich polemik i zapytań, których ślady się nie 
utrwaliły, było więcej.

Lektura kilkuletnich „odezw” Puzyniny do Franciszka Wężyka dostarcza 
bogactwa szczegółów o ówczesnym życiu towarzyskim i obyczajowym. Pisarce 
zależało na przedstawieniu kasztelanowi możliwie jak najbardziej drobiazgowego 
przeglądu spraw zajmujących Litwinów lub przeciwnie, bawiących ich i rozpra-
szających monotonię życia codziennego. Aby sprostać tej funkcji informacyjnej  
fragmenty listów przypominają niekiedy minireportaże czy kroniki towarzyskie, 
zbliżają się do form dziennikowych i pamiętnikarskich, czasem też wykorzystują 
skojarzenia z dagerotypem37. Jednak funkcja poznawcza nie jest tu wyłączna, ani 
nawet nie dominująca. Korespondenci dzielą się co prawda wieściami o wspól-
nych znajomych, piszą o bieżących trudnościach życia materialnego i rodzinne-
go, opisują swoje domostwa i zwierzają z dylematów literackich, ale nad tą war-
stwą nadbudowywana jest coraz silniej poważna więź przyjacielska38. Ich listy, na 
pierwszy rzut oka tak mocno zakorzenione w rzeczywistości zewnętrznej, ujaw-
niają bardzo wyraźnie świat przeżyć, stanowią wyraz zmieniających się stanów 

36  Wiersz umieszczony został też w  tomiku W  imię Boże – dalej w  świat!, ale bez 
ostatniej strofy (s. 126).

37  Również Narcyza Żmichowska widziała w swym „listowaniu” podobieństwo do 
dagerotypu. Pisała np. „[…] kiedy list piszę, nie zastanawiam się nigdy nad wyborem 
przedmiotów, nad ważnością tych słów, które z daleka ciałem się staną i zamieszkają w du-
szy czytającego. Pod jakim kolorem słońce życia mi wejdzie i jakiej godzinie, taki kolor i go-
dzinę jak najwierniejszym przesyłam dagerotypem” (N. Żmichowska, Listy, red. S. Pigoń, 
przygotowanie do druku i komentarz M. Romankówna, t. 2, Wrocław 1960, s. 20).

38  Oczywiście, można by zakwestionować zastosowaną tu liczbę mnogą. Kieruję się 
jednak wieloma sygnałami zwrotności zapisanymi w listach, które wskazują na referen-
cjalny porządek kolejnych odpowiedzi Puzyniny. 
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emocjonalnych, są pretekstem dla ekspresji „ja” piszącego. Tym samym, wobec 
braku innych źródeł, listy do Wężyka dają niepowtarzalną okazję do poznania 
osobistego życia Puzyniny. Przypatrzmy się więc tym zapiskom uważniej, ana-
lizując ewolucję wzajemnych stosunków „listujących”, tropiąc ślady narastającej 
zażyłości, a także pytając o najistotniejsze problemy, z jakimi pisarka zwracała się 
do krakowskiego klasyka. 

Pierwszy list, pisany jeszcze w październiku 1857 r., zaczyna się od słów: 

Stosownie do naszej umowy zawartej przed dwoma miesiącami, pospieszam mu 
donieść, że Tadeusz i Gabriela już są w drodze do Krakowa, gdzie najdalej za dni 
trzy, to jest w następny piątek, się ukażą. (PFW, List 1., z Lipska 26 października 
1857 r., k. 67)

Choć o  sprawach naprawdę intymnych – co oczywiste – pisać jej nie wy-
padało, Puzynina wprowadza do korespondencji krótkie obrazki z życia u boku 
Tadeusza. Nie wyczuwa się tu fałszu – przeciwnie, pisarka bardzo swobodnie 
i szczerze39 pisze o mężu. I pisze z uczuciem, z serdecznością, dając wyraz zazna-
nemu w tym małżeństwie szczęściu. Z listów do Wężyka wyłania się obraz kobie-
ty spełnionej w prywatnym życiu, choć jakby nieco zaskoczonej tym niespodzie-
wanym dla niej samej powodzeniem. Wydaje się, że małżeństwo dało jej, może 
po raz pierwszy w życiu, poczucie wolności, które umocniło w niej młodzieńczą 
otwartość. Uderza ogromna pogoda ducha, skłonność do zabawy i flirtu, odpo-
wiadające obecnym także w  innych jej pismach tendencjom do wydobywania 
z codzienności i otoczenia tego, co najlepsze. Mimo że opiekowała się wieloma 
młodymi pannami z bliższych i dalszych rodzin, a także patronowała uzdolnionej 
młodzieży wileńskiej, Puzynina nigdy nie wchodzi w listach w rolę Matki Polki, 
nie podejmuje też żadnych zastępczych ról społecznych, które mogłyby nadać jej 
powagę szlacheckiej matrony. Wyraziście zresztą, może i niekiedy przerysowując 
różnice, buduje kontrast między własną niefrasobliwością i optymizmem a zgryź-
liwością samego Wężyka, którą pisarka określa kilkakrotnie jako „gderaninkę”. 

Pomijając pewne leksykalne i składniowe prowincjonalizmy, Puzynina pisze li-
sty poprawną polszczyzną, swobodnie, lekko, acz z zaangażowaniem, które wynika 
z jej autentycznego pragnienia więzi z odbiorcą. Nagłówki i pożegnania zachowu-
ją tradycyjny, retoryczny kształt – zawsze pełen szacunku i estymy dla znajomego 
– lecz w tok tego epistolarnego dialogu coraz silniej wkrada się poufałość – zaskaku-
jąca, jeśli uwzględnić różnicę stanowisk, płci i wieku. Nie jest to z pewnością agon 
dwojga równorzędnych intelektualistów, ale rozmowa zaprzyjaźnionych kobiety 
i  mężczyzny. W  wypowiedziach pisarki pobrzmiewają tony przekraczające kur-

39  O pewnych niejednoznacznościach kategorii szczerości w tekście literackim i quasi- 
-literackim, jakim staje się list, pisałam w rozdziale 4. Niewątpliwie listy Puzyniny nie 
były pomyślane jako teksty, miały z założenia prywatny charakter. 



Życie towarzyskie i literackie w listach 271

tuazyjną grzeczność. Ciepłe i  zarazem żartobliwe przekomarzania, napomnienia, 
przeprosiny i udawane zarzuty nasuwają skojarzenia z towarzyskim flirtem. 

Zgaduję (jakbym stąd słyszała), iż milczeniem moim na pozór niegrzecznym i nie-
wdzięcznym wywołałam powtórny wykrzyknik i posądzenie o niedbałość w kore-
spondencji z Szanownym Panem! Ale zaraz się wytłumaczę. (PFW, List 3., z Wilna 
24 grudnia/5 stycznia 1858 r., k. 79)

Taka konwencja, połączona z  dowcipnie ujętym i  powtarzającym się mo-
tywem sporów, kłótni i potyczek, dynamizuje i równocześnie intymizuje te lis- 
towne pogwarki. Puzynina potrafi – chętnie wykorzystując pytania retorycz-
ne, wykrzyknienia i podkreślenia – stworzyć nieco prowokującą, choć w żadnej 
mierze nienaruszającą granic dobrego smaku zabawę w „romansową” przyjaźń – 
z gruntu przecież, jeśli zważyć na wiek Wężyka – niewinną. Oto kilka przykładów 
podobnej stylistyki:

Często mi się przypominają rozmowy pana Pawła i przechadzki z nim po prome-
nadzie przy kubku Kreutzbrun, a te wspomnienia niewinne nie powinny wzbudzać 
zazdrości w  p e w n y m  P a n u, bo to są wspomnienia poranne, a  p e w n y  P a n 
nie raczył się nam pokazywać inaczej niż wieczorem, nie ma więc prawa wzbra-
niać mnie tych chwil, których mnie nigdy nie udzielał. Widzi Pan Kasztelan, w jaką 
wpadam zarozumiałość, domyślając się zazdrości…, a to dlatego, żeś sam przyznał 
się do tego uczucia w liście z powodu ukłonów i pochwał dla Pana Łepkowskiego. 
(PFW, List 14., z Horodziłłowa 3/15 stycznia 1859 r., k. 183)

[…] w jakim gronie znajdzie Go mój list? pewnie, że nie samotnego, a chociaż mi-
łość własna pragnęłaby może, abyś Pan Kasztelan trochę się ponudził dla lepszego 
zatęsknienia do ubiegłej epoki, prawdziwa przyjaźń bierze górę i życzy, owszem, aby 
towarzyszki obecne Pana Kasztelana były tak miłe, tak dowcipne, tak młode i ładne, 
jak nie była nigdy owa uprzykrzona Gabriela znoszona tylko faute de mieux. (PFW, 
List 18., z Wilna 16/28 lipca 1859 r., k. 215)

Wpisany w  listy swoisty „trójkąt sercowy” pozostaje wyłącznie grą to-
warzyską, językową zabawą, której niewinność była czytelna dla wszystkich 
zainteresowanych. Wężyk aprobował – o  czym świadczą drobne pochwały 
i  komplementy, za które autorka tu i  ówdzie dziękuje – łagodny, niezłośliwy 
dowcip Puzyniny, często oparty na zabiegach słownych i  mieszaniu stylistyk 
(np. k. 171, 114). Żarty, wymówki i bury, stanowiące część niepisanej umowy 
między korespondentami, z pewnością przynależały zarówno do sztuki salono-
wej rozmowy, którą można by też określić mianem bavardage40, jak i korzystały 

40  Termin bavardage w rozumieniu „swobodnej i dowcipnej pogawędki na każdy 
temat” stosuję za Z. Sudolskim, Wstęp, [w:] Polski list romantyczny…, s. 13. 
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z  poetyki szlacheckiej facecji, anegdoty, klimatu soplicowskiej swawoli. Do 
stałych elementów owych listownych utarczek zaliczyć można też ponawiane 
przez Puzyninę samooskarżenia w związku z nieczytelnym pismem, tak jednak 
sformułowane, aby były zachętą dla zaprzeczeń lub komplementów innego ro-
dzaju ze strony kasztelana. 

Przepraszam, że gryzmołami chcę mu zbyt przypomnieć marienbadzkie czasy, ale 
w  pośpiechu podróży nie miałam gdzie się uczyć kaligrafii, a  zatem jaką byłam, 
taką mnie przyjąć zechce Szanowny Kasztelan, zawsze gotową do kłótni i do zgody. 
(PFW, List1., z Lipska 26 października 1857 r., k. 69)

Styl mój wygląda jak brzydkie położenie, za mgłą, podróżny z  wyobraźnią żywą 
a większą dozą pobłażania wysnuje krajobraz według swej myśli i fantazji – to prze-
konanie, że Pan Kasztelan czyta listy moje swoim własnym dowcipem, nie wyle-
czy mnie z gryzmołów i dalej będę pisać nieczytelnie jak muza germańska. (PFW, 
List 19., z Potulina 2/14 października 1859 r., k. 221)

Wątek ten staje się kolejnym pretekstem do pogłębiania wzajemnej zażyło-
ści, sprzyja dygresyjnym opowieściom o  przybywających na odsiecz sekretar-
kach, wymusza na odbiorcy konkretną, przychylną dla Puzyniny odpowiedź. 
Niezbyt typowy dla nadawcy kobiecego jest kierunek prowadzonej w  ten spo-
sób interlokucji – to pisarka wydaje się podmiotem inicjującym i pielęgnującym 
podszyte flirtem relacje. Stale zabiega o regularność przesyłek, podtrzymywanie 
więzi, zachęca do wyrażania opinii i polemiki, eksponuje wyjątkową rolę tej kore-
spondencji dla siebie i bliskich. Chwyty fatyczne i performatywne obecne są stale 
w listach na różnych poziomach: tak problemowym, jak również językowym. Li-
teratka intuicyjnie wybiera drogę pozytywnego oddziaływania, unika wymówek 
i  skarg. Sporadycznie tylko pojawia się jakiś wyrzut wobec zwłoki w odpowie-
dzi, szybko jednak zażegnywany częściowym przejmowaniem winy na siebie lub 
przekształcony w dowcip:

Przychodzę dziś z  pretensją do Pana Kasztelana, dwa razy z  jego powodu płaka-
łam! Czy to się godzi tak postępować z Gabrielą, która zdaje się w niczym na t y t u ł 
nie zasłużyła. Raz łzy obrócił list pisany na wyjezdnym z  Krakowa do Warszawy 
i Witulina…, a który (tak się udało!) sama z poczty wzięłam w przejeździe z Horo-
dziłłowa do Potulina, a drugie dyli dyli dutki były obudzone dziś, przy odczytaniu 
w „Gazecie Warszawskiej”, jak to tam przyjmowano m o j e g o  K a s z t e l a n a  w sa-
lonie Deotymy, w Hotelu Europejskim i na posiedzeniu rolniczym… Nie umiem 
wypowiedzieć, ile mnie to zajmowało i jak ze zwyczaju marienbadzkiego, bez uwagi 
na ważniejsze figury, zasiadałam wszędzie (w myśli) obok mego zacnego sąsiada, 
gotowa go o niejedno zapytać, aby usłyszeć podobną onej Odpowiedzi […]. (PFW, 
List 10., z Potulina 25 czerwca/7 lipca 1858 r., k. 135)
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Indywidualną cechą jej stylu, potwierdzającą w  języku deklarowaną bez-
pośredniość korespondencji, jest zamierzona potoczność, „familiarność”, która 
nadaje listom niezobowiązujący charakter. Naśladowanie „gadaniny” codzien-
nej, pośpieszność wypowiedzi i  skrótowość (a  więc w  efekcie eliptyczność) 
konstrukcji składniowych, a  także dygresyjność (wzmacniana licznymi dopi-
skami wzdłuż stron albo na górnych marginesach kart) – naruszają konwen-
cjonalną i  retoryczną strukturę listu na rzecz kompozycji emocjonalnej. Do 
tego trzeba dodać jeszcze licznie używane wykrzyknienia, powtórzenia, pauzy, 
trzykropki, zapytania, które imitują tradycyjną rozmowę i otwierają przestrzeń 
dialogu, np. „Ale! Ale!”, „Witam! witam!”, „Dziękuję! dziękuję!”, „Trudno Panu 
Kasztelanowi dogodzić!”. Nie waha się poetka wprowadzać języka nacecho-
wanego albo wyraźnie kolokwialnego, np. „Mnie wprawdzie język świerzbi” 
(k. 110), „umieram z ciekawości” (k. 154) czy „za żydków literackich pokor-
nie przepraszam” (k. 152). Nastawienie na umacnianie więzi z odbiorcą pro-
wadzi chwilami do empatycznego przejmowania stylistyki Wężyka, np. poet- 
ka powiela jego skłonność do charakteryzowania kobiet poprzez skojarzenia 
z owocami czy kwiatami. 

Mam sobie przyrzeczoną siostrzeniczkę za towarzyszkę na czas zimy, ma ona przy-
być ze stron soplicowskich, gdzie wychowanie kobiet łączy staropolskie cnoty 
z dzisiejszą oświatą. Moja Stefania [Rewieńska] zasługuje ze wszech miar na łaskę 
Szanownego Kasztelana, nie wiem, jaki by jej dał przydomek, niepodobna ona ani 
do jabłuszka, ani do niezapominajki – nazwałabym ją Fuksją – z powodu mocnych 
kolorów i wysmukłej figurki. (PFW, List 3., z Wilna 24 grudnia/5 stycznia 1857 r., 
k. 83)

Chyba najciekawszym jednak elementem stylistyki Puzyniny i komponen-
tem decydującym o  uroku tej korespondencji jest ton autoironiczny, którego 
u  pisarki biedermeierowskiej można by się w  takim natężeniu nie spodziewać. 
Dowcipne autoportrety nieustannie modyfikują i pomnażają role, pod którymi 
występuje Puzynina – raz wcielając się w poważną literatkę, innym razem – go-
spodynię Potulina, a bywa, że stylizując się na rozbrykaną „dzierlatkę” lub wła-
snego pieska Ciapka, dyskutującego z  pupilem Wężyka, Maksem. Ta swoista 
dziecinada wymaga usprawiedliwień:

Od dni kilku czuję siebie w  położeniu niegrzecznego dziecka, które nabroiwszy 
dużo przeciw starszym, uznało w końcu swój błąd i tylko wygląda swobodnej pory, 
aby przeprosić. Ależ dziecko jest dzieckiem, a tu ową niegrzeczną a żałującą istotą 
jest matrona, która (wstyd wyznać) dała się rozproszyć karnawałem jakby jaka pięt-
nastoletnia dziewczynka; tak, mój Szanowny Korespondencie, milczenie moje na 
list sprzed trzema tygodniami otrzymany nie z innych pochodzi powodów, jak tylko 
z karnawału, który i młode, i stare głowy poprzewracał. (PFW, List 4., z Wilna 8/20 
luty 1858 r., k. 87) 
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Trzeba przyznać, że z wyjątkowym poczuciem humoru, przymrużeniem oka 
i wdziękiem autorka potrafi przybrać nawet kształt… cielęciny, i to w skojarzeniu 
ze świętem Bożego Ciała, a więc „po romantycznemu” (albo nowocześnie) naru-
szając stylistyczną stosowność:

Z takim wrażeniem wróciłam do domu na chłodnik, który choć po dżdżystej kąpieli 
(a nawet i błotnej) smakował wybornie, już była godzina blisko druga w południe, 
ale mój gospodarz czy król (po prostu żołądek) siedział cicho i nie śmiał się odzy-
wać wobec tak świętych obrządków – dziwna rzecz, jak pomimo kuracji nie pozby-
łam się gwałtownego głodu, jaki mnie porywa o   s a m y m  p o ł u d n i u, wówczas 
zmieniam się w istotę złożoną tylko z ciała, nic mnie nie bawi, a wszystko gniewa, 
drażni, co nie jest jedzeniem! Sam Pan Kasztelan może by daremnie stanął przede 
mną, ani bym go widziała za cielęciną… Fatalne wyznanie! ale najszczersze… i co 
gorzej, na tym wyznaniu zakończę moją dzisiejszą gawędę – czy mi się zdaje, że 
dziś bardzo wyraźnie piszę…? A za przeszłe hieroglify najserdeczniej przepraszam 
i obiecuję poprawę – (PFW, List 9., z Wilna 21 maja/2 czerwca 1858 r., k. 131–132)

Lekkość stylistyczna wyróżnia w zasadzie większość listów Puzyniny, także 
tych skierowanych do innych korespondentów, np. Józefa Ignacego Kraszewskie-
go czy Katarzyny Lewockiej, ale najwyraźniej – zapewne dlatego, że analizie pod-
lega zespół „odezw” – ujawnia się właśnie w listach do Franciszka Wężyka41.

Niemniej istotna jest sylwiczna kompozycja listów, częściowo uzasadnio-
na staraniami Puzyniny, aby jej odpowiedzi były dla Wężyka (w  domyśle: tak-
że znajomych i  rodziny kasztelana, współuczestniczących w  lekturze) atrakcyj-
ne. Fragmenty swobodne, żartobliwe mieszają się więc z partiami utrzymanymi 
w poważniejszym nastroju, zaś rzeczowe relacje przeplatane bywają dygresjami 
lirycznymi lub refleksyjnymi poświęconymi ludzkiej naturze czy sensowi wiej-
skiej egzystencji. Pisarka stara się czasem zmierzyć z  doniosłymi zjawiskami 
życia politycznego i społecznego, daje wyraz swemu zaangażowaniu w aktualne 
sprawy lokalnej wspólnoty szlachty wileńskiej. Wśród zagadnień obyczajowych, 
które powracają na stronicach wielu listów Puzyniny, można wymienić choćby 
sprawozdania z karnawałów i postów wileńskich, kwestie reformy włościańskiej, 
która była wówczas na Litwie przedmiotem licznych kontrowersji, postęp kolei 
żelaznej, sytuację wileńskiego teatru, rozwój Muzeum Archeologicznego czy le-
żące jej bardzo na sercu działania Bractwa Wstrzemięźliwości. Pisarka przyjmuje 
na siebie funkcję korespondentki, reporterki, składa „rapporty”, zawieszając mo-

41  Czy można na podstawie tych cech „listowania” mówić o specyficznym kobie-
cym idiolekcie, o „kobiecej sygnaturze”, o biologii listów? Choć Puzynina bardzo rzadko 
odwołuje się do kwestii miejsca kobiety w społeczeństwie, jest świadoma inności, od-
rębności psychofizycznej, emocjonalności, która rzutuje na kształt językowo-stylistycz-
ny pism. Traktuje zresztą rzecz intuicyjnie jako niepoddającą się refleksji, naturalną. Jej 
bycie kobietą wpływa na inność dykcji, ale nie „gorszość” – tego już uznać nie chce. 
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mentami własny sąd i  oczekując werdyktu kasztelana. Jego głos jest ważny dla 
nabrania dystansu i wiarygodniejszego oglądu bieżących spraw w nowym świetle. 
Problematyczna okazała się zwłaszcza wizyta cara Mikołaja w Wilnie roku 1858 
– tak fatalna w skutkach dla wielu jej przyjaciół, m.in. Chodźki czy Odyńca – któ-
rą Puzynina opisuje szczegółowo, choć z  perspektywy świadka niezbyt blisko 
związanego z  przygotowaniami. Nie uniknęła jednak sama (lub nie brała tego 
uniku pod uwagę – nie wiadomo) spotkania z monarchą, uczestniczyła w balu 
na jego cześć i w polowaniu u Tyszkiewiczów, bez zahamowań pisze też o euforii 
w Wilnie i poważnych finansowych kosztach, które poniosła gubernia wileńska 
w  związku z  tym przyjazdem. Jej stosunek do wydarzeń jest niejednoznaczny, 
nie od razu pozwala sobie na jakieś oskarżycielskie uwagi czy oceny, dopiero pod 
wpływem sugestii Wężyka (przywołanych à propos zwrotnego listu z Krakowa) 
wprowadza komentarz wskazujący na to, że ma świadomość kontrowersyjności 
zachowań Litwinów. Być może wzgląd na cenzurę decydował o wyłączeniu poli-
tyki z listów.

 Najwięcej zaangażowania autorka manifestuje w kwestii poprawy losu klas 
niższych i odpowiedzialności ziemiaństwa w tym zakresie. W opiniach przedsta-
wianych Wężykowi na plan pierwszy wysuwają się argumenty chrześcijańskie, 
fundamentalna jest dla niej etyka miłości bliźniego. Pisarka uważa za swój obo-
wiązek przekonywanie szlachty o potrzebie zmian i wstydzi się przed kasztelanem 
za tę grupę litewskiego ziemiaństwa, która w nadziei na carskie profity zajmowa-
ła, w jej przekonaniu, niegodziwie kompromisową lub wręcz niechętną postawę 
wobec reform. Drażni ją opieszałość i niedecyzyjność sejmików, podobnie pięt-
nuje szlacheckie skąpstwo i lenistwo, ale na ogół oszczędza Litwinom słów ostrej 
krytyki, starając się znaleźć dla pobratymców jakieś usprawiedliwienie przed re-
prezentantem Galicji. Nawet jednak wrodzona spolegliwość i łagodność pisarki 
ma swój kres. Choć prosi, by kasztelan nie osądzał zbyt surowo szlachty, sama 
krzyczy w końcu: „Biedni ci ludzie! Zapominają, że […] o c h o t n e g o  d a w c ę 
Bóg miłuje […]” (List 5., z Wilna 13/25 marca 1858 r., k. 102). Z pewną dumą 
zaś informuje Wężyka w liście z Potulina 23 czerwca/5 lipca 1859 r., że zdecydo-
wała się publicznie wesprzeć Towarzystwo Trzeźwości (k. 210).

Aktywna z natury, pragnie czynu tam, gdzie skutek mógłby być bądź powi-
nien być natychmiastowy (pomoc ubogim i chłopstwu), ale typem działaczki ni-
gdy nie była. Silnie zespolona z lokalnym otoczeniem, w kontaktach z Wężykiem 
uzmysławia sobie, że jej interpretacja spraw politycznych i społecznych jest bar-
dzo wybiórcza. Opowiada więc w listach do kasztelana o ludziach i zdarzeniach, 
w  których uczestniczy bądź które obserwuje także po to, by zyskać niezbędny 
dystans. Liczy, że daleka perspektywa, z jakiej absorbujące ją problemy zobaczy 
Wężyk, pomoże jej jaśniej i pewniej wartościować mechanizmy historii i codzien-
ności, uporządkować nadmiar doświadczeń i  emocji. Listy Puzyniny skądinąd 
znakomicie ilustrują ograniczoność wyborów, przed którymi stanęła polska 
szlachta tego okresu na Litwie. W kontekście realiów polityczno-gospodarczych 
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lat międzypowstaniowych biedermeierowska wizja domu szlacheckiego, pozo-
stającego z wyboru jego gospodarzy na uboczu, ale przechowującego narodowo-
-religijne obyczaje i pamiątki, nabiera mniej eskapistycznego charakteru. Pisarka 
w licznych listach celowo, jak się wydaje, kreuje wizję domowego gniazda wolne-
go od „grzechów” politycznego konformizmu, laicyzmu i materializmu. Stylizuje 
życie Potulina i Horodziłłowa wedle dobrze utrwalonych wzorców szlacheckich, 
staropolskich, soplicowskich, ale wzbogaca ten model o elementy demokratycz-
ne i nazwijmy to – inteligenckie. Do dworku nadciągają, zgodnie ze znaną nam 
biografią literatki – artyści, literaci, medycy, wileńska inteligencja… Do Krako-
wa płyną wieści o wizytach córek Mickiewicza, Tadeusza Goreckiego, Antoniego 
Kątskiego, Antoniego Sowy. Relacje ze świąt i spotkań u Puzynów przekonują, że 
życie kulturalne dworów nadal trwa, choć na mniejszą niż dotąd skalę. Galicyjska 
perspektywa, reprezentowana przez autora Bezkrólewia, poszerza horyzonty kul-
turowe adresatki, ale nie niweczy najważniejszego dla niej, obok rodziny, związku 
– z Litwą. To prawdziwa „mała ojczyzna”, czemu Puzynina daje wyraz w wielu 
partiach korespondencji:

Zawsze umiałam, jak zagorzała Litwinka, ocenić piękne przyrodzenie otaczające 
Wilno i co wiosnę zwiedzałam każdy zakątek, opiewając go w mojej Wiośnie. Sły-
szałam nieraz pochwały osób wracających z  zagranicy i  wyznających, że tam się 
nauczyły ocenić rodzime piękności, przez porównanie, ja zaś, wyjeżdżając w obce 
kraje, nie myślałam, abym mogła co dodać do mojej miłości dla Wilna na powrót 
– aż oto, zwiedzając tej wiosny nasz Zakręt, nasze Werki, Zwierzyniec, Belmont 
i Paszkarnię, Bejkiszki, na nowo się zakochałam w Wilii, w Wilnie, w górach i gajach 
naszych. (PFW, List 9., z Wilna 21 maja/2 czerwca 1858 r., k. 129)

Takie świadectwa lokalnego patriotyzmu kilkakrotnie sąsiadują w  listach 
z innym, niezwykle romantycznym motywem: podróżą. Romantyczne ukocha-
nie podróżowania jako składowy element postawy otwartości na nowe wrażenia 
i nowe doświadczenia nie wiąże się dla Puzyniny z romantycznym ujęciem natu-
ry. Nie znajdziemy tu impresyjnych czy mistycznych opisów przyrody, jakie po-
jawiają się na przykład w utworach Łucji Rautenstrauchowej czy choćby Ewy Fe-
lińskiej. Nie interesuje jej również historia i polityka zwiedzanych miejsc, co tak 
wyróżnia podróżnicze zapiski Józefy Śmigielskiej. Nie traktuje podróży w katego-
riach tożsamościowych, co – jak sądzę – pojawia się niekiedy w refleksji Eleonory 
Ziemięckiej. Jest natomiast nastawiona na kontakt z drugim człowiekiem. Nawet 
wtedy, gdy wspomina z  euforią praktyczne rozwiązania podpatrzone w  trakcie 
wojaży zagranicznych bądź gdy referuje szanse rozwoju kolei, czyni to z nadzieją 
na usprawnienie komunikacji między Litwą a innymi zaborami, między Litwina-
mi i przyjaciółmi z Galicji lub Kongresówki. 

Początkowo listy wędrujące między Wilnem a Krakowem dotyczą głównie 
spraw towarzyskich i obyczajowych, natomiast od roku 1859 pojawia się w nich 
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znacznie więcej tematów literackich, opinii o wileńskim życiu kulturalnym, a tak-
że wzmianek o  planach twórczych obojga korespondentów. Mimo stałego po-
mniejszania wagi swych utworów – określa je pisarka zazwyczaj mianem szpar-
gałów, pisaniny, wybryków, dzieci kalekich – Puzynina coraz mocniej angażuje 
się w  działalność artystyczną, którą początkowo zamierzała przecież porzucić 
z chwilą swego ślubu w 1851 r. W liście ze stycznia 1859 r. kreśli obrazki ze swoje-
go wiejskiego życia, na plan pierwszy wysuwając zajęcia pisarskie. 

Jejmość zatem pozostanie w domu w ciepłym kącie z książkami, gazetami i własną 
wyobraźnią, która jej dostarcza we śnie i na jawie coraz nowych komedii. Powie-
działam owej Pani to, co mi Kasztelan polecił, radząc poprawę na 1859 rok – ona 
mówi, że posyłała razy kilka swoje p o t w o r k i  do Krakowa, a  lepszych nie ma. 
Gotują się komedyjki do druku, będzie ich 7, z których trzy wierszami, a choć i ko-
medyjki do dramatu należą, daleko im do Wiktorii Regina, a nawet do zwyczajnej 
lilii wodnej – ślicznie Pan Kasztelan mówi o sztuce dramatycznej – rada bym i dalej 
przeczytać i którą z tragedii poznać! – jakże jasno, c z y s t o  pojęta sztuka. Stokroć 
dziękuję za udzielenie tego ustępu, którym się podzielę z innymi – z mojej strony 
niby mrówka, która sypie swój pagórek u  stóp Karpatów. Pisałam w  tych dniach 
(przed odebraniem listu z Krakowa) niektóre m y ś l i  o   p o w i e ś c i  i   k o m e d i i, 
ale tego nigdy nie odważę się posłać Panu Kasztelanowi – O nie! że jednak to bawi 
zdawać sprawę przed samym sobą ze swych uczuć czy przeczuć, to nie tajemnica, 
bywa i to, że się napisze w chwili wzruszenia, rzuci papier do koszyka i znajdzie się 
go w chwili palenia papierów, odczyta się ten wstęp jakby nowy, pożałuje i zostawi 
– mam takich pachołków wyratowanych z pieca dużo. (PFW, List z Horodziłłowa, 
3/15 stycznia 1859, k. 186)

Z jednej strony nie wstydzi się już swojej publicznej aktywności, ale z dru-
giej – wie, że nie posiada wystarczających kompetencji, aby obiektywnie ocenić 
swe „piśmienne” próby. Obawiając się autorskiego zaślepienia, co pewien czas 
powtarza: „rada bym usłyszeć jakie słówko choćby nagany od Pana Kasztelana, 
ale zupełne milczenie straszy mnie i upokarza” (List z Horodziłłowa, 18/30 listo-
pada 1859, k. 235).

 Listy ujawniają coraz wyraźniej doskwierający Puzyninie brak merytorycz-
nego wsparcia w jej otoczeniu; takiej krytyki, która pozwoliłaby jej twórczo ewo-
luować. Dlatego ponawia swe prośby o recenzje, gotowa przyjąć każdy werdykt. 
Informuje o podjęciu współpracy ze „Słowem”42 i publikacji na jego łamach no-
wych wierszy, takich jak Dzwony na głuchych czy Stoczki roratne. Liczy na reakcję 

42  Puzynina została zaproszona do „Słowa” przez Józefata Ohryzkę w 1859 roku. 
Warto podkreślić, że wśród ponad stu autorów wymienianych na oficjalnej liście współ-
pracowników znalazły się tylko trzy kobiety. Prócz autorki pamiętników – N. Żmichow-
ska i E. Ziemięcka (zob. „Gazeta Warszawska” 1859, nr 5, s. 3).
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odbiorcy, choć zarazem boi się konfrontacji, w której nie będzie już miejsca na 
sąsiedzką pobłażliwość. 

Czy do Krakowa doszedł Dodatek do „Słowa”? […] Ja sama mam trochę pretensji 
do Dzwonów na głuchych i wielką słabość do Dziewczynki z marchewką (rozmowa 
prawdziwa, z naszej włości dobyta), i do Stoczków… ale matki często są zaślepione 
i najwięcej kochają dzieci kalekich… (PFW, List 20., z Horodziłłowa 18/30 listo-
pada 1859 r., k. 235)

Tymczasem Wężyk nie był zbyt przychylny literackiemu zaangażowaniu ko-
biet. Pod koniec życia w Dzieciach wieku stwierdził:

Gdy Bogiem i rozsądkiem żyła ziemia lacka,
Wystarczała nam jedna Elżbieta Drużbacka;
Dziś do potęg olbrzymich wzrósł chór wieszczek z czasem,
Te śpiewają dyszkantem, te altem lub basem.
Ci wielbią, ci się śmieją itd. itd.43

Nieproste więc zadanie stanęło przed Puzyniną – zainteresować Wężyka, za-
skarbić sobie jego szacunek, ale też i nauczyć się czegoś od niego, przerobić tę 
przyjaźń na „warsztat” rozwijający i doskonalący… W listach odczuwa się pewną 
trajektorię niepokojów i radości z dzielenia się pisarskimi dokonaniami. 

W korespondencji z autorem Glińskiego znajdujemy zdecydowanie mniej niż 
w listach do Chodźki konkretnych odwołań do utworów i mniej stwierdzeń, które 
potwierdzałyby zwrotne rady Wężyka. Z kilku uwag Puzyniny można wywniosko-
wać, że kasztelan raczej wskazywał na pewne teoretyczne problemy, z jakimi winna 
liczyć się młodsza adeptka literackiego rzemiosła. Wyjaśniał ogólne zasady dobrej 
sztuki dramatycznej, niepokoiło go zbyt pośpieszne pisanie Gabrieli, przestrze-
gał ją też przed niebezpieczeństwem anachronizmów w sztukach historycznych. 
Dyskretnie również kształtował poglądy polityczne Puzyniny. Pisarka uważnie 
wsłuchuje się w te opinie, wraca do lektury listów, dzieli się fragmentami z przyja-
ciółmi i znajomymi. Odpowiada, dobrze już przemyślawszy sądy Wężyka. Swego 
krakowskiego korespondenta traktuje z wielkim szacunkiem, ale nie unika zajmo-
wania odmiennego stanowiska, jeśli jest do czegoś rzeczywiście przekonana. 

Bardzo mnie zobowiązuje niepokój Pana Kasztelana względem mojej komedyjki, 
[ale] nie lęka się ona druku, bo nie sięga wysoko ani głęboko, jest to obrazek z co-
dziennego życia, oddany z całą p r a w d ą, a moje wszystkie pisma są tego rodzaju, 

43  Fragment z listu do generała Józefa Załuskiego w 1862 r. Cyt. za: Z listów Fran-
ciszka Wężyka, oprac. K. Stachowska, „Rocznik Biblioteki PAN”, Kraków, R. XIII, 1967, 
s. 258. 
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że  nie bijąc w  oczy, przyjmowane są dobrze, łaskawie. Jest to cecha wszystkiego, 
co pochodzi ode mnie – domek nasz, ogródek, przyjęcia, zabawy, którymi je oży-
wiamy, podobają się naszym gościom, nie budząc zazdrości, bo źródłem tego jest 
prostota i chęć niewinna zabawienia drugich bez obrazy Boga ani ludzi – na tym 
fundamencie wzrosły i moje Ładna i bogata* [Puzynina często podaje tytuły swo-
ich utworów w uproszczonym kształcie]. Recenzje, jakie dotąd były, zarzucają tylko 
zbytnią cnotliwość brzydkiej – ale ładna zawróciła głowę jednemu z naszych kryty-
ków. Nawet i moi panowie nie wydają się lalkami wypchanymi, bo ich nie brałam 
z idealnego świata, ale z natury. Kto chce zająć widza lub czytelnika, powinien ma-
lować prawdę (wprzód ją sam dobrze zrozumiawszy). Zdaje się, że dla napisania do-
brej, znośnej komedii innej szkoły nie trzeba, alboż życie nasze i wypadki, na które 
patrzymy, a w których nieraz sami gramy role – nie są istną komedią? (PFW, List 
z Horodziłłowa, 15/30 listopada 1859 r., k. 231–232)

Puzynina uczy się literackiego rzemiosła, analizując dzieła innych autorów, 
zaś najważniejszym kryterium wartościowania ich dokonań staje się stopień od-
dania prawdy życiowej w literaturze. Pod tym kątem rozpatruje twórczość swo-
ich współczesnych, np. Władysława Syrokomli, Zygmunta Kaczkowskiego, Józe-
fa Kraszewskiego, Deotymy czy Karoliny Proniewskiej. Kilkakrotnie podkreśla 
rozbieżność między własną koncepcją literatury a poetycką propozycją Jadwigi 
Łuszczewskiej. Być może wiedząc o przyjaźni, jaka łączyła Wężyka z Deotymą, 
artykułuje swój podziw dla siły natchnienia i cudowności improwizacji autorki 
Piasta, równocześnie jednak taktownie wyrażając zdumienie wobec wizyjności, 
której sensu nie pojmuje lub pojąć nie chce. 

Po wielokroć wracają w tej korespondencji kwestie dramatu i teatru, bowiem 
współpraca ze sceną wileńską stanowiła w tym okresie wielką pasję Puzyniny44. 
Zwierza się nawet kasztelanowi z szaleńczego zamysłu wystartowania w konkur-
sie na polską sztukę: 

Premium obiecane dla najlepszej komedii w  Warszawie jeszcze niezdecydowane, 
wybór się czyni z 25 sztuk nadesłanych, jedna już zjednała pochwały ogólne – autor 
niewiadomy45, umieram z ciekawości – bo komedia zaczyna być moim żywiołem 
i stałą żyłką – coraz się więcej w tym rodzaju zaprawiam, co nie znaczy, abym się 
w nim d o s k o n a l i ł a, o tym publiczność zawyrokuje. (PFW, List 14., z Horodził-
łowa 3/15 stycznia 1859 r., k. 189)

44  M. Stolzman wspomina o zasługach Syrokomli, Odyńca i Puzyniny dla poloni-
zowania repertuaru teatru wileńskiego w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX w. 
(taż, Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–
1863), Olsztyn 1987, s. 255–257).

45  Był to konkurs ogłoszony przez Teatr Rozmaitości z okazji 25-lecia pracy sce-
nicznej Alojzego Żółkowskiego, a zwyciężyła sztuka Józefa Korzeniowskiego pt. Majątek 
albo imię (otrzymał 350 rubli srebrem). 



Rozdział 5280

Z  największą radością, choć i  zażenowaniem opowiada w  listach o  pierw-
szych sukcesach związanych z wystawieniem w teatrze wileńskim sztuki Czy ład-
na, czy bogata?46 Było to dla niej, szczególnie jako kobiety, wydarzenie wyjątkowe, 
narzucające zmianę charakteru dotychczasowych relacji z odbiorcami – z kame-
ralnych w publiczne. Po premierze cieszy ją to, ale i przeraża, prowokując do zwie-
rzeń i szczegółowych relacji. W liście z maja 1859 r. pisze: 

Nie wiem jak się wziąć zręcznie, aby się przyznać Panu Kasztelanowi do jednej zu-
chwałości mojej… oto ni mniej ni więcej, przed tygodniem dawano w teatrze tutej-
szym, w obecności licznie i hucznie zebranej publiczności, sztuczkę w dwóch aktach 
i wierszem mojego wymysłu i układu… Napisana przed pięcioma miesiącami (cho-
ciaż pomyślona temu lat 12), ukazała się na świat komedyjka Czy ładna, czy bogata? 
z całą śmiałością debiutantek nieprzeczuwających, co za odpowiedzialność czeka jej 
Matkę-autorkę. […] Jeżeli ta sztuczka drukowaną zostanie, moim będzie obowiąz-
kiem i potrzebą zaraz przesłać ją do Krakowa pod sąd Pana Kasztelana. (PFW, List 
15., z Wilna 14/26 maja 1859 r., k. 192–193)

Niecierpliwie czeka więc na wydanie sztuki, chcąc przekazać ją jak najszyb-
ciej Wężykowi i  usłyszeć jego sąd, a  tymczasem tłumaczy się ze zlekceważenia 
przestróg, które widać kasztelan dawał jej w  listach. Komentując swe utwory, 
Puzynina chętnie sięga do metaforyki kulinarnej. Ich prostotę przyrównuje do 
wiejskiego rosołu, samą siebie – do kucharki litewskiej, która gospodarskim ja-
dłem ma szansę zadowolić nawet najbardziej wyrafinowanych smakoszy, ponie-
waż po prostu ich nie struje. Zaznacza natomiast, że jako pisarka nie pokusi się 
o  serwowanie pasztetu lub puddingu, bo wymagałoby to znawstwa ponad jej 
możliwości. Dowcipnie ocenia swoich potencjalnych odbiorców:

[…] oto wyjątek z  listu do jednego z  moich przyjaciół, który wiedząc, że mam 
zamiar pisania jeszcze dla sceny wileńskiej, namawiał, abym pamiętała, że m n i e 
s ł u c h a ć  b ę d ą  l u d z i e  b l a d z i ,  p o p s u c i  t r u f l a m i  i   p o s y p i e n i 
p r z y p r a w a m i  l i t e r a t u r y  z a g r a n i c z n e j: „Uprzedzam, że do poziomek 
leśnych ze śmietanką wiejską nie myślę dosypywać trufli, chrzanu, pieprzu, bo chło-
dzący i niewinny przysmaczek tym bym popsuła, a do smaku pasztetu strasburskie-
go nie doprowadziła. Sądzę nawet, że próżno byłoby się sadzić na coś ostrzejszego 
i smakowitszego dla tych wybrednych, którym już i Paryż dogodzić nie jest w sta-
nie – czy nie lepiej smakować im będzie kuchnia zupełnie przeciwna? Spróbujmy!” 
(PFW, List 18., z Wilna 16/28 lipca 1859 r., k. 216–217)

46  Sztuka Czy ładna, czy bogata? została wydana razem z  dramatem Za miastem 
w zbiorze Teatr amatorski, Petersburg 1861. O pozostałych sztukach traktować będzie 
dokładniej następny rozdział. 
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Na podstawie dokonanej przed Wężykiem autoanalizy, ostrożnie i  skrom-
nie formułuje ograniczony katalog tematów i  form, którymi mogłaby w swoim 
odczuciu rzetelnie się zajmować. W ich ramach jednak deklaruje coraz bardziej 
przemyślane działania. Oto fragment ilustrujący istotne metatekstowe wątki epi-
stolografii Puzyniny:

[…] założyłam sobie plan, aby tak pisać, abym zawsze śmiało za to, co napiszę, 
sama odpowiedzieć mogła – gdybym zaś raz wyszła z  moich kolein, a  nie udało 
się, naturalnie miałabym żal i  pretensje do tych, co mnie wyprowadzili z  mojego 
zwyczajnego trybu – zostawiam zatem moją śmietankę niepieprzoną, bo mi daleko 
więcej chodzi o rozsmakowanie ust niewinnych, jak o dogodzenie podniebieniom 
zepsutym. Masz zatem, Szanowny Panie, me profession de foi co do moich komedii, 
które b ę d ą  d r u k o w a ć, bo czuję, że są poczciwe i niejeden umysł prosty a serce 
niewinne ucieszą. Czemu już nie są drukowane, abyś Pan mógł o nich wyrokować!  
(PFW, List 18., z Wilna 16/28 lipca 1859 r., k. 217–218)

Listy do Wężyka odnotowują również doświadczenie pierwszej klęski za-
wodowej. W 1860 roku po wspomnianych sukcesach nadszedł bowiem moment 
zaskakującej dla pisarki krytyki. Wystawiła w  teatrze wileńskim, za namową 
przyjaciół, sztukę Córka filozofa XVIII wieku, która – przyjdzie o  tym opowie-
dzieć więcej w  następnym rozdziale – zyskała aplauz „od lóż”, ale „od krzeseł” 
wymówki i  sarkastyczne komentarze. Nagle księżnę spotkały nieprzyjemności, 
zwłaszcza ze strony środowiska uczonych uniwersyteckich starszego pokolenia. 
Puzynina, odtwarzając te dramatyczne dla niej zdarzenia w liście z 19/31 sierpnia 
1860 r., zastanawia się, czy nie pisała sztuki zbyt gorączkowo, zbyt „po katolicku 
i kobiecemu” (List z Potulina, 19/31 sierpnia 1860, k. 251–252), zbyt nieoględ-
nie. Ciekawe jednak, że to niepowodzenie w odbiorze utworu nie zniechęca jej 
jako literatki. Podkreśla silną determinację, by na zarzuty odpowiedzieć pisaniem 
lepszych utworów. 

[…] ja widać mam powołanie uparte; wzięłam wprawdzie, co było słuszne w kry-
tyce, ale stoję silnie przy moich zasadach, a przyjaciół filozofii XVIII wieku się nie 
lękam […]. Obruszyły się na mnie umysły u c z o n e, stąd okrzyk […], który mnie 
nagle pasował na Autorkę. (PFW, List 23., z Potulina 19/31 sierpnia 1860 r., k. 251–
252) 

W pewnej mierze akt pisania listu do Wężyka wspomaga proces tożsamo-
ściowy Puzyniny. Poetka uświadamia sobie wreszcie, że dotąd była „dzieckiem”, 
któremu pobłażano z  racji płci. Po raz pierwszy w  życiu zaproponowała rzecz 
kontrowersyjną, która wymagała od niej stawienia czoła krytyce i  niechęci in-
nych. Tym samym poznała gorzką cenę uprawiania literatury zawodowo. Stała 
się częścią rynku literackiego, z którym zmagać się musieli mężczyźni od dawien 
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dawna47. W  myśleniu autorki W  imię Boże dokonuje się ważna zmiana, dająca 
jej jednak chęć do życia i poczucie godności. Pisze do Wężyka o sobie, ale nade 
wszystko dla siebie: 

Nie lękaj się drogi Przyjacielu! Żadna chęć zemsty ani próżność nie kieruje mną… 
czuję tylko w sobie głos, co każe mnie pisać i piszę – złość ludzka nie obudziła we 
mnie żółci ani żalu nawet do samej siebie […]. (PFW, List 23., z Potulina 19/31 
sierpnia 1860 r., k. 252)48

Listy do Wężyka odegrały zatem bardzo istotną rolę w życiu Puzyniny, być 
może wyjątkową na tle jej pozostałej, rozległej korespondencji. Chociaż o swoich 
utworach pisze przy różnych okazjach do wielu adresatów, to jednak listowy dia-
log z prezesem Towarzystwa Przyjaciół Nauk okazuje się pod pewnym względem 
najbardziej wiążący – mobilizuje ją do samookreślenia, zdefiniowania celów i za-
sad swojego „piśmiennictwa”. W świetle tej korespondencji Puzynina przyjmuje 
zobowiązanie do doprecyzowania swojego literackiego status quo, a pisząc i my-
śląc, buduje nową siebie. Stale jest w gotowości intelektualnej i twórczej, twier-
dząc, że wciąż potrzebuje zajęcia, „inaczej pomimo innych zabaw i  towarzystw 
czuję się osamotniona na świecie” (List z Wilna, 25 luty/9 marca 1859 r., k. 200). 
Trudno się dziwić, że wypowiedzi autotematyczne coraz częściej pojawiają się na 
stronicach listów i stopniowo nabierają coraz konkretniejszego charakteru. Kil-
kuletnia epistolografia odtwarza proces wyłaniania się i stabilizowania specyficz-
nego poczucia „zawodowości”. 

Mój rodzaj jest z tych, co nie kompromituje sztuki, a przypada słuchaczom – nie 
wychodzę z ram codziennych, a małe rzeczy piszę z przekonania i na gruncie za-
sad niewzruszonych, kropelkami na pozór drobnymi daję silne emocje, bo zawsze 

47  L.H. Peterson poświęciła drogom wkraczania kobiet na rynek zawodowego pi-
sarstwa interesującą rozprawę zatytułowaną Becoming a Woman of Letters: Myths of Au-
thorship and Facts of the Victorian Market (Princeton 2009). To wciąż kwestia u nas rzad-
ko poruszana, podobnie zresztą jak aspekty ekonomiczne w relacjach autor–wydawca 
– poznane wybiórczo, w odniesieniu do konkretnych twórców, a nie ogółu. 

48  Rzadko kobiety radziły sobie z konsekwencjami podobnych trudności. Przywo-
łajmy dla porównania nowelkę Karoliny Swarackiej, notabene znajomej Puzyniny, pt. Ma-
rzenia i rzeczywistość („Pamiętniki Umysłowe” 1845, t. 2, s. 178–197). Pokazano w niej, że 
pisząca kobieta na ogół nie znajdowała wsparcia u krytyków dla swoich pierwszych prób. 
Przeciwnie, niezależnie od talentu była ciągle oceniana przez pryzmat literatury uprawianej 
przez mężczyzn, skazana w związku z tym na wartościowanie zrelatywizowane: „gorsze” 
lub „lepsze” od zastanych osiągnięć. Ostatecznie, sytuacja ta w szkicu Swarackiej doprowa-
dza jedną z bohaterek, utalentowaną i ambitną Marię, do stanu zwątpienia w sens dalszej 
publicznej pracy twórczej. Marzenie o zawodzie literata/literatki Maria spełniać będzie wy-
łącznie w sferze prywatnej, rozwijając się intelektualnie na własne potrzeby. 
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miałam wstręt do rozwidlonych rzeczy i  do wielkich frazesów. U  mnie krótko 
i węzłowato, bez ogródki. (PFW, List 17., z Potulina 23 czerwca/5 lipca 1859 r., 
k. 208–209)

Autorki jeszcze rozważnie i  z  umiarem posługiwały się terminem „zawód” 
w odniesieniu do swojej literackiej praktyki, jakkolwiek przynajmniej kilka z nich 
utrzymywało się przecież z literatury – nie najgorzej Seweryna Duchińska i Jó-
zefa Śmigielska, dość marnie – mimo obfitości utworów – Paulina Wilkońska. 
Puzynina bardzo długo traktowała pisanie jako hobby, amatorską pasję, raczej 
„wybryk natury” (tak przecież określiła jedną z bohaterek opowiadania Flanelka, 
Albinę – poetkę). W listach do Wężyka Litwinka sygnalizuje jednak, że gotowa 
jest przełamać stereotyp, a przede wszystkim własną niepewność i zahamowania. 
Skromne są to wzmianki, ale warte odnotowania:

Czuję sama do siebie, że zbyt długo lubię rozprawiać o sobie…, to jest o swoich 
dziatkach, ale za to nie gniewam się, kiedy mi o nich kto prawdę zbyt ostrą powie 
– bo chcę dla nich i dla siebie poprawy,  a zawód mój piśmienny, chociaż bardzo 
szczupły, tak mnie czyni szczęśliwą, że go bym nie oddała za najświetniejszy. Prawdę 
kocham, jej szukam, nią się odżywiam – i mam tę pociechę, że jestem zrozumianą. 
Więcej, bo mnie czują i  łza nieraz wyprzedziła i zastąpiła słowo pochwały. (PFW, 
List 20., z Horodziłłowa 18/30 listopada 1859 r., k. 235)

Swój „zawód piśmienny” Puzynina charakteryzuje tym razem z jakąś poważ-
ną nostalgią i aż dziwną rzewnością, choć za moment „rozbije” wzruszenie, wpro-
wadzając żartobliwy regionalizm:

[…] przeczuwam, że mnie przyganisz tę śmiałość autorską; ale każden ma swego 
o w i e c z k a, a  bez tego trudno żyć…, smutno żyć – nawet śród najlepszego do-
mowego szczęścia. Kiedy na chwilę opuści mnie moja w e r w a  lub, się oglądając 
wkoło, wyda mi się niepotrzebnym to pisanie, zaraz mi chłód owionie… i zgaduję, 
dlaczego jest tyle osób, którym nudno na tym świecie – widać, że one nie mają swo-
jego o w i e c z k a, żal ich mnie wielki! Kiedy nie poetą i artystą, ani gospodarzem, 
to trzeba być szewcem, stolarzem, kowalem lub szwaczką, ale mieć coś koniecz-
nie przed sobą: warsztat, sztalugę czy krosienka – byle nie oglądać się wstecz i na-
przód – bo tak można zwariować lub zaziewać się. (PFW, List 21., z Horodziłłowa 
24 grudnia/5 stycznia 1860 r., k. 240–241)

Co myślał naprawdę Wężyk o swojej korespondentce? W listach do Józefa 
Ignacego Kraszewskiego49 przywołuje sylwetkę Puzyniny kilkakrotnie, nadmie-

49  Wężyk F., Korespondencja z J.I. Kraszewskim, Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. 
6483, k. 171–194. Nadmieńmy tylko, że po śmierci Wężyka Puzynina opisała jego po-
grzeb i zasługi na łamach „Kuriera Wileńskiego” 1862, nr 36, s. 289).
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niając także o jej sukcesach teatralnych i prosząc o łaskawy patronat. Bez wątpie-
nia szanował ją, cieszył się jej miłym towarzystwem, ale nie wydaje się, by widział 
w jej literackiej działalności cokolwiek więcej ponad dobre intencje. 

5.5. „Dałyśmy sobie rendez-vous w pamięci…”

Wspominałam na początku rozdziału o braku w spuściźnie Puzyniny listów 
od i do kobiet, które budowałyby przestrzeń „siostrzanego dialogu”. Choć mu-
siało takich zapisów powstać wiele, znamy zaledwie kilka: trzy skierowane do 
Karoliny z  Lipińskich Lewockiej, dwa do Wincentyny Zawadzkiej, jeden do 
Aleksandry Grzegorzewskiej. Marna to egzemplifikacja „międzykobiecego” ko-
respondowania, jednak odwołajmy się krótko i do niej. 

Najbardziej prywatny jest list do Aleksandry. Łączyła Puzyninę z adresatką 
na pewno życzliwa znajomość, ale z racji różnicy wieku nie był to układ partner-
ski, który sprzyjał intymnym zwierzeniom. Generacyjnie bliżej litewskiej poetce 
było do matki Aleksandry, pisarki Sabiny z Gostkowskich Grzegorzewskiej, i to 
niechybnie ich przyjaźń leżała u źródeł kontaktów z córką. Aleksandra – adresat-
ka listu z 18/30 marca 1869 r., czyli powstałego niedługo przed śmiercią pisarki 
– traktowana jest niezwykle ciepło, jak krewna, której los szczerze, co podkreśla 
Puzynina, ją obchodzi. Perspektywa podróży młodej panny w Karpaty prowoku-
je literatkę do życzeń i pełnych optymizmu wizji związanych z planowanym przez 
Aleksandrę ślubem. 

Zima bez śniegu, a  wiosna jeszcze bez pierwiosnków wprawiały mnie w  kłopot, 
czym [się] odwdzięczę za listek „białej róży” przysłany mi na skrzydłach mego Ar-
chanioła?50 A wtem niespodziany nasypał śnieg i patrząc na tę „kartkę białą”, zesła-
ną z nieba, spieszę podziękować Kochanej Olesi za jej miłą odezwę i pamięć wyra-
żoną w tak serdeczny sposób, nie dla formy jedynie. Czegoż bym mogła wzajemnie 
życzyć, co by wyrównało podróży już uplanowanej w Karpaty? Wierzę bardzo, że 
myśl o nich „sen odbiera” zawczasu – i ja z mojej strony, marząc o tym, widzę sokoła 
lecącego naprzeciw gołębicy… i z nią razem zasiadającego u szczytu51. 

50  List Aleksandry musiał zawierać życzenia imieninowe dla Puzyniny, zawsze ob-
chodzone w dniu Patrona, św. Gabriela Archanioła, 18 marca. 

51  List z  Potulina, 18/30 marca 1869 r., Rkps Biblioteki Naukowej PAN i  PAU 
w Krakowie, sygn. 06909, k. 16. List uzupełnia rękopis sztuki Hrabina się nudzi, który 
Puzynina przekazała Aleksandrze dla teatru amatorskiego. „Sokół” z cytatu to natomiast 
aluzja do narzeczonego Aleksandry, która w roku 1870 w Warszawie wyszła za mąż za 
Stanisława Błażeja Oszackiego. Mieli jednego syna: Aleksandra, wybitnego profesora 
medycyny, który dbał o zachowanie rodzinnych pamiątek i z którego zbiorów pochodzi 
pierwotnie również ten materiał. 
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Nawet w  tak prywatnej korespondencji, gdy relacjonuje sprawy jej oso-
biście dotyczące, na plan pierwszy wysuwa się nie postępująca choroba, lecz 
pisarskie perypetie. Z listu wynika między innymi, że autorka przesyłała sztuki 
dla teatru amatorskiego, w jakim grywała Aleksandra, ale w roku 1869 opóź-
niła się w  pracach. Ze swoistą dumą też, opisuje domową organizację życia 
codziennego, w  której wszystko podporządkowane zostało jej ukochanemu 
„zawodowi”:

Słusznieś liczyła na moją odpowiedź, Kochana Olesiu, głos jak twój dźwięczny 
i donośny musi obudzić echa nawet w rozbitym garnuszku, ale wiedz, że mi pisać 
broniono, a mój buran nigdy bez kilku zaczętych naraz listów nie jest, dzielę się za-
tem *[wyraz nieczytelny] po słówku, i odzywając się w kilka minut, aby nie opóźnić 
kuracji, której warunkiem jest w s t r z e m i ę ź l i w o ś ć  pisarska. Trzech sekretarzy 
pisze za mnie na czysto, w każdym pokoju kancelaria – widok oryginalny w domu 
kobiety. Masz zatem wyobrażenie obecnego Horodziłłowa. A czy w tym roku od-
wiedzę Warszawę – o tym s z e r o k o  D a w i d  p i s a ł, jak mówiła moja Matka, co 
nam tego proroka czyniło wiela strasznym52.

Sprawy zawodowe dominują również w listach do Wincentyny Zawadzkiej53. 
Mimo serdecznych powitań i odwołań do wspólnych spotkań towarzyskich54 są 
nieco zbyt kurtuazyjne i  grzeczne. Wyczuwa się w  nich zależność literatki od 
osoby Adama – wydawcy i księgarza wileńskiego, a zarazem pewną obawę przed 
byciem posądzoną o  interesowność. Na plan pierwszy wysuwają się kwestie 
terminów wydawniczych, rozliczenia finansowe, zamówienia nowych książek, 
które potwierdzają udział Puzyniny w życiu inteligencji wileńskiej i doświadcza-
nie przez nią trudności wywołanych nieprostą sytuacją gospodarczą na Litwie. 
Mimochodem ujawnia się w nich „proza” codziennego funkcjonowania kobiety 
literatki. Autorka nigdy nie pozwala sobie ani na jakiekolwiek sygnały wyższo-
ści społecznej, ani na przybieranie roli lokalnej poetessy. Pozostaje sympatyczną, 
rozsądną i niezbyt pewną siebie kobietą, która reguły rządzące wspólnotą przed-
kłada nad własny interes55. 

52  Tamże, k. 17.
53  Zapisane pod nazwą zbiorczą Listy do Adama Zawadzkiego, Rkps LMAVB, 

sygn. F7–824, k. 1–2, oraz List do Wincentyny Zawadzkiej (z 1 listopada 1856 r.), Rkps 
LMAVB, sygn. F7–827, k. 1.

54  Zawadzka regularnie prowadziła w  Wilnie spotkania salonowe, zwane krótko 
„czwartkami”, których Puzynina i jej siostra Matylda były częstymi gośćmi. 

55  Co prawda, przyznaje w jednym z listów do Chodźki (List z Potulina, 11 lu-
tego 1856 r.), że zdarza się jej wytrwale targować z wydawcami – wówczas chodziło 
o książki wydawane u Assa – bo „Żyd nie da od razu tyle, ile kto zaprosi”. Liczyła też 
ilość arkuszy (List z Horodziłłowa, 27 marca 1856 r., nr 11, s. 117), zastanawiając się 
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Z  kolei zachowaną korespondencję z  Katarzyną Lewocką56 inicjuje kon-
kretne zdarzenie towarzyskie – najprawdopodobniej spotkanie w  salonie 
Lewockiej i  głośna lektura dramatu opracowywanego przez poetkę w  latach 
sześćdziesiątych57 – a ponadto łączy osoba wspólnego znajomego, Antoniego 
Edwarda Odyńca. Początek wzajemnych kontaktów pań ustalać należałoby za-
pewne na późne lata pięćdziesiąte, choć nie jest wykluczone, że poznały się już 
wcześniej, przy okazji wizytowania Warszawy przez Güntherów. Wtedy jednak 
Gabriela była jedynie panną pozostającą pod skrzydłami rodziców, tymczasem 
listy wskazują na inny rodzaj porozumienia. Tu mamy do czynienia z dialogiem 
literatek, kobiet doskonale rozumiejących problemy związane z  tworzeniem, 
poprawianiem utworów i  ich publiczną prezentacją. Po raz kolejny Gabriela 
szuka rozmówcy, który ustosunkowałby się do podejmowanego przez nią wy-
siłku artystycznego. Tłumaczy wybór scen w tragedii, wyjaśnia motywacje i in-
tencje, z  jakimi tak a  nie inaczej obmyśla utwór. Widać, że bardzo przeżywa 
każdą reakcję czytelników na swoje teksty i z wdzięcznością przyjmuje słowa 
wsparcia ze strony Lewockiej. Podkreśla: „Jakże nie cieszyć się, znajdując echo 
w  Pani […]”58. Kobiecy odbiorca nie zmienia jednak w  zasadniczy sposób 
kształtu „listowania” Puzyniny. Nie determinuje pojawiania się nowych treści. 
Poruszane tematy nie wykraczają również poza konwencjonalne zaintereso-
wanie dla rodziny, przyjaciół, zawodowej lub towarzyskiej aktywności kore-
spondentek. Przypuszczalnie pogłębieniu kontaktów nie sprzyjała ani różnica 
wieku, ani okazjonalnie odnawiana znajomość z  Lewocką. Jedna może tylko 
rozbieżność rysuje się w stosunku do omawianych wcześniej listów. Litewska 
pisarka pozwala sobie wobec swej starszej koleżanki na okazanie słabości i ślad 
rozżalenia spowodowanego rozchodzeniem się dróg jej i krytyki. Żal, że nie ma 
dla niej dłużej miejsca na literackim parnasie, schorowana już literatka kwituje 
słowami: „Widać moja godzina nie wybiła”59. 

nad stosunkiem ilości i  jakości w kontekście szczupłego rozmiarowo dorobku Teofi-
la Lenartowicza i Władysława Syrokomli. Wszystkie te konstatacje autorki odsłaniają 
niełatwe próby znalezienia dla siebie miejsca na ówczesnym rynku wydawniczym Wi-
leńszczyzny. 

56  G. Puzynina, Listy do N.N. i  K. z  Lipińskich Lewockiej z  lat 1868–1869, Rkps. 
Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 579–586 (ogłoszone w arty-
kule: M. Berkan-Jabłońska, Korespondencja Puzyniny i Lewockiej, „Tematy i Konteksty” 
2012, nr 2 (7): Z archiwum polonisty, pod red. Z. Ożoga i M. Stanisza, s. 79–99). 

57  Chodziło o dramat Jadwiga, o którym szerzej piszę w rozdziale 6, przywołując 
przy tej okazji także kilka fragmentów korespondencji z Lewocką. 

58  G. Puzynina, Listy do N.N. i K. z Lipińskich…, k. 579. 
59  Tamże, k. 584.
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***

Bohaterka Powinowactw z wyboru Goethego, Otylia, ubolewała: 

Przechowujemy listy, by ich już nigdy nie czytać, niszczy się je w końcu z dyskrecji, 
i tak przemija to najpiękniejsze, najbardziej bezpośrednie tchnienie życia ze szkodą 
nie do powetowania dla nas i dla innych60. 

Z  powodu „dziejowej” konieczności, nie zaś woli człowieka korespondencja 
Gabrieli Puzyniny została ograniczona w niniejszym rozdziale do kilku zaledwie eg-
zemplifikacji. Przywoływane tu listy nie mają więc ani jednorodnego charakteru, ani 
też nie mogą dać wyczerpującego zarysu tematu. Czy są dalej świadectwem „tchnie-
nia życia”, czy pozostają wyłącznie dokumentem z epoki? Sądzę, że zarówno badacz 
epoki, jak i współczesny czytelnik ma szansę dostrzec w nich jedno i drugie. Jeśli po-
traktować je jako materiał źródłowy, okazują się bardzo frapujące. Tworzą bowiem 
swoisty „pas transmisyjny” dla świata ówczesnej szlachty wileńskiej, poświadczają 
jej ambicje, poczciwość, dbałość o los kraju, a jednocześnie przecież pewną intelek-
tualną przeciętność. Listy Puzyniny, znającej tak wielu i zainteresowanej tak liczny-
mi sprawami życia bieżącego, nabierają wymiaru „listownej opowieści”, która zbliża 
epistolografię do form autobiograficznych: dziennika czy pamiętnika. 

Podsumujmy krótko zaprezentowane przykłady. Pismo od Michała Grabow-
skiego i  list do Józefa Ignacego Kraszewskiego stanowią zapisy jednorazowego 
działania i  pełnią wyraźną funkcję praktyczną. W obu przypadkach chodziło 
Puzyninie o pozyskanie przychylności zasłużonych krytyków oraz wydobycie od 
nich konkretnych wskazówek, pomocnych autorce w pracy nad utworami. 

Listy do Ignacego Chodźki były pisane przez lata. Skierowane do dobrego 
znajomego i sąsiada, mają bardziej familiarny ton, a ze względu na zażyłość ko-
respondentów i  liczne spotkania, ich funkcja informacyjna jest zredukowana. 
Częściej dochodzi natomiast do ujawniania uczuć, emocji, rozterek, których nie 
wypadało pisarce wyrazić wprost. Bez ogródek też formułowane są przez nią 
oczekiwania wobec recenzenckich zabiegów autora Obrazów litewskich. Bywa, że 
kolejne listy dzieli zaledwie kilkudniowa przerwa.

 Korespondencja Puzyniny z Wężykiem, także tworząca cykl, ma może naj-
ciekawszy i najbardziej literacki charakter. Pomimo przyjacielskich relacji uczest-
ników tej epistolograficznej rozmowy Wężyk pozostawał zawsze koresponden-
tem dominującym, oczekiwanym, liderem, a  Puzynina zazwyczaj wdzięcznym 
odbiorcą, dbającym o to, aby adresat nie poczuł się urażony lub nie znudził się 
opowieściami o litewskich nowinkach. 

60  J. W. Goethe, Powinowactwa z  wyboru, przełożyła W. Markowska, Warszawa 
1959, s. 239. 
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Rozproszone listy do rozmaitych odbiorców, o  których była tu również 
mowa, z  racji niedających się porównać odmienności pozycji adresatów i  ro-
dzajów więzi z autorką, służyć mogą tylko jako uzupełnienie rozważań, kolejną 
prezentację stylu i tematów występujących w zachowanej epistolografii Puzy-
niny. 

Wartość przeanalizowanej korespondencji nie polega, moim zdaniem, na 
wyjątkowo oryginalnej formie literackiej czy erudycyjności. Należy ją nato-
miast rozpatrywać w  kategoriach przynależnych socjologii oraz antropologii 
literatury, i  z  tej perspektywy listy Puzyniny nie są ani banalne, ani niecieka-
we. Z wielu względów zasługują na uwagę czytelnika, któremu bliska jest dzie-
więtnastowieczna kultura i mentalność. Dokumentują – można by powiedzieć, 
„w  zarodku” – proces usamodzielniania się kobiety i  pisarki. Nawet w  tak 
okrojonej przez późniejsze okoliczności historyczne liczbie i  kształcie, poka-
zują, jak pisarka nieśmiało pokonuje bariery edukacji i konwencji narzuconej 
jej płci, jak próbuje stawić czoło wyzwaniom rodzącego się rynku wydawni-
czego i coraz śmielej dyskutuje o swoich możliwościach literackich i bieżącym 
życiu artystycznym. Żyje, w  pisaniu odnajdując pociechę nieznaną jej dotąd 
jako kobiecie. Tworzy, zapominając o  samotności, a  później o  chorobie. Pi-
sze, aby sprostać wymaganiom krystalizującej się właśnie nowej warstwy spo-
łecznej – inteligencji z Wilna i Warszawy61. Pracuje wreszcie jakby na przekór 
swym salonowo-arystokratycznym korzeniom, by nadać sens codzienności. 
Wychowana w przekonaniu, że kobiecie nie wypada przekraczać granic świata 
męskiego, z każdym kolejnym utworem czyni to przecież, choćby i nie zawsze 
udatnie, a korespondencyjne zapisy tę drogę Puzyniny ku tożsamości kobiety 
autorki doskonale kreślą. Są potrzebne jako pretekst dla „rodzenia się myśli”, 
stanowią – jak ujęła to Elżbieta Rybicka w odniesieniu do dawnej sztuki pisania 
listów – „formę wynajdywania siebie”62. 

W  omawianych w  niniejszym rozdziale listach nie znajdziemy śladów 
buntu, tematów tabu, cielesności, psychologicznej introspekcji, zakazanych 
społecznie i  kulturowo problemów. Nie to nas zresztą interesuje. Puzynina 
w  skromnym wyimku epistolograficznym, który dotrwał do naszych czasów, 

61  Wzorem nowego inteligenta, wyrosłego podobnie jak ona z salonów, ale przecież 
skupionego całe życie na twórczej i naukowej pracy, był jej kuzyn – znany historyk Alek-
sander Przeździecki (1814–1871). Jego kontakty pomagały też Puzyninie w nawiązaniu 
stosunków z literatami warszawskimi. 

62  E. Rybicka, głos w dyskusji O epistolografii…, s. 13. Dla romantycznej kultury 
emocji znamienne było oczywiście przejście od listu w funkcji użytecznej, pragmatycz-
nej do wyznania na wzór Jana Jakuba Rousseau, ale Puzynina zachowuje w listach bie-
dermeierowską równowagę między wypowiadaniem się do kogoś a „wypowiadaniem 
siebie”. 
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pozostaje przede wszystkim „opowiadaczką” świata zewnętrznego, humo-
rystką i  „anegdociarką”. W  swojej narracji jest też nieustannie nastawiona na 
sprawianie przyjemności odbiorcy. To bardzo ważny aspekt „listowania” XIX 
w. Listy miały być atrakcją, źródłem wieści, które można by przekazać dalej. 
Ich ranga i charakter były już sprawą drugorzędną. Powinność zapewnienia ad-
resatom rozrywki traktuje literatka bardzo poważnie, choć (a  może dlatego) 
materia jej listów i  ton wywodów są już tej powagi pozbawione. Pobłażliwa 
nonszalancja, z  jaką zdaje się snuć narrację o  codziennym bytowaniu, może 
w pierwszej chwili zmylić. Swoista „lekkość” tonu należy jednak do konwencji 
gry z odbiorcą. Swobode przetworzenie obowiązujących wcześniej elementów 
wewnętrznej struktury listu, wyraźne nadanie wypowiedziom formy rozmowy 
oraz bardzo konsekwentnie deklarowana i przestrzegana idea szczerości autorki 
wobec odbiorcy wpisują te listowne głosy w  przestrzeń tendencji preroman-
tycznych i romantycznych. Z kolei w warstwie stylistycznej uważny czytelnik 
odnajdzie szereg elementów sentymentalnych i klasycystycznych, by nie rzec 
nawet rokokowych63. Jej listy bywają długie, poprzecinane dygresjami, nieraz 
opatrzone fragmentami z własnych utworów, urozmaicone anegdotami na te-
mat znajomych czy fikcyjnymi opowieściami konstruowanymi specjalnie na 
użytek odbiorcy (w korespondencji z Wężykiem narratorem staje się na krótko 
jej pies Ciupek pisujący do ulubieńca kasztelana), niemal zawsze uzupełnione 
sowitym postscriptum. Pekaniec pisała w tym kontekście o „sylwicznym rysie” 
korespondencji64, natomiast dla Aleksandrowicz było to po prostu zjawisko 
„uelastycznienia się” struktury listu, narastające od początku wieku XIX65. 
Dodatkowo tę amorficzną konstrukcję wzbogaca humor, spontaniczność i au-
toironia. Tworzenie nastroju familiarnego porozumienia z  korespondentem, 
szerokie spectrum tematów z życia codziennego i bogata galeria opisywanych 
postaci, które w chwili opisu zostają natychmiast włączone w krąg znajomych 

63  Trzeba pamiętać jednak o płynności tych kategorii. Przecież już koniec wie-
ku XVIII przyczynił się w znaczący sposób do rewaloryzacji szczerości wypowiedzi 
listownej i dziennikowej, zmierzając do wyrażania siebie przez jednostkę, a nie tyl-
ko opisywania uczuć nadawcy. Wpływ J.J. Rousseau rzutował na nowe zasady pro-
wadzenia korespondencji, o  których pisał we wstępie Do czytelnika Stanisław Szy-
mański we Wzorach biletów, listów i memoriałów: „Piszcie, co tylko myślicie, a piszcie 
tak, jakbyście mówili” (Warszawa 1784, s. 3). Zob. też. P. Matuszewska, Pod hasłem 
naturalności. O listowniku Stanisława Szymańskiego, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 2, 
s. 83–110; Z. Sudolski, Główne tendencje w rozwoju epistolografii romantycznej w Polsce 
(Mickiewicz – Krasiński – Słowacki – Norwid), „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 2, 
s. 33–52. 

64  A. Pekaniec, dz. cyt., s. 200.
65  A. Aleksandrowicz, dz. cyt., s. 82. 
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obu stron rozmowy, stanowią część zasadniczego dla Puzyniny procesu budo-
wania za pośrednictwem listu wspólnoty między piszącymi. 

Co przeważa, jaki jest fundament tej korespondencji? Wydaje się, że au-
torka świadomie narusza część formalnych i  stylistycznych składników listu, 
a jeśli z nich korzysta – próbuje nadać im jak najmniej sztuczny wydźwięk, co 
oznacza, że próbuje schemat wypełnić sobą. To decyduje o podskórnym auto-
biografizmie listów i  tu również trzeba by chyba widzieć, za Philippem Leje-
unem66, nowoczesność epistolograficznych zapisków Puzyniny. Jej głos może 
być nam bliski wszędzie tam, gdzie ujawnia się tożsamość jednostki z własnej 
woli podejmującej osobistą – mimo rozmaitych ograniczeń społeczno-oby-
czajowych – więź z adresatem. Jeden z podrozdziałów swojej książki na temat 
autobiografii kobiecej Pekaniec zatytułowała List i egzystencja – nierozerwalne 
połączenie67. Taki aliaż wyjątkowo trafnie oddaje swoistość listów Puzyniny. 
W  istocie w  niezbyt spójnej, rozrywającej się, pospiesznie usiłującej nadążyć 
za myślami listownej gawędzie pisarki kryją się sprawy niezmiernie ją poru-
szające. Odchodząc od wskazówek Hoffmanowej w  zakresie czułości kobie-
cej, wybiera postawę serdeczności, życzliwości i otwartości wobec odbiorcy68. 
Jakkolwiek nie podejmuje wprost żadnych tematów intymnych, niewątpliwie 
z radością mówi o sobie, o zwykłych dniach pozbawionych większych emocji 
oraz sukcesach i nadziejach. Z zaciekawieniem rozgląda się po własnym, to jest 
wileńskim i potulińskim gospodarstwie, bez cienia afektacji i próby silenia się 
na „wielkie sprawy”. I tę ciekawość przekazuje korespondentom. A nawet gdy 
zdarza się jej poruszać kwestie ponadlokalne, obłaskawia je porównaniem do 
dobrze znanych zjawisk z życia codziennego i natury, ukonkretnia je i nadaje im 
przystępny kształt. Sądzę, że współczesny czytelnik listów Puzyniny bez trudu 
odnajdzie w nich wyrazistą osobowość epistolarną, zobaczy człowieka, literat-
kę, kobietę – cudownie zachłanną na życie. 

66  W pewnej opozycji do badań, np. G. Gusdorfa, które autobiografizm dostrzegają 
już w starożytności, Lejeune dopiero w świadomej odrębności „ja” mówiącego o sobie 
do innych widzi cechę nowoczesności (tenże, Wariacje na temat pewnego paktu. O au-
tobiografii, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, red. 
R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001 (wyd. 2, rozszerzone – 2007), s. 3. 

67  A. Pekaniec, dz. cyt., s. 213.
68  K. Hoffmanowa pisała: „List jest rozmową z osobą oddaloną. To samo w nim 

zachować, tego się strzec i unikać, czego i w ustnej rozmowie należy. A że nie tak pręd-
ko się pisze jak mówi, że słowa wyryte piórem pewnej nabierają trwałości, trzeba więc 
być daleko zwięźlejszą i ostrożniejszą w tym, co się pisze, niż w tym, co się mówi. […] 
Dowcip, czułość, te są listu ozdoby, a  te często własnością są kobiet; dodać do nich 
jeszcze naturalność wypada, bez której nie ma nic pięknego” (taż, Pamiątka po dobrej 
matce, czyli ostatnie jej rady dla córki, wyd. 3, Warszawa 1820, s. 180 [pierwodruk: War-
szawa 1819]. 
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Irena Solska prosiła przyjaciela, Edwarda Osmolskiego, by zachował jej ko-
respondencję: 

Niech ich Pan nie niszczy, zbiera. Może najistotniejszą w nich jestem, a to się przyda 
tym, którzy będą chcieli coś o mnie kiedyś wiedzieć69. 

Może w listach Gabrieli Puzyniny, które mamy szansę czytać po tylu latach, 
ukrywa się również ona „najistotniejsza”? Wierzę, że tak właśnie jest. 

69  Listy Ireny Solskiej, wybór i oprac. L. Kuchtówna, Warszawa 1984. Cyt. za A. Pe-
kaniec Czy w tej autobiografii…, s. 12. 
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PASJE TEATRALNE KSIĘŻNY PUZYNINY 
PRÓBY DRAMATURGICZNE

W roku 1860 Karol Estreicher odnotowywał bardzo zły stan dramaturgii pol-
skiej wynikający z  braku ścisłej relacji między sceną a  literaturą. Jego zdaniem 
tylko kilku przedsiębiorców teatralnych w udany sposób godziło interesy z praw-
dziwą potrzebą sztuki (byli to: Wojciech Bogusławski, Ludwik Osiński, Hilary 
Meciszewski, Jan Nepomucen Kamiński)1. Sytuacja teatru wileńskiego XIX w. 
była chyba jeszcze trudniejsza2. Dopiero okres sprawowania funkcji dyrektora 

1  K. Estreicher, Teatra w Polsce, Kraków 1873, wyd. 2, Warszawa 1953, s. 7–12. 
2  Dzieje polskiego teatru wileńskiego w  szczególny sposób interesowały badaczy 

dwudziestolecia międzywojennego, owocując cennymi pracami Karola Estreichera (jesz-
cze u schyłku stulecia poprzedniego wydał wspomniane Teatra w Polsce; ponadto tenże, 
Teatra w Polsce: III. Wilno, „Pamiętnik Teatralny” 1991, R. XL, z. 1, s. 115–144 – niedru-
kowane dotąd hasło Wilno, przeznaczone do Teatrów w Polsce), Antoniego Millera, Teatr 
polski i muzyka na Litwie jako strażnice kultury Zachodu (1745–1865), Wilno 1936; Ma-
rii Aleksandrowiczowej, Dzieje teatru wileńskiego (odbitka z tomu 2 wydawnictwa Wilno 
i ziemia wileńska), Wilno 1938; Mieczysława Rulikowskiego, Teatr polski na Litwie 1784–
1906, Warszawa 1907; H. Romer-Ochenkowskiej, XXV-Lecie wskrzeszonego Teatru Pol-
skiego w Wilnie, Wilno 1932; W. Dobaczewskiej, Dzieje kultury wileńskiej pomiędzy dwoma 
powstaniami, Wilno 1937. Po wojnie wsparte zostały znacząco przez badania historyków 
teatru czy ziemi wileńskiej, np. M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wi-
leńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), Olsztyn 1987; „Pamiętnik Teatralny” 
1986, z. 2–3 (tzw. tom „wileński”); J. Timoszewicz, Z dziejów teatru wileńskiego. Parę uwag 
o latach 1832–1864, „Zeszyty Historyczne” [Paryż] 1993, z. 103, s. 80–90; Dzieje teatru 
polskiego, pod red. T. Siverta, Warszawa 1993 (t. 2: Teatr polski od schyłku XVIII wieku do 
roku 1863, pod red. J. Lipińskiego, Warszawa 1993); Afisze wileńskie (1815–1884). Foto-
grafie, „Pamiętnik Teatralny” 1991, z. 1, s. 149–186 (ze wstępem J. Timoszewicza, Jeszcze 
o afiszach wileńskich, s. 149 i n.); Wilno teatralne (Materiały z konferencji naukowej „Wilno 
teatralne”, Szczecin 1995), pod red. M. Kozłowskiej, Warszawa 1998; H.T. Jakubowski, 
Amatorski ruch teatralny. Zarys historii do roku 1939, Warszawa 1975; Wspomnienia aktorów 
1800–1925, oprac. S. Dąbrowski, R. Górski, Warszawa 1963. Można by dopisać jeszcze 
pozycje na temat kultury teatralnej Wilna z czasów Mickiewicza, np. M. Witkowski, Świat 
teatralny młodego Mickiewicza, Warszawa 1971, czy w części dotyczące Wilna opracowanie 
Komedia dworkowa. Antologia, wybór, oprac. i wstęp A. Ziołowicz, Kraków 2006.

Wciąż jednak wymagają pilnego podjęcia działania archiwistyczne, które pozwo-
liłyby odszukać i uporządkować rękopisy wielu ówczesnych sztuk teatralnych, obecnie 
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przez Herkulana Abramowicza i Kazimierza Szlagiera przyniósł Wilnu wyraźne 
ożywienie życia teatralnego, zgodnie z nowymi trendami, które ogarniały teatry 
warszawskie. Szlagier z wielką energią podjął się odnowienia repertuaru teatral-
nego i  w  tym celu pozostawał w  stałym kontakcie z  Warszawą, sprowadzając 
stamtąd najnowsze sztuki polskich autorów3. O skuteczności jego działań świad-
czą liczne i urozmaicone premiery, np. w roku 1860 na dwanaście przedstawień 
tylko jedno było przeróbką dramatu obcego. Wystawiono wówczas sztuki m.in. 
Władysława Syrokomli, Jozefa Korzeniowskiego, Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
Aleksandra Fredry, Antoniego Małeckiego, Apolla Korzeniowskiego, Antoniego 
Edwarda Odyńca, Karola Kurpińskiego. W efekcie, jak po latach komentowała 
Maria Aleksandrowiczowa: 

[…] na scenie wileńskiej zapanował współczesny realistyczny repertuar, swojska 
komedia i dramat obok sztuk historycznych, usuwając w cień nie tylko popularne 
ongiś „dramy”, lecz nawet i nowszą twórczość sceniczną zachodnioeuropejską. […] 
Na razie publiczność zasmakowała w  pociągającym swojskością a  pozbawionym 
zbyt wysokich lotów i daleko sięgających ambicji repertuarze […]4.

Może istotnie nie był to repertuar bardzo wyrafinowany, ale odbierany jako 
żywy i aktualny – najwyraźniej odpowiadał potrzebom społecznym. Niestety, już 
w roku 1861 sytuacja polskiego teatru pogorszyła się za sprawą polityki rusyfika-
cyjnej władz carskich, aż wreszcie oficjalnie przestał on istnieć jesienią 1864 r.5 

Na ten krótki czas ożywienia przypada działalność teatralna Gabrieli Puzyniny. 
Małgorzata Stolzman, nie traktując zbyt poważnie jej utworów, doceniała jednak 
starania pisarki podejmowane dla utrzymania polskiego teatru w latach pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych XIX wieku6. Na pewno aktywności Puzyniny sprzyjały także 
przyjaźnie z  Władysławem Syrokomlą i  Antonim Edwardem Odyńcem, których 

nieznanych lub znanych tylko z tytułu bądź afisza, rozproszone w rozmaitych zbiorach 
bibliotek wileńskich i tam, gdzie materiały z Wilna mogły dotrzeć. Zbiory afiszy teatral-
nych digitalizuje co prawda Muzeum Teatru, Muzyki i Filmu w Wilnie, ale – co zrozu-
miałe – bez uwzględnienia historycznej specyfiki polskiej sztuki scenicznej lat 1840–
1860. W roku 2011 ukazała się w Wilnie książka Vidy Bakutyté, Vilniaus miesto teatras 
(1785–1915), pozycja niezwykle cenna, bowiem wykorzystująca szereg źródeł wileń-
skich, nie zawsze dostępnych badaczom z Polski. Jej szybkie tłumaczenie byłoby dla prac 
nad kresową historią teatralną ze wszech miar pożądane. 

3  Zasługi Szlagiera podkreślają wszyscy wymieniani wcześniej badacze. Zob. także 
obszerne wspomnienie w „Kłosach” 1878, nr 654, s. 30–31; nr 655, s. 34–38.

4  M. Aleksandrowiczowa, dz. cyt., s. 14. 
5  H. Romer-Ochenkowska podaje, że ostatnią sztuką graną po polsku była Norma 

Belliniego (dz. cyt., s. 8).
6  M. Stolzman, dz. cyt., s. 256.
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utwory stanowiły istotne wsparcie dla 
projektów dwóch ostatnich dyrekto-
rów sceny wileńskiej. 

Między 1857 a  1861 r. premiery 
doczekało się pięć dziełek Puzyniny: 
Czy ładna, czy bogata? (1859), Za 
miastem (1860), Muzułmanin na Li-
twie (1860), Córka filozofa XVIII wie-
ku (1860), Krzyż wojskowy (1861). 
Wiadomo jeszcze, że wcześniej, oko-
ło 1856 r., wystawiono jedną sztukę 
jej autorstwa – Oberża, której nie ma 
– w  amatorskim teatrze w  Wojtkusz-
kach, majątku wuja Stanisława Kossa-
kowskiego7. 

Obrazki dramatyczne Gabrieli 
Puzyniny zachowały się fragmenta-
rycznie. Spośród wystawionych na 
scenie wileńskiej znamy pełny tekst 
tylko dwóch sztuk: Czy ładna, czy bo-
gata? oraz Za miastem, wydanych łącznie w 1861 r., w drukarni Józefata Ohryzki8. 
Pozostałe – nieopublikowane za życia autorki – prawdopodobnie zaginęły, a infor-
macje o nich pochodzą jedynie z krótkich adnotacji prasowych, wzmianek w pry-
watnej korespondencji oraz drobnych fragmentów zachowanej drugiej części 
pamiętnika9. Kilka tekstów, przeznaczonych najpewniej dla teatrów amatorskich, 
zachowało się w odpisach rękopiśmiennych, a po śmierci pisarki zdecydowały się 
na ich druk „Kronika Rodzinna” i „Tygodnik Ilustrowany”10. Również pośmiertnie 
wydana została tragedia Jadwiga, szykowana do druku przez samą autorkę11. Z ko-
respondencji wiadomo też o  przedstawieniu w  Potulinie pt. Zbawcza modlitwa 
(ryc. 26) oraz komedii odnoszącej się do wydarzeń z roku 183112.

7  Informację tę podaje R. Skręt, PSB, t. 29, Kraków 1986, s. 504. Niestety, nic bliż-
szego nie wiadomo o tym dramacie. 

8  G. Puzynina, Teatr amatorski, Petersburg 1861. 
9  Najwięcej notek i recenzji można odnaleźć w „Kurierze Wileńskim”. Chodzi o ta-

kie tytuły, jak Muzułmanin na Litwie, Krzyż wojskowy, Córka filozofa XVIII wieku.
10  W „Kronice Rodzinnej” w roku 1870 ukazały się obrazki: Obrączki zaręczynowe 

i Trafiła kosa na kamień, a „Kłosy” wydrukowały obrazek salonowy pt. Hrabina się nudzi.
11  Jadwiga. Dramat historyczny z XIV w. w 5 aktach i 6 odsłonach, Biblioteka „Mrów-

ki”, Lwów 1870. 
12  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i jej listy do Chodźki, „Bluszcz” 

1909, nr 9, s. 92 (List z Horodziłłowa, 7 stycznia 1855 r.). Odręczny afisz komedii Zbawcza 

Ryc. 26. Afisz z przedstawienia  
Zbawcza modlitwa
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6.1. „Jest to obrazek z codziennego życia” 

Debiutem Puzyniny na scenie wileńskiej była sztuka Czy ładna, czy boga-
ta?13 – zagrano ją po raz pierwszy 7 maja 1859 r. Spotkała się z bardzo ciepłym 
przyjęciem publiczności. W liście z 2/14 października tak wspominała premie-
rowy wieczór:

Dosyć, że publiczność słuchając, śmiała się i płakała, i po cztery razy wracała. Wstyd 
mi, że miałam więcej powodzenia na scenie jak Kraszewski, bo widać uznano, że 
więcej potrzebuję pobłażania, ale i to pewno, że autor tylu pięknych powieści nie 
umie pisać komedii14.

Główne role męskie odtwarzali aktorzy Majewski (Żyża) i Bolesław Nowiń-
ski (Henryk). W „Gazecie Warszawskiej” ukazała się recenzja sztuki, datowana na 
25 maja. Autor podkreślał, że była to sztuka oryginalna, dobrze zagrana i zebrała 
znaczne owacje. Wśród wad z kolei wymieniał słabo zawiązaną intrygę, brak ru-
chu scenicznego, zbyt długie monologi. 

Nie możemy tego utworu sądzić jako dzieła scenicznego” – dodawał – „Inne, jak 
się nam zdaje, było założenie autorki: pragnęła ona odszkicować z miłością chwilkę 
życia domowego, nie bogatego w wypadki, bez gwałtownych namiętności, a nawet 
bez silniej rozbudzonych uczuć, chwilkę życia, jak ono jest rzeczywiście, trochę po-
wszednie, trochę zabiegliwe, ale w gruncie zawsze zacne i szlachetne15.

 Choć recenzent uznał postaci dramatu za mało wyraziste, doceniał, prócz 
„myśli poczciwych”, lekkość prowadzenia dialogów, łatwość zyskiwania przez 
bohaterów sympatii widza i wreszcie, ogólnie przyjemne wrażenia. Trafnie do-
strzegał również, charakterystyczne dla Puzyniny i pozostające w zgodzie z bie-
dermeierowską konwencją, upodobanie do typów dobrych, a  niemal zupełne 
odrzucenie czarnych charakterów. Jak już wykazywałam w odniesieniu do małej 
prozy, był to z pewnością zabieg celowy, choć zapewne nie najfortunniejszy i czę-
ściowo wynikający z dobrodusznej natury pisarki. 

modlitwa znalazł się wśród dokumentów teki Grafaites Gabriele Günther, Rkps. LMAVB, 
sygn. F146–909, k. 26.

13  Pełny tytuł brzmiał: Czy ładna, czy bogata? Komedia we dwóch aktach wierszem. 
Cytaty zamieszczone w rozdziale pochodzą z edycji Teatr amatorski (dz. cyt.), obok tek-
stu w nawiasie podaję numery stron.

14  Papiery Franciszka Wężyka, Rkps Biblioteki Zakładu Naukowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 12320/II, List z Potulina, 2/14 października 1859, k. 223. Dalej stosuję, jak 
w rozdziale 5, skrót PFW z odpowiednim datowaniem listu i numerem karty.

15  „Gazeta Warszawska” 1859, nr 190, s. 6.
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Przybliżmy w skrócie treść sztuki. Punktem wyjścia jest wieść o testamencie 
nieznanego bliżej stryja, który – choć przywiązany do synowca Henryka i siostrze-
nic, pozostających pod opieką pana Żyży – Zofii i Heleny – majątek swój oddaje 
tylko jednej z postaci dramatu: brzydszej z sióstr, Helenie16. Wychodzi bowiem 
z założenia, że ładnej pannie będzie prościej znaleźć godne miejsce w społeczeń-
stwie, co z sarkazmem kwituje pominięta w testamencie piękna Zosia:

Stryja rycerskich czasów zajęły marzenia,
Myślał, iż świat czcze wdzięki bez złota ocenia,
Że dla szczęścia małżonka dość żony spojrzenia!    (s. 2–3)

Inne stanowisko reprezentuje brzydka, ale już bogata Helena, ufna w niema-
terialistyczne motywy postępowania ludzkiego: 

Obyczaj się odmienia, lecz człowiek człowiekiem,
Kto się rodził szlachetnym, takim zawsze będzie.    (s. 3)

Decyzją stryja zatem obie panny postawione są w  bardzo kłopotliwym 
położeniu. Jedna walczyć ma z  biedą, bo uroda bez pieniędzy ma wartość tyl-
ko estetyczną, z  czego bystra Zofia natychmiast zdaje sobie sprawę. Druga na-
tomiast, zyskując dzięki posagowi konkurentów, będzie odtąd stale podejrzliwie 
oceniała ich motywacje. Przedstawioną w sztuce Puzyniny sytuację interpreto-
wano – przypomnijmy – jako „chwilkę życia powszedniego”. Czytelnik współ-
czesny musi zastanawiać się nad dziwnym i upokarzającym w istocie położeniem 
wychowanek pana Żyży, który, poznawszy treść testamentu, izoluje dziewczęta 
w oczekiwaniu na przyjazd swego syna, Henryka, bez zażenowania nazywanego 
wybrankiem. Której pannie oświadczy się młody człowiek, postawiony przed ty-
tułowym dylematem – ładna czy bogata, to clue sztuki Puzyniny. Autorka rysuje 
tu pozornie prościutki, a w rzeczywistości niepokojący obrazek ze świata dziew-
cząt, które nigdzie nie mogą uciec, są zdane na wolę stryja oraz nietaktowne, choć 
w dobrej intencji wypowiadane uwagi opiekuna… 

Cały świat w takim ruchu, wszystko leci z parą, 
U nas tylko stagnacja! Nic tu nie zasila
Rozmowy –    (s. 5–6)

Bohaterki Puzyniny, rozsądne i  niegłupie, zdają sobie sprawę z  reguł ży-
cia obowiązujących poza wiejską enklawą17. Razi je ordynarne narzucanie ich 

16  Zastanawiające, że Helena wielokrotnie nazywana jest w  swojej obecności 
„szpetną”. 

17  Zwłaszcza Zosia, która zbyt dobrotliwej Helenie zarzuca naiwność: „Alboż ci się 
zdaje, / Że nasz Henryk jak ślepy zwiedzał cudze kraje” (s. 8).
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Henrykowi, uprawiany przez pana Żyżę targ małżeński, prawdopodobnie dla 
majątku. Helena nieśmiało i bezskutecznie protestuje: „Przestań z nas żartować” 
(s.  16). W  obliczu tych dziwnych wypadków – zmieniają się. Helena staje się 
dumna i nieufna, Zofia żyje w coraz większym niepokoju, w poczuciu skazania na 
los, którego nie potrafi odwrócić, gotowa desperacko zakochać się w pierwszym 
lepszym młodzieńcu z braku innego, byle odwrócić wizję nędzy18. 

Są i inne skutki wtrącenia w nieznośny stan przymusu – serdeczni dotąd dla 
siebie ludzie zaczynają pozwalać sobie nawzajem na drobne uszczypliwości. An-
tagonizmy obejmują też służbę domową – w tych niezręcznych okolicznościach 
jedni popierają Helenę, inni Zofię. Helena – z natury łagodna i dobra – w obawie 
przed domniemaną nieszczerością Henryka bywa względem niego spięta i niemi-
ła. Czuje się w obowiązku swatać mężczyźnie swą siostrę, mimo że w głębi serca 
pragnie związku z nim, a on też jej sprzyja. Gdy w końcu Zofia, wbrew podszep-
tom serca, decyduje: „Lecz pójdę za twą radą – zgoda na kuzyna!” (s. 33), Helena 
milczy w  bolesnym rozżaleniu, którego wyrazem jest hamletyczny (świadomie 
tak przez Puzyninę konstruowany) monolog na miarę „małej” kobiecej katastro-
fy w scenie IV aktu II. Potraktowany żartobliwie dylemat – „Czy być, czy nie być 
piękną?” – z punktu widzenia dworkowej panny nie był mniej ważny niż pytania 
Szekspira. Od niego zależał nieraz los całego życia. Piękność, zaraz po majątku, 
była kryterium powodzenia, gwarancją sukcesu lub przynajmniej stabilizacji, do 
niej też przyzwyczajano konkurentów do ręki. 

Czy być, czy nie być piękną?
(Śmiejąc się)
Zadanie Hamleta!
Ach być! być piękną! piękno to zwycięstwo,
Piękność, to z czystej miłości małżeństwo,
Piękność, to wiosna, młodość i wesele,
Piękność, to hołdy – piękność przyjaciele!
Lecz i tu strona znajdzie się odwrotna,
[…]
Piękność, to róża, co prędko usycha,
To ufność w siebie, to próżność, to pycha,
Życie motyla – sen krotki – zabawa,
To zazdrość kobiet – a często niesława!     (s. 33)

Helena – nie dysponując atutem urody – stawia piękności dość konwencjo-
nalne zarzuty natury etycznej19. Widzi w niej źródło pychy, pretekst do zbytniego 

18  Z pozoru cynicznie powiada: „Serce nie kocha, lecz dusza przywyka…” (s. 7), ale 
fałsz takiego układu jest czymś dla niej głęboko tragicznym. 

19  Ciekawe spostrzeżenia na temat piękności kobiecej, utożsamianej w powszech-
nym mniemaniu przedstawicieli wiktorianizmu (a nurt ten w wielu punktach wydaje się 
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samozadowolenia, maskę. Tymczasem ona sama pragnęłaby być widziana jako 
pełnowartościowa, myśląca osoba.

Gdybym jak inne i ja miała wdzięki,
Gdyby ktoś nagle zapragnął mej ręki –
Tobym mu rzekła: Dziękuję za łaskę,
Pan nie mnie kochasz, ale moją maskę!
Może pomimo posągowe rysy,
Z tym greckim noskiem mam włoskie kaprysy?
Chwalisz me czoło, a wiesz na tym czole
Jakie są myśli? żółwie – czy sokole?…
Ten ogień w oczach, to może światełko,
Co twe motyle osmali skrzydełko!
[…] 			   (s. 33)

W usta młodziutkiej, dwudziestoletniej dziewczyny wkłada pisarka bardzo 
trzeźwą ocenę charakteru własnej płci, której celem bywa bezwzględne zdobywa-
nie, a nie miłość. Co jednak pozostaje pannom niespełniającym wymogów pożą-
danych kandydatek na ukochane? 

Dobrze na zimno robić takie plany,
Lecz kto jest piękny i będzie kochany,
O! jakże łatwo i prędko uwierzy
W miłość i stałość dzisiejszych rycerzy!
(Po chwili)
A kto nie piękny? Ten sobie doradzi,
„Nikt mnie nie kocha, nikt też mnie nie zdradzi,
Nie wiem, co wierni i co wiarołomni,
Nie myślą o mnie – nikt też nie zapomni!…”.
(Odchodzi do ogrodu)         (s. 33–34)

Interesujące, że w  kreacji Heleny odnajdujemy wyraźne aluzje autobiogra-
ficzne, których sygnałem są między innymi kończące monolog wiersze z wcze-
śniejszego utworu poetki Obojętność, powstałego przecież w  zbliżonej sytuacji 

zbieżny z biedermeierowską wizją świata) z dobrem i moralnym samodoskonaleniem, 
przynosi artykuł A. Krukowskiej, Piękno jako esencja kobiecości czy stygmat? Mit piękna 
a samoograniczenia w dziewiętnastowiecznej prozie kobiecej, [w:] Piękno wieku XIX. Stu-
dia i szkice z historii literatury i estetyki, red. E. Nowicka, Z. Przychodniak, Poznań 2008, 
s. 217–235. Bycie brzydką w tym ujęciu oznacza nie tylko mniejsze szanse na udane ży-
cie, ale też stygmatyzuje kobietę jako niezdolną do ofiarowania mężczyźnie oczyszcza-
jącej i  sakralizującej mocy piękna, jakkolwiek ten społeczny fantazmat zasadzał się na 
wątłych i krzywdzących jedną ze stron podstawach. 
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uczuciowej20. Na ile było to rozpoznawalne na scenie wileńskiej w roku 1860, nie 
wiem – nie napisano na ten temat ani słowa – ale na pewno jest czytelne w lektu-
rze (choćby ze względu na obecność cudzysłowu) i z perspektywy lektury całości 
jej dzieł. Nie tylko jednak Helena została pomyślana jako postać unieszczęśliwio-
na matrymonialno-finansowymi intrygami… Pieniądze okazują się niebezpiecz-
ną siatką pokus dla wszystkich młodych bohaterów sztuki. 

Wpadają w nią panny, tracące wiarę w siebie i ludzi, wpada w nią Henryk, 
niepewny, czy sympatie dla Heleny nie są czasem podszyte interesownością 
i coraz bardziej lękający się własnej słabości. Również sąsiad Teofil, zakocha-
ny w  Zofii romantyk, marzyciel i  miłośnik Dziadów Mickiewicza, nagle ule-
ga zakusom pana Żyży. Opiekun dziewcząt pokazany jest niekonsekwentnie. 
Z jednej strony panny go szanują, a nawet lubią, z drugiej zaś, jego manipulacje 
i obraźliwe uwagi pod adresem Heleny można momentami uznać za formy psy-
chicznego szantażu…

Zabrakło Puzyninie talentu, a  być może też odwagi, by pogłębić rozterki 
Heleny. Swoją komedią kontynuuje, zmierzając do biedermeierowskiego fina-
łu, w  którym pary łączą się wedle spodziewanych wzorów: Helena zwiąże się 
z Henrykiem, a Zofia z Teofilem, i po równo rozporządzać będą majątkiem. Jed-
nak o tym, że jest to rozwiązanie kompromisowe, ustępujące wobec oczekiwań 
widowni wileńskiej, świadczą słowa brzydszej z  bohaterek zamieszczone w  za-
kończeniu. Helena powraca do kwestii urody, potwierdzając, że przypominany 
jej stale przez otoczenie brak staje się podstawą bardzo poważnego kompleksu 
i niskiej samooceny; że inteligentnej i dobrej kobiecie narzuca się ograniczony 
model kobiecości. Mówi do wybranka pozornie z humorem:

Kiedy jestem zupełnie pewna twej miłości,
Wiesz, co przyszło mi na myśl? Zechciałam piękności!
A to wszystko dla ciebie.       (s. 59)

Trudno oprzeć się wrażeniu, że w słowach tych kryje się – uzasadniony do-
świadczeniem życiowym – lęk o przyszłość małżeństwa. Nie zmienia tego zapew-
nienie Henryka o trwałości jego uczuć, trochę zanadto konwencjonalne:

Po co ci uroda?
Ty będziesz dla mnie zawsze i piękna, i młoda,
Bo ciebie odblask duszy w moich oczach stroi,
[…].       (s. 59)

20  Również niektóre fragmenty wypowiedzi Henryka mają autobiografizujący 
charakter, np. te, w których opowiada o Krakowie czy Wilnie lub kiedy głosi miłość do  
Żmudzi (s. 20, 22). Żmudzkie korzenie miał notabene mąż Gabrieli. 
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Dramat został więc rozwiązany szablonowo. Jego wartość nie polega z pew-
nością na oryginalnym temacie czy przemyślanej intrydze. Jest to wprawdzie cie-
kawy obrazek obyczajowy, ale frapujący może być przede wszystkim ze współcze-
snej perspektywy lekturowej, gdy naszą uwagę skupimy na nowej świadomości 
i wrażliwości bohaterek. Kobiety – zarówno Helena, jak i  jej siostra Zofia – są 
już postaciami pierwszoplanowymi, może jeszcze nie uprawnionymi do samo-
dzielnej walki o kształt własnego życia, ale na pewno zdolnymi do myślenia i ko-
mentowania swej sytuacji w świecie. To właśnie tak widziana „kobiecość” sztuk 
Puzyniny, wsparta nadto rozmaitymi śladami prywatnej historii pisarki, wyróżnia 
je – jak sądzę – na tle wielu masowych „produktów teatralnych” okresu między-
powstaniowego. 

Autorka z niecierpliwością czekała na wydanie utworu i szansę przesłania go 
do oceny Wężyka. Tłumaczyła się przed nim: 

Słuszne są uwagi Pana co do sztuk granych w Warszawie w pierwszym ogniu de l’à 
propos, „Wisła rozlana”, „Stoliki wirujące” etc., etc. nadały cechę powodzenia chwi-
lowego sztuczkom napisanym z powodu tych okoliczności i dlatego samego długo 
wytrwać na scenie i wytrzymać krytyki nie zdołały – ale ja nigdy nie dbałam o chwi-
lową uwagę* [wyraz nieczytelny]. Moja Bogata i Ładna obmyślona i zaczęta przed 
dwunastu laty – ledwie dokończoną została i ukazała się w tym roku, a pomimo że ją 
publiczność wcale nieobojętnie przyjęła, jeden z ganiących powiedział, że ta sztuka 
l e p s z a  w   c z y t a n i u  n i ż  w   g r a n i u  – mając we zwyczaju pisać t y l k o  t o, co 
się stało moją duszą i zdaniem, piszę z przekonania i niejedna osoba przyznała, że 
mnie lepiej ocenia przepisując […]21.

Również następna komedia przeznaczona na scenę wileńską dotyczyła pro-
blemów małżeńskich. Premiera Muzułmanina na Litwie. Krotochwili z prawdziwej 
osnowy odbyła się 20 stycznia 1860 r., zapowiadano ją w przeddzień na łamach 
„Kuriera Wileńskiego” w ramach benefisu Emila Derynga22. Krotochwila grana 
była dwa razy, a publiczność reagowała bardzo spontanicznie, oklaskując sowicie 
aktorów i autorkę, wywoływaną na scenę kilkakrotnie. Tenże „Kurier Wileński” 
opublikował w  kilka dni później – 26 stycznia – (w  ramach Przeglądu miejsco-
wego z Wilna) pierwszą recenzję. Jak dotąd, jest ona jedynym źródłem informa-
cji o treści tego dramatycznego obrazka23. Wiadomo więc, że sztuka była raczej 
wtórna. Do podwileńskiego dworku, zamieszkałego przez małżeństwo i  dwie 
krewne – siostrę żony i kuzynkę męża, przyjeżdża z Kaukazu dawny przyjaciel 

21  PFW, List z Wilna, 16/28 lipca 1859 r., k. 216. 
22  „Benefis E. Derynga: 1) Tłusty i chudy, komiczna scena w j. rosyjskim 2) Muzuł-

manin na Litwie, komedia we 2 aktach, w j. polskim 3) Zaręczyny aktorki, Komedia we 
2-ch aktach J. Korzeniowskiego” („Kurier Wileński” 1860, nr 6, s. 50).

23  „Kurier Wileński” 1860, nr 8, s. 61.
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gospodarza o  imieniu Robert, z  wyraźnym zamiarem ożenienia się. Za namo-
wą dawnego druha przebiera się za księcia muzułmańskiego, powodów owych 
maskarad nie znamy. Dość, że szwagierka również gra rolę Czerkieski. W  tych 
orientalnych klimatach toczą się salonowe rozmowy i gry, których finałem jest 
– jak informuje streszczający akcję sztuki – ożenek Thaidy z zakochanym w niej 
sąsiadem i  Roberta z  kuzynką gospodarza. Recenzent nie tłumaczy motywacji 
postaci, słusznie też wątpi w autentyczność tak szybko powstałych uczuć, zwraca 
wszakże uwagę na kilka monologów, które same w sobie, bez szczególnego związ-
ku z dramatem, tchną poetyckim pięknem:

Sztuka wieńczy się piękną deklamacją Roberta (p. Deryng) – o wrażeniu, jakie wy-
wiera widok stepu bez granic na północnego wędrowca24.

O  dramacie Puzyniny wzmiankowała też „Kronika Wiadomości Krajo-
wych i Zagranicznych”25, przytaczając kilkanaście wersów z 9 sceny II aktu. Był 
to wiersz Wierzba, powstały w Marienbadzie w roku 1857. Puzynina, jak widać, 
miała upodobanie w swobodnym czerpaniu na potrzeby teatru ze swego dorobku 
poetyckiego. 

Czy Muzułmanin na Litwie mógł mieć związek z operą Rossiniego Turek we 
Włoszech, wystawioną w Wilnie w 1827 r., czy była to tylko zbieżność z nazwy? 
Być może literatka zaczerpnęła stąd drobne pomysły (postać Turka, imiona prze-
bierańców), ale wyłącznie pretekstowo, ożywiając sceny lokalne i swojską tema-
tykę. 

6.2. „Gorączka literacka trawi”

Już 3 maja 1860 r. autorka W imię Boże zaprezentowała publiczności wileń-
skiej kolejny utwór. „Kurier Wileński” informował o  wystawieniu tego dnia na 
benefisie Marii Dombrowskiej następujących sztuk: „1) Obrazek wiosenny we 
2-ch aktach w  języku polskim: Za miastem 2) wodewil w 1-m akcie w  j. rosyj-
skim Żywczyk 3) Balet ze śpiewami Wesele w Ojcowie” 26. Niedługo potem, wciąż 
w maju, „Kurier Warszawski” drukował już wśród korespondencji z Wilna krótką 
recenzję: 

24  Tamże. 
25  Nota [inc.]: Znakomita autorka księżna Puzynina…, „Kronika Wiadomości Kra-

jowych i Zagranicznych” 1860, nr 89. 
26  „Kurier Wileński” 1860, nr 35, s. 346. Pełny tytuł: Za miastem. Obrazek wiosenny 

we 2-ch aktach – wydany łącznie ze sztuką Czy ładna, czy bogata? z adnotacją na stronie 
tytułowej: „Grany po raz pierwszy na scenie wileńskiej 5 maja r. 1860”. Oznaczenie cy-
tatów jak w przyp. 13.
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W dniu 3 maja, na benefisie Pani Dombrowskiej, widzieliśmy na scenie naszej pięk-
ny dwuaktowy obrazek, prześlicznym napisany wierszem, przez Panią Gabryellę 
z Günterów Puzyninę, pod tytułem: Za miastem. Nie pierwsza to praca utalentowa-
nej Autorki komedii Muzułmanin w Polsce oraz Czy ładna, czy bogata?, i nie po raz 
to już pierwszy z uwielbieniem dla jej talentu przyjmowała publiczność wileńska 
Autorkę, z godnym jej zasług zapałem, tak przywoływaniem i oklaskami, jako też 
bukietami. Jak powyżej wyliczonych, tak i tej ostatniej pracy dramatycznej księżnej 
Puzyniny, cechą i zaletą jest: poczciwość myśli, głęboka znajomość serc ludzkich, 
świeżość zdań i nieoceniona potoczystość wiersza27. 

Również Antoni Edward Odyniec przypominał o tym sukcesie:

Zaraz po pierwszym akcie wszystkie loże otwarły się na oścież, i korytarz zamienił 
się w jeden wspólny salon, gdzie koleją tłumni goście z parteru nieśli też hołd szcze-
rego współczucia autorce, której lożę zasypano kwiatami28.

Jak odnotowywała Puzynina w pamiętnikach29, chwalono ją za wyprowadze-
nie akcji poza salony30. Początek dwuaktówki jest jednak dość rozwlekły, pozba-
wiony napięcia i  dynamizmu i  nie zapowiada ciekawej intrygi. Czas wydarzeń 
obejmuje łącznie cztery dni, każdy akt przedstawia jeden poranek spędzany przez 
bohaterów różnych stanów pod Wilnem. Za miastem to także obrazek dramatycz-
ny silnie stypizowany: występuje tu gospodyni, stary wiarus w funkcji sługi, pan-
na z bogatego domu, bawidamek, panna służąca… W sztuce właściwie nie ma 
osnowy, która zmieniałaby los postaci; kolejne sceny wprowadzają jedynie nowe 

27  „Kurier Warszawski” 1860, nr 144, s. 803. 
28  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne, „Kronika Rodzinna” 

1869, nr 3, s. 35. 
29  Rkps Instytutu Sztuki PAN w  Warszawie, Archiwum Rulikowskiego, nr inw. 

1067/68, k. 9. 
30  Jeśli przyjąć, że w ówczesnej praktyce teatralnej i dramaturgicznej, szczególnie 

w  zakresie interesującego nas tu dramatu biedermeieru międzypowstaniowego, tzw. 
przestrzeń dramatu właściwie nie istniała lub też sprowadzała się do konwencjonalnie 
potraktowanej sceny salonu, to pomysł dodania przestrzeni wyobrażeniowej i  wyjścia 
poza obszar „pudełkowy” był poważnym wyzwaniem ze strony Puzyniny. Jej widzowie 
to dostrzegli i  docenili. Nie zmienia to jednak faktu, że dominujący konwersatoryjny 
charakter sztuki Za miastem, brak ruchu scenicznego i pozascenicznych sygnałów, po-
zwalających widzowi odczuć zmianę przestrzeni, w dużej mierze czyniło tę propozycję 
deklaratywną. Trzeba wszakże dodać, że w  tym czasie był to problem dla większości 
autorów teatralnych, nawet tak wytrawnych jak Józef Korzeniowski, Jan Chęciński czy 
Jan Nepomucen Kamiński. Zob. D. Ratajczakowa, Przestrzeń domu w dramacie i teatrze, 
[w:] taż, W krysztale i w płomieniu. Studia i  szkice o dramacie i  teatrze, Wrocław 2006, 
s. 562–582. 
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informacje o postaciach lub w zderzeniu różnych punktów widzenia dialogizują-
cych bohaterów formują ich nowy pogląd na życie i swoje zachowania. Nie ma 
również w dramacie wyrazistej „heroiny”, choć kobiety dominują – Walentowa, 
Anetka i Ewa reprezentują służbę domową, Eliza to pani przybyła z własnego wy-
boru na wieś w poszukiwaniu szczęścia. 

Autorka z poczuciem humoru pokazuje na ich przykładach, że każdy marzy 
o tym, czego nie ma na co dzień. Dla młodej i bystrej Ewy to niedostępne miasto 
wydaje się uosabiać przyjemność i rozrywki; Elizie, zmęczonej salonową pustką, 
potrzeba odpoczynku wśród ciszy i natury. 

Ewa
[…]
Czy Pani zawsze w mieście? o! co tam, to hucznie!
Jak wesoło, jak świetnie, jak miło!
Eliza (z westchnieniem) 
Jak sztucznie! 
Ewa
Zawsze jednak weselej – a tu tak markotno…
Eliza
I w mieście, w tłumie ludzi można być samotną! 
Ewa 
Widziałam za szkłem cacka, a jak płatne drogo!
Eliza
Które na nic się przydać nikomu nie mogą! 
Ewa 
Na kapeluszach damskich takie cudne kwiecie…
Eliza
To są kwiaty bez woni – sztuczne, moje dziecię!      (s. 85–86)

Krótkie, polemiczne wypowiedzi bohaterek pogłębiają kontrast miejskich 
i wiejskich realiów. Żartobliwy, kulturowy agon sięga korzeniami sporu oświece-
niowej wizji cywilizacji i jej Roussowskiego odrzucenia, ale w dramaciku Puzyni-
ny – choć wspomniane tradycje myślenia były dla niej oczywiste i zapewne mniej 
lub bardziej przyswojone – zostaje ukonkretniony w wersji bliższej biedermeie-
rowi. Ostateczna konkluzja „obrazka wiosennego” zmierza w stronę aprobaty dla 
wiejskich wartości, które bardziej sprzyjają wyzwalaniu w  człowieku pozytyw-
nych instynktów31. Trzeba wszakże podkreślić, że zasadę szczęśliwej mierności 

31  Jest Puzynina w  tej pochwale naturalności znów bardzo bliska poglądom an-
tymiejskim Józefa Ignacego Kraszewskiego. W  1859 r. Kraszewski pisał w  Wieczorach 
wołyńskich: „Żywot nasz wiejski dał nam charakter, jaki mamy, i on nas tylko przy nim 
utrzymać może. Spojrzyjmy na zamieszkujących miasta, na tych co się rzucili w świat 
przemysłu i obrotów pieniężnych, są to ludzie cywilizowani, ale nam obcy i na pół, je-
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na łonie natury pisarka sprawdza w odniesieniu do postaci, które są zdefiniowa-
ne przez swój status materialny, środowiskowy, kulturowy, a nawet biologiczny. 
Odmienność doświadczania natury przez Ewę i Elizę ma więc wieloraką genezę, 
bliską realiów codziennych. Spierające się kobiety określa nie tylko inna sytuacja 
społeczna i ekonomiczna, inna jest również ich dojrzałość emocjonalna i intelek-
tualna. Tym samym miejskość i wiejskość przestają być kategoriami abstrakcyj-
nymi, a wypełniają się treścią.

Stopniowo uwaga pisarki skupia się na działaniach i myślach Elizy. Młoda ary-
stokratka, miłośniczka Pola, Syrokomli i Lenartowicza – to kolejny trop autobio-
graficzny – jest nie tylko wzruszona otaczającą ją przestrzenią, ale też prawdziwie 
zainteresowana otoczeniem, które w jej poczuciu stanowi zaprzeczenie snobizmu 
i fałszu miejskich relacji. Sama też odznacza się delikatnością i intuicją w pozyskiwa-
niu zaufania bliźnich. W rozmowie z młodym malarzem szybko wyłuskuje prawdę 
o jego najskrytszych marzeniach, potrafi zobaczyć w niecierpliwej Ewie dobro, jest 
gotowa do dialogu z prostymi ludźmi, choćby starym sługą Janem. Nigdy nie oka-
zuje wzgardy czy wielkopańskich manier, które charakteryzują pojawiającego się 
w drugiej odsłonie przybyłego z Wilna dandysa Wiktora. 

Bohaterka nie została jednak wyidealizowana, wśród jej wad wymienić moż-
na naiwność, nadmierne zaufanie do własnego rozumu, przesadną egzaltację 
w wyobrażeniach na temat artyzmu i artysty. W konfrontacji z zawodowym ma-
larzem, Jerzym, sentymentalno-romantyczne ideały Elizy szybko weryfikuje rze-
czywistość. Jerzy – zachęcany przez nią do dalszych studiów nad krajowym pej-
zażem – wyjaśnia krótko: „na dumki nie mam dosyć czasu, / A konieczności ręka 
jest twarda i silna!” (s. 94). Mimo upodobań i talentu, musi zarzucić malowanie 
pejzaży litewskich, ponieważ bardziej opłacalne jest wykonywanie krajobrazów 
włoskich i portretów hurysek. Z gorzką ironią swoją sztukę nazywa zaprzedaną, 
a to, co autentyczne, pozostawia wyłącznie w prywatnym albumie. Ponieważ za 
coś żyć trzeba, wielkie ideały przegrywają z prawami rynku, zaś hołubiona przez 
Elizę swojskość traci na znaczeniu w obliczu powszechnie pożądanej „europej-
skości”. Odnajdujemy tu, w uproszczonej wersji, refleks dyskusji na temat sztuki 
polskiej, jaka raz po raz była inicjowana na łamach ówczesnej prasy32. 

śli nie całkiem cudzoziemscy. Wioska nie wzbrania nam postępu, nie nakazuje uparcie 
trzymać się starego […] ale jej powietrze, jej żywot, jej obyczaj zdrowo i święcie działają 
na człowieka” (Lwów 1859, s. 34). Antyurbanizm to, według Tomasza Sobieraja, jeden 
z kluczy do zrozumienia polskiej prozy połowy XIX w. (zob. tenże, Fabuły i światopogląd. 
Studia z historii polskiej powieści XlX-wiecznej, Poznań 2004). Myślę, że konflikt miasta 
i wsi jako czasoprzestrzeni, za którymi stoi określone pole aksjologiczne, to również waż-
ki temat dramatu międzypowstaniowego. 

32  Zob. W. Okoń, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej połowie 
XIX wieku. Wybrane zagadnienia, Wrocław 1992. 
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Natchnienie idzie na bok – grosz płynie marudnie,
I choć północ nas żywi – malujem południe!  (s. 95)33

Pytanie „co przesądza o wolności artysty?” rozstrzyga więc Puzynina bardzo 
trzeźwo – czynnik materialny jest równie istotny co wzniosłe programy. Autorka 
nie jest zwolenniczką narzucania malarzowi tematów czy wzorów sztuki prze-
zeń uprawianej na żadnych warunkach. Jakkolwiek gorliwa rzeczniczka polsko-
ści i  piewca wsi, nie uznaje dyktatu ideologicznego. Jej metodą jest dialog, nie 
perswazja, toteż każe Elizie odgrywać rolę prowokatorki i w czułym admiratorze 
obrazów polskiej natury ujawnić skryte marzenia o wielkiej, słonecznej Italii, bez 
poznania której młody artysta nie może czuć się spełniony. Szlachetnie jest ko-
chać Litwę i chcieć ją malować – przekonuje w kreacji Jerzego – lecz nie powin-
no to przeszkadzać w  czerpaniu z  artystycznego dorobku Europy, poszerzaniu 
horyzontów, odkrywaniu nowych perspektyw. Apologia „krajowości” bywa więc 
ciekawie rozpoznana jako kamuflaż dla niespełnionych marzeń lub inercji… 

Jemu tutaj za ciasno…, alboż to rzecz dziwna? 
I któż go tu pojmuje? Czy Ewcia naiwna,
Która myślom artysty chyba sercem sprosta?
Jan? Albo Walentowa poczciwa, lecz prosta?
Trzeba by go stąd wyrwać, wysłać w świat szeroki,
Gdzie śród wyższych, gdy ujrzy, że jest mniej wysoki,
Pracą starać się będzie dorównać do wzoru.
Lecz jak zacząć? artyści są pełni honoru… (s. 100) 

Puzynina na przykładzie Elizy dość trafnie również demonstruje dylematy, 
przed którymi stawały panny z jej sfery. Czy bowiem młoda kobieta może bez-
interesownie pomóc mężczyźnie mimo chrześcijańskich intencji? Czy czyniąc 
dobro, może poświęcić swoją opinię? – refleksje bohaterki na temat kategorii nie-
zależności w życiu kobiety, dziś już na szczęście anachroniczne, były wyjątkowo 
aktualne dla żeńskiej części audytorium Puzyniny: 

O! nie tak łatwo samej utorować drogę,
Ja wiele rzeczy nie śmiem – nie umiem, nie mogę…34

[…] 

33  Widzieć trzeba w scenach z Jerzym nawiązanie do Pana Tadeusza i słynnej roz-
mowy tytułowego bohatera z Hrabią na temat malarstwa. Zob. M. Stanisz, Poglądy este-
tyczne bohaterów soplicowskich na tle sporów przełomu romantycznego, [w:] „Pan Tadeusz” 
i jego dziedzictwo. Poemat, pod red. B. Doparta i F. Ziejki, Kraków 1999, s. 116–131.

34  W przestrzeni odrzuconego przez Elizę miasta sam fakt wychodzenia o świcie 
z domu i samotnych spacerów za miasto narażał bohaterkę na plotki i pomówienia… 
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To są ramy zbyt ciasne – ja mam wyższe chęci, 
Kocham kraj, sztukę, bliźnich – pragnę ich pamięci
Czystej jak miłość moja! więc do dzieła, śmiało!
Trzeba długo obmyślić chcąc, by dzieło trwało…   (s. 101)

Eliza nie może się zdecydować – czasem zadowala ją ucieczka przed zepsu-
tym światem na łono natury, a niekiedy marzy się jej jakaś kobieca wersja prome-
teizmu. Jest w bohaterce nie tylko pragnienie służby innym, co deklarowały czę-
sto pisarki tego okresu, ale również potrzeba zaznaczenia swej indywidualności, 
wyjątkowości, poparta pewnością, że stać ją na własny mit35. Niestety, rodzące się 
wyobrażenie kobiecej bohaterki, że może wykroczyć poza zwyczajowe ramy płci, 
nie skutkuje wyborem drogi, zdefiniowaniem swojego nowego „ja” – to strywiali-
zowana już eksklamacja typu: „mierz siły na zamiary, nie zamiar podług sił”, która 
musi doprowadzić do rozczarowania. Na szczęście pisarka nie doprowadziła ko-
medii Za miastem do tradycyjnego romansowego happy endu. Eliza pozostanie 
samotna, nigdzie nie odnajdzie ani swojego miejsca, ani partnera równego sobie 
intelektualnie i mentalnie, o podobnych potrzebach ideowych i estetycznych36. 
Bohaterka jest świadoma, że dla znajomych z miasta jest tylko milionową dzie-
dziczką, stale podpatrywaną i  ocenianą. Nędza moralna dawnego towarzystwa 
napawa ją niechęcią. Po raz kolejny tłumaczy Ewie: 

Czy myślisz, że świat piękny, co się głośno bawi,
Nie ma w sercu robaka, co go z cicha trawi?
Tym robakiem: to p r ó ż n o ś ć, co go trzyma w chłodzie,
A która się nazywa h o ł d o w a n i e m  m o d z i e;
To g r z e c z n o ś ć, co pozorem przyjaźni nas drażni,
Wzbraniając się narodzić prawdziwej przyjaźni,
[…]       (s. 110)

35  Ten termin pojawia się w krytyce feministycznej i jakkolwiek nie jestem prze-
konana o słuszności kojarzonych z nim treści, tu dość trafnie pozwala opisać sytuację 
Elizy (komentarz do tego zjawiska dała m.in. K. Szczuka w  artykule Czy feministki 
wybić się mogą na mit, przypominając za A. Carter, że część mitów kobiet stanowi ab-
surdalne w pewnej mierze odbicie mitów męskich: „Mit posługuje się fałszywymi uni-
wersaliami, aby uśmierzyć ból wynikający z konkretnej sytuacji” [„Res Publica Nowa” 
1997, nr 9, s. 39]). Bohaterka Puzyniny znajduje się na straconej pozycji, bowiem swój 
potencjał zużywa na mówienie „nie”, „chcę inaczej”, ale już brakuje jej sił na znalezienie 
nowej formy dla wybranego kierunku działania. Wchodzi na krótko w role usankcjo-
nowane w świecie męskim – chce być mecenasem, opiekunem – lecz nie przynoszą jej  
one satysfakcji. 

36  Warto podkreślić, że Puzyninę zupełnie nie interesuje podłoże społeczno-po-
lityczne zarysowywanych przez nią problemów. W  dramacie nie znajdziemy żadnych 
ocen rozwiązań systemowych – wszystko zależy od czynów i decyzji jednostki. 
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O pannach z miasta mówi ironicznie, że „pieszczone za młodu / Chciałyby, 
by świat był dla nich rodzajem ogrodu / Gdzie wszystko wypielone” (s. 112). 
To nie pokusy władzy, uzurpacje rozumu i  podszepty szatańskie, jak ujmował 
wczesny romantyzm, leżą u podstaw dezintegracji kobiecego podmiotu ze świa-
tem, ale niemoralny kształt świata, „zbiesienie się ludzi” po prostu. W szczególny 
sposób napiętnowane zostaje próżniactwo jako przyczyna nudy wielkomiejskiej 
i zło deformujące charakter człowieka… Ten grzech nie ominął też Elizy, dlatego 
potępienie takiego trybu życia – jedyny stanowczo dydaktyczny fragment sztuki 
– włożone zostało w usta starego sługi, Jana. Z drugiej strony, wieś, jakkolwiek 
dostarcza wymarzonego spokoju, również okazuje się niewolna od ciężarów. 
Młodzi ludzie nie mają środków, by założyć rodzinę, mleczarka ciężko pracuje na 
utrzymanie dzieci, natura bywa nieprzyjazna – powoli Eliza uświadamia sobie, 
że człowiekowi właściwy jest stan wiecznego niezaspokojenia. Łatwiej jej wów-
czas przyjąć bolesną prawdę o uczuciu Jerzego do Ewuni. Klęska Elizy jest, rzecz 
jasna, obłaskawiona, godząca kobietę z realiami. W końcu ponad rozmaitymi dy-
sonansami świata ten drobiazg sceniczny przenika biedermeierowska akceptacja 
codziennego rytmu egzystencji oraz wiara w nagrodę, która niemal natychmiast 
przychodzi za dobre czyny człowieka. Jan poświęca co prawda marzenie o wy-
jeździe do Rzymu, by poślubić kochającą go Ewę – miłą, lecz prostą pannę po-
kojową, ale w nagrodę za moralny czyn i pokonanie egoistycznych zapędów ich 
małżeństwo będzie finansowo wspierane przez Elizę. Bezinteresowność nietypo-
wej arystokratki zapewnia jej wdzięczność przyszywanej rodziny, choć może nie 
zagwarantuje pełnego szczęścia osobistego. 

Jak widać na przykładzie tych kilku obrazków dramatycznych, Puzynina po-
rusza szereg zagadnień ważkich dla emancypujących się powoli kobiet, jednak 
umiarkowane zdolności nie pozwalają jej rozwinąć tkwiących w kreacjach boha-
terek predyspozycji, a  interesujące problemy rozmywają się w  iluzji „łagodnej” 
wizji świata. Jej próby są niemal zawsze rezultatem zderzenia dwóch motywacji: 
potrzeby opowiedzenia ciekawej historii i pragnienia, aby czytelnik lub widz zna-
lazł zadowolenie. Jest to motywacja wielu artystów, o ile jednak wielki lub średni 
talent ma szansę sprostać takiej zależności, autorskie umiejętności Puzyniny nie 
mogły pomyślnie udźwignąć podobnego zadania. 

6.3. „Stoję silnie przy moich zasadach” 

Wiosną 1860 r. „Kurier Wileński”37 podawał informację o  benefisie Bo-
lesława Nowińskiego, znanego amanta teatralnego Wilna, podczas której to 
uroczystości wystawiono także kolejną sztukę autorstwa Puzyniny pt. Córka 
filozofa XVIII wieku. Zachował się afisz z tego przedstawienia w zbiorach Biblio-

37  „Kurier Wileński” 1860, nr 39, s. 382.
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teki Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich38, pochodzący pierwotnie ze 
zbiorów Lucjana Uziębły. Na tej podstawie wiadomo, że na premierze w dniu 
19 maja 1860 r. prócz prologu dramatycznego w 1 akcie i 2 odsłonach autorstwa 
Antoniego Edwarda Odyńca pt. Jerzy Lubomirski, czyli wojna domowa w Polsce39, 
polskim sztukom towarzyszył rosyjski wodewil Spotkanie pana Jana z  Szami-
lem w  kaukaskich górach. Znamy również postaci występujące w  dziele Puzy-
niny i aktorów je odtwarzających (np. Filozof – Emil Deryng, Blanka, jego cór-
ka – Ludwika Laskowska, Ryszard, zakochany w Blance – Piasecki, Dziadunio 
Blanki – Jan Chełmikowski, Diderot – Bolesław Leszczyński, Piron – Bartłomiej 
Józef Malewski, Fontenelle – Hanusewicz, Bacon – Jan Karabanowicz, Baron 
d’Holbach – Łożyński, Condillac – Białoskórski, La Harpe – Chrzczonowicz, 
D’Alambert – Zródelski, Grim – Lesser, Jan i Marta, słudzy Filozofa – Kotkowski 
i Aśnikowska). Po raz drugi Córka filozofa była wystawiona 30 maja 1860 r. i tym 
razem na afiszu sąsiadowała z monodramem Władysława Syrokomli pt. Natura 
wilka wyciąga z lasu oraz jednoaktowym wodewilem w języku rosyjskim Tajem-
nica kobiety40. 

W liście do Franciszka Wężyka Gabriela Puzynina następująco opisywała ku-
lisy powstania sztuki: 

Może to zasłużona kara za moje niewczesne wystąpienie na scenę wileńską w po-
staci dramaciku nad moje siły; napisany zbyt gorączkowo, oddany do teatru z na-
mowy cudzej – przyjęty ze łzami i oklaskami od lóż, a wymówkami i sarkazmem od 
krzeseł. […] tytułem sztuczki albowiem jest Córka filozofa XVIII wieku, a  treścią 
ś m i e r ć  n a g ł a  c ó r k i  C r é b i l l o n a  s y n a41 p o  p r z e c z y t a n i u  g o r s z ą-
c e g o  d z i e ł a  j e j  o j c a  [u góry strony przypis autorki: „fakt historyczny”]. Po 
katolicku i po kobiecemu pojmując tę rzecz, zbyt śmiało, nieoględnie ją obrobiłam. 
Obruszyły się na mnie umysły u c z o n e, stąd okrzyk winujący, który mnie nagle 
pasował na autorkę, bo dotąd byłam traitée un intrus, un enfant, pobłażaniem, cukier-
kami… Nauczyłam się znać ludzi, poznać siebie, własne siły, powąchałam trochę 

38  LMAVB RSS (950), afisz ze zbiorów Lucjana Uziębły. 
39  Był to tylko fragment obszernej sztuki Odyńca Jerzy Lubomirski czyli Wojna do-

mowa w  Polsce: dramat historyczny, której część pierwsza wydana została rok później 
u Józefa Zawadzkiego (1861). Sam Prolog ukazał się drukiem już w 1859 r. w Książce 
zbiorowej Józefata Ohryzki, Petersburg 1859, t. II. 

40  „Kurier Wileński” 1860, nr 41 (27 maja), s. 402.
41  Claude-Prospere Jolyot de Crébillon (1707–1777) – syn znanego w swoim cza-

sie tragediopisarza Prospera Jolyota de Crébillona; satyryk, komediopisarz i autor dość 
libertyńskiej prozy obyczajowej, np. Sofa, opowieść wschodnia, Zbłądzenia serca i umysłu, 
Listy księżnej, Noc i  chwila. Igraszki kącika przy kominku. Oficjalnie wiadomo o przed-
wcześnie zmarłym synu ze związku z Marią Henriettą de Stafford, źródła biograficzne nie 
podają natomiast żadnych danych o córce. 
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prochu przez ogień walki i zahartowaną się czuję – piszę znowu, nie rzucam obra-
nej drogi ani moich zasad; stoję owszem silniej przy nich, ale się postaram o coraz 
lepsze utwory, aby mieć prawo głosu wołać, co według mnie jest słuszne i święte42.

Stan religijnego zobojętnienia i przesadnego niekiedy zaufania do nauki nie-
pokoiły Puzyninę. Stąd pomysł na sztukę, która opisuje nieszczęsne w skutkach 
zetknięcie młodej dziewczyny – Blanki, wychowywanej w klasztorze w  izolacji 
od świata zewnętrznego, ze społeczeństwem odrzucającym wiarę w Boga i zasa-
dy moralne43. Rolę gorszycieli pełnili w dramacie filozofowie encyklopedyści, to 
z ich środowiska wywodził się ojciec Blanki i jego uczeń Ryszard, zakochujący się 
w bohaterce. Naiwna, ale pełna głęboko utrwalonego szacunku dla wiary kobieta 
powraca do domu rodzinnego i z przerażeniem obserwuje zachowania ojca i jego 
przyjaciół. Przypadkiem czyta również fragmenty bluźnierczych dzieł rodzica 
i umiera z rozpaczy. 

Zdaniem Odyńca, była to najlepsza ze sztuk Puzyniny, mimo pewnych uchy-
bień wynikających z nieuwzględnienia warunków scenicznych. 

Parę scen istotnie okazało się za tłumnych; […] choć pełen życia i dowcipu, ale zbyt 
posiekany dialog tracił efekt w  ustach aktorów. Na dobitkę autorka, przez podo-
bieństwo w nazwisku, popełniła anachronizm biograficzny, wprowadzając na scenę, 
w jednej z podrzędnych ról, osobę, która już dawno nie żyła przed czasem, w któ-
rym się rzecz sztuki odbywa44.

Bagatelizował jednak ów „usterk”, który rzeczywiście został poprawiony przed 
kolejnym spektaklem. Drugie wystawienie zyskało Puzyninie ponoć jeszcze wię-
cej zwolenników niż premiera. Nim jednak do tego doszło, wbrew jakimkolwiek 
oczekiwaniom pisarki, rozgorzała wokół sztuki dyskusja na łamach „Kuriera Wileń-
skiego”. W numerze 4645 ukazał się List z Wilna do redakcji protestujący przeciwko 
lekceważeniu nauki przez Puzyninę w jej nowym dramacie. Autor artykułu, podpi-
sany inicjałem M. (jak się później okazało – Juliusz Miniatt), zaskoczony brakiem 
rzetelnej recenzji przedstawienia, postanowił sam zareagować. Od razu stanowczo 
odrzucił ideowe przesłanie Córki filozofa XVIII wieku. Historia Bianki sama w sobie 
nie byłaby tak oburzająca – kontynuował wywód – gdyby nie sposób, w jaki autorka 
ją pokazała. Zarzuty sformułowane pod adresem Puzyniny były znaczne, przede 
wszystkim: brak logicznego uzasadnienia w akcji dramatu ani dla śmierci głównej 

42  PFW, List z Potulina, 19/31 sierpnia 1860 r., k. 251–252. 
43  Być może też pośrednią inspiracją dla dramatu była historia ks. Jucewicza 

z 1843 r., opisana w pamiętnikach autorki, który odstąpił od służby kapłańskiej z powo-
du miłości do kobiety (WWiDL, 341).

44  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie…, s. 35.
45  „Kurier Wileński” 1860, nr 46, s. 448.
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bohaterki, ani dla niespodziewanego nawrócenia zakochanego w niej Ryszarda i jej 
ojca, filozofa ateisty. Zdaniem Miniatta, zupełnie też nie znajdują uzasadnienia in-
synuacje pod adresem encyklopedystów. Wizja ich życia przedstawiona w sztuce 
Puzyniny, a zwłaszcza tezy dotyczące niemoralności, zostają przez recenzenta wy-
śmiane, a błędy udokumentowane. Naiwność, wadliwa budowa sztuki i niezgod-
ność z prawdą historyczną to zatem główne argumenty krytyka. 

W następnym numerze wystąpił w obronie księżnej Puzyniny Juliusz Schreyer 
w  Słówku z  powodu „Listu z  Wilna”46. Zareagował bardzo ostro, zarzucając Mi-
niattowi brak cywilnej odwagi i paszkwil. Sztuki bronił z równą energią, choć już 
mniej logicznie. Śmierć Blanki uzasadniał wychowaniem dziewczyny w klaszto-
rze, dokąd zresztą trafiła na życzenie ojca. Długie odseparowanie od świata i roz-
budzona religijność utrudniały jej zachowanie równowagi w zderzeniu z laickim 
środowiskiem, do którego wróciła po latach. Lektura bluźnierczych pism filozofa 
i obserwacja gorszących zachowań jego współpracowników powoduje, że Blan-
ka traci zmysły i  umiera. Podobnym szokiem w  cierpieniu Schreyer tłumaczył 
zmianę myślenia ojca. Do porządku dziennego przechodził nad innymi uprosz-
czeniami konstrukcji, udowadniając jedynie, że wykorzystanie nazwisk wielkich 
encyklopedystów nie wynikało z chęci stworzenia jakiegoś zarysu historycznego 
epoki, toteż pełna zgodność z  faktami nie była konieczna. Nazwiska miały tyl-
ko – w obrębie zamkniętego świata tekstu – symbolizować klęskę materializmu 
sprzecznego z wiarą. Redakcja poparła pogląd Miniatta, ale umożliwiła wypowie-
dzenie się na łamach „Kuriera” autorce sztuki. 

W  numerze 48., 20 czerwca 1860 r., Puzynina opublikowała swoją odpo-
wiedź. Przyznała, że sztuka już po pierwszym przedstawieniu u jednych wywoła-
ła łzy i współczucie, u innych oburzenie47. 

[…] gdy jednak publiczność łaskawa nie chce o nas zapomnieć, czujemy się w obo-
wiązku odpowiedzieć na zarzuty już nieraz czynione, a to nie formą polemiki, bo 
stylu potrzebnego na to nie posiadamy, ani obrony, bo nikt jeszcze siebie nie potrafił 
obronić, ale po prostu listownie, dla wiadomości Pana Redaktora […]48.

46  „Kurier Wileński” 1860, nr 47, s. 481. 
47  Pisarka potwierdza tę reakcję publiczności w pamiętniku z 1860 r.: „Córka filo-

zofa rozbiła publiczność na dwa przeciwne obozy – jedni przychodzili do mnie zalani 
łzami rozrzewnienia, mówiąc, »że na koniec coś takiego napisałam, co miało swój walor 
literacki«. A byli to – oprócz p. Odyńca – pan Tycius [pisownia oryginalna] (już zado-
wolony nareszcie), panna Adela Henrysch, pan Kukolnik, cenzor i  literat, pan Ignacy 
Łopaciński, p. Adamowicz, a nawet aktor Surewicz, którego p. Odyniec wprowadził do 
mojej loży z nieosuszonymi łzami w oczach. On, co jako stary aktor i reżyser sceny, od 
dawna już odwykł od brania na serio takowych złudzeń” (Rkps Instytutu Sztuki PAN, 
Archiwum Mieczysława Rulikowskiego, nr inw. 1067/68, k. 2–3). 

48  „Kurier Wileński” 1860, nr 48, s. 491.
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Prywatnie przeżywała kontrowersje wokół utworu, ale radziła sobie – jak 
przypominał po jej śmierci Odyniec – z  humorem komentując „cudotwórczą 
swoją potęgę wskrzeszania umarłych”49. List do redakcji był bardzo stonowany 
i spokojny, wiele uwag recenzenta pisarka uznała za słuszne. W kilku sprawach 
broniła wszakże autorskich racji:

Tym, co się oburzają na zbytnią śmiałość za wprowadzenie na scenę imion i osób 
filozofów głośnych z rozumu […], odpowiadamy, odsyłając ich do dramatu Narcyz 
z Rameaux (tłumaczony z niemieckiego, grany w Warszawie i w Wilnie, a znajdujący 
się u pana Szlagiera), gdzie panowie filozofowie daleko śmieszniej wyglądają. Ale 
ten dramat pisał mężczyzna i nikt mu tego za złe nie miał50.

 Wydaje się, że sztuka była rzeczywiście tendencyjna, nadto problematyka 
podjęta przez Puzyninę nie bardzo pasowała do jej dotychczasowych zaintere-
sowań i ujawniała niedostatki myślenia abstrakcyjno-spekulatywnego. Ona była 
kobietą swego czasu, określonej sfery i sprawdzała się w utworach, które tej ogra-
niczonej przestrzeni dotyczyły. Wracała jeszcze po latach do tekstu; poprawiała 
go i posyłała znajomym literatom do lektury. W liście do Katarzyny Lewockiej, 
napisanym niedługo przed śmiercią, zwierzała się:

B l a n c a, którą Pani droga raczysz się interesować, jest u mnie, spoczywa po dłu-
gich peregrynacjach, które jej nadały trochę doświadczenia, a jednak nie wyleczyły 
z zarozumiałości, bo zawsze marzy, że kiedyś wyjdzie na świat. Matka jej, zrażana do 
niej, zapomniała była trochę jak córka wygląda, ale gdy przyszło pokazać dziecko 
i tej, i temu, witała jak nieznajomą i… była z niej rada, zmieniwszy tylko coś na jej 
g ł o w i e, to jest w pierwszej scenie51. 

Rok później, w  1861 r., teatr wileński wystawił następną sztukę Puzyniny 
pt. Krzyż wojskowy, ale nic o niej poza tym nie wiadomo. Tymczasem w późnych 
latach sześćdziesiątych, wraz z  zamknięciem sceny wileńskiej (na przeszło pół 
wieku), skończyło się pasmo teatralnych sukcesów Gabrieli Puzyniny. Nie znaczy 
to jednak, że zakończyła się jej przygoda z dramatem. Nadal tworzyła, częściowo 
z myślą o publikacjach prasowych, częściowo dla teatrów amatorskich, jednak nie 
doczekała już druku żadnego ze swoich utworów. 

49  Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne…, s. 36. 
50  „Kurier Wileński” 1860, nr 48, s. 491.
51  G. Puzynina, Listy do N.N. i K. z Lipińskich Lewockiej z lat 1868–1869, Rkps. Bi-

blioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 582 v. 
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6.4. Masz lat 2740…

Około roku 1865 napisała Puzynina, najprawdopodobniej dla teatru amator-
skiego bądź na potrzeby charytatywne, sztukę Historia i kuchnia52. Ten jednoak-
towy obrazek dramatyczny, złożony aż z 14 scen, łączy w sobie elementy teatru 
rodzajowego, farsy i obyczajowej komedii (ryc. 27). 

Ryc. 27. Strona z rękopisu komedii Historia i kuchnia

Miejscem akcji jest szlachecki dworek wdowy, pani Heleny, który – po śmierci jej 
męża (był uczonym) – zamieszkują prócz gospodyni jej niezamężna siostra Ka-
tarzyna i dwie córki Heleny – Anna i Celina. Helena ma jeszcze czterech synów, 
zaledwie wspominanych w sztuce. Poza sceną, na której pojawia się epizodycz-
nie kucharz Jurko, oraz finałem, w którym uczestniczą narzeczeni córek, Histo-
ria i kuchnia pozbawiona jest męskich przedstawicieli. Świat kobiecy pozostaje 

52  Odpis rękopiśmienny sztuki odnalazłam w  LMAVB, sygn. BF-188. Znajdował 
się w zeszycie, wpisany do woluminu obok dwóch innych dramatów: Wezbranie Wisły. 
Komedio-opera w jednym akcie wierszem L. Dmuszewskiego i Widzenie w starym zamku. 
Obraz fantastyczny K.W. Wójcickiego. Na stronie redakcyjnej znajduje się odręczny do-
pisek: „Dochód ze sprzedaży tego dzieła należy do rozporządzenia komisji trudniącej 
się wspieraniem zniszczonych przez wylew Wisły”. Poszczególne dramaty zapisane były 
innym pismem, sztuka Puzyniny obejmuje karty 21–33 woluminu. Na stronie tytuło-
wej (k. 21) napisano: Historia i kuchnia, obrazek dramatyczny napisany w Horodziłłowie 
w 1865 [Podp. Gabryela Puzynina]. Za zgodą LMAVB opracowany tekst sztuki umiesz-
czam w aneksie. 
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silnie zhierarchizowany i  spolaryzowany. Decyzje z  pozoru podejmuje matka 
i  gospodyni. To ona rozstrzyga o  wyglądzie mieszkania, o  życiu towarzyskim, 
edukacji dzieci, wreszcie o ich małżeństwach. Szybko jednak uzyskujemy infor-
macje, które to pierwsze wrażenie poddają w wątpliwość. Rzeczywiste prowa-
dzenie domu należy bowiem do siostry, Katarzyny. Choć niezamężna i zapewne 
w roli rezydentki, nie narzeka na swój los, nie ma kompleksów, nie wydaje się 
także pozbawiona samodzielności. Rozsądna, pragmatyczna, jakkolwiek niezbyt 
wykształcona – organizuje życie dworku, ciesząc się zaufaniem siostrzenic i sza-
cunkiem sąsiadów. 

Przypisanym jej znakiem rozpoznawczym staje się egzemplarz Kucharki 
litewskiej Wincentyny Zawadzkiej, którego poszukiwanie, gubienie i  odnajdy-
wanie to czynności scalające akcję. Podręcznik gotowania, bardzo popularny 
w okresie międzypowstaniowym, przeciwstawiany jest też – w zgodzie z tytułem 
sztuki – szeroko pojętej „Historii”, to jest abstrakcyjnym wartościom wyższym, 
których bezkrytyczne respektowanie zagraża normalności wiejskiej egzystencji 
i stabilizacji. Helena żąda od siebie i  innych nieustannych deklaracji ideowych, 
myślenia wyłącznie o wielkich sprawach ojczyzny i bezwzględnego naśladowania 
bohaterów starożytnych, których czyni swymi bożyszczami. Człowieka w  jego 
powszedniej, a  więc i  trywialnej egzystencji reprezentuje Katarzyna. Tak zary-
sowany spór o  pryncypia można by też widzieć jako estetyczny i  etyczny spór 
romantyzmu i biedermeieru. I należałoby go traktować całkiem serio – pamię-
tając o niezwykle trudnej sytuacji na Litwie, nieraz prowadzącej do dwuznacz-
nych konfraterni z władzą – gdyby Helena, wyznawczyni owego zaangażowania, 
była osobą istotnie wartościową, czynną, zasługującą na szacunek widza (bądź 
czytelnika). Tymczasem Puzynina szkicuje ją grubą kreską, nieomal w konwen-
cji satyrycznej. Hiperbolizacja historycznej pasji bohaterki, odniesionej przede 
wszystkim do czasów antyku, wskazuje na głupotę bohaterki, zaś przeobrażenie 
kultu w obsesję zagraża zdrowiu psychicznemu całej rodziny. Pani domu – mimo 
starań i  szlachetnych intencji – jest po prostu powierzchowna, naiwna, pozba-
wiona głębszej wiedzy o przeszłości, powtarza frazesy na temat honoru, walecz-
ności i  mądrości Greków i  Rzymian. Cywilizacje starożytne, widziane oczami 
niedokształconej romantyczki, zostają sprowadzone do sztucznej konstrukcji, 
wykreowanej na potrzeby egzaltowanej kobiety. Obsesja ujawnia się w próbach 
dopasowywania dziewiętnastowiecznej rzeczywistości do owych uproszczonych 
wyobrażeń i w praktyce oznacza przesadną stylizację wnętrza domu, maniery sty-
lu i języka, nadużywanie nonsensownych aluzji do antyku oraz nieznośny patos 
wypowiedzi, który tylko pogłębia mentalną przepaść między Heleną a  otocze-
niem. Eklektyczne korzystanie ze spuścizny przeszłych epok i dowolne mieszanie 
postaci mitologicznych z realnymi tworzy przedziwną koegzystencję porządków 
czasowych i logicznych. Zdawać by się mogło, że to prekursorska „szarża” post-
modernizmu, gdyby „napuszoność” i niedorzeczność postaci nie były tak jawne. 
Puzynina próbuje zastosować w sztuce chwyty podpatrzone w komediach auto-
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rów sobie współczesnych, np. Aleksandra Fredry, i charakteryzować Helenę – co 
nieczęsto jej się wcześniej zdarzało, więc efekty nie są wyborne – za pomocą ko-
mizmu sytuacji i języka: 

Jerzy
Panienka mnie nie powiedziała, czy do pieczystego podać ogórki świeże czy 
solone.
Helena (zadziwiona)
On mówi o Solonie.
Katarzyna
Ależ ze świeżymi, mój Jurku, i spiesz się, bo już goście zaraz przyjadą.
Jerzy
Ale niech panienka każe furmanowi przynieść mi wody, a wiem, że pompę już 
zreperowali.
Helena (coraz bardziej zdziwiona)
Skąd on wie o Pompejuszu? (do Jurka) Mój kochany, błędnie ciebie nauczyli, 
Pompejusz żadnych wodociągów nie budował, zawsze to dobrze, że choć na-
zwisko jego zapamiętałeś. […]     (k. 29 v.)

Wiara Heleny w moc wielkich nazwisk i pojęć starożytnych wydaje się absur-
dalna i właściwie parodiująca niektóre pomysły dziewiętnastowiecznego history-
zmu. Brak starożytnego imienia dyskwalifikuje człowieka, na tej tylko podstawie 
odrzuceni zostają skądinąd rozsądni i sympatyczni kandydaci na mężów dla có-
rek. Skutki naśladowania przeszłości, sprowadzonej do bezmyślnej repetycji daw-
nych wzorów, w zmienionych realiach społeczno-politycznych mogą być groźne 
i dalekosiężne dla członków rodziny. Ograniczona zdolność oceny rzeczywisto-
ści, będąca rezultatem manii Heleny, doprowadza ją, wbrew przywoływanym 
ideałom, do lekceważenia społeczeństwa, nie wyłączając własnego potomstwa. 
Specyficzny jest w tej sztuce obraz relacji matki i córek; poczucie obowiązku za-
stępuje więź, a preferowany przez Helenę model surowego rodzicielstwa sprawia, 
że matka, zapewne na swój sposób kochająca córki, pozostaje głucha na uczucia 
i  opinie dziewcząt. Scenę wyjaśnień, dlaczego panny muszą przyjąć w  sprawie 
małżeństwa wolę matki, wypełnia patetyczny i  minoderyjny zarazem monolog 
gospodyni, wygłaszany w stanie samouwielbienia dla siebie jako „matrony rzym-
skiej”. Skończywszy swój wywód Helena mówi: 

[…] ufam, że w  razie nawet potrzeby uczynienia gwałtu sercu, nie stracicie 
z pamięci, jako wzór do naśladowania w podobnej okoliczności, cesarza Ty-
tusa, który ukochaną i wybraną przez siebie dziewicę potrafił poświęcić woli 
narodu, a cóż dopiero woli Matki? – 
Anna (nieśmiało)
Ależ Mamo Kochana, już ja mam lat siedemnaście, a w takim wieku panny…
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Helena 
Masz lat 2740, moja Semiramido, a właśnie dlatego winnaś utrzymać godność 
twoją, nie wychodząc za lada kogo. To moje ostatnie słowo. Możecie teraz 
odejść do siebie.
(Panny wychodzą) (k. 31r.)

Córki akceptują status quo, ale Katarzyna pozwala sobie na ironiczny ko-
mentarz pod adresem siostry: „Niech sobie idzie i deklamuje”. Rozdźwięk mię-
dzy przekonaniem bohaterki o  swoim „wysokim zadaniu wychowawczym” 
a lękiem dziewcząt, traktowanych przez matkę jako wcielenia Semiramidy i ka-
płanki Westy, ze wszystkimi konsekwencjami utożsamienia z  prototypem an-
tycznym, musi rodzić pytania o sens podobnej kreacji. Czy jednoaktówka Hi-
storia i kuchnia pomyślana była jako atak na mody pozbawiające damy rozsądku, 
czy raczej brak rozsądku i  programu wychowawczego obmyślonego mądrze 
przez matki? Puzynina nie jest niestety konsekwentna, bowiem z jednej strony 
pasję Heleny sytuuje już u  początku jej małżeństwa, a  więc poza czasem sce-
nicznym (wszystkie dzieci nazwane zostały imionami starożytnych), z drugiej 
zaś każe Katarzynie bywać zaskoczoną pomysłami starszej siostry, jakby były 
czymś nowym jeszcze i nieprzewidywalnym. Czy inspiracją był konkretny przy-
kład analogicznych zachowań obserwowany podówczas w Wilnie i  jego okoli-
cach?53 A  może tylko zasłyszana anegdota dała początek karykaturalnej wizji 
życia rodzinnego uczonej i  egzaltowanej damy? Uzasadnione byłyby również 
przypuszczenia, że za postacią Heleny kryły się cienie Deotymy i jej matki Niny 
Łuszczewskiej. Wydaje się, że teatralizacja kobiecego „salonu”, tudzież stylizo-
wanie życia na wzór kultury antycznej, mogły mieć źródło w  podpatrzonych 
w Warszawie rodzinnych „manieryzmach”, dodatkowo potęgowanych wzmian-
kami o improwizatorce w listach Franciszka Wężyka. O ile jednak tak wielbiony 
przez Puzyninę kasztelan cenił Deotymę całkiem poważnie, o tyle ona Deotymy 
chyba nie lubiła, a w każdym razie nie rozumiała. Poetessa była raczej przedmio-
tem serdecznego współczucia lub pobłażliwego uśmiechu bez aprobaty dla jej 
„dziwności”. To o Deotymie przecież pisano jako o „greckiej kapłance”, „surowej 
rzymskiej westalce”, „duchu historycznym”, a zarazem dostrzegano fałsz, sztucz-

53  Fale zainteresowania starożytnością, rozbudzone już pod koniec XVIII w. 
pod wpływem pierwszych odkryć historycznych i wykopalisk, powracały się w całym 
wieku XIX. W Wilnie pasje archeologiczne i starożytne podsycała działalność Eusta-
chego Tyszkiewicza, entuzjasty archeologa, wspierana także działalnością „Teki Wi-
leńskiej” Teofila Glücksberga. Puzynina również interesowała się tą tematyką, m.in. 
posłała Józefowi Łepkowskiemu do nowo powstającej Katedry Archeologii w Krako-
wie kilka „historycznych” pamiątek (zachował się list z 1867 r. z podziękowaniem od 
Łepkowskiego i potwierdzenie przyjęcia podarunków, Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, 
sygn. 7912, k. 234). 
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ność stwarzanych przez nią póz54. Puzynina w  notce do Katarzyny Lewockiej 
pisała „Biedna Deotyma!”, myśląc co prawda o  jej sieroctwie po śmierci ojca, 
ale też mając na uwadze pewnego rodzaju oderwanie od życia, czego sama nie 
akceptowała55. Ostatecznie megalomania bohaterki Historii i kuchni obraca się 
przeciw niej, ponieważ staje się łatwym celem podjętej przez bliskich intrygi, 
koniecznej wszakże, aby rodzina uratowała resztki własnej normalności… Wy-
starcza list bystrego i nieco obeznanego z kulturą antyku młodego pretendenta 
do ręki „Semiramidy” – z wykorzystaniem arsenału stosownych acz niczym nie-
popartych aluzji starożytnych – a pretensjonalna i łatwowierna Helena wycofa 
się z wcześniejszych zakazów. 

Żadna z  kobiet w  tej komedii nie została szczegółowo scharakteryzowana, 
ani też głębiej rozpoznana pod względem psychologicznym. To raczej reprezen-
tantki określonych zachowań, typy kobiece podporządkowane biegowi zdarzeń: 
rozsądna stara panna w funkcji gospodyni, uzależnione od rodzica panny, ogrod-
nik i kucharz, narzeczeni. Najciekawsza jest postać Heleny: mocno przerysowa-
na, chimeryczna, irracjonalnie trzymająca się swoich fantazmatów aż do końca 
prowadzonej historii, gdy w chwili błogosławieństwa zastrzega:

Ale jeżeli się zgadzam na wasz związek, pamiętajcie, że to pod warunkiem, iż ciągnąc 
dalej przerwane moim wdowieństwem zadanie, wskrzesicie w waszych potomkach 
wieki średnie. A wasi pierworodni niech noszą imiona Charlemagne’a i Witikinda. 
(k. 33r.)

6.5. „To są lekkie bardzo potrawy” 

Dopiero po śmierci poetki „Kronika Rodzinna” zdecydowała się wydać kil-
ka obrazków dramatycznych „z rękopismów”. Jeden z wydrukowanych w 1870 r. 
utworów nosił tytuł Obrączki zaręczynowe. Obrazek salonowy w  jednym akcie. 
Rzecz cała przedstawiała się nadzwyczaj skromnie zarówno objętościowo, jak 
i  jakościowo, stanowiąc przykład typowego dla ówczesnej polskiej dramaturgii 
krajowej zespolenia obrazka rodzajowego z formą jednoaktówki. Punkt wyjścia 

54  Cytowane pozytywne określenia Deotymy pochodzą z mowy pogrzebowej wy-
głoszonej przez Tadeusza Korzona („Głos Warszawski” 1908, nr 183). Po pogrzebie 
wieszczki z całą mocą ujawnił się jednak krytyczny nurt w ocenie jej dorobku i zachowań 
publicznych. Zob. np. opinie o zebraniach czwartkowych poetki: „[…] nie było tam śla-
du uczucia, choć się o nim wiele gadało: panował chłód archeologiczny. Cała »poezja«, 
której kult tam uprawiano, wywierała wrażenie dawno zarzuconego dziwactwa, cacek, 
rymowanej dłubaniny” („Myśl Niepodległa” 1908, nr 77, s. 1359–1360). 

55  G. Puzynina, Listy do N.N. i Katarzyny z Lipińskich Lewockiej, k. 586 v. 
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opiera się na rozmowie dwóch młodych kobiet, jak się okazuje, niedawno po-
znanych szwagierek. Dialog zastępuje kulawą akcję i sprawia, że sztuka zdecydo-
wanie zyskuje, jeśli potraktuje się ją jako tekst literacki, a nie – przeznaczony na 
scenę. Czynnikiem dynamizującym miał być – wedle Puzyniny – kontrast tem-
peramentów i  opinii bohaterek na temat roli kobiety w  świecie. Adamowa jest 
rozsądna i  energiczna. Choć bardzo młoda, ledwie dwudziestoletnia, uważa za 
swój cel być realną podporą dla męża w prowadzeniu gospodarstwa, co więcej, to 
ona naprawdę dozoruje funkcjonowanie dworu. Mówi wprost do swej szwagier-
ki, Bronisławy:

Sprawdzać, zbierać, rachować, Adam tak się leni,
Że muszę go wyręczać!       (s. 321)56

Bronisława reprezentuje model kobiecości „poetycznej”, by nie rzec dosadniej 
– mimozowatej. Jest wdową, która niedawno utraciła męża po ośmiu latach związ-
ku, a  obecnie przeżywa z  nostalgią symboliczny powrót do domu dzieciństwa. 
Podczas pobytu w majątku brata zamyka się początkowo w przestrzeni własnych 
uczuć i myśli. Wydaje się mało „życiowa”, co tłumaczy historia jej małżeństwa: 

Lat osiem na Wołyniu, podobna do głazu,
Nie ruszyłam się z miejsca, mój mąż był domator,
Ni wizyt, ni podróży wcale nie amator,
Czy dasz wiarę? Nie byłam ani razu w mieście!       (s. 321) 

Różnica między kobietami wynika nie tylko z  odmienności charakterów 
i usposobień. Istotny wpływ na ich postawy mają realia gospodarcze, polityczne 
i społeczne. Izolacja Bronisławy sprawiła, że pozostała ona nieświadomą zmian 
dziewczynką, w  dodatku z  pretensjami do losu. Adamowa natomiast, zmuszo-
na do samodzielności, szybko przerobiła lekcje gospodarstwa domowego, wedle 
której dbanie o kwiaty zastąpić trzeba staraniem o chleb. Nauczyła się podpatry-
wać nowe, korzystne sposoby utrzymania majątku: 

Ja inną myśl powzięłam z ogrodów Strumiłły57,
Szczepy już od Wagnera zapisałam z Rygi,

56  Pełny tytuł: Obrączki zaręczynowe. Obrazek salonowy w jednym akcie (z pism po-
śmiertnych), „Kronika Rodzinna” 1869/1870, nr 21–22. Dalej przy cytatach podaję tylko 
numer strony. 

57  Józef Strumiłło (1774–1847) – ogrodnik, botanik, właściciel zakładu ogrodni-
czego w Wilnie (Ogród Strumiłły) cieszącego się wielką popularnością. Autor książek: 
Ogrody północne (tom 1–3, Wilno 1820), Słownik kwiatowy (Wilno 1834), Pszczelnictwo 
ogrodowe, czyli domowe (Wilno 1837).
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Nic tak nie wraca kosztu, czasu i fatygi
Jak owoce; i nieraz, gdy oczy zasłonię,
Widzę już w kwiecie moje grusze i jabłonie…     (s. 321)

Jej miejscem jest biurko, podczas gdy Bronisławy buduar lub ogród. Ada-
mowa nie lęka się poświęcić ładny widok trawnika, dawną pomarańczarnię, ze-
wnętrzne splendory dworu, a nawet własną urodę58, aby zyskać poczucie spokoj-
nej stabilizacji. Bronisława nie chce lub nie potrafi zrozumieć takiego działania, 
interpretuje praktyczne zachowania bratowej jako „modną prozę”, w którą sama 
„wnasza starą poezję” (s. 321). Ich zdziwienie jest zresztą obopólne, ujawnia prze-
paść wychowania, oczekiwań wobec życia, warunków… Uniemożliwia wspólno-
tę siostrzaną. Wprowadza też odmienne kryteria ocen:

Alboż kwiatów nie lubisz

– pyta Bronisława, na co uzyskuje odpowiedź:

– Owszem, bardzo lubię,
Lecz cóż robić? Wypadło po ścisłej rachubie, 
Że nam dziś nie zabawy potrzeba, lecz pracy,
Nie zapachu, lecz chleba.     (s. 322) 

Słysząc to, romantyczna szwagierka niedowierza: „Czy wy wszyscy tacy?”. 
Oczywiście, kryje się w tym pytaniu Bronisławy czytelna dezaprobata dla prak-
tyczności i pracowitości, a nawet pogarda dla codziennych obowiązków. Wydaje 
się, że dialogi spowinowaconych kobiet wyrażają zasadniczą ideę tego scenicz-
nego obrazka, w  którym nieoryginalny wątek romansowy odgrywa drugo- lub 
trzeciorzędną rolę i jest, kolejny już raz, słabą próbą niezanudzenia potencjalnego 
widza. Puzynina kieruje go przecież do odbiorców pochodzących ze znanego jej 
doskonale społecznego i towarzyskiego kręgu arystokracji. Ileż tam dam myślą-
cych podobnie jak Bronisława musiała spotkać na swej drodze autorka, skoro tak 
bardzo zależało jej na przyjaznym, życzliwym, niezniechęcającym promowaniu 
innej postawy kobiety w  podwileńskim dworze. A  wiadomo skądinąd z  kore-
spondencji, że – niezależnie od jakości wykonania – idea, jaka leżała u podstaw 
pisanych przez nią obrazków, była zawsze uzasadniona konkretnymi okoliczno-
ściami i obserwacjami, wyrastała z życia… Nieprzypadkowo więc w Obrączkach 
zaręczynowych to właśnie Adamowa jest w  awangardzie, nie zaś mąż. Męskość 

58  Niepokoje Bronisławy: „A  cóż czym postarzała?” kwituje pośpiesznie: „To nie 
czas na żale, / Kto postarzał to mniejsza, ważniejsze Michale / By się dobrze udały po-
widła” (s. 324).
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i kobiecość zamieniają się tutaj rolami59. To nie ona naśladuje Adama, lecz Adam, 
z trudem przyjmujący konsekwencje zmieniającej się sytuacji życiowej, podąża 
za wskazaniami żony:

Adam nieraz się oźwie po twojemu jeszcze…
On nierad, że ja siebie nie bawię, nie pieszczę;
Rano wstaję i sama do obory chodzę.
On jeszcze lubi marzyć…, ale ja go chłodzę,
Wstrzymuję; – Cóż? Zaledwie że odwrócę oczy,
Już gdzieś wysłał posłańca, i to w dzień roboczy!     (s. 322)

Widać zatem, że mamy do czynienia z próbą uchwycenia przez Puzyninę ja-
kiegoś przełomu w myśleniu o priorytetach życiowych, dokonującego się w kon-
kretnych warunkach małego dworku szlacheckiego. Broniąc kreacji Adamowej 
przed dezaprobatą, autorka wyposaża ją także w cechy, które nie budziły kontro-
wersji. Bohaterka z humorem wyznaje: „nie zawszem rachunkowa” i udowadnia, 
że zaangażowanie w pracę i pewien rodzaj mobilizacji niedopuszczającej próżne-
go zabijania czasu nie wyklucza otwarcia na innych ludzi i przyjemności życia: 

Zresztą w rubrykach czasu mojego tabelki, 
Zawsze i dla przyjaciół kwadraty zostaną.     (s. 323)

Tymczasem Bronisława skupia się na gestach. Sentymentalne, czułostkowe 
gesty brata – poranna kawa podana w  ukochanej filiżance z  dzieciństwa, przy-
gotowany kwiatek – interpretuje jako wyraz uczuć i przywiązania. Szuka oparcia 
w innych, nie w sobie; jej ostoją jest tradycyjnie mężczyzna, którego wizerunek 
buduje jednak w zgodzie z literackimi konwencjami, nie zaś rzeczywistością:

Zrywał kwiat spod mej stopy, a zwał mnie aniołem,
Dopatrzył niewidzialnych promieni nad czołem…
Zgadywał myśli moje duszą kochającą,
A nie dając mi pola być wymagającą,
Co dzień mi jakieś piękne nowe dawał miano…     (s. 323)

Relacje Bronisławy i Witolda, narzeczonych sprzed laty, stanowią drugi waż-
ny wątek tego krótkiego utworu. Niemal od początku jest jasne, że wdowa wraca 

59  Także Witold, dawny narzeczony Bronisławy, w scenie 5 z jednej strony podkre-
śla wielką wartość pracy, zwłaszcza na roli, a drugiej jest trochę niepewny konsekwencji 
metamorfozy romantycznego kochanka w agronoma, więc zastrzega: 

Ta konieczność zdobycia powszedniego chleba,
Uczy liczyć na jutro; wprawdzie tu śpi dusza,
A tak praca cokolwiek i serce wysusza… (s. 338).
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do Kwiecina nie tyle z poczucia samotności, ile z kamuflowanym pragnieniem 
odzyskania dawnej miłości. Jednak, ponieważ u boku męża powielała tylko sche-
maty znane z młodości, nie zmieniła się psychicznie i nie dojrzała, natomiast sta-
re otoczenie uległo drastycznym wręcz przeobrażeniom. Nawet sąsiadka, znana 
dawniej jako kobieta słaba, nerwowa i smutna, teraz stała się wesoła i rumiana, 
a jak informuje Adamowa z rozbawieniem: „Zawsze w polu lub w gumnie, gospo-
sia nie dama” (s. 324). Nie tylko reakcje znajomych i powycinane lasy są znakiem 
zachodzących przemian, lecz także kierunek życiowych wyborów ukochanego 
niegdyś Witolda (stał się agronomem) wytrąca Bronisławę z jej „mentalnego ko-
konu”. Trwogi kobiety o jego „nadwrażliwość” (czy w bieli sukni nie dopatrzy się 
intencji do dnia zerwania) wydają się śmieszne i  nie z  tego świata. Żartobliwe 
wyjaśnienia Adamowej dotyczące długiego niepojawianie się Witolda w salonie 
wywołują konsternację: 

Aha! już się domyślam – zajrzał do obory, 
Targował u Adama niedawno cielęta,
Chciał zapewne sam wybrać – o wszystkim pamięta. – 

Bronisława
Cielęta?!     (s. 324) 

Łagodzi tę reakcję przyznanie się Witolda, że nauczenie się pracy wyma-
gało wysiłku, bo „próżnowanie naszą ogólną chorobą” (s. 338). Dalsza akcja 
sztuki przebiega przewidywalnie i nie zasługuje na szczególną uwagę – z góry 
wiadomo, że Witold i  Bronisława ponownie się połączą, także zapowiadany 
w scenie 2. połów w jeziorze zakończy odnalezienie porzuconych niegdyś obrą-
czek. Pod względem konstrukcyjnym Obrączki zaręczynowe to obrazek statycz-
ny, zbyt mało w nim ruchu scenicznego, za dużo opowiadania o wydarzeniach. 
Początkowo przeważają sceny długie, rozbudowane, im bliżej finału – tym stają 
się coraz krótsze, czasem ledwie parozdaniowe. Postaci ponownie są ujęte po-
wierzchownie, niepogłębione psychologicznie, w większości mają odzwiercie-
dlać określone, schematyczne postawy. Prowadzi to czasem do zachowań bądź 
konwersji poglądów niedających się logicznie uzasadnić, np. gdy Bronisława 
zaczyna w rozmowie z Witoldem, mimo wcześniejszych uwag i kondycji psy-
chicznej, wyrażać uznanie dla pracy na roli. Naiwne jest przekonanie, że osiem 
lat rozdzielenia i  sugerowane wokół przeobrażenia nie wpłynęły na efektyw-
ność komunikowania się pary. Nie potrafi Puzynina zużytkować potencjału 
podobnej sytuacji, zmierzyć czytelnika z  poważniejszym problemem psycho-
logicznym czy społecznym. Ponownie dąży do bezpiecznego happy endu, który 
pobrzmiewa w  tych okolicznościach – wbrew intencjom autorki – fałszywie. 
A  przecież udało się literatce pokazać dość wiarygodnie, jak różne, niejedno-
krotnie sprzeczne stanowiska ścierały się w kręgu bliskich znajomych i rodziny 
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w  chwili trudnych polityczno-gospodarczych i  światopoglądowych przemian 
epoki. Udało się też zarysować postać o dużym potencjale literackim jak Ada-
mowa – kobieta bystra, inteligentna, w lot rozszyfrowująca niezbyt przebiegłe 
zakusy pary, rozpoznająca prawdziwe uczucia swych znajomych:

Nie cud – lecz dobra wola najwięcej pomoże.
(z powagą komiczną)
Masz wolę pić herbatę?…     (s. 339)

To jej dowcip i  poczucie humoru rozbrajają zbyt statycznie ukształtowa-
ne epizody sztuki. Zarazem jednak trzeba uznać tę kreację za niewykorzystaną, 
w znacznej części sprowadzoną do ornamentyki i podporządkowaną infantylnej 
historyjce romansowej60. 

Jednoaktówka Puzyniny ma więc dziś pewną wartość przede wszystkim jako 
pomysł dla scenki rodzajowej z  życia szlacheckiego dworu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych XIX w., a może jeszcze bardziej z życia ówczesnych kobiet. Nie-
śmiało diagnozuje zjawiska, które już za moment dobitniej i z rozmachem wypo-
wiedzą Eliza Orzeszkowa czy Maria Konopnicka. 

Również kolejną, znaną nam „krotofilę w  dwóch odsłonach” pt. Trafiła 
kosa na kamień traktować należy bardziej jak sygnał nurtujących poetkę zagad-
nień niż pełnowartościową propozycję artystyczną61. Bohaterami obrazka są 
literaci: trzydziestoletnia, niezależna finansowo wdowa o imieniu Lucyna, pa-
rająca się amatorsko pisarstwem, i odwiedzający ją profesor Rafał, również pi-
sarz, lecz doświadczony i uczony. Każde chciałoby spotkanie potraktować jako 
pretekst do prezentacji własnych utworów i  oczywiście z  niezadowoleniem 
postrzega, jak nieprawdziwe jest stwierdzenie, iż „Ten co sam pisze, pewno słu-
chać lubi” (s. 97). Twórca, w ujęciu Puzyniny, okazuje się egoistą, podległym 
narcystycznym pokusom. Pomysł zestawienia w tej farsowej sytuacji mężczy-
zny i kobiety odświeża nieco konwencjonalność tej scenki, skądinąd zabawnie, 
lekko i całkiem sprawnie napisanej. W walce o prawo głosu przegrywa Lucy-
na, ponieważ gospodynię w szczególny sposób obowiązuje grzeczność i dobre 
maniery. Paradoksalnie, wymuszone milczenie pozwala jej zdystansować się 
wobec zdarzenia: „Lecz jakże ja w nim sama przejrzałam się jasno!” (s. 100), 
a także ocenić, czy jako kobieta autorka naprawdę chciałaby powielać męskie 

60  Według Piotra Chmielowskiego – to odmiana bajki o rybie Herodota. Recenzja 
opublikowana w „Bibliotece Warszawskiej” była krytyczna, miejscami ironiczna (Prze-
gląd utworów dramatycznych z r. 1870, „Biblioteka Warszawska” 1871, t. 3, s. 455–456). 
Niestety, taki był los dramatów Puzyniny – były kamyczkami, którymi autorka przerzu-
cała nowe pomysły, ale lawina skalna realizmu pochłonęła je bezwzględnie.

61  Pełny tytuł: Trafiła kosa na kamień. Krotofila w dwóch odsłonach (z  rękopismów 
pośmiertnych ś.p. Gabrjeli Puzyniny), „Kronika Rodzinna” 1869/1870, nr 7, s. 97–100. 
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wzorce publicznego zawodu oraz brać na barki niebezpieczeństwo „zarażenia 
artystycznymi aspiracjami”.

Dodatkowa wartość krotochwili w oczach badacza polega na rozpozna-
waniu tropów autobiograficznych. W postaci Lucyny wyraźnie wykorzysta-
ne zostały własne doświadczenia pisarki wileńskiej, która przez całe życie 
zmagała się ze sprzecznymi uczuciami – z jednej strony marzeniami o sławie 
poetyckiej, z  drugiej przekonaniem o  obowiązku pokory i  społecznej uży-
teczności.

Wiosną 1868 r. powstał również obrazek dramatyczny pt. Hrabina się nudzi, 
opublikowany w „Kłosach” już po śmierci autorki62. Prawdopodobnie przezna-
czała go Puzynina w podarunku dla amatorskiego teatru w Krakowie, bezpośred-
nią odbiorczynią sztuki była, na co wskazuje dopisek umieszczony na zachowa-
nym rękopisie dramatu, córka Sabiny Grzegorzewskiej – Aleksandra. Frąckiewicz 
pisał o nim kilka lat później: 

Autorka dodała do tytułu „obrazek z modnego świata”, bo znając go z bliska, usiło-
wała w zacnej myśli wskazać paniom zamożnych rodów, gdzie się znajduje lekar-
stwo na wady próżniaczego życia otoczonego dostatkiem i zbytkiem63. 

Sztuka ta, najsłabsza kompozycyjnie i problemowo, oparta jest na zbanali-
zowanej historii wyboru męża spośród dwóch kandydatów, z których jeden jest 
szlachetny i ubogi, a drugi bogaty i próżny. Młoda i niezależna finansowo wdowa 
nie potrafi samodzielnie odnaleźć własnej drogi wśród dostępnych jej kulturo-
wych i społecznych modeli życia. Trzeba dopiero dramatycznego zdarzenia, by 
uświadomiła sobie niezwykłą wartość pracy. Wybór na męża doktora Donata – 
człowieka niższego stanu, lecz profesjonalisty, naukowca, „osoby skończonej” 
– dopełnić ma wizję pozytywnej konwersji bohaterki, która, w interpretacji Puzy-
niny, gestem oświadczyn składanych mężczyźnie z  własnej inicjatywy przekra-
cza normy swego środowiska… Kreacja hrabiny jest, niestety, mało wiarygodna, 
zaś tendencyjność obrazka tym razem szalenie irytuje. W latach sześćdziesiątych 
podjęte tu kwestie mocno już spowszedniały i poza lokalnym środowiskiem nie 
mogły liczyć na uznanie. Słusznie więc Piotr Chmielowski w  „Bibliotece War-
szawskiej” krotochwilę tę skazał na zapomnienie64. 

62  Pełny tytuł: Hrabina się nudzi. Obrazek z  modnego świata w  dwóch odsłonach, 
„Kłosy” 1869, nr 219, s. 146–148; nr 220, s. 170. 

63  M. Frąckiewicz, Gabriela Puzynina z hrabiów Güntherów…, Rkps Biblioteki Na-
ukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 2159, k. 450.

64  Krytyk nie dostrzegał natomiast, czemu trudno się dziwić wobec diametralnych 
zmian w ocenach literackich, a i odmiennej sytuacji piśmiennictwa kobiecego w stolicy 
i na Litwie, że w chwili powstania obrazek miał swoją wartość obyczajową.  
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6.6. „Jadwiga jest moim ideałem” 

Jednym z ostatnich teatralnych przedsięwzięć, nad którym pracowała Puzy-
nina jeszcze na krótko przed śmiercią, była tragedia Jadwiga65. Pomysł zrodził się 
wiele lat wcześniej. Na podstawie zachowanej korespondencji z  Katarzyną Le-
wocką oraz Franciszkiem Wężykiem można wnosić, że w roku 1858 pisarka była 
już po lekturze dzieła Karola Szajnochy Jadwiga i Jagiełło66 i zaczęła pracę nad wła-
sną sztuką o tej tematyce. W liście do Prezesa Towarzystwa Naukowego przyzna-
wała w kontekście powstającego wówczas jego dramatu Bezkrólewie67: 

[…] Jadwiga jest moim ideałem i najcudowniejszą postacią w historii naszej. Pisać 
o Jadwidze było moją nie powiem, że pokusą, bo nawet nie musiałam się o to ku-
sić – ale marzeniem, i czekałam autora godnego dotknąć tego mitu. Jakżeś Pan się 
wywiązał z tego zadania, umieram z ciekawości68.

Dramat Puzyniny we wstępnej wersji powstał w 1863 r., co wynika z jej wyli-
czeń poczynionych w pamiętnikach pod datą roczną 1839:

Gdym mu przeczytała [Odyńcowi – dopisek M.B.J.] raz moją rozmowę między cie-
niami Barbary i Jadwigi, niedrukowaną, pobiegł do siebie i przyniósł swoją paralelę 
między temiż królowymi, z tą różnicą, oprócz ma się rozumieć talentu, że on wyżej 
stawiał ukochaną małżonkę Augusta, ja zaś tę, co poświęciła miłość swą ku Wilhel-
mowi dla kraju i wiary. A jakby na dowód prawdziwości naszej sympatii pan Ody-
niec w lat osiemnaście dał nam swój dramat Barbarę, ja zaś we dwadzieścia cztery 
napisałam nieznaną dotąd publiczności Jadwigę.     (WWiDL, 275–276)

65  Jadwiga. Dramat historyczny z XIV w. w 5 aktach i 6 odsłonach, Lwów 1870 (Bi-
blioteka „Mrówki”, t. 18); wyd. 2 – Poznań 1886. Dalej lokalizacja cytatów według wyda-
nia poznańskiego. Jeszcze w liście do wspomnianej Lewockiej, datowanym na rok 1868, 
Puzynina pisała o poprawkach do Jadwigi i o planach przesłania dramatu do wydawcy 
lwowskiego. 

66  K. Szajnocha, Jadwiga i Jagiełło, wyd. 1, Lwów 1855–1856; wyd. 2 poprawione, 
Lwów 1861.

67  Chodziło o sztukę Franciszka Wężyka, Bezkrólewie I, czyli Jadwiga. Dramat w pię-
ciu aktach, która w całości ukazała się drukiem już po śmierci pisarza w zbiorze: Poezje 
z pośmiertnych rękopisów, t. II: Utwory dramatyczne z dodaniem urywkowych pamiętników 
autora, Kraków 1878. Fragmenty dwóch dramatów Wężyka: Bezkrólewie I, czyli Jadwiga 
i Bezkrólewie II były drukowane w „Przeglądzie Poznańskim” w 1853 i 1858, a w „Rocz-
niku TNK” – w 1859 r.

68  PFW, List z Horodziłłowa, 17/29 sierpnia 1858, k. 153–154. Wracała jeszcze do 
tego wątku w innym liście: „nie wiem czemu Barbara wdowa, Barbara wychodząca za króle-
wicza, którego kochała, więcej ma powabu dla autorów niż Jadwiga dziewica i poświęcająca 
miłość dla szczęścia kraju i triumfu wiary”. Tamże, 21 listopada/3 grudnia 1858, k. 175.
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Dramat historyczny, po który sięgnęła Puzynina, stanowił ówcześnie bardzo 
popularny gatunek69. Już od początku XIX stulecia tematyka historyczna i naro-
dowa w zasadniczy sposób wpływała na kształt polskiej tragedii klasycystycznej 
i neoklasycystycznej. Kazimierz Brodziński podkreślał w recenzji Barbary Radzi-
wiłłówny Alojzego Felińskiego: „zdają się dzieje narodowe być najwłaściwszym 
gruntem dla naszej dramaturgii”70. Ludgarda Ludwika Kropińskiego, Barbara Ra-
dziwiłłówna wspomnianego Felińskiego, Bolesław Śmiały Antoniego Hoffmana, 
Wanda i Bolesław Wtóry, Barbara Radziwiłłówna czy Gliński Franciszka Wężyka, 
Kiejstut Juliana Ursyna Niemcewicza – to tylko kilka przykładów podobnych reali- 
zacji. Równocześnie jednak, jak zauważa Dobrochna Ratajczakowa, na owe 
mniej czy bardziej normatywnie ukształtowane tragedie historyczne oddziaływa-
ły z coraz większą intensywnością zarówno teatr Bogusławskiego, jak też tenden-
cje sentymentalne i preromantyczne, pełniąc „wobec klasycyzmu rolę czynnika 
rozkładowego”71 i wymuszając na nim otwarcie się na „dramę”. Ponadto, ujęcie 
treści narodowo-historycznych nie mogło dłużej zadowolić nowej generacji ro-
mantyków. Gdy Mickiewicz pisze w  liście do Odyńca: „w naszej epoce jedyne 
drama odpowiadające potrzebom wieku – jest historyczne”72, a Mochnacki po-
stuluje wzajemne oświetlanie się historii i dramatu73, to chodzi im już nie tylko 
o formę dramatyczną, ale także odmienny charakter rozumienia dziejów. Celem 
romantyków staje się filozofia losów narodowych, „hermeneutyka” historii, jak to 

69  Literatura przedmiotu poświęcona dramatowi historycznemu 1. połowy XIX w. 
jest bardzo obszerna. Wymieniam dalej tylko wybrane pozycje, które w istotny sposób 
wpłynęły na moją interpretację Jadwigi: Polska tragedia neoklasycystyczna, wybór i oprac. 
D. Ratajczakowa, BN I 260, Wrocław 1988; taż, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, 
Wrocław 1994; Z. Przychodniak, U  progu romantyzmu. Przemiany warszawskiej kryty-
ki teatralnej w latach 1815–1825, Wrocław 1991; J. Skuczyński, Konstruowanie obrazów 
przeszłości nowej tragedii narodowej. „Jerzy Lubomirski” K. Szajnochy, A.E. Odyńca i J. Szuj-
skiego, „Acta Universitatis Nicolai Copernici”1995, Nauki Humanistyczno-Społeczne, 
Filologia Polska, z. 45 (289); M. Stanisz, Wokół koncepcji poezji chrześcijańskiej: „Felicy-
ta” Antoniego Edwarda Odyńca wobec „Dziadów cz. III”, [w:] Adam Mickiewicz. Dwa wieki 
kultury polskiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rzeszów 2007, s. 233–248. 

70  [K. Brodziński], O „Barbarze” traiedyi Felińskiego, „Pamiętnik Warszawski” 1821, 
t. XIX. Cyt. za: D. Ratajczakowa, Wstęp, [w:] Polska tragedia…, s. LXVII. 

71  Tamże, s. LVI.
72  List Mickiewicza do Odyńca z 28 kwietnia/10 maja 1828 r. Cyt. za: M. Ma-

karuk, Antoni Edward Odyniec – romantyk w zwierciadle biedermeieru, Warszawa 2012, 
s. 142.

73  M. Mochnacki, „Mnich”, tragedia Korzeniowskiego, [w:] Pisma krytyczne i  poli-
tyczne, t. 1, wstęp Z. Przychodniak, wybór i oprac. J. Kubiak, E. Nowicka i Z. Przychod-
niak, Kraków 1996. Cyt. za: E. Nowicka, Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w kręgu 
dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003, s. 274.
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ujmuje Elżbieta Nowicka74. Próbą odpowiedzi na te potrzeby, prócz Mickiewi-
czowskich Dziadów, były m.in. Edmund Stefana Witwickiego, Mindowe i Maria 
Stuart Juliusza Słowackiego, Mnich czy Dymitr i Maria Józefa Korzeniowskiego. 
W praktyce teatralnej jednak, na co wielokrotnie wskazują ustalenia Dobrochny 
Ratajczakowej, stopniowe zamieranie tragedii klasycystycznej i neoklasycystycz-
nej po 1820 r. prowadzić będzie raczej do dominacji komedii sarmackiej i oby-
czajowej lub rodzimej tragedii społecznej. Toteż dramaturgia międzypowstanio-
wa, która nadal próbowała realizować treści narodowe i historyczne, znalazła się 
w  bardzo trudnej sytuacji – zawieszona między romantyczną wizją zespolenia 
metafizyki i historii z jednej strony, marzeniem o tragedii historycznej odpowia-
dającej epopei z drugiej, a z trzeciej – naciskiem na zgodność z prawdą historycz-
ną i predylekcją do „scenicznego unaocznienia”75 dokumentów źródłowych. 

Ta skrótowa rekapitulacja miejsca, w  jakim znalazł się dramat historyczny 
w dobie międzypowstaniowej, służyć ma tylko pokazaniu, że Puzynina – podej-
mując próbę napisania tragedii poświęconej Jadwidze – nie mogła skorzystać 
z jasno określonego wzorca formy dramatycznej. Pozostawało jej podpatrywanie 
warsztatu zaprzyjaźnionych dramaturgów: Odyńca, Wężyka czy Syrokomli. O ile 
patronat Syrokomli częściowo sprawdzał się względem sztuk salonowo-dworko-
wych, mistrzami w odniesieniu do materii historycznej mogli być wyłącznie au-
tor Felicyty i autor Glińskiego. W przedmowie do Felicyty76 Odyniec zaznaczał, że 
jego zdaniem dokumenty historyczne na temat męczenników są niewystarczają-
ce, bowiem nie pozwalają dotrzeć do prawdy o źródle wewnętrznej siły bohate-
rów w obliczu cierpienia. Pisał: 

Siłą tą być nie mogło, i nie było też nic innego, jak owa tajemnicza, niedająca się po-
jąć i oznaczyć rozumem, a jednak objawiająca się widomie i bezpośrednio działająca 
na ludzi wewnętrzna moc duszy ludzkiej […]77.

Miała być to więc rzecz historyczna i zarazem głęboko religijna. Felicytę znacz-
na część czytelników i krytyków przyjęła początkowo z aprobatą właśnie dlatego, 
że stanowiła oczekiwany rodzaj poezji chrześcijańskiej, a fakt, że nie spełniała wie-
lu kryteriów dramaturgicznych okazał się w tym kontekście drugoplanowy. Maria 
Makaruk, autorka monografii poświęconej Odyńcowi, widzi w jego dziele refleks 
uważnej lektury Dziadów, przełożonej wszakże na przystępny, biedermeierowski 
program moralny i estetyczny78. Wydaje się, że ten kierunek interpretacji Felicyty 

74  Tamże, s. 275.
75  D. Ratajczakowa, Obrazy narodowe…, s. 107.
76  A.E. Odyniec, Felicyta, czyli męczennicy kartagińscy, Wilno 1849. 
77  Tamże, s. XII. Na temat założeń chrześcijańskich dramatu zob. M. Stanisz, W krę-

gu koncepcji poezji chrześcijańskiej…, s. 233–248.
78  M. Makaruk, dz. cyt., s. 179–180.
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stanowił powszechną lekcję posłannictwa męczenników w  otoczeniu Puzyniny 
i zaważył na celu, z jakim przystępowała do swojej tragedii o Jadwidze79. 

Niemniej istotny był dla poetki głos Wężyka. Z jego wykładami na temat drama-
tu zapoznała się – o czym świadczy korespondencja – późno i fragmentarycznie, ale 
o roli Jadwigi w dziejach narodu rozprawiali wielokrotnie. Zapewne znała założenia 
kasztelana, z  jakimi rozpoczynał pisanie nieopublikowanego za życia Bezkrólewia. 
Z przedmowy do dramatu wynika, że Wężyk szukał w przeszłych wiekach momentu 
niepodważalnej świetności, ale wiążącej się z doświadczeniem sacrum. Pisał: 

[…] młoda i piękna Jadwiga otrzymała wielkie przeznaczenie od Boga: ona to mia-
ła złotą nicią związać na polskim tronie ród Piastów gasnący z nowym, krzepkim 
i potężnym siłą plemieniem. Lecz nic wielkiego na świecie nie spełni się bez ofiary. 
[…] Gdy Bóg obrał piętnastoletnią dziewicę za narzędzie swej łaski dla Polski, mu-
siała ona zrobić ofiarę z uczuć serca swojego dla szczęścia ludu […]80.

I w tej zatem propozycji dominująca okazuje się idea religijnego poświęcenia 
jako niezbędnego narzędzia narodowego rozwoju. W jaki sposób podjęła temat 
ofiary Andegawenki autorka W imię Boże?

Dramat Puzyniny koncentruje się wokół wyboru małżonka Jadwigi, dwa lata 
po koronacji, i dojrzewania dziewczyny do podjęcia decyzji w tej sprawie. Pisarka 
próbuje nakreślić w dialogach ogólne tło historyczne i polityczne zdarzeń, jednak 
jej uwaga skupiona jest przede wszystkim na bohaterce. Puzynina patrzy na Jadwi-
gę jak na młodą, czternastoletnią81, piękną panienkę, której obiecywano zabawę 
i szczęście, a żąda się nagle ofiary. Nawet w pierwszej rozmowie Ziemowita i jego 
przyjaciela Kozmo, poza dość ogólnikowymi informacjami o  intrygach okresu 
bezkrólewia, otrzymujemy przede wszystkim portrety, bezpośrednie i pośrednie, 
trzech kandydatów do ręki królewny i tronu Polski: Ziemowita, Wilhelma i Ja-
giełły. Nie znaczy to wszakże, że Puzynina zaproponowała sceniczny romans hi-
storyczny wzorowany np. na prozie swej ciotki, Zofii de Choiseul82. Wypowiedź 

79  Felicyta wspierała także powiązanie tematyki religijnej z  narodową, choćby we 
fragmencie: „Bo kto kraj swój w Bogu ukochał, Bóg cudem / Żyć będzie przezeń między 
jego ludem” (A.E. Odyniec, Felicyta…, s. 40 [scena II aktu II]). 

80  F. Wężyk, Poezje z pośmiertnych rękopisów…, s. 163. 
81  Puzynina, tak jak Wężyk, dodała królewnie lat. 
82  W romansie Zofii de Choiseul (Władysław Jagiełło i Jadwiga, czyli Połączenie Li-

twy z Polską: romans historyczny, t. 1–2, tłum. J. Widulińska, Warszawa 1824) na plan 
pierwszy wysuwa się postać Jagiełły, władcy wyidealizowanego, upozowanego na chrze-
ścijanina szczególnie wrażliwego serca, delikatnego i naprawdę zauroczonego Jadwigą. 
Ona sama też, choć długo związana emocjonalnie tylko z Wilhelmem, stopniowo prze-
konuje się do litewskiego księcia. Przyszłość ich małżeństwa opiera się więc na akcepto-
walnej sympatii ludzkiej.
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Kozmo o Polakach z pierwszych scen tragedii przypomina, że miłość będzie mu-
siała ustąpić polskiej racji stanu. 

[…] dla Polaków trzeba silnej dłoni,
A któż ich od ich własnej niezgody osłoni?
Te serca tak szlachetne, te dusze hartowne
Jakże są razem miękkie i jakże gwałtowne,
Jak łatwo przejść tym ludziom w jedno okamgnienie
Od ufności bez granic w straszne podejrzenie!
W kraju pełno niezgody, podejścia, zazdrości –
O! to nie wróży świetnej dla Polski przyszłości!     (akt 1, sc. 1., s. 7)

Trzy kolejne sceny stanowią ekspozycję głównej postaci królewny Jadwigi. 
Przedstawiona jest najpierw jako osoba litościwa i  czuła. Jej naturalna dobroć 
ujawnia się w  chwili, gdy królewna biegnie na pomoc topielcowi i  okrywa go 
swą szatą. To nie władczyni i nie dziecko, ale młoda kobieta ukazana w sytuacji 
codziennej. Nawykła nieść pomoc potrzebującym i biednym, pobożna, nieprzy-
zwyczajona do komplementów, wierzy głęboko, że możliwa jest egzystencja 
z dala od intryg politycznych. Z drugiej jednak strony, młodość władczyni powo-
duje, że jest w niej naiwne przekonanie o szansie osiągnięcia wszystkiego, czego 
tylko sobie życzy. Pisarka stara się zachować prawdę o psychologii dojrzewania 
młodej dziewczyny stojącej na progu dorosłości. Pokazuje, jak silne emocje kró-
lewny współtowarzyszą lękowi, nad którym nie zawsze potrafi zapanować. Tęsk-
nota za Wilhelmem i wizją prostego życia u jego boku przekształca się chwilami 
w  irytację na wszystkich „rozsądnych”; drażnią ją aluzje historyczne, np. śpiew 
o „Wandzie, co nie chciała Niemca”…, który zbywa mówiąc: „Gdybyż Wanda 
Wilhelma poznała!” (akt I, sc. 4., s. 16). Rozdrażniona i osamotniona, wpada też 
łatwo w stany egzaltacji, np. gdy marzy o przyjeździe ukochanego: 

– ach, czuję! kto usiadł na tronie,
Kto koronę na czoło i berło wziął w dłonie –
Ten się już ubrał w całun i położył w grobie…     (akt I, sc. 4., s. 16)

Miota się więc rozpaczliwie w panieńskich udrękach. Nawet gdy szuka ratun-
ku w kościele, naiwnie chce tylko utwierdzić się w swych pragnieniach; czasem 
tupnie nogą z  bezsilności… Poza tym boi się Jagiełły – jest on dla niej barba-
rzyńcą, mordercą, władcą brutalnym, należącym do innego świata83, nigdy zaś 
wymarzonym księciem.

83  W przeciwieństwie do romansu Z. de Choiseul, która z Jagiełły od początku czyniła 
nietypowego Litwina i doskonałego kochanka. Niechęć Jadwigi była więc tylko chwilowa 
i uzasadniona niewiedzą. U Puzyniny ma ona walor etyczny i realniejsze podstawy.  
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Poetka wyposaża Jadwigę w cechy, które rozpoznaje jako „kobiece” żywioły, 
tym samym buduje prywatny portret królewny, pozbawiając tę kreację jednolito-
ści, posągowości, monolityczności… Ze zrozumieniem patrzy nie tyle na wład-
czynię, ile na nastolatkę, która musi boleśnie odczuć rozbieżności teorii i praktyki 
sprawowania rządów. 

Akt II tragedii jest podporządkowany obrazowi narastającego niezadowole-
nia królowej i coraz skuteczniejszym realizacjom planów małopolskich możno-
władców. Jadwiga tańczy, pląsa, postępuje niestosownie, ale są to gesty oporu, 
młodzieńczego buntu, niezgody na los formowany przez innych oraz prowadzo-
ne wokół niej rozgrywki polityczne, na które ma znikomy wpływ. Tarnowski, 
najważniejszy z panów małopolskich, dostrzega, że „skrzydełka powoli / Rosną 
u naszej pani” (s. 32). By jednak kobieta przedzierzgnęła się w polityka, trzeba 
– zdaniem autorki – czegoś więcej niż gotowość przeciwstawiania się otoczeniu. 
Jadwiga musi pojąć, że królowa jest często „najmniej wolna” (akt I, sc. 3., s. 14), że 
konieczne jest całkowite wyrzeczenie się prywatności. Mimo pięknych deklaracji 
dziewczyna nie jest początkowo skora do takiej ofiary.

Kocham Polaków, prawda! […]
Kocham ich i przed moim o ich myślę szczęściu,
Lecz miłość, szczęście moje, są tylko w zamęściu,
Z tobą, z tobą, Wilhelmie!     (akt II, sc. 6., s. 25)

Królowa nie myśli racjonalnie, nie jest konsekwentnym graczem, ciągną-
cym za ukryte sznurki, czasem wołałaby uciec od problemu, a nie rozwiązywać 
go. Nie dostrzega, że królowanie u boku Habsburga czyniłoby z niej władczynię 
bierną, wykonawczynię cudzych poleceń, sprowadzałoby władanie do naślado-
wania obcych wzorów. Naiwność Jadwigi eksponują również kolejne sceny, 
w których ukazane są interesy niemal wszystkich, poza dziewczyną, bohaterów 
sceny politycznej Krakowa. Optymistyczna wiara Jadwigi: „Bo oni mnie ko-
chają dobrzy krakowianie!” (sc. 6., s. 27) nie znajduje pełnego odbicia w rze-
czywistości. 

Akt III i IV dramatu odtwarzają rosnące napięcie Jadwigi, chwilami graniczą-
ce z histerią lub przechodzące w agresję. Choć królowa stara się zachować powa-
gę i  postępować dyplomatycznie, wrzucona w  świat skomplikowanych sporów 
Polaków, ma poczucie bezradności. Broni więc swych racji, posiłkując się ironią, 
sarkazmem, a nawet prowokacją… Możnowładców niepokoi jej pozorne rozba-
wienie.

Co noc uczta – królowa młoda, zakochana,
Idzie tam z dworem co dzień i pląsa do rana –
Bo niewiasta, czy ona w chacie, czy na tronie,
Na ławie, czy na krześle, w czółku czy w koronie,
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Czyli kądziel obraca, czy narodem włada,
Zawsze u każdej serce jednakowo gada!
Nic by jeszcze nie było – ale pani nasza
Tym postępkiem Jagiełłę od granic wystrasza […]     (akt II, sc. 1., s. 41)

Powstrzymana niemal siłą – w zgodzie z opisami Długosza, a następnie Szaj-
nochy – reaguje gniewnie na udzielane jej reprymendy. Między pierwszą a ostat-
nią sceną aktu IV dokonać się musi prawdziwa przemiana myślenia Jadwigi, aby 
powinność wobec narodu utożsamiła z  praktyką życia. Gdy królowa zrozumie 
i przyjmie jak swój obowiązek słowa Goraja:

Królowo! i monarcha, gdy przekracza władzę,
Ulegać musi prawom […]     (akt IV, sc. 4., s. 44)

– jej gniew będzie mógł ustąpić, a ona z dziewczyny stanie się władczynią.
Na tej drodze dojrzewania kobiety – która z perspektywy autorskiej najbar-

dziej ciekawi Puzyninę – zgodnie z tradycyjnym wyobrażeniem pomocna oka-
zuje się modlitwa. Scena modlącej się Jadwigi z  aktu I  znajduje swoje odbicie 
w  akcie IV, ale o  ile początkowo była tylko ucieczką od nadmiaru spraw, teraz 
przybiera kształt prawdziwej kontemplacji, w czasie której bohaterka stara się od-
powiedzialnie zmierzyć z przeznaczeniem. Dialogi ustępują w akcie IV monolo-
gom Jadwigi. W samotności i ciszy kobieta rozpaczliwie woła: 

Na tronie i na własnym zamku niewolnica,
Cóż jestem, Wielki Boże?! Królowa? Dziewica?
Dziewicy bronią kochać, królowa bez woli,
O Boże, jak okrutnie ta korona boli!
Gdzie wy, chwile radości? Ty, matko kochana?
Niedawno głowę kładąc na Twoje kolana,
Marzyłam kołysana na Twym cichym łonie,
Że jeszcze więcej szczęścia ja znajdę na tronie!
A dziś?…[…]
Gdzie są ci, co mnie więżą, i kto tu jest Panem […]
(akt IV, sc. 4., s. 44)

Puzynina uwydatnia w kreacji Jadwigi zmaganie się wizji przyszłości u boku 
Wilhelma, jaką od lat dziecinnych jej wpajano, z nagłą koniecznością stawienia 
czoła czemuś nowemu, niewyobrażalnemu, budzącemu lęk jako doświadczenie 
obcości, inności… 

Okrzyk Jadwigi:

Niewiasta nie podoła! duch we mnie zamiera,
Jak złączyć cnoty niewiast z męstwem bohatera?     (akt IV, sc. 4., s. 47)
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– jest w dramacie ostatnim sygnałem jednostkowej egzystencji, która w imię mi-
łości do narodu musi pozbyć się indywidualnych potrzeb. Nagrodą za uczuciową 
„śmierć” będzie zbawienie i sława. 

Monarchowie swe życie nie liczą na lata…
Ich wiek o tyle długi, ile wobec świata
Naród przebył kolei; narody jak rzeki
Płyną w wieczność, królowo, Ty masz cztery wieki!     (akt IV, sc. 4., s. 47)

Ciekawe, że idea chrześcijańskiej pokory i poświęcenia, tak często eksplo-
rowana w ówczesnych tekstach kobiecych, nie wydawała się Puzyninie wystar-
czającym pocieszeniem dla dziewczyny, która traci szanse na osobiste szczęście. 
Pisarka uprzytamnia czytelnikom, że kategoria obowiązku bywa w  młodości 
abstrakcją, toteż każe biskupowi Bodzencie zaoferować Jadwidze za jej ofiarę 
z prywatnego życia perspektywę uobecnionej w przyszłych wiekach wielkości 
i sławy:

Spojrzyj, jak ten świat mały z wysokości krzyża,
A samaś w tej małości, jak drobna kropelka,
Stop się w morzu miłości, jakże będziesz wielka.     (akt IV, sc. 6., s. 49)

Ona zaś, modląc się i czekając wciąż na cud powrotu Wilhelma, doświadcza 
widzenia, które przynosi jej autentycznie pocieszenie:

Ja nie jestem sierota, ja Matka narodu!
Namaszczona jak Kapłan do walki za młodu.     (akt IV, sc. 7., s. 50)

Przemiana Jadwigi z zakochanej dziewczyny w Matkę narodu, w chrześcijan-
kę wybraną przez Boga dla spełnienia misji dokonuje się w trakcie iście roman-
tycznej, pół sennej, pół modlitewnej wizji, której towarzyszy w  oddali anielski 
chór. Od tego momentu kobieta przyjmuje nową rolę, władca przestaje być czło-
wiekiem. 

Tadeusz Kończyc krytycznie oceniał akt V, wnioskując z jego budowy (jedna 
scena) o nieudolności dramatopisarskiej autorki84. Zapomniał jednak dodać, że 
akt ten nosi podtytuł: Który bardziej jest „Epilogiem ad libitum”. Miała więc Puzy-
nina pełną świadomość wyboru takiej a nie innej konstrukcyjnej formy, inspiro-
wanej czytelnym tropem muzycznym85. Zależało jej na ramowym domknięciu 

84  T. Kończyc [T. Grot-Bęczkowski], Gabriela Puzynina i  jej listy do Chodźki, 
„Bluszcz” 1909, nr 3, s. 24. 

85  Ad libitum (termin podawany w partyturze utworu muzycznego, dopuszcza cał-
kowitą swobodę w wykonaniu rytmu).
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opowieści i  sprowadzeniu jej z „niebiańskich” wzniosłości, które zdominowały 
końcówkę aktu IV. Na scenę ponownie przywołany zostaje ojciec topielca z I aktu 
i jego rodzina – będą oni świadkami ślubu Jadwigi z Jagiełłą i koronacji litewskie-
go księcia. Przeświadczenie mieszczanina, że uczestniczy w zdarzeniu wyjątkowo 
doniosłym, łączącym na wieki Koronę i Litwę, potwierdza w dramacie słuszność 
wyboru dokonanego przez Jadwigę. Jego żona, mimowolny świadek wcześniej-
szej modlitwy królowej, w  swojej interpretacji tej sceny przerzuca już pomost 
miedzy aktualnym czasem akcji a przyszłością. Potwierdza, że przyobiecana Ja-
dwidze wielkość spełni się w legendzie, jaka właśnie zaczyna się formować.

A to była królowa i głośno płakała:
„Boże, oddal ten kielich ode mnie!” błagała.
Po chwili, jakby tknięta jasną prawdą z góry,
Zrywa z siebie zasłonę żałobną… (kwef, który
Całą do stóp osłaniał jak w czarnym obłoku) –
Mimo łez był niezwykły jakiś ogień w oku – 
[…]
Padł promień i zrobiła się taka wysoka,
Rosła, rosła! Ach, pewnie dorosła sklepienia,
Lecz ja twarzą o ziemię padłam z rozrzewnienia.     (akt V, s. 54)

Finalne obrazy dramatu przypominają o  współistnieniu dwóch równole-
głych kierunków oceny królowej. Z jednej strony bowiem mamy pokazane rodze-
nie się kultu Jadwigi, opartego na idealizacji i heroizacji ofiary; z drugiej zaś – eks-
ponowanie jej czynu w wymiarze ludzkiego nieszczęścia. Znamienne, że w sztuce 
reprezentantką tej postawy deheroizacji jest inna młoda kobieta – ławnikówna 
Hanna. Jako jedyna ośmiela się powiedzieć: 

Matko, żal mi królowej!
[…] 
Ona kocha Wilhelma!     (akt V, s. 52)

Wśród pozycji, które mogły inspirować Puzyninę przy pisaniu Jadwigi, prócz 
wspomnianego wcześniej Bezkrólewia Wężyka oraz studium Józefa Szajnochy, 
można by wymienić również jako teksty źródłowe – kroniki Jana Długosza oraz 
Historię narodu polskiego Adama Naruszewicza, romanse francuskojęzyczne Ro-
zalii Rzewuskiej86 i Zofii de Choiseul, a także tragedię Jadwiga autorstwa kuzyna, 
Aleksandra Przeździeckiego87. Zapewne słyszała o operze Karola Kurpińskiego 

86  A.R. Rzewuska, Jadwiga królowa polska, przekł. W. Ostrowski, t. 1–2, Warszawa 
1823. 

87  A. Przeździecki, Jadwiga: dramat historyczny w pięciu aktach, Wilno 1844. 
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do słów Juliana Ursyna Niemcewicza, przypuszczalnie miała także sposobność  
zapoznać się z dramatem Józefa Szujskiego88. Czy przy okazji jakiś salonowych 
spotkań poznała fragmenty Jadwigi Deotymy89 i sztukę Anny Liberówny90? – nie 
wiadomo. Wydaje się jednak, że wszystkie te utwory wolno by uczynić zbiorem 
kontekstów dla dziełka księżny91. 

W sztuce Deotymy – od samego początku los Jadwigi jest uświęcony przez 
Boga. Następuje zerwanie z ideą ludzkiej odpowiedzialności i samodzielnego zma-
gania z dolą. Jadwiga jest zresztą maleńkim dzieckiem, nie ma nic z kobiecości… 
Liberówna od pierwszych scen dramatu przygotowuje swoją bohaterkę do nie-
zwykłych wydarzeń w jej życiu. Prorocze sny, choć dręczą królową, są przez służ-
kę natychmiast interpretowane w wymiarze przyszłego kultu i chwały, toteż i ona, 
i Jadwiga bardzo szybko pojmują, że od przeznaczenia nie uda się uciec. Władczy-
ni będzie, jak i w dramacie Puzyniny, opierać się losowi, nie godzić z uprzedmio-
towieniem w  imię państwowych interesów, dopóki nie zaakceptuje faktu, że od 
jej prywatnej woli ważniejsza jest wola narodu, a jego życzeniem jest małżeństwo 
z Jagiełłą. Zgodnie z wersją przedstawioną przez Długosza, i tutaj biskup Bodzen-
ta wpływa na ostateczną decyzję królowej. Finalny monolog Jadwigi w dramacie 
Libery akcentuje męstwo kobiety, której osobiste życie będzie odtąd naznaczone 
bólem i rozpaczą, ale przede wszystkim zobowiązuje naród do pamięci o ofierze 
„heroiny wolności”92. Świadomość dokonanego niegdyś jednostkowego poświę-
cenia powinna chronić Polaków przed błędami i letargiem w przyszłości…

88  J. Szujski, Królowa Jadwiga. Dramat w pięciu aktach, [w:] Dramata, seria 1, Kra-
ków 1867, s. 90–215; wcześniej Prolog do dramatu ogłoszony był w „Tygodniku Ilustro-
wanym” (1861, nr 82, s. 146–147). 

89  Deotyma [ J. Łuszczewska], Królowa Jadwiga czyli Księga miłości, Warszawa 1933. 
90  Anna L. … Krakowianka, Jadwiga królowa Polski. Dramat w trzech aktach, Kra-

ków 1867. W rękopisie pozostaje druga wersja sztuki zatytułowana Poświęcenie Jadwigi 
królowej. Moment dramatyczny w 3 aktach oryginalnie napisany (1866 r.). Zob. E. Gracz-
-Chmura, Anna Libera „Krakowianka”. Narodowość i regionalizm, „Tematy i Konteksty” 
2012, nr 2 (7): Z archiwum polonisty, pod red. Z. Ożoga i M. Stanisza, s. 210, 220.

91  Tę listę utworów rozmaitych rodzajów i gatunków, które dopełniały ówczesne wy-
obrażenia na temat królewny andegaweńskiej, można by poszerzyć choćby o następujące 
tytuły: Jadwiga Aleksandra Chodkiewicza, Jadwiga, żona Jagiełły Ludwika Łętowskiego, 
Bitwa pod Stubnem Stanisława Janowskiego, Pielgrzymka do Sandomierza Klementyny 
Hoffmanowej, Życie domowe Jadwigi i  Jagiełły z  regestrów skarbowych z  lat 1388–1417 
Aleksandra Przeździeckiego (pomijam cały szereg rymowanek dla młodzieży lub gawęd, 
w których popularyzowana jest postać Jadwigi, autorstwa np. S. Jachowicza, J. Woykow-
skiej, M. Ilnickiej, W. Anczyca, E. Leji. Zob. M. Jonca, Królowa Jadwiga w literaturze dla 
dzieci i młodzieży. Rekonesans badawczy, „Litteraria. Prace Wrocławskiego Towarzystwa 
Naukowego” 2007, ser. XXXVI, s. 73–86).

92  Anna L… Krakowianka, dz. cyt., s. 44. 
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U  Puzyniny opowieść o  młodej królowej ma bardziej prywatny charakter. 
Jakkolwiek wywyższona przez akt koronacji, Jadwiga to dziewczyna w sytuacji 
podobnej do tysięcy panien, którym narzuca się małżeństwo ze starszymi od nich 
partnerami. Musi pokonać wstręt, niechęć, poczucie kulturowej obcości, inność 
stylu życia, wreszcie marzenia o pięknym niemieckim rycerzu u boku, trudno się 
więc dziwić chwilom rozpaczy… Dopiero decyzja służby narodowi, podjęta pod 
wpływem łaski Ducha Świętego (w jedynej scenie dramatu, którą można zdefi-
niować jako „cudowną”93), uczyni z niej prawdziwą władczynię. 

W  stosunku do analogicznych tekstów z  epoki autorstwa wspomnianych 
już Przeździeckiego, Wężyka czy Szujskiego tło historyczne utworu Puzyniny 
jest bardzo uproszczone (brak np. wątku intryg krzyżackich, odwołania do roli 
matki przyszłej królowej, Elżbiety, nie pojawia się osobiście Jagiełło, o  posłach 
litewskich wiadomo z  relacji świadków), co narażało poetkę na słuszny zarzut 
repetycji podręcznikowej94. Jednak dzięki tym redukcjom historia przedstawio-
na w sztuce wydaje się mniej hermetyczna i mniej nużąca, akcja zaś skupiona na 
sprawie dla autorki najbardziej zasadniczej, czyli wiarygodnym portrecie młodej 
kobiety. Oczywiście, Puzynina nie uniknęła szablonów i spłyceń, niemniej postać 
Jadwigi ujęta została prosto, czytelnie i  w  jakimś stopniu przekonująco. Nawet 
sceny uniesienia religijnego – współcześnie brzmiące wyjątkowo anachronicznie 
– wpisują się przecież śmiało w tradycyjne wychowanie kobiece XIX w.95 Z kolei 

93  Puzynina nie odrzucała w  poezji cudowności, wyraźnie dowartościowując tę 
kategorię w porównaniu z romantyczną fantastyką (co zresztą poświadcza możliwe ko-
notacje biedermeierowskie), natomiast w  dramatach zazwyczaj unikała przedstawień 
zaświatów, świętych, Boga. Dążyła do wierności wobec świata realnego. Wydaje się, 
że tym razem odstąpiła od swych zasad ze względu na wyjątkowość bohaterki tragedii. 
„Królewskość” i zarazem „świętość” Jadwigi uzasadniały podwójną estetykę historyzmu 
i cudowności. Zob. niezwykle inspirującą pracę E. Nowickiej, dz. cyt.

94  Autorka widziała to trochę inaczej, skoro zwierzała się prawdopodobnie Kata-
rzynie Lewockiej: „Jako Matka Jadwigi uznaję w niej dwie tylko zalety: przeprowadzenie 
jej [tj. królowej – dopisek M.B.J.] charakteru przez wypadki wpływające na nią i wier-
ność historyczną – bo od tej nie odstąpiłam ani na jotę, nawet w przemianie Ziemowita. 
Wadą główną sztuki jest brak rozmów męskich i podtrzymania stronnictw, ale to było już 
ps. [przeciw] mojej sile. Panna Zbyszewska nie dowierzała sobie i lękała się, aby liryzm 
nie szkodził dramatyczności, ja sądzę, że nie, bo lubiąc teatr, starałam się, aby sztuka nie 
była nudną – Tekeli odpowiada Jadwidze, a Jadwiga więcej nad wierszy 2 0 c i a  tylko 
raz!, co w porównaniu [do] dawniejszych klasyków jest bardzo umiarkowanym!” (List 
do NN, Rkps Biblioteki Naukowej PAU i PAN w Krakowie, sygn. 718, k. 579 v.–580).

95  Nie tylko zresztą kobiece. Podobne motywy występują też w wielu ówczesnych 
dramatach, np. w Felicycie A.E. Odyńca. Szerzej pisał na ten temat M. Stanisz w książce 
Przedmowy romantyków: kreacje autorskie, idee programowe, gry z  czytelnikiem, Kraków 
2007, s. 233–234. 
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ostatnia odsłona tragedii – klamrowo domykająca rzecz – nieprzypadkowo sy- 
tuuje się w środowisku mieszczan krakowskich, dla Puzyniny bowiem miarą wiel-
kości Jadwigi jest nie tylko zdolność do poświęcenia swego szczęścia dla dobra 
narodu, ale też ukochanie przez lud, zaskarbienie sobie własną postawą szacunku 
warstw niższych. Ów drobny rys społeczny wielkiej historii – rzadko ujawniany 
w innych dramatach poświęconych Jadwidze – miał dla pisarki znaczenie nieba-
gatelne. 

Krytycy pozytywistyczni i  ich następcy szybko potępili dramat Puzyniny, 
uznając go za utwór chybiony. Rzeczywiście, nie mógł on zadowolić odbiorcy 
wykształconego, przyzwyczajonego do wnikliwej analizy procesów historycz-
no-politycznych, jak to miało miejsce we wspomnianych sztukach Wężyka, 
Przeździeckiego czy Szujskiego96; nie emanował także dziwnością, romantyczną 
wzniosłością czy cudownością, jak u Deotymy. Z kolei okazywał się trochę zbyt 
ambitny jak na teatr amatorski, choć właśnie dla odbiorców wywodzących się 
z tych kręgów najpewniej pisarka go przeznaczała. Dodatkowo, nie spełniał wy-
mogów warsztatowych – przede wszystkim był zupełnie pozbawiony koncepcji 
przestrzennej. Ruch sceniczny istnieje w tragedii w formie szczątkowej, dobrze 
ilustrują to didaskalia z aktu I – „Dla ożywienia sceny w czasie rozmowy, w głę-
bi przechodzić powinni tam i sam ludzie różnego stanu i przekupki, rybacy itp.” 
(sc. 4., s. 18).

Jadwigę zrecenzował również Józef Ignacy Kraszewski w roku 1870. W swo-
im komentarzu wychodzi on od usprawiedliwienia uwag krytycznych na temat 
zwartości konstrukcyjnej sztuki, jako że sam gatunek jest trudny, wymagający 
niezwykłych uzdolnień. Dobra tragedia to więc rzadkość. Ponadto – zdaniem pi-
sarza – nie przystaje już do aktualnej rzeczywistości. Jakkolwiek więc, z przyczyn 
rozmaitych, dramat nie jest doskonały (Kraszewski wymienia brak proporcji, siły 
charakterów, konwencjonalne i blade tło), ma jednak kilka udanych momentów, 
to „ciekawa próba”: 

96  Wężyk, Szujski i  Przeździecki byli o  wiele wierniejsi wobec historii niż kobie-
ty autorki, lecz jak czas pokazał, tak skrupulatne i szczegółowe odtworzenie tła okazało 
się też przyczyną dramaturgicznej rozwlekłości. Wężyk w swoim ukochanym „dziecku 
dramatycznym”, Jadwidze, wprowadza bardzo liczne wątki politycznej intrygi, które gu-
bią się momentami i rwą, bowiem brak dla nich przeciwwagi w wyrazistych postaciach. 
Sama Jadwiga wydaje się obytą w świecie kobietą, budzącą aprobatę otoczenia swadą, 
dworskim wyrobieniem oraz pełną świadomością tradycji dziada Kazimierza. Wie, co 
mówić jej należy. Relacje między nią a magnaterią oparte są na wzajemnej podejrzliwo-
ści, zrozumiałej zważywszy na szereg podskórnych i sprzecznych interesów. Pragnienie 
wypełnienia zobowiązań wobec przodków ostatecznie wymusza gorzką ofiarę królowej 
i skłania do podjęcia misji zbawienia Litwy. Pobożność bohaterki, mimo wstępnych za-
łożeń autora, odgrywa tu ostatecznie drugoplanową rolę.
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Nigdy byśmy nie posądzili ks[iężnę] Puzyninę [sic] o pochwycenie się na zadanie 
takie jak Jadwiga. Ale jakże się oprzeć uroczej postaci królowej, co łzy ludu ocenić 
umiała, co jaśniała i wdziękiem, i dobrocią, i ofiarą?… Wilhelm…, miłość…, Polska 
i Litwa…, jak nęcące temata. […] Ustępy z niej [tj. z Jadwigi – dopisek mój M.B.J.] 
podobałyby się na teatrze ogółowi, który szlachetniejszych popędów nie stracił i nie 
rozczarował się jeszcze dla l i r y z m u  polskiego97.

***

Spróbujmy teraz znaleźć dla tych dramaturgicznych prób Puzyniny miejsce 
na szerszym literackim czy teatralnym tle. Odrębną pozycję w jej dorobku zaj-
muje na pewno Jadwiga, o której kilku literackich „sąsiedztwach” już nadmie-
niałam. Sztuka była ze strony poetki ważnym gestem współudziału w tworze-
niu piśmiennictwa narodowego98, zaskakującym – jeśli uwzględnić charakter 
jej wcześniejszych obrazków dramatycznych. Gdyby wszakże uznać (a wierzę, 
że są ku temu podstawy), że za wszystkimi utworami Puzyniny kryje się nade 
wszystko ich swojskość, dążenie do oddania lokalnych realiów i równie lokalnej 
w gruncie rzeczy przeszłości (małżeństwo Jadwigi z Jagiełłą dla autorki czują-
cej się Litwinką wyznacza początek historii także rodzinnej), to być może za-
sadne byłoby posłużenie się w poszukiwaniu ich wspólnego obszaru kategorią 
„rodzimości”. Elżbieta Nowicka z powodzeniem zastosowała ją dla pokazania 
łączności między tak różnymi zjawiskami międzypowstaniowymi, jak tenden-
cje biedermeierowskie, dramat staropolski czy postulaty historyzmu ze strony 
krytyki99. 

97  J.I. Kraszewski, [rec.] Jadwiga, „Tydzień Polityczny, Naukowy, Literacki i Ar-
tystyczny”, Rok 1, Drezno 1870, nr 12 (podpisane dr Omega, dział Nowe Książki), 
s. 115. 

98  Narodowego choćby w  tym sensie, jak rzecz ujmował A. Przeździecki w  liście 
z 1841 r. do J.I. Kraszewskiego: „Sprawiedliwie Pan mówisz, że wolałem z przeszłością 
mieć do czynienia (której ślady co chwila zaginąć mogą) niżeli z teraźniejszością, o której 
nie wszystko by wolno było powiedzieć”. Cyt. za: A. Biernacki, Aleksander Przeździecki, 
PSB, t. 29, s. 46. Fakt, że Jadwiga Puzyniny, skierowana przez nią do druku w Bibliotece 
„Mrówki”, została w całości zakwestionowana przez cenzurę, każe nieco zmodyfikować 
dotychczasowe konstatacje o dystansie poetki wobec tematyki patriotycznej (dane we-
dług pracy: J. Kostecki, M. Rowicka, Granice wolności słowa w zaborze rosyjskim w latach 
1865–1904. Wykaz publikacji polskojęzycznych zakwestionowanych oraz dopuszczonych do 
obiegu przez carską cenzurę zagraniczną, t. 1, Warszawa 2006, s. 28; Jadwiga odnotowana 
została pod nr 114, w dziale z lat 1865–1867; potwierdza to też nota w „Dzienniku Lite-
rackim” 1870, nr 28, s. 432). 

99  E. Nowicka, dz. cyt., s. 279. 
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Większość z  drobnych sztuk Puzyniny kontynuuje tradycje tzw. warszaw-
skiej komedii obyczajowej w tym jej nurcie, który Dobrochna Ratajczakowa na-
zywała komedią dworkową i żartobliwie charakteryzowała:

fundament budowli powstał w drugiej połowie XVIII wieku, z budulca o wiele star-
szego, czerpanego zarówno z rozległej tradycji śródziemnomorskiej, jak z rodzimej 
kultury ziemiańskiej; fundament ten był w połowie dziełem klasyków, w połowie 
sentymentalistów; ci ostatni wykonali też roboty murarskie, przy wydatnej pomo-
cy twórców spod znaku biedermeieru i pracy organicznej; umeblowanie dwór za-
wdzięczał realistom, a szczególną aurę – miłości splecionej z nienawiścią – niewier-
nym swym synom, romantykom100.

Do tej szlachecko-ziemiańskiej tradycji odwoływał się już wcześniej Zbi-
gniew Raszewski101, a tropem obojga badaczy podążyła Agnieszka Ziołowicz, pu-
blikując antologię komedii dworkowej102. We wprowadzeniu do niej pisała: 

Ta charakterystyczna dla komedii dworkowej konstrukcja przestrzeni, powiązana 
z  waloryzacją postaci, odwołuje się do napięć między sferami: dwór – okolica – 
świat, wieś – miasto, swoi – obcy, co z kolei odzwierciedla spotykany w folklorze 
szlacheckim sposób postrzegania przestrzeni jako terytorium złożonego z wielkich 
i małych sąsiedztw103.

Miejsca, w których rozgrywa się większość obrazków dramatycznych Puzy-
niny, są słabo skonkretyzowane. Zazwyczaj to dwór szlachecki, raczej prowincjo-
nalny i usytuowany w pewnej odległości od miasta, na ogół też niebiedny, choć 
rachujący wydatki. Można by rzec, domowy azyl na uboczu wielkiego, miejskiego 
świata. Nie zawsze jednak przez wszystkich bohaterów na równi akceptowany. 
Choć Eliza z Za miastem ucieka na wieś w poszukiwaniu prawdziwych wartości, 
to już Zosia z Czy ładna, czy bogata? narzeka na izolację od świata i zazdrości ku-
zynowi swobody poruszania się; wdowa z Obrączek zaręczynowych traci na wsi 
kontakt z  rzeczywistością, a  hrabina – zgodnie z  tytułem komedii – po prostu 
w swym dworku nudzi się. Koloryt obyczajowy tworzą postaci. Uszczegółowie-
nie realiów dokonuje się poprzez odtworzenie ich zachowań: codziennych przy-
zwyczajeń, nawyków, ulubionych strojów, obowiązujących reguł międzysąsiedz-
kich, czasem towarzyszących bohaterom rekwizytów, a  także języka. Wrażenie 
swojskości i optymistyczny nastrój budują – zasadnicze dla uchwycenia przyczyn 
teatralnego sukcesu Puzyniny – poczucie wspólnoty doświadczeń między boha-
terami literackimi a odbiorcami obrazków dramatycznych. 

100  D. Ratajczakowa, Obrazy narodowe w dramacie i teatrze, Wrocław 1994, s. 36. 
101  Z. Raszewski, Staroświecczyzna i postęp czasu, Warszawa 1963.
102  Komedia dworkowa. Antologia, wybór, oprac. i wstęp A. Ziołowicz, Kraków 2006. 
103  A. Ziołowicz, dz. cyt., s. 17. 
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Znaczna część sztuk Puzyniny to jednoaktówki. Jak pisała Dobrochna Ra-
tajczakowa, właśnie na lata 1800–1865 przypadła największa popularność tego 
teatralnego deminutivum, które było „przeciwieństwem wielkiego stylu, tema-
tu, formy i rozmiaru, przysługujących prawdziwemu dziełu dramatycznemu”104. 
Tym samym, jednoaktówka mogła liczyć na wolność od wszelkich reguł. Jej 
istotą natomiast, wynikającą ze scenicznej praktyki, była chęć sprawienia widzo-
wi lub czytelnikowi przyjemności, pozyskania jego aprobaty. Zazwyczaj eklek-
tyczna w stylu, jednoaktówka korzystała ze struktur ustalonych w klasycyzmie 
na równi z  elementami farsowymi, operetkowymi czy tanecznymi. Słowem, 
dopuszczalny był stylistyczny quodlibet105. Puzynina nie idzie tak daleko w od-
rzuceniu poetyki, wykorzystuje jednoaktówkę w  jej nachyleniu literackim, za-
chowując w większości wymogi oświeceniowej komedii – utrzymuje zazwyczaj 
regułę trzech jedności, układ przyczynowo-skutkowy wydarzeń, przestrzega 
zasady prawdopodobieństwa, pisze o sprawach współczesnych, bliskich swemu 
środowisku, ale dba również o pogodny finał. Zamiast farsy proponuje jednak 
lekki żart, satyrę zastępuje pełnym sympatii spojrzeniem na bohaterów. Pod-
stawą konstrukcji sztuk jest w jej przypadku słowo, pozbawione na ogół innych 
atrakcji scenicznych (wyjątkiem są śpiewy Ewuni z Za miastem), dlatego też jej 
sztuki są bardziej literackie niźli teatralne. Sama zresztą przyznawała w liście do 
Franciszka Wężyka, że zdaniem wielu znajomych wypadają lepiej w  czytaniu 
niż wystawione na scenie. Styl polski, ujmujący narodowe wątki w dramatycz-
no-muzyczno-idyllicznej formule, jest jej raczej daleki106. Próbując zdefiniować 
cechy konstytutywne świata „małych sztuk” Puzyniny, najwygodniej zresztą 
posłużyć się opisem opartym na zaprzeczeniu: nie ma tu intrygi, jest rozmo-
wa; nie ma tragedii, jest co najwyżej – nieporozumienie; nie ma metafizyki ani 
dramatycznych przeżyć religijnych, jest pobożność i  ufność w  wolę Boga; nie 
ma namiętności – jest przyjaźń; nie ma reduty, jest praca. W przeciwieństwie 
do oświeceniowej komedii jej obrazki dramatyczne nie są sztukami stricte dy-
daktycznymi, natomiast w  obraz rzeczywistości, jaka się z  nich wyłania, wpi-
sany jest pewien konserwatyzm poglądów i przekonanie o fundamentalnej roli 
moralności w  ludzkim życiu. Pewne jest więc, że nie służą tylko „zabawieniu” 
publiczności. Poruszane w  nich kwestie, takie jak rodzina, małżeństwo oparte 
na wzajemnym szacunku, wiara, praca, a na dalszym planie i niedopowiedziane 
– dobro ojczyzny, były dla pisarki priorytetowe. Podobnie diagnozowała etycz-
ne podstawy dworkowej komedii Agnieszka Ziołowicz: 

104  D. Ratajczakowa, Szkoła jednoaktówki w  teatrze polskim lat 1800–1830, [w:] 
W krysztale i płomieniu…, s. 273–274. 

105  Tamże, s. 276. 
106  Zob. D. Ratajczakowa, „Styl polski” w  teatrze lat trzydziestych XIX wieku, [w:] 

W krysztale i w płomieniu…, s. 629–640.
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Życie codzienne, prywatne, rodzinne – oto co stanowi o specyficznej „jakości spra-
wy ludzkiej” podejmowanej w komedii. […] Dwór prezentowany w komedii spo-
wija ciepła i harmonijna aura idylli. Stosunki między rodzicami i dziećmi układają 
się wedle w  pełni akceptowanego w  tym świecie modelu patriarchalnego. Obej-
muje on zresztą nie tylko najbliższą rodzinę, ale i służbę dworską oraz poczciwych  
wieśniaków. […] Rodzina jest tu bowiem traktowana jako wzorzec autentycznych, 
głębokich relacji międzyludzkich i zarazem model wspólnoty narodowej107. 

Wolno by zatem uznać, że sztuki Puzyniny częściowo spełniają warunki 
przypisane temu nurtowi. Ale tylko częściowo, bowiem równie bliskie związki łą-
czą je także z dramą obyczajową i sielanką biedermeierowską, a protorealistyczne 
tendencje epoki (m.in. kult pracy) nakładają się na romantyczną czy późnosen-
tymentalną stylistykę. Ta rozmaitość bierze się między innymi stąd, że właściwą 
lekcją „dramaturgiczną” nie były dla Litwinki podręczniki poetyki (nic nie wska-
zuje na pogłębione lektury w tym zakresie108), kierowała się ona po prostu intu-
icją, wspieraną praktyką widza i czytelnika. Znała z realizacji teatralnych komedie 
Jana Chęcińskiego, Jana Chodźki, Ludwika Adama Dmuszewskiego, Aleksandra 
Fredry, Jana Nepomucena Kamińskiego, sztuki Józefa Korzeniowskiego, Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Antoniego Małeckiego, Franciszka Skarbka, nie mó-
wiąc już o rozmaitych, popularnych „przepolszczeniach” dramatów francuskich, 
np. Scribe’a. Podpatrywała ich rozwiązania, choć trzeba przyznać, że – tak jak 
w poezji – nie była jedynie naśladowczynią. Na miarę swych sił twórczych propo-
nowała rzeczy oryginalne. Co jednak najciekawsze, mimo przypisania Puzyniny 
bez większych zastrzeżeń do nurtu sielanki biedermeierowskiej, pojawia się w jej 
sztukach jakiś niejasny sygnał „idylli nieczystej”109. Niewykształcone należycie 
umiejętności sprawiły, że sceniczne walory dramatów są mizerne, a na sukcesy 
teatralne znaczący wpływ miała dobrze poprowadzona gra aktorska. Jeżeli jednak 
spróbujemy potraktować je jak następny obszar, w którym literatka próbuje wy-
powiedzieć się w ważnych dla niej sprawach, to uzyskamy interesującą kobiecą 
perspektywę dworkowej egzystencji i biedermeierowskiej dramaturgii. 

Tendencje alegoryzujące, obecne nieraz w  komedii międzypowstanio-
wej, i typizacja zastąpione zostały „mikroświatem” złożonym przede wszystkim 

107  A. Ziołowicz, dz. cyt., s. 8, 17. 
108  A miała zapewne szanse słyszeć w domu o takich dziełach, jak: O wymowie i poe- 

zji Filipa Neriusza Golańskiego (1786), Prawidła wymowy i poezji Euzebiusza Słowac-
kiego (1826), Rys poetyki Józefa Królikowskiego (1828), Kurs poezji Józefa Korzeniow-
skiego (1829). Sądzę też, że wybiorczo znała wykłady o dramacie uwielbianego skądinąd 
Franciszka Wężyka. Ich wpływ na pisarstwo Puzyniny był jednak nikły. 

109  Taki termin wprowadziła A. Ziołowicz na określenie sygnałów tragicznych lub 
melodramatycznych, które wprowadzają niespodziewany ton serio do dworkowej idylli 
narodowości (dz. cyt., s. 28).
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z kobiet. Hrabina, Eliza, Adamowa, Helena czy Katarzyna są właścicielkami dwo-
rów, decydentkami w swoich małych „uniwersach domowych”, podejmują działa-
nia w sposób samoistny, niezależny od mężczyzn, których albo nie ma, albo byli 
niegdyś, albo też nie zostali z istotnego powodu wprowadzeni na scenę. Panowie 
bywają zresztą niedoskonali, zwłaszcza generacja wcześniejsza – pełniąca rolę 
opiekunów – nie pojmuje przemian mentalnych, które dokonują się w kobietach. 
Bardzo charakterystyczna jest postać wuja z Czy ładna, czy bogata?: jest on przy-
zwyczajony nie liczyć się z  opinią i  uczuciami młodych panien, choć zapewne 
byłby zadziwiony, gdyby postawić mu podobne zarzuty. Młodsi mężczyźni są 
z kolei często niezdecydowani, słabi, pozbawieni energii, niepewni swego miejsca 
w świecie. Obdarzony szlachetnymi cechami charakteru, realizujący się w pracy 
zawodowej doktor wobec hrabiny zachowuje się jak sztubak, Jerzy – malarz z Za 
miastem – ma aspiracje i pragnienia, których nie potrafi spełnić, bo zadowala się 
bezpieczną przystanią u boku ukochanej, mąż Adamowej żyje wciąż szlacheckimi 
mrzonkami, Władysław – dobry gospodarz – w istocie wstydzi się przed dawną 
narzeczoną nowego zajęcia, choć rozumie jego wartość społeczną, Henryk – nie 
potrafi wybrać żony, mąż Heleny z Kuchni i historii, poza domem uczony, w ro-
dzinnych progach był zwyczajnym pantoflarzem itp. Również relacje wzajemne 
kobiet nie układają się jednoznacznie sielankowo. Pierwszoplanowa staje się tu 
bowiem problematyka Bildung dziewczęcego lub kobiecego. Sytuacja komedio-
wa jest pretekstem dla ukazania zmiany, jaka może dokonać się w bohaterkach, je-
śli pod wpływem rozmaitych okoliczności podejmą proces pracy nad sobą. Dwór 
i związana z nim przestrzeń wartości zostały więc włączone u Puzyniny w pytania 
o nową kobiecość, czego nie chciano bądź nie potrafiono dostrzec, bowiem głos 
odautorski był subtelny, dyskretny, nieepatujący rewolucyjnymi i buntowniczy-
mi postulatami, skutecznie ukryty za niepozorną, obyczajową akcją lub też złago-
dzony pojednawczymi finałami110. 

110  O  ileż mocniej dążenie do zaznaczenia odrębności bohaterki kobiecej czytel-
ne jest w  równie niewielkim objętościowo dramacie Józefy Śmigielskiej pt. Spotkanie 
w Marienbadzie z 1861 r. Intryga pozornie romansowego charakteru ma tu również swój 
obyczajowy wydźwięk. Miłość i pieniądze to wątki nierozerwalnie splecione u Śmigiel-
skiej. W tym przypadku materialna machina rządząca światem może zdecydować o losie 
wielu ludzi. Przy okazji banalnej historii starego fircyka pretendującego do ręki młodej, 
nie bardzo zamożnej panny autorka kontrastuje postawy dwóch młodych kobiet i sióstr 
zarazem. Jedna, Jadwiga, jest nie tylko potencjalną ofiarą, ale i przez swój idealizm, wiarę 
w przymierze dusz i bierność staje się winna zagrażającego jej losu. Natomiast młodsza, 
Helenka, to hajduczek, który nie boi się wyrażać własnego zdania i brać sprawy w swoje 
ręce. Ta samodzielność dziewczyny jest punktem centralnym dramatu i źródłem rozwią-
zania. Postaci w  komediowym obrazku Śmigielskiej są naszkicowane pewniej, odważ-
niej, choć też bez psychologicznego pogłębienia (taż, Spotkanie w Marienbadzie. Kome-
dia w 2ch aktach oryginalnie napisana, „Kółko Domowe” 1861, z. 12, s. 265–281). 
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Powtórzmy więc – słabością propozycji Puzyniny, wpływającą na nie dość 
atrakcyjny dla widza charakter jej dramaturgicznych dokonań, było paradoksal-
nie „sprzyjanie” odbiorcy, to znaczy zabieganie o to, by go nie znudzić. Kompro-
mis między pragnieniem powiedzenia czegoś kluczowego dla autorki a sprawie-
niem przyjemności czytelnikowi (lub widzowi) zadecydował na dłuższą metę 
o jej przegranej. Brakuje w tych sztukach jędrnego, efektownego konfliktu, który 
dawny antagonizm np. kontusza i  fraka zastąpiłby relacją kobieta–mężczyzna 
bądź kobieta tradycyjna–kobieta zbuntowana (lub całkiem innym zestawie-
niem); unaocznione tu zawikłania pozostają połowiczne, ujęte tak, by żadna ze 
stron relacji nie czuła się dotknięta. W  teatralnych przedsięwzięciach i  drama-
tycznych obrazkach Puzyniny była więc – stosując jej własne określenie – „śmia-
łość […] kroku niezwykłego dla kobiety”111. Niestety, była też w  nich zbytnia 
„poczciwość”, niedozwalająca dobyć głosu wyróżniającego się na tle „imperium 
małych sztuk”112. Doszedłszy do takiej konkluzji, zakończyć ten rozdział powin-
niśmy popularnym niegdyś kupletem ze sztuki Ludwika Adama Dmuszewskiego 
Słomiany człowiek, czyli Teatr w Sochaczewie (1821):

Nie mogą zawsze na scenie
Być Moliery i Kornele,
Wszystko jest w stosownej cenie,
A nawet i bagatele113.

111  PFW, List z Wilna, 14/26 maja 1859 r., k. 195. 
112  D. Ratajczakowa, dz. cyt., s. 273. 
113  Cyt. za: H. Waszkiel, Zapomniane XIX-wieczne dramaty jako źródło informacji 

o teatrze, „Pamiętnik Teatralny” 2011, R. LX, z. 1–2, s. 94. 





ZAMIAST POSUMOWANIA  
– O „BUDOWANIU MOSTU” 

Zacznijmy nieco patetycznie. Tuż po śmierci pisarki do wspomnienia An-
toniego Edwarda Odyńca z „Kroniki Rodzinnej” dołączony został krótki frag-
ment pożegnania napisany przez, jak przedstawiał autorkę Odyniec, nieodłączną 
w ostatnich kilku latach towarzyszkę i przyjaciółkę Puzyniny. Czy była to Olga 
Semeneńko, czy sąsiadka Basia Szwykowska, nie jest pewne, ważny natomiast 
jest autentyczny żal przenikający tekst, ukryte w nim przeświadczenie obcowania 
z kimś naprawdę wyjątkowym nie tylko za sprawą cnót, ale też wiary w siłę poezji:

Cześć tym rękom, bezwładnie już skrzyżowanym na piersiach, a niezmazanym żad-
ną krzywdą bliźniego! Rękom, co nie zmarnowały darów ani talentów, jakie Bóg im 
powierzył […]. 

Orężem tych rąk było pióro, czyste, nieskalane, jak archanielskie skrzydła Gabryela, 
który był Patronem zmarłej za życia, a którego obrazek i po śmierci błogosławi jesz-
cze te dłonie złożone na wieczny spoczynek po chrześcijańskiej pracy.

Śpij snem sprawiedliwych, śpiewaczko nasza!1

Odyniec dodawał jeszcze, konkludując swe rozważania o Puzyninie:

jeżeliby rodzaj talentu jej w ogólności dał się może przyrównać – do żywej, […] 
zwinnej, lśniącej, złotej rybki, to dodać by wnet należało, że żywot, w którym krążył 
i oddychał, był zawsze czysty i przejrzysty jak woda2. 

Za życia literatki poświęcano jej drobne uwagi i noty w recenzjach tudzież 
komentarzach do nowego ówcześnie zjawiska kobiecego piśmiennictwa. Najczę-
ściej pisano o prostocie, wdzięku, żywych uczuciach i szlachetności intencji, mię-
dzy wersami zaliczając jej utwory do „niewieścich błahostek”. Stosowane wów-
czas określenia akcentowały antyintelektualny charakter tej literatury. Trudno się 
z  tym nie zgodzić, bowiem twórczość litwinki istotnie niewiele ma wspólnego 

1  A.E. Odyniec, Gabriela Puzynina. Wspomnienie pośmiertne, „Kronika Rodzinna” 
1869, nr 3, s. 37. 

2  Tamże, s. 36. 
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z umysłowym wyzwaniem rzucanym światu, z wielką fantazją czy ekspresją głę-
bokich myśli. Odczucia powstałe pod wpływem chwili są bodaj najczęstszą, choć 
przecież nie jedną motywacją utworów Puzyniny. Korespondent „Czasu” tak 
w roku 1857 charakteryzował jej talent: 

Nie sili się ona na poezję, nie goni za nią, nie męczy się, aby koniecznie nową jakąś 
choćby błędną myślą lub niezwykłym choć niewłaściwym wyrażeniem zadziwić, 
lecz poezja sama jej płynie z duszy, z jej natchnienia. Dlatego też wiersz jej niewy-
muszony podoba się i ujmuje3. 

I rzeczywiście podobał się. Warto odnotować jako ciekawostkę, że jej wier-
sze były przepisywane do sztambuchów i albumów4. Pojawiła się Puzynina także 
jako bohaterka dwóch fabularyzowanych opowieści o  czasach międzypowsta-
niowych XIX w. W polskim piśmiennictwie – w opowiadaniach Tadeusza Sygi, 
a  w  wersji białoruskiej, w  powieści Adama Maldzisa. W  obu przypadkach jest 
ona, oczywiście, postacią epizodyczną. Dziwić się temu nie należy, jako że była 
osobą skromną i trzymającą się domowego zacisza, ale w tym małym wymiarze 
żyła jak umiała najpełniej, a jej dzieła niezbicie to poświadczają. W pewnej mierze 
reprezentuje dość typowy model życia kobiety literatki na Litwie w latach czter-
dziestych i pięćdziesiątych XIX w. Pisała wiersze, a nie wiedziała, co to liryzm. 
Kochała chłopstwo, ale nie mówiła o demokratyzmie, nie lubiła rozpolitykowa-
nego duchowieństwa, a była bogobojna i pobożna. Arystokratka z pochodzenia, 
z ducha litewska wieśniaczka, a w praktyce – wileńska inteligentka. Sama nie ży-
wiła wielkich złudzeń co do siły swej twórczości. Przyznawała:

My […], którzy nie opuszczamy ziemi rodzinnej, skazani jesteśmy na nucenie. Po-
tomność słuchać będzie tylko tych, co śpiewają pełnym głosem, i  nic nie będzie 
wiedziała o  innych, o nas, którzy musimy się ograniczać do łagodnego łaskotania 
uszu naszych sąsiadów5.

A jednak i ona pozostawiła po sobie jakiś interesujący ślad. Mam nadzieję, że 
zaproponowane w niniejszej książce przypomnienie krótkotrwałej popularności 
księżny, choć nie wpłynie zasadniczo na zmiany w ocenie jej dorobku, pozwoli 
zobaczyć w niej kogoś więcej niż postać z lamusa: człowieka otwartego na innych, 
inteligentną i  ciekawą świata kobietę oraz  pisarkę wprowadzającą do literatury 

3  A. [A.E. Koźmian], Część literacko-artystyczna. Korespondencja z  Baden-Baden 
dnia 28 września, „Czas” 1857, nr 230, s. 2.

4  Kwiaty i poezje – na twardej okładce zeszytu napis ozdobny Pamiętnik Mieczysła-
wy. Obok poezje Pola, Niewiarowskiego, E..ly, Pruszakowej, Ilnickiej, Deotymy, Zale-
skiego, Syrokomli, Lenartowicza i Odyńca. Rkps Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. J 50/64.

5  Cyt. za: W. Mickiewicz, Pamiętniki, t. 2: 1862–1870, Warszawa 1870, s. 73. 
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wyraźną kobiecą perspektywę. W  poświęconej Gabrieli Puzyninie książce nie 
chodziło przecież – raz jeszcze podkreślmy – o zmianę wartościowania literatury 
międzypowstaniowej. Współczesna orientacja historycznoliteracka umożliwia 
wszakże przyjęcie innych kryteriów oceny niż tylko artystyczne. Ja postawiłam 
sobie za cel rekonstrukcję projektu egzystencjalnego wpisanego w  artystyczne 
dokonania autorki W imię Boże. Uznałam za zasadne, aby prześledzić drogę, jaką 
przeszła od nadziei na rolę damy salonowej do zawodu pisarskiego. Wymagało 
to od niej wytężonej pracy nad sobą i warsztatem (co początkowo nie było wcale 
zrozumiałe dla jej najbliższego środowiska) oraz starań o aprobatę czytelników, 
krytyków i  wydawców. W  zamian przynosiło niebagatelne poczucie satysfakcji 
z drobnych sukcesów, nawet jeśli były one wyłącznie „arcydziełem dnia”6, a także 
skromne acz dodatkowe źródło zarobkowania. 

Śmiała się, że „każden ma swego owieczka”7, jej pasją i szczęściem było pi-
sanie. Pełna determinacji stwierdzała w  liście do Wężyka: „ja widać mam po-
wołanie uparte”8. Nie jest to wzór dający się zamknąć w  obrębie konwencji 
biedermeierowskiej, jakkolwiek sądzę, że byłby to najwłaściwszy trop dla lite-
rackiej kwalifikacji jej dorobku. Kultura polskiego biedermeieru, uwolniona od 
dawnych, negatywnych konotacji, wchłania bowiem wiele zjawisk pogranicza. 
Romantyzm „obłaskawiony” lub sentymentalizm w nachyleniu romantycznym, 
nurty pastoralne i sarmackie, protorealizm – nawarstwiają się i spierają, wytwa-
rzając odrębną przestrzeń aksjologiczną i  formalną. Jest w  niej miejsce na tak 
charakterystyczne dla utworów Puzyniny (i zarazem rudymentarne z jej punktu 
widzenia) kategorie, jak kult prywatności i autentyzmu, uwznioślenie codzien-
nych, ludzkich doświadczeń, tradycjonalizm moralny i  społeczna wrażliwość9. 
Jest również pole dla tekstów niemających klarownego kształtu gatunkowego, 
amorficznych, migotliwie zaledwie rysujących swoje kontury lub przeciwnie, za 
pomocą zużytych matryc próbujących opowiedzieć nowe historie. Nadrzędny 
jest jednak fakt, że pisanie było dla Gŭntherówny procesem definiowania swojej 
tożsamości i  zarazem praktyką społeczną. Zwierzała się Wężykowi: „bez tego 
trudno żyć…, smutno żyć”10. 

6  D. Ratajczakowa, O pozytywnym stylu tzw. pozytywistycznej komedii, [w:] W krysz-
tale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, t. 1, Wrocław 2006, s. 285. 

7  Papiery Franciszka Wężyka, Rkps Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 12 320/II, t. XXV, List z Horodziłłowa, 24 grudnia/5 stycznia 1860 r., k. 240.

8  Tamże, List  z Potulina, 19/31 sierpnia 1860 r., k. 252.
9  Chodzi tu również o rodzaj emocjonalnej komunikacji z  ludźmi, zainteresowa-

nie dla prospołecznych zachowań i  ich wytwarzanie. Towarzyskość Puzyniny i demo-
kratyzm poglądów nieraz mają dla niej wspólny fundament w postaci chrześcijańskiej 
miłości bliźniego. 

10  Papiery Franciszka Wężyka, List z Horodziłłowa, 24 grudnia/5 stycznia 1860 r., 
k. 240.
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Nie ma kultury czysto indywidualnej, to fikcja. Jak podkreślał przywoływany 
we wprowadzeniu Edward Sapir –

Prawdziwym miejscem dziania się kultury jest interakcja osób i, z subiektywnego 
punktu widzenia, świat znaczeń, które każda z tych osób może podświadomie wy-
snuć ze swego udziału w owej interakcji11. 

Wzajemne oddziaływanie, o  jakim mowa, dotyczy nie tylko relacji linear-
nych, lecz także (a  nawet przede wszystkim) dokonuje się ponad prostym po-
rządkiem tu i teraz. Buduje most między przeszłością a teraźniejszością. Jestem 
przekonana, że opowieść o doświadczeniu czyjegoś życia uobecnionym w piśmie 
ma sens. Nie dlatego jedynie, że przywraca tego kogoś do symbolicznego długie-
go trwania, ale ponieważ w ramach procesu restytucji zderza dwa różne światy 
wartości, czasem już niekompatybilne, i zmusza drugą stronę powstałego wów-
czas układu do uważniejszego przyjrzenia się swemu istnieniu. 

Według stanowiska kulturalizmu, dopuszczenie pogranicza wiedzy o litera-
turze i wiedzy o kulturze poszerza nie tylko istniejące w obfitości i kombinacji 
metody badawcze, ale też sam obraz kultury, której literatura jest tylko częścią 
składową12. 

Po to, żebym był rzeczywistym uczestnikiem świata kultury, potrzebna mi jest kul-
tura drugiego człowieka. Nie mogę się ograniczyć do tego, że pozwalam mu być od-
miennym. Ale muszę w jakiś sposób wprowadzić jego kulturę, jego wartości i praw-
dę w sferę mojego własnego myślenia. Podjąć wewnętrzny dialog z tą drugą kulturą 
i z tym odmiennym sposobem myślenia. To nie tylko tolerowanie czegoś odmien-
nego, ale także zrozumienie, że bez tego innego ja nie mogę być samym sobą13.

Ten cytat, nawiązujący też do współczesnej refleksji antropologicznej, która 
dialog, pogranicze i spotkanie z Innym czyni jednym z zasadniczych rysów naby-
wania człowieczeństwa i uczestnictwa w kulturze, wydaje mi się niezwykle trafną 
konkluzją narracji o przyzwoitej kobiecie oraz zapewne staroświeckiej już literat-
ce, która jednak nad wszystko pokochała literaturę i literaturą opowiadała o życiu. 

11  E. Sapir, Kultura, język, osobowość, Warszawa 1978. Cyt. za: O. Urban, Podmioto-
wość jednostki ludzkiej jako przedmiot badań nauk humanistycznych, Poznań 2008, s. 100. 

12  Korzystam tu z ustaleń A. Mencwela, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, 
Warszawa 2006, s. 46–50. 

13  V.S. Bibler, Myślenie jako dialog, przeł. i wstępem opatrzył J. Dobieszewski, War-
szawa 1982, s. 187. 
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Do Adama M…1

(posyłając mu trochę wody i kwiatek)

Nie wzgardzisz darem moim, Litwinie,
Co w nim jest wspomnień władza tajemna, 
Kwiat na kowieńskiej wykwitł dolinie,
A woda z rzeki domowej Niemna!
Nurty co w morzu utonąć miały,
Zwracam do marzeń twoich koryta,
Niemen ci wdzięczny za pieśni chwały,
W imieniu Litwy ciebie powita.
Czerpając w Niemnie schwyciłam w biegu,
Wszystkie litewskie rzeki i zdroje,
Może łzy ziomków, którzy u brzegu
Płakali pieśni śpiewając twoje!
I tyś sam niegdyś zapaleniec młody,
Twe łzy tu wylał jako rosę w maju,
Już w obcą ziemię wsiąkły łzy i wody,
Ale ich źródło pozostało w kraju!
Pomnąc, że woda na wstecz nie popłynie,
To porównanie może cię zasmucić,
O, bądź nam lepiej jaskółką, Litwinie,
Abyś do Litwy mógł jeszcze powrócić!
Chcąc wszelką z drogi usunąć przeszkodę,
Aby cię doszedł upominek z Litwy,
Kapłana ręka poświęciła wodę,
Niech cię pocieszą litewskie modlitwy!
Pieśni mej było jedyną rachubą
Sprawić ci chwilkę tęsknego wesela,
Jestem Litwinką! wołam tobie z chlubą,
Imię twej ziomki śpiewać mię ośmiela!!!

1-go sierpnia 1842 r. w Dobrowlanach

1  Wiersze Do Adama M… (posyłając mu trochę wody i kwiatek), Do Kazi i Józi B…, 
Muzyka, Bóg dał, Bóg odebrał! Do…, Czy jestem poetą?, Waldquelle (Przechadzka poran-
na), Nowy świat – na podstawie wydania W imię Boże – dalej w świat! Zbiór poezyj daw-
niejszych i nowych, wyd. 2. poprawne i pomnożone, Wilno 1859. 
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Do Kazi i Józi B…

Pytałam dawniej, dlaczego człowieka
Życie tak z wolna w duszy się rozplata?
Czemu, gdy dziecka wznosi się powieka,
Oko całego nie obejmie świata?!
Czemu Bóg Wielki, co z niczego stwarza,
Nie chciał nas ludźmi uczynić od razu?
Ale sposobem człowieka-malarza,
Gotuje farby do swego obrazu!

I ja tak śmiałam rozmyślać przed laty,
Gdy mnie przykrzyło, że tak z wolna rosnę, 
Wówczas nad pączki przekładałam kwiaty,
I lato skwarne nad przejrzystą wiosnę.
Wówczas na widok igrających dzieci,
Nie pojmowałam, że to jest pociecha!
Wówczas skowronek, co śpiewając leci,
Nie zbudził jeszcze w duszy mojej echa…
Ach! złe to czasy były wówczas moje!
Dziś młodość widzę, a skowronka słyszę!
Miłe jesienne będą niepokoje,
Byle spoglądać na wiosenną ciszę!
Nie widzi drugich ten, co w szybkim biegu
Nie słyszy drugich ten, który sam śpiewa,
Trzeba w milczeniu odbijać od brzegu,
Chcąc wszystkie widzieć i kwiaty, i drzewa…
Piękniejsza młodość patrzącym z daleka,
Wabniejsza wiosna dla więźnia zza kraty…
Wiem czemu dziecię poprzedza człowieka,
I przed owocem dlaczego są kwiaty!

A te marzenia, te uczucia tkliwe,
Wam jestem winna, towarzyszki młode!
Obyście w życiu tak były szczęśliwe
Jak ja, gdy patrzę na waszą swobodę!

27 lipca 1844 r. w Dobrowlanach

Muzyka 

Pełne są wdzięku słowicze pienia,
Głos piękny z jego równają głosem,
Lecz ja wyższego chcę przeznaczenia,
Ja bym wzgardziła słowika losem.
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Szczęśliwy! komu śpiew z przyrodzenia
Całego życia staje się chwałą,
Zyskał oklaski i uwielbienia,
Lecz mi i tego głosu za mało!
Za mało! nie chcę ja śpiewać jedna,
I w chórze innych nie chcę być wtórem, 
Harmonia duszy nieodpowiednia,
Dusza chce sama być całym chórem!
W niej to brzmią śpiewy i śpiewu echo,
Gdy w te akorda serce uderzy…
Smutny się z dawną spotka pociechą,
Nieczuły słysząc, w duszę uwierzy!
Bo we mnie wszystkich uczuć odcienia,
Łzy i uśmiechy mój śpiew wywoła,
Złym brzmi ponuro głos potępienia,
Dobrym śpiewają hymny Anioła.
Gdy umrę, głos mój nie pójdzie ze mną,
Śmierć straszna jemu nic nie uczyni,
Ach! tego śpiewu moc nieśmiertelną,
Posiadł Beethoven, Mozart, Bellini!
Choć życie zgasło – w pięknych utworach
Dusza ich zawsze jasno goreje!
Śmieje się dotąd Mozart w swych chórach,
Bellini z Normą dotąd łzy leje!
Ileż to głosów w akord się zlewa,
Ileż się czułych słuchaczów wzruszy,
Nim ust tysiące zgodnie wyśpiewa, 
To, co się w jednej mieściło duszy?!
Taki mieć geniusz jak ci mistrzowie,
Jak oni między ludźmi się wsławić,
Z przeszłością w takiej rozmawiać mowie,
Przyszłości imię swoje zostawić.
To dawnym było moim marzeniem,
Nieraz dumając jedna wieczorem,
Zbudzona jestem mej duszy pieniem,
Kiedy uczucia brzmią wielkim chórem!!!
Lecz jak w letargu, człowiek choć czuje,
Nie ma dość siły, by wstać na łoże,
Tak pieśń moja, co mi wtóruje,
Więziona w duszy zabrzmieć nie może!

20-go Stycznia 1842 r. w Dobrowlanach
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Bóg dał, Bóg odebrał!
Do…

Pytasz o powód długiego milczenia?
Ja sama o to zapytuję siebie…
Lecz i początku mojego natchnienia,
I końca jego tajemnica w Niebie!
Bóg dał – Bóg jeden odebrać miał prawo,
I w tym niech będzie Jego święta wola!
Rolnik się męczy nad ziemi uprawą,
Lecz gdy Bóg nie chce, nie urodzą pola!
Ja miałam przeszłość i z radością marzę,
Że mój ogródek miał kwiaty jak inne,
Wszystkie je niosłam na święte ołtarze,
Lub nimi progi stroiłam rodzinne.
Niestety! nie mam nowych na odmianę,
W ogródku moim słabo kwiaty rosną,
Giną w zawiązku, nie wschodzą zasiane,
Musiało zimno tam zachwycić wiosną!
Szkoda gdy wyschną pełne niegdyś zdroje, 
Żal gdy przed czasem komu trzeba konać.
Mając natchnienie – czułam, że nie moje,
Lecz Bóg chciał silniej o tym mnie przekonać!
Może wierzyłam w nazwanie poety?
Może z mych pieśni byłam zbyt szczęśliwa?
Ale w natchnieniu tyle jest podniety,
Tyle ma wdzięku ziomków chęć życzliwa, 
Któżby takiego unikał uroku?…
Wyznam – lubiłam, wierzyłam w pochwały,
Ach! bo też widząc łzę nie w jednym oku,
Ufałam ustom – że też nie kłamały!
O! jakbym chciała za te echa lube,
Nowymi jeszcze dziękować pieśniami,
Obudzić duszę nie na próżną chlubę,
Ale by trochę pobujać z myślami,
Czy pojmujecie? jaka to jest męka
Słyszeć pieśń cudną na dnie swojej duszy,
A w chwili śpiewu, niewidzialna ręka
Zamyka usta – i wszystko zagłuszy!!!
Może i lepiej… cóż po pieśniach w życiu?
Gdy echo zmilknie, pieśń sama już niema,
Stokroć szczęśliwsi co w skromnym ukryciu
Z uczynków swoich składają poema!
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Gdy w moim oknie, przy jaskółki chatce
Uczony ptaszek z pieśnią się rozkwila…
Gdy wkoło ula, przy królowej matce
Widzę latanie bez celu motyla…
To wielką boleść uczuję w tej chwili,
Poznając siebie w ich smutnym zawodzie,
Świat byłby nudny bez ptasząt, motyli,
Lecz smutno nie być pszczółką w swej zagrodzie!!

1848 roku 24-go czerwca, Wilno

Czy jestem poetą? 

Cóż jest poezja? co to być poetą?
Czy to jest szczęściem, czy to jest zaletą?
Czyli też ludziom poety potrzeba,
Czy on dla ziemi, czyli on dla nieba?
On myśli nasze przez duszy przeczucie,
Zgadnie i w tkliwej wyśpiewa nam nucie.
On wróci pokój w niespokojnym łonie,
Sercem zamieszka w nieznajomej stronie,
Bo z każdym młodym i marzy, i roi,
Starcowi blizny pieśniami zagoi.
Poeta nie ma osobnego świata,
W każdym co czuje, co cierpi, ma brata!
Ach! czy ten obraz podobnym jest do mnie?
Ja cichy strumień, co płynie tak skromnie,
Ja, co śród wieszczów jestem tylko gością,
Której nikt jeszcze nie wsławił zazdrością, 
A nucąc z cicha, w tak łatwym sposobie,
Kilku przyjaciół wyśpiewałam sobie.
Jeśli natchnienie to potok wezbrany, 
Jeśli poeta płonąc jak wulkany
Dokoła rzuca dymy i płomienie,
Skromnym dolinom przynosząc zniszczenie, 
Jeśli świat darząc myśli swoich rojem,
Dar ten swym własnym okupia pokojem,
A sława głośna jest mu ciągłą metą,
Wyznam z radością – nie jestem poetą!
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Jeśli natchnienie jest to zapał święty,
Którym poeta jak ogniem zajęty,
Lub jako słowik wśród własnego gaju,
Śpiewa o Bogu, o bliźnim, o kraju,
Gdy imię jego już głośne za młodu,
Bez plamy żadnej doczeka zachodu,
A jeśli dozna zazdrośnej niechęci,
To ją bez żółci odda niepamięci,
I wielkie prawdy głosząc w wielkim pieniu,
Obudzi wiarę w młodym pokoleniu,
I wdzięczność ziomków jest jego podnietą,
Ach! wyznam z żalem: nie jestem poetą!

Ale gdzie dusza jest po prostu tkliwa,
A w niej natchnienie jak ptak się porywa
I zacznie śpiewać – a za tym rozkazem
Myśli już śpieszą ze śpiewnym wyrazem,
A pieśni sławią tylko rzeczy stare:
Szczęście domowe, naturę, i wiarę,
Jeśli współczucie rodzinnego koła
Wystarcza duszy i rzewność wywoła,
I gdy jej miłe są i dalsze echa,
To nie jak triumf, tylko jak pociecha.
Pod takim wpływem, gdy życie codzienne
Wśród dni posępnych stanie się promienne,
A miłość kraju jeszcze się podwaja,
A pieśń wylana duszę uspakaja,
A Bóg i cnota jej źródłem i metą,
Gdy tam poezja – to jestem poetą!

1849 roku, w Dobrowlanach

Waldquelle 
(Przechadzka poranna)

Gaju Waldquella! lubię twoje sosny,
Jakbym je znała od niejednej wiosny.
Gdy zdrój twój mruczy, kiedy las zaszumi,
To moja dusza tę mowę rozumie,
Bo te poszepty, żale i modlitwy,
Słyszałam w lasach mej kochanej Litwy!
A gdy drzew mowa tyle wspomnień budzi,
Czemu tutejszych nie rozumiem ludzi?
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Czemu? bo dotąd brzmi w szumie i pieniu,
Taż sama nuta co i przy stworzeniu, 
Stwórca ją podał i przyroda słucha.
A ludzie? cząstka wieczystego ducha,
Dotąd się w Babel budują i kłócą,
I dziwne piosnki na swój temat nucą!
		
	 ***
Długo patrzałam w strumień, gdy ucieka
Płytkim korytem – lecz żywo jak rzeka,
A może nawet i czyściej, i chyżej,
Jak wszystko w świecie, co jest źródła bliżej.
Bieży mój strumyk niewinny i młody,
Zaszumi raźno, gdy spotka przeszkody,
I znowu śmiały, szczery i przezroczy,
Muśnie po kwiatach, a kamień przeskoczy.
Lubię te piany, by łabędzie puchy,
I żal kamienia, że martwy i suchy…
Lecz trudno zgadnąć czyja grzeszy pycha,
Czy go zdrój minął, czy on zdrój odpycha?
Patrzę i patrzę w te wody, w te szumy,
Co więcej mówią niż ludzkie rozumy,
I w każdej chwili trafnie mi dogodzą,
Wtórzą wesołej – a smutną łagodzą.
Miłe Waldquelle! ty mi dajesz zdrowie,
Chociaż w twym zdroju nie czerpałam wody,
Dość mi gór twoich, które w szczytnej mowie,
Mówią mi ciągle o cudach przyrody.
Gdyś raz mnie owiał, gaiku kochany,
Gajów Litewskich i wonią, i cieniem…
Gdy do nich wrócę, to znów dla zamiany,
One Waldquellu będą przypomnieniem.

25-go lipca 1857 roku, Marienbad
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Dumanie nad otwartym fortepianem2

Dobry Mistrz w takim tylko chórze śpiewać lubi,
Gdzie czuje, że głos własny w harmonii gubi…
Adam M…

– Raz o zmroku, pamiętam – marzyłam… Pianino
Stało ciche, otwarte – ale przed godziną
Płynął z niego jak potok melodią wezbrany,
Bo grał na nim artysta znany i kochany – 
Zmilkł instrument – a jednak skutkiem czy złudzenia,
Czy echa zbudzonego, czy mego wzruszenia,
Zdało się, że w powietrzu czarodziejska gamma
Powtarza się znów dla mnie, wciąż jedna, ta sama!
Wiele było fantazji w tej północnej dobie,
Jeden zmysł drażnił drugi – jakby chciały sobie
Wyprawić jedne drugim zabawę uroczą,
Bo mnie razem dźwięk, barwy i wonie otoczą!
………………………………………………….
– Nie dość głosów w powietrzu – obrazków na ścianie,
Rozpoczęła się walka w samym fortepianie!
Ton-cały do pół-tonu mówił: „Ja tu panem,
Wszak jestem kość słoniowa – tyś tylko hebanem?!”
Wiolin pogardzał basem – bas mruczał ponury,
Średnie tony milczały przygłuszone z góry…
Wtem coś straszno zabrzmiało jak żałośne dzwony,
Pękły struny – klawisze poszły na dwie strony – 
–Mój Boże! zawołałam – i cóż to ja słyszę?
Gdy jedna dusza wszystkie ożywia klawisze,
To z nich cudna harmonia spływa na słuchaczy, 
A teraz – cóż ton-pełny bez pół-tonu znaczy?! 
…………………………………………………. 
– Dumałam – aż nareszcie zbudzona nad ranem,
Widzę, że przed otwartym siedzę fortepianem…
Tam jak były klawisze w pół-czarne, w pół-białe,
Tak i leżą spokojne – milczące i całe.

	 ***

–Skąd się wziął sen tak głośny, gdy noc była cicha?
Ach! może przy mnie z dumą rozmawiała pycha?…
Może jakiś fis – panicz, z wyższego wiolinu,

2  Na podstawie publikacji w „Kurierze Wileńskim” 1860, nr 14, s. 144.
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Chciał zagłuszyć poczciwy bemol z basu – gminu?
Może minor – poeta i trelik wysoki,
Nie pojęli akordu, bo był zbyt głęboki?…
– Ach! kiedyż zrozumieją czyste, wyższe tony,
Że bez pomocy wtóru, bez basu obrony,
Żadne by o nich nigdy nie wiedziały echa!??
………………………………………………….
– I tak się znać powinny wieżyca i strzecha, 
I tak się zlać powinny rzemiosło i sztuka,
I tak się wyobraźnia wiązać, i nauka; 
Bo wszystkich nut potrzeba na całość utworu,
Bo ironia i zazdrość – to fałsz tego choru, 
Bo miłość zawsze cechą prawdziwej wyższości,
I tam nie ma harmonii, gdzie nie ma miłości!

1860 r., 30 stycznia, Wilno 

Rocznica urodzin3 

Dlaczegóż mi przyjaciele
Nie winszujecie urodzin?
Czy dlatego, że tak wiele
W życiu moim dni i godzin?
Czy dlatego, że me lata
Nie na wiosny liczę już,
I że jesień, choć bogata,
Choć chleb dała – nie ma róż?
Wam się pewno zdaje młodzi,
Że się w starym serce chłodzi,
Dusza ścieśnia, myśl tępieje, 
Że zapomniał, co nadzieje?
A to czemu… Czyliż za to
Że mu w burzach przeszło lato,
Że ruń dała plenne kosy,
Zieleń poszła na pokosy?
Że motylka już nie goni,
Gdy wie, że go nie dobieży.
Wie, że kwiatek tylko świeży
Ma najwięcej barw i woni?
Czyż dlatego? Mówcie śmiało – 
Wszak przed wami byłam młodą.

3  Na podstawie publikacji w „Bluszczu” 1866, nr 47, s. 29. 



Aneks356

Wiem za młodu jak bywało
I dojrzałość mi nie szkodą,
Przeszłość uczy: chwytaj chwile,
Nie trać czasu, bo on krótki.
W rów najgłębszy się nachylę
Gdy w nim ujrzę niezabudki!
I przed dniem świętego Wita
Już słowika w maju słucham.
Wiedząc jako kwiat przekwita
Na cykorii puch nie dmucham.
Po młodości nie rozpaczam,
Nie zazdroszczę jej nikomu,
Lecz młodymi się otaczam
I mam ciągłą wiosnę w domu.
Za marzenie mam wspomnienia,
A tych wspomnień świętą siłą
Lepiej niż wy przez złudzenia
Umiem wskrzesić to, co było!
A więc bracia przyjaciele,
Powinszujcie mi – i kwita!
Nigdy wieku nie za wiele,
Kiedy serce nie przekwita!

Dusza4

Pytasz mnie siostro, co jest ludzka dusza?
Różne jej miana – w miarę jak się wzrusza
I wszystkich uczuć jest razem odbiciem,
Skoro nas budzi do życia – jest życiem.
I jest rozumem, gdy zgłębia i tworzy.
Siłą, gdy drugich przenika lub trwoży.
Myślą, gdy z pilnym coś waży zajęciem.
Rozsądkiem, kiedy rozbiera i sądzi,
Kiedy pojęła już coś – jest pojęciem,
A wyobraźnią, gdy buja i błądzi.
Uczuciem kocha, pamięcią pamięta,
A zawsze wielka – zawsze nieobjęta!

4  Na podstawie publikacji w „Bluszczu” 1866, nr 60, s. 81.



Wybrane liryki 357

Tęsknota5 

Wiesz czemu jesień chmurzy się i łzawi,
Chociaż za hojność lud jej błogosławi?
Spod wieńca plonów wiesz dlaczego ona
Listek po listku zrywa roztęskniona.
Uśmiech jej rzadki – coraz ciszej śpiewa
I tęskni…, bo już – już się nie spodziewa!
Człowiek jej skarby jak drogości liczy,
A ona w przeszłość, ona w śpiew słowiczy
Słuch wytężyła…, kiedyś młodą była,
Dziś serce krzepnie – siebie już przeżyła!
Wiosno! młodości! ty życia uroku,
Młodość jest wiosną w żywocie człowieka,
Jedna i druga, gdy na szczęście czeka,
Gardzi swą krasą, na słońce narzeka…
A gdy przeminie, dręczy się tęsknicą,
Jesień już wdowa – za wiosną dziewicą.

24 września 1866

Niezapominki6

Byłam na łące o zachodzie słońca,
Tam w bujnej trawie od końca do końca, 
Jak wąż, jak wstęga rzucona bez chęci, 
Wił się błękitny smug kwiatków pamięci.
Granic zieleni oko nie dosięga
Niezapominek ledwo widna wstęga.
Taki los bywa i ludzkich kolei:
Garsteczka wspomnień na łanach nadziei!…
Na wzór nadziei i trawa się krzewi,
A że ją skoszą, jak nadzieja nie wie.
I młodość o to nie pyta się płocha,
Że z wielu marzeń będzie trawy trocha.
Lecz ja – skoszonych łąk znająca tyle,
Ja teraz wolę liczyć wspomnień chwilę,
Toteż gdy widzę, że kosy już niosą,
Błękitny kwiatek unoszę przed kosą.

5  Na podstawie publikacji w „Bluszczu” 1866, nr 62, s. 89. 
6  Na podstawie publikacji w „Bluszczu” 1868, nr 21, s. 125.
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Mówcie mi prawdę7 

Mówcie mi prawdę, prawdę! słyszycie?
Prawdę podobną do słońca,
Która wszystkiemu nadaje życie,
Świecąc i grzejąc do końca.
Nie chcę tej prawdy, co na manowce
Rzuca odbicie księżyca…
Taką nam mówią grzeczni światowce,
Ta zdradza, lecz nie oświeca!
A mnie potrzeba słońca lub burzy,
I gór, co blisko są nieba,
Gdzie głos nie ginie, lecz się powtórzy.
O bracia! echa mi trzeba!
Nie tego echa, co słowa dwoi,
Za takie echo dziękuję,
Lecz tego, co to na straży stoi
I mówi „słyszę i czuję”.
Ach, bo na świecie piosnka bez echa,
To bez współczucia cierpienie,
To bez podziału wielka pociecha,
To postać ludzka bez cienia!
Prawdę mi mówcie! chcę jej jak chleba,
Na brak jej serce się żali,
Lecz by ją mówić – ach, bracia, trzeba
Byście ją sami kochali!

7  Na podstawie publikacji w „Tygodniku Ilustrowanym” 1867, nr 425, s. 240. 
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Obrazek dramatyczny przez Gabrielę Puzyninę napisany w Horodziłłowie 
w 1865 r.

osoby
Pani Helena (Weturia2) – gospodyni domu
Panna Katarzyna (Cerera3) – jej siostra
Anna (Semiramida4),
Celina (Westa5) –   córki p. Heleny
p. Scypion Dobrzyński
p. Stanisław Sielski
Jerzy – kucharz
Służąca pani Heleny

Pokój zwyczajny, ma w środku stół z globusem, książkami, lampą starożytną, wieńce, 
konchy itd. Na boku stoi stoliczek udrapowany w girlandy w stylu rzymskim, na którym pali 
się lampa.

1  Oryginalny zapis tytułu: Historyja i  Kuchnia. Edycja dramatu według rękopisu 
LMAVB, sygn. F9–188, k. 22–33 (opis autografu w rozdziale 6). 

2  Weturia (łac. Veturia) – wedle rzymskiej legendy matka Gnejusza Marcjusza Ko-
riolana, który – wygnany z miasta – udał się do podbitego przez siebie wcześniej plemie-
nia Wolsków, a z ich pomocą rozpoczął oblężenie Rzymu. Matka miała przemówić do 
niego tak przekonująco, że ostatecznie odstąpił od planowanego ataku, ale odwrót przy-
płacił życiem. W rękopisie komedii niekonsekwentny zapis imienia: Weturyja, Weturya. 
Większość podstawowych informacji historycznych w przypisach do sztuki podaję za: 
Mała encyklopedia kultury antycznej, red. Z. Piszczek, Warszawa 1966. 

3  Cerera – bogini wegetacji i urodzajów. Wiązano z nią moc wzrostu, a nawet zmar-
twychwstania. Kult Ceres był szczególnie popularny wśród plebejuszy, biedni otrzymy-
wali w jej święto – Cerialia (12 kwietnia) – darmowy poczęstunek. 

4  Semiramida – legendarna królowa Babilonu, założycielka imperium, które miało 
rozciągać się od Egiptu po Indie. Słynęła też jako zdobywczyni Armenii. 

5  Westa (łac. Vesta) – odpowiedniczka greckiej Hestii; była boginią domowego 
i państwowego ogniska. Westalki, czuwające nad uroczystościami ku czci Westy, pocho-
dziły z patrycjuszowskich rodzin i na okres trzydziestu lat ślubowały czystość. W sztuce 
Puzyniny córka Cesia nazywana jest Westą, ale przypisane są jej przez matkę obowiązki 
kapłanki, m.in. konieczność dopełnienia ślubów dziewictwa. 
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Scena pierwsza

Katarzyna (wpada zakłopotana z szufelkiem6 w ręku)
A gdzież to się podziała moja Kucharka litewska?7 (przerzuca książki leżące na stoliku 
i czyta) Attylla?8 (postępuje) To nie to! Rozmowy Platona9, otóż masz! Pandekta Ju-
styniana10. A to kara boża! A że to z moją pedantką ładu nigdy nie dojdę, ponanosi 
mnie tutaj książek swoich, a ja mojej odszukać nie mogę. Ciekawa jestem, co byśmy 
jedli, gdyby te Kleopatry i Ksenofonty, od których uszy mi bolą i głowa pęka, mieli 
sporządzić obiad, w miejscu zacnej pani Zawadzkiej i poczciwego świętej pamięci 
Szytlera!11 – (ogląda się) Co ona dziś zrobiła z naszym salonikiem? Ołtarze, lampy, 

6  Prawdopodobnie regionalizm. Zarówno słowniki języka polskiego S.B. Lindego, 
warszawski, jak i słownik wileński (zob. elektroniczny Słownik wileński, według Słownika 
wileńskiego przez A. Zdanowicza, M.B. Szyszkę, J. Filipowicza i in., Wilno 1861, s. 1652) 
podają jako poprawną wersję rzeczownika w rodzaju żeńskim: szufla, szufelka. 

7  Kucharka litewska: zawierająca przepisy gruntowne i jasne, własnym doświadcze-
niem sprawdzone, sporządzania smacznych, wykwintnych, tanich i  prostych rozmaitych 
rodzajów potraw tak mięsnych, jak i postnych, oraz ciast, legumin, lodów, kremów, gala-
ret, konfitur i  innych przysmaków deserowych, tudzież rozlicznych zapraw aptecznych, 
konserw i  rzadszych specjałów, z  przydaniem na początku książki dokładnej dyspozycji 
stołu autorstwa Wincenty Zawadzkiej (zm.1894) – córki znanego wileńskiego druka-
rza, Aleksandra Żółkowskiego oraz żony wydawcy i  księgarza, Adama Zawadzkiego 
– została opublikowana w 1854 r. i miała kilkanaście wydań w ciągu następnego stu-
lecia. Puzynina znała się prywatnie z Zawadzką, bywała w domu wydawców na tzw. 
„czwartkach” (zob. listy do niej w aneksie). Wydaje się, że korzystała też z poradników 
litewskich gospodyń, mając – zwłaszcza od chwili zamążpójścia – coraz większą świa-
domość obowiązków domowych. Oddaje to np. żartobliwy wiersz Moje rubelki z tomu 
W imię Boże – dalej w świat!

8  Nie wiadomo, o jakie konkretne dzieło chodzi, ale w obrazku mamy jeszcze wy-
korzystane określenie „Bicz Boży” (Flagellum Dei) przypisywane Attyli, czyli wodzowi 
Hunów, który w V w. kilkakrotnie najeżdżał Cesarstwo Rzymskie, skutecznie przyczy-
niając się do jego upadku. 

9  Tytuł polski wskazywałby na zapomniany przekład Platona z  języka greckiego, 
dokonany w połowie XIX wieku przez A. Bronikowskiego (1817–1884). Na długo przed 
W. Witwickim i M. Maykowską przetłumaczył on dialogi platońskie w dwóch tomach 
(Dzieła Platona, t. 1, Poznań 1858; t. 2, Poznań 1884; zob. M. Trojanowski, W poszuki-
waniu zaginionego przekładu Platona, „Winieta” 2009, nr 1, s. 9). Znajomość tego tomiku 
mogłaby świadczyć o poszerzających się horyzontach czytelniczych Puzyniny. 

10  Odwołanie do tytułu kodeksu prawa rzymskiego Iustiniani Augusti Digesta seu 
Pandectae przygotowywanego przez cesarza Justyniana w latach 528–534. 

11  Szytler – właściwie Jan Szyttler (1763–1850), znany kucharz i autor wielu pod-
ręczników kulinarnych. Urodzony w Warszawie, praktykę zawodową zdobywał u Ogiń-
skich w Siedlcach i na dworze króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, pod kierunkiem 
innego wybitnego kuchmistrza. W  roku 1830 wyjechał do Wilna, gdzie zajął się pisa-
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istna fiksatka z tą swoją historią! Lada dzień zacznie palić ofiary na cześć pogańskich 
bożków.

Wchodzi p. Helena w stroju czasów…*12. 

Katarzyna (do Heleny z pośpiechem)
Moja Heluśko13, czy nie widziałaś Kucharki lite[wskiej], zarzuciła mi się, a  trzeba 
dysponować obiad. 

Helena (z powagą)
Zapominasz, moja Cerero, żem Cię prosiła, abyś mnie Heleną nie nazywała. 

Katarzyna
Ach! moja ty Kordulo14!

Helena (z powagą)
Nie Kordula, ale Kornelia15. Lecz właśnie przychodzę Ciebie ostrzec, żem się na-
myśliła i wolę być Weturią, co niekoniecznie obowiązuje, aby mój syn miał być Ko-
riolanem16, nie lubię zdrajców Ojczyzny! A przedstawiając jedną z matron Rzymu, 
mam wolny wybór imion mężów bohaterskich dla moich dzieci. 

Katarzyna (żywo)
To dobrze, moja ty Awanturo! Ale gdzież Kucharka litewska?

niem. Jego książki były wydawane w szalonych jak na ówczesne czasy nakładach. Kolejno 
ukazały się m.in.: Kuchnia myśliwska, czyli na łowach (1823), Kucharz dobrze usposobio-
ny (t. 1–2, 1830), Poradnik dla myśliwych (1839), Kucharka oszczędna (1835), Kucharz 
Nowy dla osób osłabionych (1837). Stał się inspiracją dla innych autorów literatury po-
radnikowej w  zakresie gotowania, jak choćby A. Ciundziewickiej (Gospodyni litewska, 
Wilno 1848) czy W. Zawadzkiej (Kucharka litewska, Wilno 1854). 

12  Urwany róg karty, słowo nieczytelne, najprawdopodobniej „czasów rzymskich”. 
13  W kilku miejscach rękopisu pojawiają się odręczne poprawki ciemniejszym tu-

szem. Nie jest wiadome ich pochodzenie. Być może zmiany nanosiła autorka, czytając 
obrazek powtórnie lub nieznany właściciel woluminu.

14  Najpewniej chodzi o św. Kordulę, która w IV w. poniosła męczeńską śmierć z rąk 
Hunów. Była uważana za patronkę kobiet niezamężnych i poszukujących męża. Jej reli-
kwie znajdowały się między innymi w Polsce w katedrze św. Jana Chrzciciela w Kamie-
niu Pomorskim (obecnie jest tu tylko kopia dawnego relikwiarza). 

15  Kornelia (II w. p.n.e.) – słynna matka Grakchów: Tyberiusza i Gajusza, żona Scy-
piona Afrykańskiego, wzór rzymskiej matrony.

16  Koriolan – właśc. Gnejusz Marcjusz Koriolan, zob. przyp. 2.
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Helena (uśmiechając się)
Zapytaj Lukullusa17.

Katarzyna 
Kogo?

Helena (na stronie)
Nigdy się nie zrozumiemy (głośno). To był anakuz*[nieczytelne]18 sławny za Augu-
sta Cezara.

Katarzyna
Zgadłam, że to ktoś pochowany przed 200 laty.

Helena (zgorszona)
Moja ty Cerero, mogłabyś choć z  Ewangelii wiedzieć, że August panował z  erą 
chrześcijańską.

Katarzyna (zaperzona)
To nie pora na jurysdykcję.

Helena
Chyba chcesz mówić na erudycję.

Katarzyna
Niech i tak będzie, ale sama sprosiłaś gości, a nie myślisz o ich przyjęciu.

Helena (obrażona)
Jak to nie myślę? Anakuzora* dla biesiadników. Zajrzyj tylko do triclinium19, jest to 
izba stołowa u Rzymian, tam sofy miękkie dokoła stołu, tylko mi brakuje na wino 
amfory –

Katarzyna (zdziwiona)
Kamfory! A toż chyba twoi Grecy lub Egipcjanie używają takiej przyprawy do wina.

17  Lukullus (117–56 p.n.e.) – wódz, mówca, ale też smakosz, znawca sztuki kulinarnej, 
esteta i  sybaryta, właściciel pięknych ogrodów i  organizator wyrafinowanych biesiad. Nie 
mógł znać Cezara Augusta, Helena niejednokrotnie myli fakty, nazwiska i porządki czasowe. 

18  Najprawdopodobniej w rękopisie „anakuz”, „anakruz” lub „anakuzor” (pojawiają 
się różne wersje). Sensu tego wyrazu, odsyłającego do antyku, nie znalazłam. Przyjmuję 
dalej zapis umowny „anakuz”

19  Puzynina zapisuje w tym miejscu „toiclinium”, co jednak nie ma sensu. Bardziej 
prawdopodobne, że chodziło jej o triclinium, czyli jadalnie w rzymskich willach miejskich. 
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Helena (ruszając ramionami, na stronie)
Niepodobna z nią mówić. (głośno) Amfory starożytnych to jakby nasze wazy – a jeśli 
tego nie rozumiesz, to dzbany. 

Katarzyna (machając ręką)
Mniejsza w czym podać, byle wiedzieć co. Umarłaby z głodu biedna szlachta, gdy-
by miała to jeść, co tam bohaterowie. Wymawiasz mi moją obojętność dla historii, 
a  byłyby to prawdziwe historie, gdyby obie gospodynie zatopiły się w  książkach. 
Otóż ja, przewidując twoją zwykłą obojętność na chleb powszedni, wystarałam się 
ćwierć doskonałego świeżego mięsa, i twoi goście nie będą głodni.

Helena
No więc Apis20 dostarczy pieczeni.

Katarzyna 
Jaki Apis? Josiek.

Helena (wzdychając)
Moja duszko, doprowadzasz mię do rozpaczy! Wszak Apis to wół starożytnych 
Egipcjan.

Katarzyna (zagadując)
Pomyśliłam i o pieczystym, będą młode gąski z jabłkami. 

Helena
Wybornie, obronicielki Romy!21 Ale ciekawam czyś pomyślała o najważniejszej po-
trawie?

Katarzyna
Bądź spokojna, nie zapomniałam o niczym. 

Helena (pokazując koszyk z triumfem)
A to co?

20  Apis – egipski święty byk, który był symbolem siły i męstwa, a jak wierzono, zro-
dzony został z promienia słonecznego. Możliwe również, że to skrót od Apiciusza, zob. 
przyp. 23. Wszystkie skojarzenia Heleny czerpią bardzo swobodnie z tradycji starożytnej 
i wczesnochrześcijańskiej. 

21  Chodzi o słynne gęsi kapitolińskie, które miały ostrzec obrońców Rzymu w 390 r. 
p.n.e. o zbliżającym się najeździe Galów. Atak odparto zwycięsko, a po walce Rzymianie 
obnieśli wokół Kapitolu jedną z gęsi w lektyce. 
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Katarzyna (z przerażeniem)
Ach! ja nieszczęśliwa! Ślimaki!22 Spodziewam się, że to nie żaden traktament, cóż 
myślisz z tym robić?

Helena 
Naturalnie, że potrawę. Jest to specialité rzymskich anukuzów*, a przyprawi się we-
dle przepisu Apiciusza23, to jakby Szytlera za czasów Augusta. (Czyta) „Sparz ślima-
ki do solonego mleka, a wypłukawszy w czystym, smaż w oliwie i podaj na gorąco 
do sosu, w który wchodzi pieprz, wyskok z mięsa, oliwa i assafetida24”.

Katarzyna
Ach! ja nieszczęśliwa! Czyliż chcesz wszystkich gości powypędzać z domu? Ja przy-
najmniej tej dyspozycji nie biorę na siebie.

Helena
Właśnie sama to zadysponuję. 

Katarzyna
Wszystko to dobrze, ale wymień mi osoby, co będą.

Helena (podając papier)
Już lista gotowa.

Katarzyna (siada i czyta)
„Sędziwy Nestor, mądry Hipokrates, Kornelia i  Grakchus25, mężny Temistokles, 
rozważny Fabiusz” (przerywając). A wieluż ich będzie, mówiłaś mi pierwej o zupeł-
nie innych.

22  Ślimaki na szlacheckim dworze nie były niczym zadziwiającym. Pojawiły się w po-
radach kulinarnych już w wieku XVII – przepisy na nie znaleźć można np. w Compendium 
ferculorum S. Czernieckiego (zamieścił on trzy takie recepty), w „radziwiłłowskiej” książce 
kucharskiej, w Kucharzu doskonałym W. Wielądki z 1783 r., powszechnie jednak budziły 
niesmak, choć – jak wspomina J. Kitowicz w Opisie obyczajów za panowania Augusta III 
– Polacy stopniowo przywykali do nowych potraw rodem z Włoch lub Francji (zob. też 
J. Dumanowski, Ślimaki a kuchnia staropolska, www.wilanow-palac.pl, dostęp 10.05.2015). 

23  Apiciusz – właśc. Marcus Gavius Apicius, któremu przypisuje się autorstwo jedynej 
starożytnej książki kucharskiej De re coquinaria, spisanej ok. I w. n.e., choć prawdopodobnie 
była ona kompilacją kilku wcześniejszych źródeł. Zob. wydanie współczesne: O sztuce kuli-
narnej (ksiąg dziesięć), przekład i komentarz J. Mikołajczyk i S. Wyszomirski, Poznań 2012. 

24  W jęz. polskim asafetyda – przyprawa z kuchni indyjskiej, w smaku przypomina 
czosnek lub cebulę. Dawniej stosowano ją jako środek uspokajający i przeciwdziałający 
wzdęciom. Po cytacie umieściła autorka gwiazdkę, poniżej informując: „Przepis ten jest 
rzeczywiście z czasów Augusta”.

25  Chodzi zapewne o Tyberiusza Semproniusza Grakchusa. 
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Helena (z uśmiechem)
Zawsze o tych samych.

Katarzyna
Jakże, a pan pułkownik?

Helena
Alboż to nie on sam, zwycięzca spod Salaminy26.

Katarzyna
A toż znowu co za figura?

Helena (z politowaniem)
Biedna ty głowo, wszak to Temistokles.

Katarzyna
A nasz doktoreczek?

Helena
Toż Eskulap.

Katarzyna
A to znowu skąd?

Helena
Lękasz się bożka? To niechże będzie jego kapłan, Hipokrates27.

Katarzyna
A zapomniałaś o pani Józefowej?

Helena
Wszak to Matka Grakchów! Nie zapominaj tylko sama o naszym anakuzie* Lukullusie.

26  Temistokles (524–459) – polityk i wódz ateński, twórca potęgi morskiej Aten 
i  Ateńskiego Związku Morskiego. Jego strategii i  projektom wzmocnienia floty Grecy 
zawdzięczali zwycięstwo pod Salaminą. Odbudowując Pireus, naraził się zwolennikom 
sojuszu ze Spartą i został wygnany z Aten.  

27  Helena szafuje swobodnie terminem „kapłan”. Hipokrates (460–370 p.n.e.) był 
lekarzem praktykującym wiele lat w czasie wędrówek po Europie, Egipcie i Azji Mniej-
szej, a jego metody i idee zebrane zostały w 100 lat po śmierci medyka w dziele Corpus 
Hippokrateum. W sztuce Puzynina zapisuje pierwotnie imię lekarza przez jedno „p”, po-
dwójne „pp” naniesione zostało w ramach poprawek. 
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Katarzyna
Kiedy anakuz*, to już domyślam się o kim mowa. No to i wszyscy! A teraz idę znowu 
polować na moją Kucharkę litewską.

Helena
Powiedz proszę, żeby przyszły do mnie Westa i Semiramis, jeśli już ukończyły swoją 
tualetę28.

Katarzyna
Widziałam już Anulkę w kwefach29, a Cesia kończyła naszywać czymś pąsowym ja-
kąś koszulkę.

Helena (z powagą)
A! To pretekst30 dla Wirgilego…

Katarzyna
Żaden pretekst naprawdę, szyła sukienkę dla Kazia.

Helena (za odchodzącą)
Żadna racja* starożytności nie przyjmuje się w tej głowie.

(Katarzyna wychodzi)

Scena druga31

Helena sama przechadza się po scenie

Oto jest życie moje niepojęte przez najbliższych i co chwila w słowo zmuszona 
[z]stępować jakby z krzeseł kurulskich32 i rzucać się [w] przepaść bezdenną wraz 

28  Tę formę, jako oboczną do postaci „toaleta” dopuszcza np. Słownik języka pol-
skiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwiedzkiego, t. VII, Warszawa 1900, s. 163.

29  Kwef – nakrycie głowy. 
30  Autorka zrobiła w tym miejscu przypis z informacją: „pretekstem zwano rodzaj 

białej szaty z rąbkiem pąsowym u władzy Rzymian”. Wydaje się, że szło jej raczej o tzw. 
„pretekstę” (właść. toga praetexta), czyli strój wykończony szerokim purpurowym pa-
sem, służący młodzieńcom.

31  W rękopisie autorka pomyliła się w zapisie kolejności scen, zabrakło sceny dru-
giej. Tu przywrócono układ poprawny. 

32  Krzesło kurulne (łac. sella curulis) – jak podaje Słownik wyrazów obcych Włady-
sława Kopalińskiego – miejsce urzędowe, na którym zasiadali najwyżsi dygnitarze sta-
rożytnego Rzymu, przypominające zwyczajowo składany taboret, ozdobiony płytkami 
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z odważnym Kuracjuszem33. O Grecjo! O Romo! O Kartago! Umysł mój na wzór 
bohaterów waszych walczy bez końca z wrogami wyższego życia i nauki skarło-
waciałego pokolenia! Czemuż losy nie dały mi się narodzić Spartanką, Sabinką, 
Rzymianką? Ale cóż ja mówię? Będąc z ich epoki, czyż wiedziałabym34 o później-
szych czasach, gdy dziś, pomimo osób sprzecznych wyobrażeń, które mnie ota-
czają, mogę myślą i wyobraźnią objąć razem 60 wieków tej świetnej przeszłości, 
a  mając wybór cnót i  zasług tylu wielkich matron, odczuć życia ich wszystkich 
w sobie i być po kolei Didoną35, Kornelią, Weturią, Rozamundą36? (spostrzegając 
się) Ach, otóż i moje córy!

Scena trzecia

Anna (Semiramis)
Celina (Westa)

Helena
Zbliżcie się córy moje! Wzruszone przeszłości żywe karty historii! (ogląda ich ubiór) 
Pamiętaj, moja Semiramis, żeś królowa Babilonu, że potęgą twojej woli i  sławą 
wzniosły się nad szczytami twych pałaców owe nadpowietrzne ogrody, które choć 
ani śladu nie pozostało dziś po nich, żyją jednak dotąd w pamięci ludzi jako jeden 
z cudów świata. Ta głowa wpół ubrana oznacza chwilę stanowczą w życiu Semirami-
dy, gdy na wiadomość, że nieprzyjaciel do bram Babilonu się zbliża, wstała od goto-
walni, by z wodzami się naradzić, a gdy zwyciężyła, lud na pamiątkę unieśmiertelnił 

z kości słoniowej o wygiętych, nożycowych nogach. Odwołanie do krzeseł kurulskich 
w znaczeniu piastowania wyższych urzędów pojawia się w literaturze romantycznej bar-
dzo często, np. u Józefa Ignacego Kraszewskiego czy Ignacego Chodźki. 

33  Chodzi o Marcusa Curtiusa, legendarnego bohatera, który ponoć dla uratowania 
Rzymu miał rzucić się do przepaści na Forum w roku 362 p.n.e. Postać najprawdopodob-
niej wymyślona, choć przypisana do autentycznego rodu rzymskiego. Puzynina zapisała 
imię błędnie jako „Kurucyjusz”. U Krasińskiego też pojawia się ten bohater rzymski, i to 
w różnych wariantach imienia: „Pytasz się, czy jak Achilles, czy jak Kurcjusz? – Łatwa 
odpowiedź – kto w przepaść wstrętu i klęsk przyszłych wskakuje, ten podobniejszy do 
Kuracjusza, niż do półboga młodzieńczego! […] (Z. Krasiński, Listy do Jerzego Lubomir-
skiego, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1965, s. 136).

34  W  rękopisie nielogiczne przeczenie: „Będąc z  ich epoki, czyż nie wiedziała-
bym…”, które w niniejszym opracowaniu sztuki usunięto. 

35  Didona (Dydona) – zwana też Elissą; legendarna córka króla Tyru, Belosa. 
Uchodząc przed Pigmalionem, miała w IX w. p.n.e. założyć Kartaginę. W Eneidzie Wergi-
liusza została sportretowana jako królowa wierna Eneaszowi aż do śmierci. 

36  Prawdopodobnie chodzi o św. Rozamundę z Blaru (XII w.) – żonę Jana, pana 
na Vernon, matkę św. Adjutora, która dbała o prawdziwie chrześcijańskie wychowanie 
syna. 



Aneks368

posągiem tę chwilę37. (Zwracając się do Cesi) Ty, moja Westo, skromnością twego 
układu harmonizujesz z twoim ubiorem znamionującym kapłankę strzegącą świę-
tego ognia Westy, zajmij od tej chwili swoje stanowisko przy tym to ołtarzu, który 
umyślnie kazałam urządzić dla uchronienia twego wiana. Przed tobą i dziś mogliby 
jeszcze postępować liktorowie rzymscy, a twoja obecność i spojrzenie byłyby obro-
ną dla winowajcy, którego lud i senat nawet nie śmiał karać, skoro się za nim wsta-
wiła westalka. (Po chwili) Dumną być mogę z moich córek, nie zawstydzę się was 
dziś przed mymi biesiadnikami, dla których umyśliłam sprawić ucztę odświeżającą 
w pamięci świetną przeszłość, za mało dzisiaj wspominaną, leżącą w gruzach, i którą 
tylko umarłych językiem z miłością ucznie wspominają. Wiecie dobrze jak staran-
nie, wraz po nauce religii, uczyłam was historii, do czego i wasz śp. Ojciec, nieod-
żałowany mój małżonek, był mi we wszystkim wzorem, doradcą, pomocą. Dlatego 
to obok chrześcijańskich są wam nadane i imiona wielkich ludzi w celu uprzytom-
nienia wam i waszym współżyjącym wypadków historycznych w chronologicznym 
porządku. Wybieraliśmy zaś imiona tych, którzy warci są czci i naśladowania. Jak-
kolwiek mój małżonek był uczony i rozumny, myśli nasze w tym względzie niezu-
pełnie się zbiegały, upatrywał on przesadę w tych imionach, niebędących w użyciu 
i zbyt wielkich na dzisiejsze pokolenie. Ale czegoż nie dokaże wytrwałość i stałość 
kobiety? Tylko umysły skrzywione i  ciasne mogą w  tym upatrywać upokorzenia 
dla męża. Wasz Ojciec był wyższym nad te przesądy. I skutkiem moich chęci, po-
twierdzonych przez niego, najstarszy z waszych braci nosi imię wielkiego Cyrusa38. 
Drugi z rzędu dostał miano Arystydesa39, by jak ów wódz wielki, szedł zawsze drogą 
sprawiedliwą. Trzeci, by pamiętał jak kraj swój kochać należy z poświęceniem, na-
zywa się Regulusem40. Młodsi, jak wiecie (bo chcieliśmy [aby] w naszym rodzie byli 
i uczeni), to Tacyt i Wirgili. Marzenia nasze, sięgając średniowiecznych czasów, już 
piastowały w  myślach Belizariusza41 i  Charlemangne’a42, gdy Niebu podobało się 
rozrządzić inaczej – (zniżając głowę ze smutkiem) zostałam wdową.

37  W 1899 r. Robert Koldewey zaczął odkopywać ruiny Babilonu, w których zna-
lazł dziesiątki tysięcy wypalanych cegieł, noszących jednak znak króla Nebukadnezera, 
a więc pochodzących dopiero z VII w. p.n.e.

38  Cyrus (ok. 590–529 p.n.e.) – król Persji, który zjednoczył pod swym przywódz-
twem większość krajów Bliskiego Wschodu poza Egiptem i plemionami irańskimi. Sły-
nął także z wielkiej sprawiedliwości. 

39  Arystydes (ok. 530–467 p.n.e.) – polityk i wódz ateński, zwany Sprawiedliwym. 
40  Regulus (III w. p.n.e) – właśc. Marek Atyliusz Regulus, wódz z czasów I wojny 

punickiej, dwukrotny konsul, wzór rzymskich cnót, zwłaszcza męstwa i miłości do ojczy-
zny. Legenda głosiła, że poniósł męczeńską śmierć z rąk Kartagińczyków dlatego, że był 
wierny honorowi. 

41  Belizariusz (ok. 505–565) – właśc. Flavius Belisarius, wódz bizantyjski odnoszą-
cy liczne zwycięstwa nad Persami, Kartagińczykami i Ostrogotami za czasów Justyniana 
Wielkiego. 

42  Charlemagne (742/747–814 n.e) – właśc. Karol Wielki, twórca imperium Fran-
ków i Longobardów. 
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Scena czwarta

Wpada Katarzyna z liczmanem43 w ręku

Katarzyna
Ależ moja Helenko! Twoje dzieci umrą z  głodu o  zacierce i  czarnym chlebie do 
obiadu.

Helena (z powagą)
Alboż Spartanie44 większe mieli przysmaki!, a wyrośli na bohaterów unieśmiertel-
niających Termopile! Ale dobrze żeś mnie przypomniała, wszakże dziś mają otrzy-
mać chłostę według praw przez Likurga45 przepisaną.

Katarzyna (z żywością)
O, co z tego to nic nie będzie, (cicho) Antoś i Kazio będą mieli kotlety (wychodzi)46.

Helena (do córek)
A teraz moje dzieci, by się usposobić do rozmowy z naszymi biesiadnikami, prze-
czytajcie coś z Filipik Demostenesa47. Ja pójdę urządzać Forilismina*48 (wychodzi).

Scena piąta

Cesia i Anna

Anna (zbliżając się do Cesi)
Ażeby to można było dowiedzieć się, czy Mama zaprosiła na dzisiejszy obiad pana 
Stanisława.

43  Liczman, inaczej też liczban. Słowo odnotowywane w  Słowniku języka polskie-
go S.B. Lindego (t. 1, cz. 2, Warszawa 1807, s. 1269). Poprzednik liczydła, wycofywany 
w połowie XIX w. 

44  W rękopisie dostrzegalna poprawka na „Spartańczycy”. 
45  Likurg (IX lub VIII w. p.n.e.) – król Sparty, uchodzi za prawodawcę ustroju Spar-

ty, jemu też przypisywany jest restrykcyjny system wychowawczy tam stosowany. 
46  Prawdopodobnie w całym tym krótkim dialogu chodzi o młodszych synów pani 

Heleny, jak się okazuje Antosia i Kazia, czyli Tacyta i Wergilego. 
47  Pierwotnie „Filipików Cycerona”, później skreślenia i poprawki na „Filippik De-

mostenesa”. Filipiki (łac. In Marcum Antonium orationes Philippicae) był to cykl 14 mów 
wygłoszonych w 44 i 43 p.n.e. przez Cycerona, skierowanych przeciwko Markowi Anto-
niuszowi. Nazwę „filipiki” zapożyczył Cyceron od mów wygłoszonych przez Demostene-
sa przeciwko Filipowi II Macedońskiemu (IV w. p.n.e.). Obie wersje są więc uprawnione.

48  Wyraz nieczytelny. Z kontekstu wynika, że chodzi o jakieś święto. 
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Cesia (zbiedniona)
Na liście zaproszonych widziałam same tylko greckie i rzymskie nazwiska.

Anna (wzdychając)
Toż bieda, że pan Stanisław do żadnego Greka ani Rzymianina nic a nic niepodob-
ny, to już pewnie nie będzie w guście Mamy. Imię, nazwisko, upodobanie, postać 
– wszystko w nim polskie. Tyś szczęśliwa, twój przynajmniej jakimś trafem pomyśl-
nym nazywa się Scypion.

Scena szósta

Też same.
Wchodzą pani Helena i Katarzyna

Katarzyna (z książką, którą zapomina na stole)
A ja Ci mówię, moja Helenko, że dziwaczysz się49, nic więcej.

Helena (do córek)
Pójdźcie sobie z Platonem do swego pokoju. 

(panny wychodzą)

Helena (do Katarzyny)
Nie trzeba, aby Westa wiedziała nawet, że ktoś ją prosi w zamęście aż póki lat wypi-
sanych prawem dla westalek nie wybędzie.

Katarzyna (żywo)
Doprawdy, moja Helenko, doprowadzasz mię do niecierpliwości. Dopóki przebie-
rałaś swoje córki za jakieś przed potopem królowe i gościom swoim leżeć a nie sie-
dzieć u stołu [kazałaś], tłumaczyłam to chęcią zabawienia siebie i drugich. Ale tu 
idzie, dla twego ducha, o przyszłość i szczęście twojej córki, stara się o nią człowiek 
zacny, partia do zazdrości, a ty odmawiasz – dlaczego? Bo córkę swoją bez jej woli 
i powołania poświęciłaś na jakąś pogańską mniszkę.

Helena (przerywając)
Kapłankę, moja Cerero.

49  Rzadka forma zwrotna czasownika „dziwaczyć”, rejestruje ją jednak jeszcze 
Słownik języka polskiego J. Karłowicza, A. Kryńskiego i W. Niedźwieckiego, t. 1, War-
szawa 1900, s. 662.
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Katarzyna (z niecierpliwością)
Nazywajże mnie przynajmniej Katarzyną, kiedy po chrześcijańsku mówię i radzę. 
Nie wiem doprawdy co możesz mieć przeciwko panu Dobrzyckiemu, chyba to, że 
ma trochę dziwaczne imię, nazywa się Scypion. 

Helena
To jedno właśnie, co mnie w nim zniewala, Scypion Afrykańczyk50.

Katarzyna (przerywając)
Jaki Afrykańczyk? Taki sam Polak jak i my.

Helena (nie uważając na to)
Zwycięzca [H]annibala pod Romą. Wiesz co przychodzi mi na myśl do głowy, gdy-
by mu dać Semiramidę.

Katarzyna
Bój się Boga, kiedy on kocha Cesię.

Helena
I  Jakub kochał Rachelę, a dano mu Leę51. A moja Semiramida wszak nie Lea, bo 
młoda i piękna.

Katarzyna
Ale jest inna przeszkoda, której się nie domyślasz, moja Helenko, że Anulki serce 
niewolne.

Helena (przerażona)
Co mówisz?

Katarzyna (coraz odważniej)
Ona kocha pana Stanisława.

Helena
Co, tego Cyncynatusa52?

50  Scypion Afrykańczyk (236–183 p.n.e) – właśc. Publius Cornelius Scipio, wódz 
rzymski z czasów II wojny punickiej, zdobywca Kartaginy w roku 202 r., ojciec Kornelii 
Afrykańskiej Młodszej, matki Grakchów.

51  Puzynina starszą siostrę Racheli nazywa „Lia”, „Liya”, stąd odmiana w  rękopisie 
„Lię”. Również poprawki późniejsze dotyczyły tylko skreślenia „y” w formie mianownika. 

52  Cyncynatus – właściwie Lucius Quinctius Cincinnatus („Kędzierzawy”); patry-
cjusz rzymski z V w. p.n.e., konsul w roku 460 p.n.e. Uchodził za wzór cnót obywatelskich 
w równej mierze jako żołnierz i rolnik. 
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Katarzyna
Żadnego Cyncynatusa, pana Sielskiego.

Helena
O, na to nigdy nie zezwolę, popsuje mnie cały plan wychowania. Imię niestarożytne.

Katarzyna
Przepraszam, bo to bardzo stara szlachta.

Helena (z powagą)
Tłumaczyć się nie będę, bo się nigdy nie zrozumiemy. Dzięki Bogu wychowałam moje 
córki w taki sposób, że pojmują swe wysokie stanowiska. W braku nazwiska historycz-
nego dostały imiona, które ich uczą, na jakiej wysokości stać powinny w społeczeń-
stwie. Nie przejmuj, siostro, moich córek wyobrażeniami dzisiejszymi, a  ja pełniąc 
obowiązki Matki, idę skłonić do ofiary godnej ich imienia i stanowiska (wychodzi).

Scena siódma

Katarzyna (sama)
Niech sobie idzie i deklamuje, ja wiem, że się skończy nie tak jak ona sobie z książek 
ułożyła, ale jak Bóg zapisał w niebie. A i ja rąk nie opuszczę, kocham moją poczciwą 
Anulkę i Cesię, szanuję też zacnego pana Stanisława, a i Scypion także dobry jest 
człowiek. Nie postrzeże się nasza uczona jak zrobi to, co nie ona, ale my zrobimy, 
bo podobno to, co nazywają rozumem kobiecym, nie zawsze same książki dają. Ale 
któż to płacze? (ogląda się) 

Scena ósma

Wchodzą Anna i Cesia zapłakane

Katarzyna
Wstydźcie się płakać jak małe dzieci. 

Anna
Chyba że Ciocia nie wie, że Mama każe mnie iść za pana Scypiona, którego ja nie 
kocham.

Cesia
A mnie jeszcze gorzej, bo mi za niego iść nie pozwoli.

Anna
Czemuż mój Stanisław nie ma choć imienia Nabuchodonozora, toby Mama pewnie 
pozwoliła.
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Cesia
Broń Boże! Mama dba bardzo o szlachetność swych bohaterów, a pamiętasz, że Na-
buchodonozor zburzył Jerozolimę i przez 7 lat był zwierzęciem53.

Katarzyna
A czy wiecie, dobra mi myśl przychodzi do głowy.

Anna
Cóż takiego, moja złota Ciociu?

Katarzyna
Jak uważam, imię jakiegoś głośnego nieboszczyka może wpłynąć na przekonanie 
Matki, dobrze więc byłoby, aby pan Stanisław przybrał jakie szumne imię, które by 
podziałało na pomyślną zmianę… Już ja wam nazwiska żadnego nie podyktuję, bo 
oprócz patriarchów ze Starego Testamentu i bajecznego Rynaldo Rinaldini54, o żad-
nych w świecie bohaterach55 nie wiem. Wam to będzie daleko łatwiej. 

Anna (zamyślając się)
Mama zawsze marzyła o Belizariuszu.

Cesia
Dobrze, dobrze, niechże będzie Belizariusz.

Anna
Ale widzisz, Belizariusz był wprawdzie bardzo bitny i bardzo szlachetny, ale go za-
wsze malują starym, a niektórzy ślepym56. Nie chcę więc, żeby p[an] Stanisław choć 
na żart był z nim porównany.

53  Nabuchodonozor – właśc. w  języku akadyjskim Nabû-kudurrī-us.ur, w  latach 
604–562 p.n.e. był władcą Babilonii, za jego czasów Babilon stał się potężną twierdzą; 
zdobył Jerozolimę w 597 r. p.n.e. Pod koniec panowania ujawniła się jego choroba psy-
chiczna – cierpiał na likantropię, wierzył, że jest świnią. 

54  Oczywiście chodzi o  Rinaldo Rinaldiniego, bohatera tzw. powieści zbójeckiej 
Christiana Augusta Vulpiusa z 1797 r., krewnego Goethego, która cieszyła się wielką po-
pularnością na początku XIX w. W roku 1857 Puzynina zapewne oglądała wystawianą 
w  teatrze wileńskim melodramę na podstawie tej powieści pt. Życie zbrodniarza, czyli 
Rinaldo Rinaldini z Emilem Deryngiem w roli głównej.

55  W rękopisie niezgodność gramatyczna w zdaniu: „o żadnych w świecie bohaterze 
nie wiem…”.

56  Za legendę o  ślepocie Belizariusza, niezgodną z  faktami, odpowiadali przede 
wszystkim literaci (np. Jan Tzetzes, XII w.; Emanuel Georgillas z Rodos, XV w.; Jean-
-François Marmontel, XVIII w.) oraz malarze (Annie najprawdopodobniej chodzi o ob-
raz Jacques-Louisa Davida Belizariusz przyjmuje jałmużnę, 1780–1781).
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Ciocia (śmiejąc się)
To może wolisz Attylę?

Anna (z przerażeniem)
A fe! Krwiożerca, Bicz Boży57!

Cesia
Zostawmy więc wybór p[anu] Stanisławowi.

Anna
Ale moja Ciociu, jakże to zrobić?

Katarzyna
Niech pan Stanisław ułoży list rozumny, a ja resztę biorę na siebie.

Cesia (niespokojna)
A z panem Scypionem, co?

Anna (śmiejąc się)
Alboż zwyciężca Romy zwyciężać nie umie? Bądź dobrej myśli, Cesiu!

 Scena dziewiąta 

Też same, pani Helena, za nią kucharz
		

Helena (wskazując na kucharza)
Moja Cerero, ten idiota chciałby się z tobą rozmówić.

Katarzyna
Oho! Bardzo się mylisz, to wcale nie idiota! (do kucharza) Czego chcesz Jurko?

Jerzy
Panienka mnie nie powiedziała, czy do pieczystego podać ogórki świeże czy solone.

Helena (zadziwiona)
On mówi o Solonie58.

57  Zob. przyp. 8. 
58  Solon (ok. 635–ok. 560 p.n.e.) – ateński polityk, prawodawca, reformator, a tak-

że poeta, którego elegia Na Salaminę miała przyczynić się do zwycięstwa nad Megarą. 
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Katarzyna
Ależ ze świeżymi, mój Jurku, i spiesz się, bo już goście zaraz przyjadą. 

Jerzy
Ale niech panienka każe furmanowi przynieść mi wody, a wiem, że pompę już zre-
perowali.

Helena (coraz bardziej zdziwiona)
Skąd on wie o Pompejuszu? (do Jurka) Mój kochany, błędnie ciebie nauczyli, Pom-
pejusz żadnych wodociągów nie budował, zawsze to dobrze, że choć nazwisko jego 
zapamiętałeś. Któż Ci mówił, że Pompejusz?

Jerzy
A któż, pan ekonom mówił. 

Helena (rozpromieniona)
Powiedz panu ekonomowi, żeby dziś wieczorem przyszedł do mnie – 

Katarzyna
Ale Jerzy, spiesz się z  obiadem, pamiętaj, aby piramida z  ciasta nie wywróciła się 
przed czasem.

Helena
Ale czy piramida smakiem przypomina Sezostrysa59?

Katarzyna 
Nie siostro, smak będzie cytrynowy i woń wanilii.

(Katarzyna wychodzi, za nią kucharz)

Scena dziesiąta

Helena (do córek)
Widzicie co może dobry przykład i duch domu. Któżby się domyślił, że ten człowiek, 
zajęty tylko rolą, ma także upodobanie w historii? Odłóżcie na bok Lelewela, trze-
ba, żeby ów młodzieniec chronologicznie odbył nauki, skoro ma do nich taką ochotę. 
Niech to wam córki moje służy za przykład, dawnom nie miała takiej pociechy!

(panny szepczą między sobą)

59  Dziwny jest sens tego pytania, to znów raczej luźne skojarzenie kształtu piramidy 
z imieniem jednego z faraonów, który zbudował dla siebie i swej małżonki piramidę. 
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Helena
Zapewne już odczytałyście com zadała o Platonie? Tak lubię jego styl, przeczytaj-
cie mi cokolwiek (panny zmieszane porywają książkę, zostawioną przez pannę Ka-
tarzynę)

Cesia (czyta)
„Pokroić mięszane grube zrazy, wybić obuszkiem drewnianym, utuszyć w maśle, 
posypawszy mąką. Włożyć zrazy na półmisek, zmieszać szklankę śmietany z  ta-
kąż ilością bulionu i kwaterką tartego chleba, wymieszać, zalać zrazy i wstawić do 
pieca”60.

Helena (przysłuchując się z zadziwieniem)
Co to czytanie, nic nie rozumiem! Jeśli to żart z Matki i z nauki, to ostrzegam, że 
bezkarnie nie ujdzie!

Cesia (postrzegając się)
Ach! przepraszam Mamo droga, przepraszam, wzięłam przez omyłkę książkę cioci…

Helena (śmiejąc się)
Chcę wierzyć, że pomyłka zrządziła tę zniewagę dla Platona i na ten raz przebaczam. 
(Po chwili) Nauka jest drugą matką waszą, rodzicielką ducha! I gdy dzieła możno-
władców, owe pomniki ich dumą stawione z marmurów, których cementem była 
krew ludzka – gdy to mówię, pomniki leżą w gruzach, cóż się nad nimi unosi, co je 
przeżyło? Oto duch Homera, Tacyta, Pliniusza, Plutarcha, Strabona, których ge-
niusz unieśmiertelnił pamięć i czyny owych mocarzów i zdobywców, przechowując 
je aż do naszych czasów. (Powstając) Nie zrobię wam tej zniewagi, córki moje, bym 
was spytała, czy mnie rozumiecie, czy podzielacie cześć moją. Uważam z pomiesza-
nia waszego, żem was do głębi wzruszyła – 

Anna (do Cesi)
Żeby tylko ciocia Kasia nie zapomniała uprzedzić pana Stanisława o tym liście.

Helena (zatrzymując się przed córkami)
Widzę was tak godnie odpowiadających mojemu wysokiemu zadaniu wychowa-
nia waszego, [że] nie lękam się z waszej strony nieposłuszeństwa i ufam, że się na 
mnie zupełnie spuścicie w  wyborze małżonka. Dlatego to powtarzam, com już 
zapowiedziała, że gdyby serce wasze bez wiedzy mojej uczyniło wybór, wierzę 
w wasz rozsądek i cześć dla historii, której – ostrzegam, że obrazić nie pozwolę 
– i ufam, że w razie nawet potrzeby uczynienia gwałtu sercu, nie stracicie z pamię-

60  Jest to fragment z Kucharki litewskiej Wincenty Zawadzkiej (dz. cyt., wyd. 6, Wil-
no 1881, s. 78). 
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ci, jako wzór do naśladowania w  podobnej okoliczności, Cesarza Tytusa, który 
ukochaną i wybraną przez siebie dziewicę potrafił poświęcić woli narodu61, a cóż 
dopiero woli Matki? – 

Anna (nieśmiało)
Ale, Mamo Kochana, już ja mam lat 17, a takim wieku panny…

Helena
Masz lat 274062, moja Semiramido, i właśnie dlatego winnaś utrzymać godność twoją, 
nie wychodząc za lada kogo. To moje ostatnie słowo. Możecie teraz odejść do siebie.

(panny wychodzą)

Scena jedenasta

Helena (sama)
Biedna! Czuję, że to im63 i mnie wiele kosztować będzie – o, Kornelio! niech myśl 
o tobie nie opuszcza mnie!

Wchodzi służąca z listem i pudełkiem. 
Panna Katarzyna słucha z daleka.

Helena (patrząc na list)
Co to jest? Pismo młodzieńca, który kocha Semiramidę! Odwagi! Matki Spartanki, 
nie dajcie mi upaść.

(czyta)
„Sześćdziesiątego stulecia od stworzenia świata, a  dziewiętnastej ery chrześcijań-
skiej dwudziestego Mamerturiona*”64 (przerywając) A tak, mamy dziś 20 septem-
bra, to on umie i po grecku. Podoba mi się ta data, zdradza ona człowieka niepo-
wierzchownego – (czyta) „Szanowna Matrono!” (z uśmiechem) alboż to nie lepiej 
brzmi od Jaśnie Wielmożnej Pani, (czyta) „Czuję, żem zasłużył na ostracyzm za to, 

61  Chodzi o miłość przyszłego cesarza i  syna Wespazjana, Tytusa, do księżniczki 
judejskiej, Bereniki. 

62  Poprawiono w rękopisie datę z „2730” na „2740” i umieszczono odsyłacz (*) do 
przypisu z objaśnieniem: „W 1845” (lub „W 1875” – zapis nieczytelny).

63  Błędna forma fleksyjna, powinno być „je”. Choć Puzynina na ogół dba o popraw-
ność językową, a zwłaszcza unika zapożyczeń i naleciałości z języka francuskiego, dość 
często popełnia jednak omyłki w zakresie odmiany zaimków. 

64  Żaden kalendarz starożytny nie notuje takiego odpowiednika miesiąca września. 
Jest to chyba własny pomysł autorki, naśladujący nazewnictwo starogreckie. 
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iż śmiem podnieść oczy i serce ku twej nadobnej córce, której imię, harmonizując 
z jej wdziękami, czyni ją Monarchinią serc wszystkich. Nigdy bym nie śmiał zdra-
dzić uczuć moich, gdybym się nie czuł choć z imienia godny wejść w rodzinę, która 
tak pięknie pojmuje i przedstawia historię. Imię moje właściwie jest Marek Aureli, 
nadane mi od niemowlęcych lat, a tylko imieniem pospolitym przyćmione na to, by 
ludzi zwyczajnych nie raziło. Pani! coś tak wysoko pojęła wpływ zbawienny imion 
na życie, nie zdziwisz się, że imię cesarza filozofa silnie wpływało na mnie, tak że 
godnym się czuję zostać zięciem zacnej Weturii! Nie na tym koniec mojej śmiałości, 
choć niepewny czy prośba moja wysłuchaną będzie, śmiem jeszcze zanosić drugą, 
za moim przyjacielem Scypionem, którego serce, na wzór ognia na ołtarzu bogini 
Westy, gore najczystszym płomieniem dla drugiej twojej córki.

Pani! Niech pamięć tego65, co zwyciężył niezwyciężonego przedtem Hannibala, 
natchnie Cię Pani! taką odpowiedzią, która dla mego przyjaciela wszystkie wieńce 
wielkości imiennika przeważy. Pozwól jemu i mnie, zostając synami Twoimi, dalej 
prowadzić świetne Twoje zadanie, nim właśni twoi synowie, zacna Matrono, zaświe-
cą blaskiem bohaterów i mądrości, których imiona tak przezornie im nadały –
						    

Marek Aureli – Scypion”.

Helena (rozjaśniona)
Szlachetni młodzieńcy! Zostałam więc zrozumiana66 za tyle lat bezowocnych na po-
zór. (Czyta) „Postscriptum – Daruj, Zacna Matrono, mojej śmiałości w ofiarowaniu 
Ci w hołdzie jednej ozdoby damy rzymskiej, znalezionej w wykopaliskach Herkula-
num. Któż jest godniejszym od Ciebie67, by ją nosić i ocenić! (po obejrzeniu upomin-
ku) Gdzież są moje biedne córki! One tam pewnie płaczą nad srogością Matki, ale 
tym żywsza będzie ich radość! (klaszcze w dłonie) Semiramis, Westa!

Scena dwunasta

Anna i Celina

Helena (do córek)
Rozjaśnione czoła! Przekonałam się, iż młodzieńcy, którym oddałyście serca wasze, 
godni są waszej miłości. Zarówno i szczęśliwa ich wyborem, skracam Ci, Westo, lata 
służby przy ołtarzu bogini Westy. Z jakąż radością zasiędę dziś wobec zgromadzo-
nych patrycjuszów między Scypionem a Markiem Aureliuszem.

65  W rękopisie „Na pamięć…” – wyraźna pomyłka składniowa. 
66  W rękopisie niepoprawnie „zrozumiała”.
67  Pierwotnie zdanie miało postać: „Któż godniejszym od Ciebie, by ją nosić i oce-

nić!” – później dokonano uzupełnień.
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Cesia (do siostry)
Chwała Bogu, Mama zgadza się na Scypiona…

Anna
Gdybyż tylko ten Marek Aureli był Stanisławem, a nie kim innym, ale otóż i oni!

Scena trzynasta

Helena (postrzegając młodzieńców)
Zbliżcie się zacni młodzieńcy! Nie lękam się powierzyć wam los[u] moich córek. 
Wasze wielkie imiona są rękojmią Waszych uczuć (młodzi podchodzą i  klękają – 
pani Helena wkłada wieńce różanne na czoła córek, a zielonymi wieńczy młodzieńców). 
W  imieniu świetnej przeszłości bohaterów, których nosicie imiona, błogosławię 
was, a [w]68 przyszłości… Ale jeżeli się zgadzam na wasz związek, pamiętajcie, że to 
pod warunkiem, iż ciągnąc dalej przerwane moim wdowieństwem zadanie, wskrze-
sicie69 w waszych potomkach średnie wieki. A wasi pierworodni niech noszą imiona 
Charlemagne’a i Witikinda70. 

Katarzyna (wchodząc)
Już waza na stole – 
 

Koniec
9 listopada 1865
Horodziłłów

68  W rękopisie nieczytelny zapis litery. Jest to początek urwanego przez Helenę zda-
nia: „a o przyszłości…” lub „a w przyszłości…”.

69  Puzynina stosuje formę „wskrzeszycie”.
70  Witikind – najprawdopodobniej chodzi Helenie o  Widukinda, wodza Sasów, 

który początkowo walczył z  Karolem Wielkim, ale w  785 r. uznał jego władzę i  przy-
jął chrzest. W legendzie sławiono jego pobożność (miał zostać mnichem) oraz starania 
o budowę kościołów. 





Wybrana korespondencja

List do Wincentyny Zawadzkiej1

25 maja 1858, z Wilna

Żegnam już Kochaną Panią i  to pismem, skoro się nie udało znaleźć ją w  domu 
onegdaj ani odwiedzić ją we c z w a r t e k  w i e c z o r e m2! Żegnam, jako sama odjeżdża-
jąca na wieś, i wylatującą w dalekie strony pannę Helenę3 – czy można ją prosić o przy-
jęcie listu do Warszawy…?

Za odesłane paczki serdecznie dziękuję w imieniu siostry mojej i własnym. Dołą-
czony rękopism nie jest żadną napaścią autorską, ale à conto rzuconego mi słówka w zi-
mie przez męża Pani, „że latem będziemy mogli przejść do układów względem wydania 
wszystkich moich wierszy za radą Kraszewskiego” – jeżeli to się da zrobić (czy nie, w każ-
dym razie)4, upraszam o  wręczenie odpowiedzi mojej kuzynce Wojniłłowiczównie5, 
która do Ś w.  P i o t r a  w Wilnie bawi i mnie list przeszle – ja zaś polecam się pamięci 
i życzliwości obojga Państwa jako przyjazna i życzliwa 

Gabriela Puzynina

List do Adama Zawadzkiego

Z Potulina, 22 października 1858

Na mocy przysłowia Il vaut mieux tard que jamais6 nie mam prawa mieć żalu do 
Pana za opóźnienie odpowiedzi – moja zaś odpowiedź szczególnie na pierwszy warunek 

1  Listy do Adama Zawadzkiego, Rkps LMAVB, sygn. F7–824, k. 1 (25 maja 1858), 
k. 2 (22 października 1858). W istocie zbiór zawiera pierwszy list do Wincentyny Za-
wadzkiej i następny, do Adama Zawadzkiego. 

2  Aluzja do czwartkowych spotkań u Zawadzkich, na których bywała i Puzynina, 
i jej siostra Matylda Buczyńska. 

3  Córka Zawadzkich. 
4  Dopisane powyżej linii.
5  Najprawdopodobniej chodzi o Klarę Mierzejewską z Wojniłłowiczów, kuzynkę 

Gabrieli ze strony ojca. Była o niej mowa w rozdziale 1 i 2. 
6  Lepiej późno niż wcale. 
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znajduje się w rękopisie zostawionym u Państwa w maju…, albowiem nie ma w nim ani 
j e d n e g o  d z i e c k a  l i t e w s k i e g o, tylko W imię Boże i Dalej w świat7, idące w parze 
po znacznej reformie, z  odrzuceniem wierszy okolicznościowych, a  z  dodaniem kilku 
hymnów i kilkunastu utworów z podróży mojej zagranicą…

Czy nie można byłoby postąpić z 40. na 50. r[ubli] książkami, co i tak czyni mniej 
od tego, co miałam za Małe opowiadania? Autorka wymawia też choćby 25 egzemplarzy 
dla siebie.

Licząc zawczasu na te układy, pozwoliłam sobie nabrać w księgarni Pana kilka ksią-
żek na jakie r[ubli] 20. Upraszam więc o rachunek, którego mi nie dano, i o przysłanie mi, 
jeśli można, następnych dzieł:

Pamiętnik podróży Kraszewskiego, świeżo wyszły w Warszawie
Ma vie Pani George Sand
Wczoraj i dziś Sowy Antoniego. 
Kuzynka moja, zamieszkała w Wilnie, prześle takową paczkę, od niej też mieć będę 

szczegóły o miłych c z w a r t k a c h, których urok dobrze mi znany będzie umilał pobyt 
na wsi jako jedno z najprzyjemniejszych wspomnień Wilna –

Proszę wzajemnie wspomnieć czasami prawdziwie i od dawna życzliwą i przyjazną 
dla Państwa,

Gabrielę Puzyninę

Nad listem znajduje się dopisek innym charakterem pisma: „odp[owiedź] 29 X, że 
więcej się nie da jak 40 książkami i 25 egz[emplarzy]”.

Dwa listy do Franciszka Wężyka8

z Wilna 8/20 luty 18589

Od dni kilku czuję siebie w  położeniu niegrzecznego dziecka, które nabroiwszy 
dużo przeciw starszym, uznało w końcu swój błąd i tylko wygląda swobodnej pory, a b y 
p r z e p r o s i ć. Ależ dziecko jest dzieckiem, a  tu ową niegrzeczną a żałującą istotą jest 
matrona, która (wstyd wyznać) dała się rozproszyć karnawałem jakby jaka piętnasto-
letnia dziewczynka. Tak, mój Szanowny Korespondencie, milczenie moje na list przed 
trzema tygodniami otrzymany nie z innych pochodzi powodów j a k  t y l k o  z karnawa-
łu… który i młode, i stare głowy poprzewracał. Wprawdzie miałam do wożenia panienki; 
było ich aż pięć pod koniec pod moją komendą – a w ich liczbie była i  k o r o n o w a n a 

7  Mowa o przygotowaniach do wydania tomu wierszy zebranych W imię Boże – da-
lej w świat!, w skład którego miały wejść utwory ze zbiorków z 1843 i 1845 roku, z pomi-
nięciem Dzieci litewskich oraz sporej grupy tekstów okolicznościowych. 

8  Oba listy opracowane na podstawie rękopisu Zakładu Naukowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 12320/II. (Papiery Franciszka Wężyka. Korespondencja z lat 1815–1862).

9  List 4., k. 87–94.
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g ł ó w k a, moja oczekiwana Stefcia10, która jakby przeczuciem zbiegła się prawie w jed-
nej chwili z tak chlubną wzmianką o sobie. Właśnie była przy mnie, kiedy mi list z Kra-
kowa oddano, po mojej radości odgadła od kogo, a jakaż jej radość była, wyczytując ustęp 
o sobie? W tej chwili wszystko poszło na bok, nawet polka i dancier, a obecna temu moja 
kuzynka, mężatka, zacna matrona, z zazdrością się ozwała, iż co tylko zażąda mój Sza-
nowny Korespondent przepisywać będzie, byle tylko być od niego wspomnianą, a ja do-
dam po cichu, że na to wspomnienie moja poczciwa Klara Mierzejewska11 zasługuje, bo 
wcześnie zaczynając żyć (wyszła za mąż w szesnastym roku), nie zapomniała na chwilę 
o swoich wielkich obowiązkach i dziś ma tego nagrodę w dorodnych dzieciach i przywią-
zaniu męża o lat 17 starszego od niej.

Przy odwróceniu stronicy postrzegłam, iż t o  n i b y  u p o k o r z o n e  d z i e c-
k o  bardzo coś sans façon12 postępuje, wchodząc od razu w poufałą rozmowę j a k b y  
n i c  n i e  b y ł o  między nami! Popsuł mnie Szanowny Kasztelanic, pobłażając we 
mnie wszystkie wybryki a ż  d o  p i ł k i13. Dziękuję serdecznie za pamięć o mnie przy 
zabawie wnuka, wzajemnie teraz, skoro piłka wstępuje na plac z  k o r o n o w a n ą 
g ł ó w k ą, stawa mi w oczach salon państwa i  ładny wnuczek z  jasną koroną jasnych 
włosów. Proszę nie myśleć z mojego milczenia, iż z roztargnieniem czytałam list Pań-
ski – owszem, odczytując go przed każdym godnym tego udziału, podwajam zadowo-
lenie i  wdzięczność dla mego korespondenta, a  niedawno przy zwiedzaniu naszego  
M u z e u m14 odczytałam głośno Prezesowi Towarzystwa Archeologicznego ustęp co 
się jego tycze; z wdzięcznością i rozrzewnieniem słuchał tych wyrazów tak zaszczyt-
nych dla niego, a  Pan Malinowski15, obecny temu, chciał list skonfiskować na rzecz 
Muzeum, ale go nie oddałam. Dla usprawiedliwienia cokolwiek siebie co do rozpro-
szenia, muszę powiedzieć, że i poważny nasz Prezes „archeologiczny” zaniedbał tro-
chę starożytności dla d z i s i e j s z y c h  wdzięków i uroków; czy [to] raz na balu widzie-
liśmy go w szalonym walcu z  jakąś r ó ż y c z k ą  czy n i e z a p o m i n a j k ą, a na koniec 

10  Chodzi o  Stefanię Rewieńską, córkę Kazimierza Rewieńskiego i  Aleksandry 
Wojniłłowicz, czyli kuzynki Puzyniny ze strony jej ojca, a córki jego siostry – Fortunaty 
Günther i Jana Wojniłłowicza. Przez pewien czas Stefania przebywała u Puzyniny w Ho-
rodziłłowie, otaczana bardzo troskliwą opieką, ale też wzajemnie okazująca pisarce po-
moc jako „sekretarz”. Dalej w liście Puzynina nazywa ją „koronowaną główką”, posługu-
jąc się określeniem wcześniej użytym przez Wężyka. 

11  Zob. przyp. 5
12   Bezceremonialnie.
13  W liście wcześniejszym Puzynina wspominała o grze w piłkę, zleconej w Marien-

badzie dla lepszej kondycji, a kontynuowanej po powrocie w Horrodziłłowie. 
14  Chodzi o Muzeum Starożytności w Wilnie założone w roku 1855 przez Eusta-

chego Tyszkiewicza (1814–1873) – archeologa i kolekcjonera, a otwarte dla publiczno-
ści w roku 1856. Przetrwało do roku 1863 – dwa lata później zbiory zostały na polecenie 
Murawiewa wywiezione do Petersburga. 

15  Mikołaj Malinowski (1799–1865) – historyk, archeolog, wydawca materiałów 
źródłowych z historii Polski i Litwy, np. Kronik Macieja Stryjkowskiego i pamiętników 
z czasów Zygmunta Augusta. 
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uproszony od młodzieży, na jej czele zapraszał damy na bal; on w kwiaty ubierał sale, 
on damy wprowadzał, on nareście spełniał wiwaty na cześć n a s z ą. Pięknie mu było 
z tym siwym włosem na czele młodszych braci, z zapałem też wszyscy, a szczególnie 
damy, jego spełniali zdrowie.

Wśród tych szałów były chwile uroczystego wzruszenia, które stanowić będą epokę 
w naszym Wilnie – zapewne już z gazet wiadomo w Krakowie o wystąpieniu Syrokomli 
na scenie naszej z  nowym dramatem historycznym16. Karliński poświęcający syna dla 
ojczyzny, „bo był pierwej Polakiem jak ojcem”,  odrywał nas od zabaw, i 7 przedstawień 
nie zadowolniło jeszcze publiczności cisnącej się do teatru tak, że nie wszystkim udało 
się go widzieć – trzeba znać obojętność naszej publiczności n a w e t  d l a  w i e l k i c h 
t e k s t ó w, aby ocenić ten entuzjazm dla Karlińskiego. Asystowałam pierwszej reprezen-
tacji i nigdy jej nie zapomnę, był to piękny dzień dla autora, dla aktorów i dla nas. Oto co, 
wróciwszy do siebie, napisałam:

Szczęśliwy wieszcze! Jakie ci wrażenia 
zostały w duszy rzewne czy radośne?
Coś wybrał – kwiaty, łzy czy uniesienia,
Boś to miał wszystko i szczere, i głośne. 

Twa sława czysta, boś za nią nie gonił;
Masz miłość ziomków, bo twe serce gore,
Umiesz łzy budzić, boś i sam łzy ronił,
A nad to wszystko masz jeszcze pokorę.

Z takimi dary jesteś Boga bliżej
Nie dziw żeś groby przodków nam odwalił…
A w serca synów, by szli jeszcze wyżej!
Nowy Karliński, tyś sam lont zapalił17.

Przepraszam za tę gawędę…, ale ja otwartsza jestem od p e w n e g o  p o e t y, który 
swoje pisma składa na konto k o g o ś  i   k i e d y ś18. Nie udało mi się widzieć p. Michała 
Balińskiego19, aby mu ustęp dla niego przeznaczony przeczytać, ale to nastąpi niebawem. 
Tymczasem zaniosła mu echo tych wyrazów Klara, która jest najbliższą sąsiadką pp. Ba-
lińskich, a ci są aux portes de Vilno20, na trakcie lidzkim.

16  W. Syrokomla [właśc. L. Kondratowicz], Kasper Karliński: dramat historyczny we 
trzech aktach, Wilno 1858.

17  Wiersz został później wydrukowany z drobnymi zmianami stylistycznymi pod 
tytułem Do Władysława Syrokomli, wracając z pierwszego przedstawienia „Karlińskiego”, 
„Mrówka” 1869, nr 24, s. 390. 

18  Najprawdopodobniej żartobliwy zarzut pod adresem samego Wężyka. 
19  Michał Baliński (1794–1864) – historyk, pisarz i  publicysta wileński, żonaty 

z Zofią Śniadecką, córką Jędrzeja Śniadeckiego. 
20  U bram Wilna.
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Co teraz zajmuje moją Stefcię? Nim będzie przepisywać d l a  P a n a, p r z e p i s u-
j e  P a n a, to jest Odpowiedź na zapytanie21, a to dla wdowy po Tomaszu Zanie22, któ-
ra osiadła w Wilnie dla wychowania trzech synków. Miała ona niedawno chwile przy-
jemne i smutne razem, widząc córki Mickiewicza23, który był przyjacielem jej męża; te 
damy ukazały się w Wilnie jak echo ulubionej pieśni, mało w nich śladu Litwinek, ale 
starsza, będąc żoną Litwina, więcej lgnie do nas i całym sercem zdaje się kochać ziemię 
tak cudnie opiewaną przez ojca. Młodsza, którą nic dotąd nie wiąże do Litwy oprócz 
wspomnień i sławy ojcowskiej, zdaje się dotąd przebywać duszą i myślą we Francji, czego 
niepodobna jej brać za złe, bo pierwsze wrażenia są najsilniejsze. Wyrywano tu sobie, 
jak dzieci pieszczone, z rąk do rąk córki Adama, a teraz są na wsi, w nudnej stronie, w la-
sach i śniegach. Pan Gorecki jedzie do Stoliny, a żonę i szwagierki powierza swej siostrze. 
Gdybyż przynajmniej to było lato, a wieś nad Wilią lub nad Niemnem, ale nie!

Teraz niech mi wolno będzie nagle przeskoczyć na Ciupka!24 W  pychę go wbiły 
łaskawe słówka Pana, ciągle tylko o tym marzy, „aby pisać do P. Kasztelana”, lada koncep-
cik mu się uda, zaraz z tym występuje „napisz to do…”, etc. etc., a ponieważ poezje panny 
Proniewskiej25 znane być muszą Panu z „Teki Wileńskiej”, a  innych nie mam, Ciupek 
zamawia sobie pióro panny Stefanii dla siebie i ma jej dy ktować swoje postrzeżenia. 
Wczoraj był to dzień szczęśliwy dla niego, jeździł ze mną z wizytami, a panny najpięk-
niejsze z całego karnawału, nawet t a, która była admirowana w Warszawie przez dwór 
cesarski (Ritta ks. Czetwertyńska26), klęcząc całowały go w  łapki. Lękam się, aby mój 
Ciupek nie zapędził się zbytecznie w swoich Uwagach nade mną – uważałam, że moje 
nowe wycieczki bardzo go dziwiły i zasmucały – przypisywał to mojej bytności w Pa-
ryżu, bo dotąd nic podobnego we mnie nie dopatrzył. Wprawdzie żyjąc na wsi zawsze 
przed północą byłam w łóżku, a dziś? –

Zwykle wszystkie karnawały z  sobą podobne, skoro tańczą i  stroją się, i  kochają; 
podobnie odbył się i nasz wileński, a że był krótki, starano się nie stracić chwili, a nie 
tylko w nocy, ale i w dzień tańcowano, a co tych s z l i c h t a d! szczególnych i ogólnych, 
do których i  Pana korespondentka należała z   k o r o n o w a n ą  g ł ó w k ą  – czterdzie-
ści kilka sań, na których czele szła łódź ogromna, osadzona na płozach, ubarwiona 

21  Nawiązanie do potyczki słowno-literackiej w  Marienbadzie między Puzyniną 
i Wężykiem. Zob. rozdział 2, s. 130–131.

22  Żoną Zana była Brygida Świętorzecka (ślub w 1846 r.), z którą miał czterech sy-
nów: Wiktora (ur. 1847), Abdona (ur. 1849), Klemensa (ur. 1852) i Stanisława (zmarły 
w 1854 r. w niemowlęctwie).

23  Maria i Helena Mickiewiczówny. Maria była żoną Tadeusza Goreckiego, syna za-
przyjaźnionego z Mickiewiczem Antoniego.

24  Puzynina i  Wężyk zabawiali się, pisząc fikcyjne listy w  imieniu swoich psich 
pupili, Ciupka i Maksa. 

25  Karolina Proniewska (1828–1859) – pierwsza litewska literatka; współpraco-
wała z „Atheneum” J.I. Kraszewskiego i „Teką Wileńską” A. Kirkora; pisała wiersze po 
polsku i po litewsku.

26  Rita Czetwertyńska była córką marszałka szlachty guberni grodzkiej, ks. Kon-
stantego Włodzimierza Czetwertyńskiego i Karoliny Czetwertyńskiej, córki Dymitra. 
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w chorągiewki. Miały w tej łodzi jechać s a m e  p a n n y  o czarnych i niebieskich oczach 
(których tu tak dużo było pięknych jak brylantów w skarbcu drezdeńskim), ale żadna 
matka nie oddała córki do owej łodzi z powodu, że niby koń wierzchowy lada ciągłym 
był *[wyraz nieczytelny]. Napełniono więc tę ramę odważnym kawalerstwem, a panny 
usiadły z  mężatkami; mnie się dostała księżniczka Amelia Ogińska z  dziwnie rzęsa-
mi długimi i myślącymi, czarnymi oczami. Kawalerowie postawali poza sankami dam, 
wysyłając lokai do swoich sanek, i tak odbyła się niby p r ó b a  i wprawa mającej się ob-
jawić refor my,  na którą niejeden z naszych obywateli srodze przechorował??!! Nim 
będzie ostatnia uchwała, odbyły się już po powiatach o b i o r y  d e p u t a t ó w  i   k a n-
d y d a t ó w, u  nas obrano jednogłośnie autora Obrazów litewskich27, a  gdy po innych 
miasteczkach te sejmiki oblane zostały szampanem, a nadziane truflami, w  n a s z y m 
p o w i e c i e  złożono dwa tysiące rubli srebrem na dolę wdowy po urzędniku, który 
przez całe swe życie pracując dla obywateli i nie licząc za to a n i  g r o s z a, umarł w nę-
dzy – oto była wola obywateli ś w i ę c i a ń s k i e g o  p o w i a t u, niegdyś zawilejskiego. 
Jak to Pan znajdujesz? Wracając do karnawału, nie na próżno bawiono się, strojono 
i kochano, kiedy równo z początkiem postu mamy zaręczyny, i to w naszej rodzinie, 
jeden z naszych krewnych, a  razem i krewny Popielów28, Pan Mejsztowicz, rodzący 
się z  Wawrzeckiej, otrzymał rękę panny Krzywickiej z  grodzieńskiego. Para młoda 
i zupełnie odpowiednia sobie. Gotują się i wrzą inne projekta, a kochana publiczność 
rada z kawałka kanwy i dużo splątanej włóczki haftuje na potęgę w najdziwaczniejsze 
desenie! Nic zabawniejszego, jak słyszeć opowiadanie o zabawach, których byliśmy 
świadkami, a  to przez osoby, które na żadnym nie były balu i  zdawały się cichutko 
i przykładnie modlić się lub chorować w domu. Właśnie do tych zakątków cisnęły się 
n o w i n y, tajemnice, a raczej odgadnienie tych tajemnic wielkiego świata! Nam, pa-
trzącym, na ogół ani przyszło na myśl, co się snuje lub knuje pod koroną, kwiatami 
i wachlarzem! 

Po tym sprawozdaniu z teatru, sejmików i karnawału daremnie patrzę dokoła, nie 
ma ani jednego kłoska pełnego na polu już zżętym! – mówiłabym o kościołach i kaza-
niach, ale znowu Pan Kasztelan powie, jak z powodu kazań ks. Goliana29, że s ł u c h a c z e 

27  Chodźko został wówczas wybrany wiceprezesem komitetu włościańskiego 
w Wilnie, co stało się przyczyną jego późniejszego konfliktu z Puzyniną (zob. rozdział 2, 
s. 134–135). Charakterystyczne dla Puzyniny jest płynne przechodzenie od tematu do 
tematu jak w powyższym fragmencie.

28  Puzynina pisze o znanym dobrze Wężykowi Pawle Popielu (1807–1892) – kra-
kowskim polityku, prawniku i publicyście (m.in. redaktorze „Czasu”). W jego domu do 
roku 1858 przechowywane były zbiory Towarzystwa Naukowego Krakowskiego i odby-
wały się posiedzenia. 

29  Ks. Zygmunt Golian (1824–1885) – duchowny znany ze swojego talentu kraso-
mówczego, zwany „Złotoustym”, „drugim Skargą”; cieszył się wielkim zainteresowaniem 
wśród dam z wyższych sfer; w  latach sześćdziesiątych jego poglądy budziły sprzeczne 
uczucia. Krótki epizod związku Goliana z zakonem dominikanów dotyczy jego nagłej 
decyzji odcięcia się od świata, podjętej ponoć w czasie kazania wygłoszonego na ruinach 
klasztoru dominikańskiego w Krakowie, zniszczonego w pożarze 1854 roku. Do zakonu 
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p o p r a w i a ć  s i ę  n i e  m y ś l ą  – ale, ale… muszę koniecznie stanąć w obronie oo. do-
minikanów oskarżonych o  hipokryzję dlatego, że dla ugoszczenia tylu znanych osób 
z wielkiego świata wystąpili ze śniadaniem smacznym. Alboż to niespodzianie Państwo 
do nich przybyli à la fortune de pot30? Kto wie, czy ów festyn nie był kosztem fundatora 
kaplicy nowo poświęconej? Nie godzi się niewinnych posądzać i kiedy mój Szanowny 
Korespondent pozwala sobie takich domysłów na sługi Boże, ja, stawając w ich obronie, 
powiem, iż znaczno, że Pan Kasztelan nie uczęszcza na kazania ks. Goliana, a więc nie 
ma prawa mówić na tych, co go słuchają. A co? czy będę mieć łaskę w salonie p o  l e w e j 
s t r o n i e  za obronę d u c h o w i e ń s t w a?31 Nie darmo siostrę moją sam biskup nazywa 
d i a k o n i s s ą, i we mnie jej duch wstąpił – a teraz wracając do dawnej roli, złożywszy 
rączki w małdrzyk, siadam gotowa słyszeć reprymendy.

Wracam po kilku dniach przerwy z nowiną świeżutką. Oto, że Wilno mieć będzie 
des cours publiques o historii materialnej, wykładane w salach muzeum przez pana Przy-
bylskiego32. Damy wybierają się na te nauki, aby czymś użytecznym zapełnić dni postu, 
przyrzekają nam jeszcze coś bardziej zajmującego, bo historię powszechną wykładaną 
przez pana Malinowskiego, ale o  tym jeszcze s z a. Dobra na początek choć h i s t o r i a 
zwierzątek, Ciupek bardzo się z tego cieszy. Sądzę, że o p t a k a c h  będzie mowa w ślicz-
nej salce kolekcji ornitologicznej ofiarowanej do muzeum przez mego kuzyna Tyzenhau-
za, a będącej dziełem całego życia jego ojca (brata mojej matki)33. Kochał się on w ży-
wych ptakach, lubił polowanie i naukę, do tego rysował, a więc wypchane jego ręką zdają 
się żyć te orły i te kolibry, tyle w nich życia, ruchu, wdzięku, prawie że dźwięku. Odwie-
dzałam niedawno muzeum, dużo tam przybyło od roku, trzy piętra zapełnione pamiąt-
kami, a że ich przeszłość tłumaczył nam sam Prezes, wszystko innym blaskiem jaśniało. 
Wilno sprawuje się dziwnie grzecznie, ani projektu zabaw, nawet postnych – umysł przy-
gaszony skupia się na duszy. 

Wczoraj mieliśmy kilka osób na herbacie, ale przed jedenastą już było pusto i senno. 
Słyszę klaśnięcie z  bicza i  wjazd do bramy, Ciupek szczeka, to Tadeusz34 ze wsi przy-
jeżdża – oto nadchodzi, wita, ściska, „ten sobie mówi, a ten sobie mówi, pełno radości 
i krzyku”35. A propos tego wiersza z Powrotu Taty, bardzo tu się żalimy na złe wydanie 
wierszy Adama Mic[kiewicza]!, a szczególnie na portret już zgasłego człowieka położo-

dominikanów wstąpił w  1858, ale wytrwał w  tej decyzji tylko rok, do kwietnia 1859, 
a potem, jak pisano, wrócił do „czarnej sukienki”. Zob. Z. Bartkiewicz T.J., Krótki rys życia 
śp. ks. Zygmunta Goliana, prałata i proboszcza wielickiego, t. 1, Kraków 1888. 

30  Czym chata bogata, tym rada.
31  To aluzja do ortodoksyjnej postawy żony Wężyka. 
32  Wacław Przybylski (1828–1872) – publicysta wileński, nauczyciel, uczestnik 

powstania styczniowego. 
33  Konstanty Tyzenhauz (1786–1853) – wuj pisarki, ziemianin, ornitolog, właści-

ciel Postaw. Zob. rozdział 1, s. 39. 
34  Mąż pisarki, Tadeusz Puzyna. 
35  Cytat z Powrotu Taty A. Mickiewicza. W oryginale: „Ten sobie mówi, a ten sobie 

mówi,/Pełno radości i krzyku”.
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nego na czele młodych poezji36. Pan Odyniec równie cierpi nad tym nonsensem. Szkoda, 
że to spekulacje, a nie miłość zajęły się wydaniem dzieł uwielbianego poety, aż mnie złość 
bierze, że moje ramoty, których ja sama przeżyję, lepiej są drukowane od dzieł nieśmier-
telnych!

Pisząc do szlachetnego szlachcica Bejdlera*37, proszę mu ode mnie najserdeczniej 
podziękować za pamięć o nieposłusznej panience i o niedobrych jej wierszach – dałże on 
roboty Panu Kasztelanowi, że aż musiałeś Pan tłumaczyć. Lękam się, czy bardzo nie stra-
ciło moje Waldquelle, bo nieraz słyszałam, że przepisywanie i tłumaczenie to drugi brak, 
odsłaniają wady oryginału. Jeżeli moje powinszowanie z powodu otrzymanego dyplomu 
może coś ważyć w oczach Bejdlercia, proszę i to umieścić, ale ja trzymam z panem, że ta 
formalność w wierszu nie czyni go większym w oczach uczciwych ludzi i że takim jak był 
dawniej, kochamy i czcimy.

Ot i koniec drugiej ćwiartki, kto daje na siebie tak długo czekać, powinien wyraźniej 
i rozumniej pisać, ale ja piszę jak umiem i wstyd mi, że w zamian listów godnych powstać 
w ekskuzie, Pan odbierasz ramoty na papiloty,

sługa uniżona 
Gabriela

Dopisek u góry karty 93, zapis odwrócony:

Co słychać o Wincentym Polu? Czy powrócił z Pokucia? Czy uspokojony, czy po-
godzony z ludźmi? 38

36  Mogło chodzić o pełną (nieocenzurowaną) edycję Pana Tadeusza przygotowaną 
bardzo nieudolnie (bez właściwej korekty) przez Ernsta Lambecka z Torunia, która na-
ruszała prawa autorskie rodziny Mickiewicza i z tego też powodu była krytykowana (zob. 
„Nadwiślanin” 1858 (24.12), nr 98, s. 3–4).  Z kolei wzmianka o portrecie Mickiewicza 
wskazuje raczej na tom 3–4 z ośmiotomowej edycji dzieł Adama Mickiewicza wydanej 
w 1858 r. przez S.H. Merzbacha. Nie była ona tak rażąca jak sugeruje w liście autorka, 
niemniej powszechne zastrzeżenia budziły i daleko idące ingerencje cenzury, i działania 
jednego z inicjatorów wydania, Ludwika Wołowskiego (opiekuna spadkobierców), któ-
re np. T. Padalica (Z. Fisz) nazywał w prasie „prostą aferą przemysłową” („Czas” 1858, 
nr 36 z 14 lutego). Zob. też A. Kłoskowska, Autor – publiczność – cenzura. Wokół war-
szawskiego wydania Pism Adama Mickiewicza, [w:] Z historii i socjologii kultury, Warszawa 
1969, s. 140–192. 

37  Z listu wynika, że podjęto próby tłumaczenia wierszy Puzyniny. Kim był tłumacz 
i  jaki był los przekładów, nie wiadomo. Niejasne są również okoliczności związane ze 
wspominanym w akapicie dyplomem i powinszowaniem, jak można się domyślać, wy-
szłym spod pióra poetki. 

38  Pol, po śmierci żony Kornelii z Olszewskich w roku 1855, długo jeszcze borykał 
się z problemami rodzinnymi i materialnymi, marząc o wyjeździe z Krakowa na Pokucie. 
Pragnienie to udało się zrealizować dopiero w  1857 r. Do Krakowa pisarz ostatecznie 
powrócił w roku 1867. 



Wybrana korespondencja 389

z Wilna 21 maja/2 czerwca 185839

Od kilku dni namyślam się co lepiej, czy obcej użyć ręki, byle nie męczyć oczu i nie 
zabierać czasu Szanownemu mojemu Korespondentowi, czy po swojemu drobić i gryz- 
molić, ale bez świadków, jakby z serca do serca rozmowa. Wypadło z deliberacji, aby sa-
mej pisać, tylko wyraźniej, powolniej, uważniej, a to mnie najtrudniej, szczególnie pisząc 
do Pana, bo skoro pomyślę z Kim rozmawiam, staje mi zaraz w oczach postać szanowna 
mego Korespondenta, jego uśmiech dowcipny, jego spojrzenie sięgające dalej jak słowa, 
co mówię, i z bojaźni, aby mnie nie uprzedził, nie przerwał, nie zbił z toru, jak to nieraz 
bywało w rozmowie ustnej –  zapominam, że z daleka mogę bez przerwy rozprawiać, 
śpieszę, biegę, ręka mi drży i niewyraźnie gryzmolę…, ale tak być nie powinno i mocno 
przepraszam za ten pośpiech nieprzyzwoity.

Wszyscy mnie w Wilnie zazdroszczą korespondencji z Panem…, a ja j’ai un malin 
plaisir40 mówić się z jego listami i czytać ustępy, i chwalić się moim zacnym i pobłaża-
jącym Korespondentem. Już musiał Kraszewski przelecieć przez Kraków, bo już był 
w Warszawie, mam o nim szczegółową wiadomość i przez gazety, i przez listy prywatne. 
Kraszewski czyni nam nadzieję odwiedzenia Wilna, a nawet i osiedzenia w naszym mie-
ście, zyskalibyśmy na tym dużo, bo przybyłby nam nowy żywioł intelektualny, a źródło 
nieustające dobrych pomysłów i gorącego uczucia. On jest jak sprudel, ciągle wre, nie 
gaśnie i uzdrawia, alboż to nie lekarz na c h o r o b y  w i e k u…?41 

Nie mam już mojej Stefci, nawet nie mam listu od niej z domu, choć to nie tak da-
leko; jakże za nią wdzięczna jestem, że Pan Kasztelan zamyśla do niej pisać, ona byłaby 
samą wzmianką o sobie zachwycona – adres do niej przez Mińsk, Słuck do Starzycy, ale 
że jest także Mińsk w Królestwie Polskim, wypada wyrazić, że to w Rosji, jak adresują do 
Wilna. Wiem, że rodzice Stefanii zamierzali ją wysłać w maju do Warszawy do krewnej, 
uprzedzam o tym, aby w razie jej milczenia, nie była ona obwinioną o nieakuratność lub 
co gorsza niewdzięczność.

Kto wie, czy się Pan z nią nie spotkasz w Warszawie, jeżeli proces nie przeszkodzi 
tam się udać! Moja Stefcia ma zamiar mieszkać u Pani Marsalskiej* [nazwisko nieczy-
telne], która jest w stosunkach z Korzeniowskimi42, łatwo więc będzie się odszukać za 
pomocą autora Kolokacji. Kto to wie, czy szczęśliwa gwiazda Stefci nie zaprowadzi ją do 
Warszawy w czasie bytności Pana, jakże bym była z tego rada! Teraz mam inną panienkę, 
mniej ożywioną w towarzystwie, ale jak dla mnie bardzo dogodną, bo ma wielką ochotę 
do pisania wierszy, a do przepisywania cudzych wielką wprawę. Mam więc w domu pod 
ręką ciągłą i niezmordowaną sekretarkę – nazywa się Amelia Odyńcówna, a jest krewną, 
chociaż daleką, Pana Edwarda O[dyńca], autora Felicyty, tłumacza Byrona.

39  List 9. w zbiorze korespondencji Puzyniny z Wężykiem, k. 123–132.
40  Mam złośliwą przyjemność.     
41  Aluzja do powieści J.I. Kraszewskiego, Choroby wieku. Studium patologiczne, t. 1, 

Wilno 1857.
42  Józef i Monika Korzeniowscy mieszkali w Warszawie od 1846 r. Kim mogła być 

wspominana tu znajoma, nie udało mi się wyjaśnić. 
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Wilno przez trzy tygodnie było bardzo muzykalne. Antoni Kątski43 bawił cały ten 
czas w naszym mieście z młodym wiolonczelistą, Panem Mortinim44. Dali nam we dwoj-
gu [sic!] trzy koncerta, z  których ostatni n a  b i e d n y c h  – oprócz tego dużo rozdał 
Kątski na ubogich i okazał się pamiętny, serdeczny dla dawnych przyjaciół widzianych 
przed pięciu laty. Grał chętnie po domach prywatnych b e z i n t e r e s o w n i e, ale za to 
brał sowicie b r a w a  i  łzy płynęły strumieniem, i  to mu starczało za nagrodę. Sam był 
nieraz wzruszony, bo tak szlachetne serce bije w tym artyście.

Ani żona, ani dzieci, ani przyjaciele nie zdołali utrzymać naszego Syrokomli, poje-
chał…45. Zapewne Państwo się spotkacie i pokochacie, chociaż autor tak śmiałych poezji 
jest wielki dzikus i trzeba zdobywać jego znajomość jak fortecę. Karlińskiego grają ciągle 
tutaj i zawsze z wielkim powodzeniem, bo tak to piękna sztuka i grana z wielkim życiem. 
Chatka w lesie zbyt ma długie monologi, aby się dobrze wydać na scenie, jednak ją z za-
pałem przyjęto46.

Za dni kilka odjeżdżamy na wieś, adres nasz się nie zmienia, ale kiedy to nie zrobi 
Panu kłopotu, można adresować do Maładziny lub do Smorgoń, dodając „w Horodziłło-
wie” lub „w Potulinie”, to jest, że każda wieś ma swoją pocztę.

Ze wsi listy moje będą innej treści, starać się będę w  opisach moich przedstawić 
okolicę i naszych sąsiadów obyczaje; obsadzeni jesteśmy zacnymi ludźmi i to lato prze-
pędzimy w towarzystwie niejednej marienbadzkiej osoby, np. z Borzęckimi47 i mar[szał-
kiem] Chludzińskim48. Choleccy49 są też niedaleko, samego widziałam niedawno, jedzie 
znowu do wód.

Ale, ale… Wilno wystąpiło z w y ś c i g a m i  k o n n y m i  już to drugi rok50 – konie 
dotąd nieosobliwe, porządek jeszcze nie bardzo porządny, ale ramy do tego obrazu skła-
dało miasto w oddaleniu i góry Jagiellońskie, było więc to ładnie, a nawet pysznie, był to 
powód zebrania towarzystwa, a zatem dobrze, że te wyścigi zostały wprowadzone. 

Dzięki składam za sprawozdanie o rodzinie Trzeciewskich, ale mnie korci, że oni 
nie są kalwini. Kiedy Pani Iłłakowiczowa, Trzeciewska z  domu, primo voto Byszewska 

43  Antoni Kątski (1817–1899) – wybitny pianista i kompozytor. Koncertował na 
całym świecie, także ze swoim bratem Apolinarym, skrzypkiem. Skomponował ponad 
czterysta utworów, głównie na fortepian. W roku 1858 gościnnie przebywał w Wilnie. 

44  Mortini – brak dokładniejszych informacji na jego temat.
45  Władysław Syrokomla opuścił Wilno w  maju, po długich staraniach o  pasz-

port, podążając za Heleną Majewską-Kirkorową, która w końcu 1857 r. odeszła wresz-
cie od męża i wyjechała do Krakowa. Poeta planował najpierw wyjechać za granicę, ale 
skończyło się na podróżach po kraju, częściowo śladem letniej wędrówki krakowskich 
aktorów.  

46  Mowa o dwóch dramatach Syrokomli: Kasper Karliński i Chatka w lesie. 
47  Borzęccy – jeden z liczniejszych rodów szlacheckich w Polsce legitymujący się 

herbem Półkozic. W pamiętnikach Puzynina pisze o Józefie Borzęckim (WWiDL, 304).
48  Chludziński – marszałek w powiecie lidzkim, herbu Charyton. 
49  Choleccy lub Holeccy – brak bliższych danych.
50  Wileńskie Towarzystwo Wyścigów Konnych powstało w 1857 r. w Pośpieszce, 

niedaleko majątku Wierszupa. 
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(czy coś podobnego)51, jest religii reformowanej i  tym się szczyci, nie wygląda ona na 
to, aby przeszła z innej wiary na drugą, bo w jej oczach jest stałość, widocznie musiała 
być jej matka kalwinka. Teraz na nowe zdobywam się zapytanie: czy pamięta Pan onego 
czasu dom Jakuba Nowomiejskiego w Cieleniszkach? (czy coś podobnego, co od Celiny 
i cielęciny pochodzi). Jest tu w Wilnie jeden Nowomiejski, którego ów Jakub był stryjem 
i który w dzieciństwie pamięta, jak w domu stryjostwa bywał kasztelan Wężyk, Julian 
Niemcewicz i tym podobni. J a k i e ż  t o  b y ł y  w ó w c z a s  z a p u s t y  – mówił mi dziś 
pan Nowomiejski, od lat 18 sparaliżowany i bardzo zacny człowiek, przyjaciel mego ojca, 
choć młodszy od niego i nam bardzo życzliwy52. Czy Pan pamięta owe Cieleniszki i Ja-
kuba Nowomiejskiego?

B o ż e  C i a ł o. Jak słodko pomyślić, że w całym chrześcijaństwie toż samo święto 
dziś obchodzą! – a my, Litwini, o trzynaście dni cofnięci zwykle, dziś razem z Rzymem 
i Krakowem łączyć możemy myśli, serca i modlitwy. Rzadko kiedy stary i nowy kalendarz 
występują tak zgodnie – szkoda tylko, że deszcz zapragnął należeć do naszej uroczystości, 
dawno stanęły pyszne ołtarze przed kościołami i pałacami; podobno nic z procesji nie 
będzie. Przed dziewięciu laty (tylko trochę później, bo w czerwcu) pamiętną mi została 
procesja Bożego Ciała poznaniem Korzeniowskiego, obchodził ją w gronie naszych lite-
ratów, zbliżony przez Odyńca do mnie, czytaliśmy razem Ewangelię świętego Jana – i od 
tej chwili datuje [się] nasza znajomość – odnowiona w lat ośm w Warszawie53. Wilno 
ślicznie wyglądało naówczas – w tej uroczystej szacie, owiane duchem nie z tego świata, 
a Wilejka tak cudna w naszych okolicach podwajała cudziki wrodzone. Ucieszyłam się 
myśląc, że autor Kolokacji, co tak malowniczo potrafił nam przedstawić swoją Ukrainę, 
nie pożałuje farb na Wilno, gdzie tam, ani wspomniał o Wilnie, zatarł się obraz w jego pa-
mięci i więcej do Litwy nie wrócił… Chociaż powiadają, że o Litwie dobrze wspomina. 

Zawsze umiałam, jak zagorzała Litwinka, ocenić piękne przyrodzenie otaczające 
Wilno i co wiosnę zwiedzałam każdy zakątek, opiewając go w mojej Wiośnie54. Słysza-
łam nieraz pochwały osób wracających z zagranicy i wyznających, że tam się nauczyły 

51  Iłłakowiczowa z domu Trzeciewska – brak dokładniejszych informacji na jej temat.
52  Nowomiejski – szlachcic zamieszkały w Wilnie między 1815 a 1872 r. Jego na-

zwisko notują spisy mieszkańców Wilna sporządzone przez Cz. Malewskiego (rękopis 
Rody szlacheckie na Litwie w XIX wieku. Wilno i powiat wileński, udostępniony na stronie 
http://genealogia.lt/szlachta_wilenska.pdf [data dostępu 10.06.2015]. Nie udało mi się 
zlokalizować majątku jego stryja, o którym mowa w liście). 

53  Korzeniowski był gorąco przyjmowany w Wilnie w roku 1849. Uroczyście wy-
stawiano na scenie wileńskiej Żydów, przygotowywano radosne fety w salonach wileń-
skich, układano na jego cześć wiersze autorstwa m.in. Odyńca i Puzyniny (Improwiza-
cja na cześć Józefa Korzeniowskiego po przedstawieniu Żydów 3 czerwca 1849; pełny tekst 
podaje J. Titius, Daty i wspomnienia dla mojej rodziny. Rozmaitości, Rkps LMAVB, sygn. 
F9-218, k. 56 v.). Zob. też wspomnieniowy artykuł w związku z premierą nowej sztuki 
Korzeniowskiego Wąsy i peruka, „Gazeta Warszawska” 1857, nr 37, s. 2; M. Stolzman, 
Nigdy od ciebie miasto… Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832–1863), 
Olsztyn 1987, s. 251. 

54  Odwołanie do wiersza Puzyniny o tym tytule z tomu W imię Boże – dalej w świat! 
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ocenić rodzime piękności, przez porównanie, ja zaś wyjeżdżając w obce kraje, nie myśla-
łam, abym mogła co dodać do mojej miłości dla Wilna na powrót; aż oto zwiedzając tej 
wiosny nasz Zakręt, nasze Werki, Zwierzyniec, Belmont i Paszkarnię, Bejkiszki, na nowo 
się zakochałam w Wilii, w Wilnie, w górach i gajach naszych – ani Belgia, ani Bawaria nie 
pochwalą się takim położeniem, że nie wspomnę o Czechach – bo nie mamy skał ani 
brzegów Renu, ani ruin, oprócz ostatków Zamku Jagiellońskiego, na którego szczycie 
postawiono telegraf… Prace około drogi żelaznej już się rozpoczęły, Wilno zalane Fran-
cuzami, a na początek wyrzucono z ogrodu jednej poważnej damy (która osiadła za mia-
stem, aby od ludzi stronić) 600 drzew owocowych – i biedna matrona, która wileńskiego 
świata unika, znajdzie się razem face à face avec l’air?55… Obiecują nam kolej żelazną za 
4 lata…, trzeba więc k o n i e c z n i e  żyć do tego czasu, aby to widzieć i tego użyć!56 

O mało chodziło, aby pan Kasztelan w miejscu mnie miał moją siostrę za towarzysz-
kę u wód marienbadzkich. W tym roku najstarsza moja siostra, Buczyńska, wdowa od lat 
dziewięciu, osiadła na wsi od lat pięciu, nagle zapotrzebowała kuracji z powodu silnego 
artretyzmu i innych cierpień pochodzących z życia ociężałego. Doktorowie na gwałt wy-
syłali ją na to lato do Marienbadu, ale jej żal ogrodu i wyprosiła, aby ten wyjazd nastał 
w jesień wprost do Włoch n a  c a ł y  r o k… Chyba więc aż za rok poznacie się państwo 
z sobą – proszę to sobie zanotować. Siostra moja o lat pięć ode mnie starsza, była do tej 
pory jakby młodszą ode mnie, z ruchawości i z cery, a nawet i z tego, że więcej ode mnie 
miała szczęścia do ludzi lub oprócz wrodzonych zalet, cnót i przymiotów posiadała tę je 
ne sais quoi57, które się żadnym określić nie daje wyrazem – dość, że zawsze uchodziła 
za młodszą i milszą ode mnie, a ma się rozumieć i piękniejszą, co wcale nie było trudno. 
Jeżeli mnie Bóg dał łatwość rymowania, siostrze mojej, Mathildzie, udzielił hojnie daleko 
więcej wyobraźni, twórczości, artyzmu, smaku, które się objawiały w urządzeniu domu, 
w  obmyślaniu i  wykonaniu niespodzianek, a  nawet w  ubraniu, które zawsze tchnęło 
nie tylko gustem, ale i artystycznością. Leniwa w naukach, prawie nigdy nie czytająca, 
w dzieciństwie swoim i młodości ospała i ciężka, jednak prześcignęła nas młodsze we 
wszystkim, nie ucząc się umiała, marudząc doszła. Słowem szczęśliwa natura i bogata na-
tura, jak ziemia ukraińska, co bez uprawy rodzi. Wydana za mąż w 22. roku, owdowiała 
w lat piętnaście, bezdzietna jak my wszystkie, nie pomyślała iść raz drugi za mąż, pomi-

55  Tu w znaczeniu: twarzą w twarz ze światem.
56  Budowa Kolei Warszawsko-Petersburskiej rozpoczęła się w roku 1851, ale pra-

ce wstrzymano na czas wojny krymskiej. Po zakończeniu działań wojennych inwesty-
cję przejęło Główne Towarzystwo Rosyjskich Dróg Żelaznych, oddając linię do użytku 
w roku 1862. Obejmowała ona trasę: Petersburg – Gatczyna – Ługa – Psków – Dźwińsk 
– Wilno – Białystok – Łapy – Warszawa. Puzynina wspomina o budowie kolei w jeszcze 
jednym liście do Wężyka, marząc o podobnej komunikacji między Wilnem i Krakowem: 
„[…] będzie można prawie z ganku wsiąść do wagonu i lotem ptaka znaleźć się w Pary-
żu. Szkoda, że w jednym wagonie nie można odbyć tej podróży. Ciągłe zmiany czynią tę 
podróż cywilizowaną bardzo podobną do podróży na przekładnej, jaką używają w Rosji. 
Ja bym chciała mieć własny domek Potulin umeblowany i z nim przenosić się z kraju do 
kraju” (List z Horodziłłowa, 18/30 listopada 1859 r., k. 234).

57  Nie wiadomo co. 
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mo że na kandydatach nie zbywało… Po śmierci naszego ojca osiadła stanowczo na wsi, 
zajęła się wiejskim ludem, a że od dzieciństwa pobożna – Kościół stał się celem jej życia 
i, zdaje się, że z wielu względów przypadłaby do towarzystwa i do serca Szanownej Żony 
Pana Kasztelana i jego córek – pełny jej dom księży, czasem ich do dwunastu występuje 
w kaplicy, bez czterech nie ruszy z domu i wszędzie przyjeżdża jakby na post lub na po-
grzeb – a każdy spacer wygląda bardziej na procesję. Oto już wierny portret mojej siostry, 
co zaś do powierzchowności, biorą czasem mnie za nią, ale jest trochę niższa, chociaż 
bardziej ode mnie imponująca, oczy są szafirowe, śmiało i rozumnie patrzą, zęby białe, 
mało się uśmiechają, tusza silniejsza od mojej i włosy ciemniejsze – w rozmowie dowcip-
na, lotna, uprzejma, lepiej opowiada niż słucha, rzadko stawa do dysputy i k i e d y  c h c e, 
trudno znaleźć milszej, łatwiejszej i w pożyciu, i w towarzystwie…, słowem o wiele wię-
cej warta ode mnie; jednak przez ten rok wiele jej z dawnych zalet ubyło przez cierpienie 
i odzwyczajenie się od ludzi. Czemuż to nie w tym roku to spotkanie ma mieć miejsce? 
Ale w takim razie nie opisywałabym szczegółowo mojej siostry, zostawiając Panu satys-
fakcję zupełną porównania jej ze mną.

Zgadłam, że deszcz nie odstąpi procesji, ale procesja nie dała się zatrwożyć desz-
czem i odbyła się z wielką paradą… Jeden tylko ołtarz został opuszczony, bo za daleki, 
a za to ulica Świętojańska, zwykle omijana, została tym razem uświęconą, bo się do 
niej zwrócono – ostatnią zaś Ewangelię odśpiewano w  Katedrze. Mnie się nic złego 
nie stało, bo miałam męża i parasol, to jest opiekę i ochronę – od ścisku i od ulewy. 
Smutny był widok tego nieba szarego i tego mnóstwa parasoli w miejscu słońca i świet-
nych różnobarwnych strojów! Ale c h w a ł a  B o ż a  tym świetniej jaśniała, im mniej 
była świetna parada, bo tłum ludzi niezważający na słotę, byle Bogu oddać pokłon, był 
na pochwałę naszych poczciwych mieszkańców miasta. Lubię patrzeć na popisy ce-
chowych, oddających pokłon chorągwiami, zawsze się im to zręcznie udaje, a ja sobie 
myślę, że niejednego z nich narzeczona lub żona patrzą w tłumie i cieszą się ze zręcz-
ności męża lub kochanka. 

Siedząc na stopniach ołtarzy wzniesionych na cześć dzisiejszego święta, miałam 
czas (w  oczekiwaniu procesji) do różnych uwag – budowała mię łagodność naszego 
ludu, który choć się ciśnie i tłoczy (nie przyrównywając jak barany), jednak nigdy się nie 
kłóci ani bije. Wszyscy tam równi jak owoce, liście i kwiaty rzucone pod nogi kapłanom 
na cześć Boga! Wieluż to z nich marnie zginie pod stopą niegodną, a jednak Bóg widzi 
z góry każden kwiatek i listek, i błogosławi ludowi i kwiatom – 

Z takim wrażeniem wróciłam do domu na chłodnik, który choć po dżdżystej kąpieli 
(a nawet i błotnej) smakował wybornie. Już była godzina blisko druga w południe, ale 
mój gospodarz czy król (po prostu żołądek) siedział cicho i nie śmiał się odzywać wobec 
tak świętych obrządków – dziwna rzecz, jak pomimo kuracji nie pozbyłam się gwałtow-
nego głodu, jaki mnie porywa o s a m y m  p o ł u d n i u, wówczas zmieniam się w istotę 
złożoną tylko z ciała, nic mnie nie bawi, a wszystko gniewa, drażni, co nie jest jedzeniem! 
Sam Pan Kasztelan może by daremnie stanął przede mną, ani bym go widziała za cie-
lęciną… Fatalne wyznanie! ale najszczersze… i  co gorzej na tym wyznaniu zakończę 
moją dzisiejszą gawędę. Czy mi się zdaje, że dziś bardzo wyraźnie piszę? A za przeszłe 
hieroglify najserdeczniej przepraszam i obiecuję poprawę –
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Od Tadeusza mojego (zawsze najgodniejszego i poczciwca) łączę głębokie uszano-
wanie dla całego domu Państwa i sama się pod to podpisuję,

Gabriela Puzynina

PS. Ciupek, który odjechał od żony i dzieci, żeby s w o j ą  P a n i ą  spotkać i jej nie 
opuścić, nie podziela wcale l’engouement de Maks58 dla swojej połowicy i czeka aż miłość 
tak gorąca ostygnie –

Dodatkowa adnotacja od góry, odwrotnie: 

Przed wysłaniem listu spotkał mnie pan Tyszkiewicz i tak czule witał, mówiąc, że 
miał świeżutko list od Pana, że widocznie musiałeś Pan o  mnie łaskawie wspomnieć. 
Dziękuję! dziękuję…

58  Zaślepienie, namiętność. Zob. przyp. 24.  
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Byron George  57–58, 389
Bystroń Jan Stanisław  410

Callot Jacques  234
Carter Angela  307
Charewiczowa Łucja  253, 410
Chartier Roger  24, 203, 417
Chełmikowski Jan  309
Chęciński Jan  19, 56, 303, 339
Chludziński marszałek  390
Chłopicka Zofia  218, 233
Chmielowski Piotr  322–323, 401, 405
Chodkiewicz Aleksander  333
Chodyniecki Kazimierz  206, 214, 231, 

236, 238, 401
Chodźko Aleksander  202
Chodźko Dominik  50
Chodźko Ignacy  12, 26, 36, 44, 50, 52, 

56–57, 59–60, 63, 73, 75, 86, 89, 
94, 96, 111, 134, 164, 177, 192, 
194–195, 247, 249, 252, 254–261, 
275, 278, 285, 287, 367, 386, 395, 
408, 410, 415

Chodźko Jan  53, 339
Choiseul Gouffier Zofia de z Tyzenhau-

zów  38–39, 41, 234, 246, 327–
328, 332, 405

Choleccy  390
Chomińska Emilia  67
Chomiński Zygmunt  200
Chopin Fryderyk  69, 154, 216
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Chowaniec Urszula  410
Chrapowicki Maciej  215–216
Chreptowicz Adam  237
Chreptowicz Joachim  237
Chrzanowski Ignacy  207, 401, 408
Chrzczonowicz aktor  309
Chwalewik Edward  202, 410
Cieński Andrzej  197, 241, 248–249, 

410–411
Cieśla-Korytowska Maria  411
Ciundziewicka Anna  361, 405
Cixous Helene  31
Colet Louise  58
Crébillon Claude-Prospere Jolyot de  

309
Cwenk Małgorzata  411
Cywiński Stanisław  138, 411
Czachowski Adam  18, 411
Czachowski Kazimierz  18, 19, 411
Czapliński Marek  416
Czapliński Przemysław  413
Czapska Fabianna (Karolowa)  233
Czapska Maria  234
Czapski Edward  404
Czapski Karol  239
Czarnecka Idalia  183
Czarnecka Mirosława  411
Czarnowska Barbara  212
Czartkowski Adam  9, 12, 36, 70, 154, 

204–206, 395–396, 403, 406, 411
Czartoryska Izabela  24, 50, 153
Czechowicz Szymon  37, 407
Czeczot Jan  64, 71, 404
Czepulis-Rastenis Ryszarda  411
Czermińska Małgorzata  251, 409–412
Czerniajew Michał  208
Czernianin Halina  411
Czerniecki Stanisław  364
Czerny Zygmunt  420
Czetwertyńska Karolina  385
Czetwertyńska Rita  385

Czetwertyński Włodzimierz  385
Czudowska Antonina  62
Czwórnóg-Jadczak Barbara  75, 268, 411

Damel Jan  36–37
Damse Józef  73
Danek Wincenty  406
Dant Tim  105, 411
Darwin Karol  61
Data Jan  409
Dauksz Jakub  138
David Jacques-Louis  373
Dąbrowicz Elżbieta  251, 419
Dąbrowska Danuta  23, 29, 175, 197, 200, 

212–213, 220, 411
Dąbrowska Joanna  25, 411
Dąbrowski Stanisław  293, 418, 421
Delille Jacques  52–53, 224
Delsol Chantal  32, 235, 248–249, 411
Dembowska Aniela  125, 405, 414
Deotyma zob. Łuszczewska Jadwiga  
Dernałowicz Maria  197, 406
Deryng Emil  301–302, 309, 373
Dickstein Alfred  51, 411
Długosz Jan  330, 332–333
Dmochowski Franciszek  55, 234
Dmuszewski Ludwik Adam  313, 339, 341
Dobaczewska Wanda  293, 411
Dobieszewski Janusz  346, 410
Dobrowolski Adolf  71
Dołgorukow Jerzy  216, 217
Domańska Ewa  23, 411–412, 420
Dombrowska Maria  55, 302–303
Dopart Bogusław  306, 419
Droste-Hülshoff Anette von  169
Drużbacka Elżbieta  24, 278
Dubois Guillaume kardynał  229
Dubowik Henryk  13, 403, 412
Duchińska Seweryna  15, 25, 29, 57, 75, 

78, 111, 114, 117, 197, 283, 344, 407
Dumanowski Jarosław  364, 411
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Dutkiewicz Józef  217, 406
Dybciak Krzysztof  58, 416
Dymidowiczowa Teresa z Wrońskich  

405
Dziekoński Józef Bohdan  158
Dzierzkowski Józef  19

E..ly zob. Asnyk Adam 
Eco Umberto  411
Edgeworth Mary  57
Empson William  225, 412
Eremus Katarzyna  421
Estreicher Karol  153, 293, 403, 412, 

420

Fabianowski Andrzej  412
Fabre Jean Henri  24, 203, 417
Fedorowicz Irena  108, 412
Feliksiak Elżbieta  61, 251, 412, 418, 

420–421
Felińska Ewa  182, 197, 212, 214, 241, 

276, 405, 411, 419
Feliński Alojzy  57, 325
Filipowicz January  360, 418
Fineman Joel  240
Fiorentini kupiec  239
Fisz Zenon  388
Fiszerowa Wirydianna  199, 222, 229, 

241, 248–249, 405, 410
Fornalczyk Feliks  138, 147, 412
Frank Józef  236, 237, 405
Franke Jerzy  412
Frankiewicz Małgorzata  417
Frąckiewicz Michał  323, 403
Fredro Aleksander  294, 315, 339

Gabriella zob. Żmichowska Narcyza  
Gabryś Monika  414
Gadacz Tadeusz  199, 419
Gajewska Agnieszka  412
Galant Arleta  412

Geertz Clifford  12, 17, 23, 409, 412
Genlis (właśc. Stéphanie Félicité de Saint-

-Aubin)  54, 57, 190
Georgillas Emanuel z Rodos  373
Geremek Bronisław  221, 410
Gieczys Aleksandra  23, 411
Giełgud Antoni  213
Gieysztor Jakub  405
Gilbert Sara  29, 412
Gilewski Wojciech  416
Gilmore Leigh  243
Glücksberg Teofil  74, 316
Głowiński Michał  58, 251, 415–416
Godlewski [ Józef]  62
Goethe Johann Wofgang  57, 61, 287, 

373, 405
Golański Filip Neriusz  339, 405
Golian Zygmunt  386–387, 404
Goliński Zbigniew  405
Gołuchowski Józef  59, 72, 75
Gomulicki Juliusz Wiktor  405, 408
Gorecka Anna z Reuttów  218
Gorecka Maria z Mickiewiczów  74, 

385
Gorecki Antoni  12, 202, 218, 414
Gorecki Tadeusz  74, 276, 385
Gospodarek Tadeusz  41
Goszczyński Seweryn  111, 113
Górnicka-Boratyńska Aneta  412
Górski Konrad  412
Górski Ryszard  293, 421
Grabowska Maria  408
Grabowski Ambroży  57, 74, 106, 128, 

252, 267
Grabowski Michał  13, 89, 94, 102, 245, 

252, 261–263, 287, 401, 403
Grabowski Stefan  217
Gracz-Chmura Edyta  333, 412
Greenblatt Stephen  16–17, 240, 412
Grochulska Barbara  241, 408
Gronowska Anna  415
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Grot-Bęczkowski Tadeusz  45, 63, 180, 
183, 192, 195, 247, 252, 255–256, 
295, 331, 395

Groza Aleksander  74, 76, 202, 252, 
267–268

Grozdew Dymitr  91
Gruszczyński Marcin  199, 419
Gryglewski Aleksander  143–144, 397
Grzegorzewska Aleksandra (późn. 

Oszacka)  284, 323, 396, 400
Grzegorzewska Sabina z Gostkowskich  

13, 29, 75, 78, 197, 241, 252, 284, 
323, 403, 405

Gubar Susan  29, 412
Gumkowski Marek  14, 86, 119, 204, 404, 

409, 415, 421
Gunn Janet Verner  412
Günther Aleksandra z Tyzenhauzów  38, 88
Günther Konstancja z Wołodkowiczów  36
Günther von Hildesheim Adam  36–37, 

46, 49–50, 52, 54, 60, 62–63, 68, 
70, 72, 93–94, 146, 179, 202, 209, 
216, 245, 405

Günther von Hildesheim Fortunata  383
Günther von Hildesheim Michał  35–36
Gusdorf Georges  198, 290, 412

Halbwachs Maurice  412
Hanusewicz Józef  309
Hébrard Jean  24
Henrysch Adela  311
Hermand Jost  20, 160, 193
Hertz Paweł  408, 412
Hoffman Antoni  325
Hoffmanowa Klementyna z Tańskich  

24–25, 29, 57, 111, 152, 172, 174, 
182, 192, 197, 227, 290, 333, 405, 
411

Hrebniccy  230
Hugo Victor  108, 181, 200
Hulewicz Jerzy  412

Ihnatowicz Ewa  193, 413, 416
Ihnatowicz Ireneusz  413
Iliński August  235
Ilnicka Maria  13, 15, 25, 29, 57, 77–78, 

143, 149, 333, 344, 403, 405
Iłłakowiczowa z domu Trzeciewska  

390–391
Inglot Mieczysław  13, 245, 413
Irigaray Luce  31
Iwan Groźny  217
Iwasiów Inga  219, 412–414

Jabłoński Henryk  113
Jabłoński Zbigniew  14, 420
Jachowicz Eryk  399
Jachowicz Stanisław  75, 180, 333, 395, 

399
Jackiewicz Mieczysław  403, 413
Jakimowicz Irena  19, 421
Jakowlew Anastazja  205, 232
Jakubiak Krzysztof  418
Jakubowski Henryk Tymon  293, 413
Jakubowski Tomasz  413
Jan III Sobieski  36, 50
Jan ze Śliwina zob. Kirkor Adam 
Janion Maria  14, 19–20, 86, 116, 119, 

177, 204, 404, 407, 409–410, 413, 
415, 419, 421

Janiszewska Julia  25
Jankowski Czesław  14, 42, 46, 52, 54, 

62–64, 67, 69, 71–72, 77, 98, 202, 
205, 412

Jankowski Jerzy  413
Jankowski Władysław  231, 406
Janowicz Leon  207, 401
Janowski Stanisław  333
Jaraczewska Elżbieta  24
Jarosińska Izabela  413
Jaroszewicz-Pieresławcew Zoja  68, 417
Jarowiecki Jerzy  418
Jastrzębski Andrzej  407
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Jauss Hans Robert  33, 413
Jaworski Eugeniusz  409
Jaworski Stanisław  290, 411, 415
Jezierska Wirginia  197
Jędrychowski Zbigniew  413
Jolanta zob. Komierowska Kazimiera
Jonca Magdalena  333, 413
Jucewicz Ludwik ks.  310
Jundziłł Bonifacy Stanisław  208

K. B. (Bielańska) zob. Bielańska Karolina 
Kaczkowski Zygmunt  57, 259, 279
Kalinowska Maria  421
Kalinowski Konstanty  14
Kałkowska Anna  251
Kamiński Jacek  207, 231, 401
Kamiński Jan Nepomucen  293, 303, 339
Kamiński Rafał  81, 413
Kamionkowa Janina  110, 114–115, 413
Kamolowa Danuta  416
Kaniowska-Lewańska Izabela  241, 408
Karabanowicz Jan  309
Karczewski Józef  144
Karłowicz Jan  82, 108, 366, 370, 399, 

418
Karpiński Franciszek  57, 83, 93, 95, 111, 

231, 406
Karpowicz Agnieszka  199, 415
Kawecka Elżbieta  13, 413
Kawelin A.  218
Każyński Maciej  55, 420
Kątski Antoni  12, 106–107, 110, 120, 

202, 276, 390
Kątski Apolinary  390
Kicka Natalia  197, 199, 215, 217, 406
Kicka Zofia  197
Kicki Ludwik  199
Kieżuń Angelika  421
Kirkor Adam  12, 14, 46, 49–50, 54, 57, 

65, 68, 73, 92, 208, 252, 385, 406, 
408

Kitowicz Jędrzej  364, 406
Klaczko Julian  19, 134, 135, 406
Klecel Marek  207, 401
Klekot Ewa  23, 409
Klemensiewicz-Bajerowa Irena  413
Klimańska Zofia z Chłopickich  15, 26, 135
Kluckhorn Paul  152
Kłągiewicz Andrzej  216
Kłosińska Krystyna  28, 29, 149, 413
Kłoskowska Antonina  388, 413
Kochanowski Marek  17, 66, 415
Kocójowa Maria  417
Kolbuszewski Jacek  56, 414
Koldewey Robert Johann  368
Kołakowski Ryszard  7, 42
Kołtuniak Jarosław  56, 414
Komierowska Kazimiera  15, 111, 125, 406
Konarski Szymon  214, 217
Kondratowicz Ludwik  12, 14, 19, 53–54, 

57, 66, 69, 71–73, 76, 90, 100, 
111, 116–117, 119, 124, 127, 133, 
136–138, 140–141, 147–148, 153, 
188, 192, 195, 202, 248, 252, 279, 
286, 294, 305, 309, 326, 344, 384, 
390, 396, 400, 406–408, 411–412, 
419, 421

Konopnicka Maria  322
Kończyc Tadeusz zob. Grot-Bęczkowski 

Tadeusz  
Kopaliński Władysław  366
Korbuttowie  62
Korfowie  208
Korotyński Wincenty  13, 73, 77, 136, 

138, 252, 403, 407
Korsak Julian  59, 60, 146, 202
Korsakow-Rimski Aleksander  217
Korzeniowska Monika  389
Korzeniowski Apollo  294
Korzeniowski Józef  19, 57, 71, 73, 189, 

202, 244, 279, 294, 301, 303, 326, 
339, 391, 399
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Korzon Tadeusz  317
Kosiński Dariusz  15, 416
Kosowska Ewa  409
Kossakowska Aleksandra z Lavalów  224
Kossakowska-Szanajca Zofia  73, 414
Kossakowski Józef  50
Kossakowski Stanisław Szczęsny  53, 73, 

224, 244, 295
Kostecki Janusz  336, 403, 416
Kostenicz Ksenia  241, 405
Kotkowski aktor  309
Kowal Jolanta  414
Kowalczykowa Alina  12, 416, 418
Kowalska Małgorzata  32, 240, 409, 411
Kozłowska Mirosława  293
Koźmian Andrzej Edward  344, 402
Krahel Tadeusz  91, 417
Kraków Paulina  78, 169, 177, 406
Krasicki Ignacy  52, 57, 87, 227
Krasińska Ewa  421
Krasiński Zygmunt  58, 113, 127, 289, 

367, 406, 415, 418–420
Kraskowska Ewa  23, 414
Kraszewski Józef Ignacy  11, 13, 19–21, 

56–57, 59, 88, 106, 137, 147–148, 
153, 163–164, 177, 187, 192, 217, 
252, 263–265, 274, 279, 283, 287, 
294, 296, 304, 335–336, 339, 367, 
381–382, 385, 389, 400–404, 406, 
409–411, 413, 419

Kraushar Aleksander  406
Krauze Fryderyk  76, 217
Kremer Józef  57, 75
Kremerowie  267
Kropiński Ludwik  325
Królikowski Józef  339
Król Marcin  412
Krukowska Aleksandra  299, 414
Kruszelnicki Wojciech  33, 414
Kryński Adam  82, 366, 370, 418
Krzeczkowski Józef  86

Książek Elżbieta  414
Kubacki Wacław  83, 414
Kubiak Jacek  12, 19–20, 22, 92, 101, 148, 

151, 161, 193, 219, 228, 325, 406, 
419

Kuchtówna Lidia  291
Kuczera-Chachulska Bernadetta  420
Kujawińska-Courtney Krystyna  16–17, 

240, 412
Kukolnik Paweł  94, 131, 146, 311
Kukulski Leszek  125, 414
Kurkowska Mirella  17, 66, 415
Kurpiński Karol  294, 332

L.R. zob. Estreicher Karol  
Labuda Aleksander  290, 415
Lambeck Ernst  388
Laskarys Jerzy  202
Laskowska Ludwika  309
Legeżyńska Anna  413
Le Goff Jacques  24, 203, 415, 417
Leja Emilia  333
Lejboszyc dr zob. Liboszyc Józef  
Lejeune Philippe  24, 199, 202–203, 240, 

243, 245–248, 290, 415, 417
Lenartowicz Teofil  100, 116, 124, 136, 

286, 305, 344, 406, 410
Lens Aline de  247
Leoński Jacek  11, 416
Lesser Joachim  309
Leszczyc J.  38, 407
Leszczyńska Katarzyna  409
Leszczyński Bolesław  309
Leś Mariusz  251, 418, 421
Lewandowska Dorota  38, 409
Lewinówna Zofia  408
Lewocka Katarzyna z Lipińskich  56, 61, 64, 

75, 173, 181, 197, 203, 252, 274, 284, 
286, 312, 317, 324, 334, 397, 406

Libelt Karol  406
Libera Anna  333, 404, 412, 423
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Liboszyc Józef  238
Linde Samuel Bogumił  360, 369, 418
Linkner Tadeusz  421
Lipiński Jacek  293, 411
Lipnicki Augustyn ks.  50, 54, 138
Lisowski Witold  68, 415
Liszewscy Ewa i Bogumił  225, 415
Liszt Franciszek  146
Loba Mirosław  420
Lorentz Stanisław  49, 77, 415
Lorrain Claude  234
Lubas-Bartoszyńska Regina  197, 241, 

251, 290, 415
Lutomierski Marcin  417, 421
Lyszczyna Jacek  417

Łaszczyński Witold  406
Ławski Jarosław  415
Łebkowska Anna  23, 415
Łepkowski Józef  75, 271, 316, 403
Łętowski Ludwik  333
Łopacińska Dorota z Morykonich  53, 61, 

145, 216
Łopacińska Józefa  69, 216, 220
Łopaciński Ignacy  311
Łozińska Maja  14, 415
Łożyński aktor  309
Łucki Aleksander  115, 405
Łukasiewicz Małgorzata  33, 413
Łukaszewicz Lesław  406
Łukaszuk Małgorzata  421
Łuszczewska Jadwiga  15, 29, 57, 75–76, 

119, 129, 202, 259, 267–268, 
272, 279, 316–317, 333, 335, 344, 
399–400, 404–407

Łuszczewska Nina  316

Maciąg Kazimierz  325, 419
Maciejewski Janusz  252, 410, 415, 421
Maciejewski Marian  14, 86, 119, 128, 

130, 204, 404, 409, 415, 421

Maciejowski Wacław  75
Magnone Lena  28
Majewska-Kirkorowa Helena  14, 390
Majewski aktor  296
Makaruk Maria  325–326, 415
Makowiecka Zofia  241, 405
Maldzis Adam  14, 344, 403
Malewska Helena z Szymanowskich  

69–70, 197
Malewski Bartłomiej Józef  309
Malewski Czesław  391, 415
Malewski Franciszek  69–71
Malik Jakub A.  251, 416
Malinowski Jan  91, 420
Malinowski Leszek J.  13, 403, 412
Malinowski Mikołaj  73, 76, 383, 387
Maliszewski Edward  46, 415
Małachowski-Łempicki Stanisław  36, 

415
Małecki Antoni  294, 339
Mańkowska Bogumiła z Dąbrowskich  

197, 199, 212, 215, 222, 248–249, 
406

Marciniak Arkadiusz  420
Marian Maciejewski  87
Markiewicz Henryk  58, 409, 416
Markiewicz Jan ks.  50
Markowska Wanda  287, 405
Markowski Michał Paweł  149, 420
Marmontel Jean-François  373
Marrené-Morzkowska Waleria  29
Matuszewska Przemysława  251, 289, 416
Mazan Bohdan  251, 416
Mazur Aneta  12, 18, 411
Mądra Bożena  12, 416
Meciszewski Hilary  293
Medem Alina  209
Meller Katarzyna  419
Mencwel Andrzej  11, 346, 416
Menué ks.  216
Merzbach Samuel Henryk  388
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Meyer Józef  75
Mianowski Józef  50, 70
Michałowska Helena  416
Mickiewicz Adam  14, 52–53, 55–58, 

60, 83, 85, 94, 108–111, 118, 121, 
128, 158–159, 170, 207, 216, 223, 
227, 276, 289, 293, 300, 325, 385, 
387–388, 398, 409–410, 413, 415, 
419, 421

Mickiewicz Helena  385
Mickiewicz Maria zob. Gorecka Maria 

z Mickiewiczów
Mickiewicz Władysław  66, 74, 344, 403
Mieczkowski Jan  42–43
Mielcarek Jadwiga  23, 411,
Mieroszewscy  267,
Mieroszewski Józef  74
Mierzejewscy  144, 252
Mierzejewska Klaryssa (Klara) z Wojnił-

łowiczów  39, 145, 381, 383
Mikołajczyk Ireneusz  364, 409
Mikołaj I car  217, 275
Miller Antoni  293, 416
Miniatt Juliusz  310, 311, 402
Miozga Ewa  251, 416
Mirska Stanisława z Koszczyców  230
Mirski Napoleon  50, 230
Mochnacki Maurycy  211, 325, 406
Mohlowie  208
Molinary  208
Molińska-Woykowska Julia  25, 412
Moniuszko Stanisław  12, 73, 144, 202, 

418
Morawski Franciszek  202
Morawski Stanisław  154, 206, 248
Moreau Gustav  143, 396
Mortini wiolonczelista  390,
Mostowska Anna  24
Mostowska Idalia z Güntherów  36, 38, 

40, 48, 63, 68, 76, 145, 201–202, 
221, 233, 242

Mostowski Edward  68, 89, 232, 244
Mościcki Henryk  9, 12, 36, 91, 154, 

205–206, 211, 395, 406, 408
Mozart Wolfgang Amadeusz  116, 349
Murawiew Michał  68, 383
Musset Alfred de  33, 66, 418

Nadler Josef  15
Nakwaska Anna  24, 182, 194, 406
Nakwaska Karolina  213, 406
Napoleon Bonaparte  224, 229
Narkowicz Liliana  403
Naruszewicz Adam  332
Nazimow Włodzimierz  217
Nemoianu Virgil  17–18, 416
Nicolai  208
Niedźwiecki Władysław  82, 366, 370, 

418
Niemcewicz Julian Ursyn  57, 94, 325, 

333, 391
Niesiołowska Zofia  230
Nietzsche Fryderyk  33, 414
Niewiarowski Aleksander  344
Norblin Jan Paweł  37, 41, 153
Norwid Cyprian  19, 61–62, 130, 289, 

418–419
Nowacki Kazimierz  412
Nowakowski Jan  406
Nowakowski Janusz Ferdynand  184, 

407
Nowicka Elżbieta  299, 325–326, 334, 

336, 406, 412, 414, 416–417
Nowińska Matylda  54
Nowiński Bolesław  54, 296, 308, 402
Nowomiejski Jakub  391
Nowomiejski szlachcic z Wilna  391
Nowosielski Antoni  13, 164, 170, 180, 

401
Nowosilcow Mikołaj  209
Nycz Ryszard  12, 149, 251, 415–416, 

418, 420
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Obreskow hrabina  240
Obst Jan  206, 401
Odyniec Antoni Edward  11, 13, 35–36, 

48, 52–54, 56–57, 59, 61, 72–73, 
75–78, 83–84, 130, 177, 252, 
275, 279, 286, 294, 303, 309–
312, 324–327, 334, 343–344, 
388, 391, 403, 405, 407, 415, 
418–419

Odyniec Wacław  408
Odyńcówna Amelia  72, 389
Ogińska Amelia  386
Ogińska Józefa Aleksandra  38
Ogińska Kunegunda z Platerów  179, 

224–225, 227, 415
Ogiński Gabriel  214, 227
Ohryzko Józefat  277, 295, 309
Okoń Waldemar  305, 416
Okopien-Sławinska Alicja  415
Olizar Gustaw  38, 47, 50, 146, 407
Opacki Ireneusz  83, 416
Opałek Mieczysław  75, 407
Orłowski Aleksander  37, 41, 153, 234
Orzeszkowa Eliza  28–29, 322
Osiński Ludwik  82, 293
Osipowska Józefina  57, 190, 407
Osmolski Edward  291
Ostrowski Wiktor  332, 407
Oszacki Aleksander  284
Oszacki Stanisław Błażej  284
Ożóg Zenon  286, 333, 397, 412

Pac Ludwik Michał  208
Paczoska Ewa  28, 251, 416, 417
Padalica Tadeusz zob. Fisz Zenon  
Paderewska-Gryza Anna  416
Paja Agnieszka  416
Panek Bogusław  416
Partyka Joanna  251, 416
Pawłowicz Edward  71, 84, 100, 214, 217, 

407

Pekaniec Anna  24, 198–199, 219, 229, 
233, 243, 251–252, 289–291, 416

Perrot Michelle  416
Peterson Linda H.  198, 200, 282, 417
Piechaczek Maria M.  17, 412
Pieczara Małgorzata  198, 419
Pigoń Stanisław  269, 408, 420–421
Pillati Henryk  142, 396
Phillips Ursula  410
Piotrowitsch Piotr  42
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Niektóre fragmenty książki były wcześniej publikowane w  formie szkiców 
i artykułów w czasopismach lub publikacjach zbiorowych. W stosunku do pier-
wodruków zostały w większości znacznie rozszerzone bądź zmienione. Poniżej 
podaję wykaz prac, z których częściowo skorzystałam, przygotowując niniejszą 
monografię.

Do rozdziału 1 wszedł, po zmianach i uzupełnieniach, szkic Dom rodzinny 
Gabrieli z Güntherów Puzyniny, „Literaturoznawstwo” 2010, nr 4. 

Do rozdziału 5 wszedł, po zmianach i uzupełnieniach, artykuł Gabriela Puzy-
nina szuka recenzentów, „Prace Polonistyczne” 2012, seria LXVII.

W  kilku miejscach wykorzystuję (również ze znacznymi modyfikacjami) 
krótkie fragmenty artykułów:

Dzierganie wierszy. Salonowe błahostki czy bunt poetki? – na marginesie trzech 
utworów Gabrieli Puzyniny (1815–1869), „Acta Universitatis Lodziensis” 2012, 
Folia Litteraria Polonica 4 (18).

Korespondencja Puzyniny i Lewockiej, „Tematy i Konteksty” 2012, nr 2 (7): 
Z archiwum polonisty, pod red. Z. Ożoga i M. Stanisza.

Kilka urywków wspomnień o teatrze wileńskim z utraconego pamiętnika Gabrie-
li z Güntherów Puzyniny, „Pamiętnik Teatralny” 2012, z. 3–4.

„Ja, poetka”. O  kilku kwestiach autorskiej podmiotowości w  kobiecej liryce ro-
mantycznej, [w:] Przygody romantycznego „Ja”. Idee – strategie twórcze – rezonanse, 
red. M. Berkan-Jabłońska, B. Stelmaszczyk, Poznań 2012.





SUMMARY

This book is the first monograph on the life and work of Gabriela Puzynina 
(1815–1869). This Polish woman-writer is associated primarily with her diaries 
published in 1928: W Wilnie i w dworach litewskich (In Vilnius and in the Lithuanian 
mansions. Diary from the years 1815–1843, ed. A. Czartkowski, H. Mościcki, 
Vilnius, 1928; reprint: Chotomów 1988, Cracow, 1990). Although Puzynina’s 
memoirs are indeed the most valuable part of her legacy, other works by her do 
not deserve to be completely forgotten. During her life she was an acclaimed poet, 
and an author of many short novels and dramas which were successfully staged in 
Vilnius between 1859 and 1861. Moreover, she held a salon in Vilnius that would 
be visited by famous writers and musicians (e.g. Ignacy Chodźko, Władysław 
Syrokomla, Stanisław Moniuszko, Antoni Kątski, Henryk and Józef Wieniawscy, 
January Suchodolski). She took an active part in the literary and theatrical life of 
Vilnius, supporting young artists and corresponding with a number of acclaimed 
authors. Thanks to her acquaintances and family (she was a relative of Tyzenhauz 
and Przeździecki) she was also able to maintain numerous relationships with 
writers from The Kingdom of Poland and Galicia. In addition, Puzynina had an 
interesting personality which granted her widespread respect and acceptance. The 
poet was the third daughter of Adam and Alexandra (nee Tyzenhauz) Günther. 
She was born on September 21, 1815. She lived with her parents in the estate 
purchased from Prince Sanguszko – Dobrowlany, in Święciany County. Her father 
was a wealthy man, widely respected and educated. Being a lover of antiquities 
and an amateur collector, he busily gathered various manuscripts, engravings 
and paintings over the years. He also wrote diaries. Unfortunately, his collections 
as well as the huge part of the Przeździeckis’ archive were destroyed during 
World War II. Puzynina inherited her father’s interests. Already as a  child she 
started keeping a journal and never gave up doing it. She also gathered drawings, 
lithographs, watercolour paintings, letters, invitations, tickets, entries and other 
souvenirs collected by the members of her family and her acquaintances. These 
albums and diaries had become a basis for the memoirs written near the end of 
Puzynina’s life, entitled My memory, of which only the first part was printed in 
1928 as W Wilnie i w dworach litewskich. Unfortunately, the remaining second part 
of it shared the fate of Adam Günther’s collection. 

Between 1843 and 1869 Puzynina published three volumes of poetry (In 
the Name of God, Vilnius, 1843, Next in the World, Vilnius, 1845, In God’s name. 
Next in the World, Vilnius, 1859), two volumes of epic forms (Prose and verse, 
v. 1, Vilnius, 1856, and v. 2, Vilnius, 1857; Small and true stories, Vilnius, 1857), 
two dramas (Is she pretty or rich?, Out of the town, edited together as The amateur 
theatre, St. Petersburg, 1861) and a  collection of stories for children (Children 
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in Lithuania, their words, responses, perceptions, ed. 2 revised and supplemented by 
seventeen stories, Vilnius, 1856). Five dramas were staged in the Vilnius theatre 
(Is she pretty, or rich?, Out of the town, Military Cross, The daughter of the 18th century 
philosopher, A  Muslim in Lithuania), however, three of them are considered to 
be lost (Military Cross, The daughter of the 18th century philosopher, A Muslim in 
Lithuania). During my research, I discovered one more comedy of hers, hitherto 
unknown, the elaborate text of which has been included in the appendix of the 
book. A number of her poems and small stories were published in the 19th century 
press, especially in the press for women. After the death of Puzynina two journals 
“Kronika Rodzinna” and “Kłosy” presented some previously unpublished poems 
and comedies from manuscripts. In 1870, her tragedy Jadwiga. Historical drama 
from the fourteenth century in five acts and six scenes was published in Lviv. Of 
particular note is her correspondence with Katarzyna Lewocka, Ignacy Chodźko, 
Franciszek Wężyk, Michał Grabowski, Józef Ignacy Kraszewski, Aleksander 
Przeździecki, Wincentyna Zawadzka and Adam Zawadzki. It broadens the 
knowledge not only about the author, but also about her whole generation. Her 
letters, only a small number of which survive, are an interesting example of a 19th 
century woman trying to establish an identity of a female writer for herself in the 
world dominated by male authors. 

The book consists of six chapters. Except from the first one describing 
the biographical context, all of them are arranged according to various genres 
Puzynina was trying to cultivate in her professional life: poetry, prose, diaries, 
letters and dramas. The analysis includes the ideas illustrated in her works, genre 
issues, poetics, literary tradition and conventions. The purpose is also to show the 
evolution of her literary output.   

The most characteristic feature of Puzynina’s writing, is Eclecticism. This is 
partly a reason why she can be seen as a representative of Biedermeier culture. 
The Polish Biedermeier, freed from the old, negative connotations, absorbs 
certain aspects from other trends coexisting at that time, e.g. sentimentalism, 
pastoral literature or popular romanticism. Their mutual interference produces 
an original axiological and formal platform for the interpretation of literary 
achievements of several romantic and post-romantic generations. It cherishes 
categories significant for Puzynina like: the cult of privacy and authenticity, 
appreciation of everyday life, traditional morality and social sensitivity. It also 
allows for amorphous, eclectic texts that do not have any clear characteristics of 
any specific genre. Of course, the description of her artistic accomplishments 
takes into account the historical context of the era, the literary tradition she drew 
from and the possibilities that resulted from the situation of a writing woman in 
those days. That is why the literary and personal activity of the author has been 
presented against the background of the works of other women writers.

However, above all, the story of Puzynina is treated here in the context of 
literary and cultural anthropology as a ‘case study’ that is a study of an individual, 
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artistic activity which can allow for universalizing conclusions on the basis of the 
personal experiences of the author and the individual perception of the world. 
The reconstructed legacy of Puzynina is subjected to the analysis as a  specific 
existential project preserved in literature. The most important aim of the book is 
to trace Puzynina’s development from the destiny to be a lady to the consciousness 
of being a  professional writer. It required not only strenuous work on herself 
and on her craft (which initially was not at all comprehensible for her closest 
environment) but also the effort to win the approval from the readers and the 
critics. In return it would bring a considerable feeling of satisfaction of the smaller 
achievements, even if they were only “a masterpiece for a day” (D. Ratajczakowa’s 
term), and also minor but pleasant source of income. The writer, mainly because 
of the harsh reality in Vilnius, achieved her literary self-awareness very slowly, 
although writing eventually became for her the process of defining her identity 
and at the same time a vital element of her social life. 

After the death of the writer the positivist critics regarded her work as 
a  product of the sentimental salon culture and denied it any value. However, 
modern studies of the literary Biedermeier phenomenon force us to ponder 
on the actual contribution of the writers like Puzynina to the national culture 
of Romanticism, even locally, and to verify the firm judgement of the realists of 
the second half of the nineteenth century, not in order to overrate what indeed 
belongs to the minorum gentium literature but for historical reconstruction. 

This book is therefore a proposal for a multidirectional reading of Puzynina’s 
works and an attempt to recover this author for the history of the Polish literature 
of the period between the insurrections.

The book is accompanied by an appendix which contains several chosen 
poems, the drama Historia i  kuchnia (History and cuisine) and examples of the 
writer’s correspondence with Wincentyna Zawadzka, Adam Zawadzki and 
Franciszek Wężyk. The literary material, restricted because of the publishing 
possibilities, is supposed to be merely a presentation of the aesthetic, linguistic 
and ideological tendencies that are discussed in the main part of the book.





OD REDAKCJI

Maria Berkan-Jabłońska – doktor nauk humanistycznych, od 2004 r. adiunkt 
w Katedrze Literatury i Tradycji Romantyzmu Uniwersytetu Łódzkiego. Jest au-
torką książki Wizje sztuki w twórczości Zbigniewa Herberta (Łódź 2008), redak-
torką i  współredaktorką tomów zbiorowych Mickiewicz wielu pokoleń twórców, 
badaczy i czytelników (Łódź 2008), Przygody romantycznego „ja”. Idee – strategie 
twórcze – rezonanse (Poznań 2012), Nie-do-czytane. Polski dramat romantyczny 
(„Folia Litteraria Polonica” 2015, nr 1[27]). Publikowała rozprawy i szkice histo-
rycznoliterackie na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Pamiętnika Teatralnego”, 
„Ruchu Literackiego”, „Wieku XIX”, „Prac Polonistycznych”. 

Początkowo jej zainteresowania badawcze skupiały się wokół literatury 
współczesnej, a zwłaszcza zagadnień z zakresu korespondencji sztuk, piękna, rela-
cji estetyki i etyki w twórczości Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Tadeusza 
Różewicza (np. Poetycka Litwa Miłosza, 1998; O kilku sposobach rozumienia piękna 
w poezji Herberta, 2001; O przywracaniu godności naszym oczom. Prośba, 2004). 

Z  czasem zasadniczym obszarem poszukiwań naukowych stała się kultura 
i  literatura dziewiętnastowieczna, którą Maria Berkan-Jabłońska traktuje jako 
ważny i niezmiennie inspirujący punkt wyjścia dla zrozumienia zjawisk współ-
czesnych. Dziedzictwo romantyzmu i całej formacji XIX wieku stanowi dla niej 
źródło fascynacji i  pasji, która nieraz jednak wymaga żmudnych kwerend bi-
blioteczno-archiwalnych i  rozszyfrowywania form rękopiśmiennych. Obecnie 
ze szczególną uwagą rekonstruuje w  licznych studiach i  opracowaniach obraz 
piśmiennictwa kobiecego pierwszej połowy XIX wieku (np. Style odbioru sztu-
ki w  zapiskach pamiętnikarskich Łucji z  Giedroyciów Rautenstrauchowej (na tle 
wypowiedzi innych autorek I połowy XIX wieku), 2012; „Ja, poetka”. O kilku kwe-
stiach autorskiej podmiotowości w kobiecej liryce romantycznej, 2012; Świat przeżyć 
teatralnych I połowy XIX wieku we wspomnieniach kobiet, 2012; Kreacje kobiece 
w powieściach XIX-wiecznej literatki, Józefy ze Śmigielskich Dobieszewskiej, 2014). 
Zajmuje się także kwestiami z opszaru kultury popularnej, np. tradycją opowieści 
kryminalnych, pamiętnikarstwem oraz polsko-angielskimi związkami kulturo-
wymi (np. Na tropach Wilkie’go Collinsa; Mary Hutton, czartyzm i echa powstania 
listopadowego, 2014). Jest rzeczniczką dowartościowania w  badaniach nauko-
wych kultury biedermeieru pojmowanej jako wyraz głębszej dyspozycji moralnej 
opartej na wierze w wartości podstawowe, takie jak: rodzina, przyjaźń, szacunek 
dla bliźniego czy praca. 

Ważnym polem działalności Marii Berkan-Jabłońskiej jest dydaktyka szkol-
na i  akademicka. Przez kilka lat pracowała na stanowisku nauczyciela polonisty 
w szkole średniej, jako wykładowca uniwersytecki stara się mobilizować studentów 
do własnych prac badawczych. Prowadzi nieformalne Koło Badaczy Kryminału. 
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Jest aktywnym członkiem Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza (oddział łódzki), od lat pracuje w Komitecie Olimpiady Literatury i Języka 
Polskiego, działa w  Interdyscyplinarnym Centrum Badań Humanistycznych 
(UŁ). Dużą wagę przykłada do idei popularyzacji wiedzy o literaturze i kulturze 
(m.in. w ramach warsztatów dla młodzieży licealnej, wykładów na Uniwersytecie 
Trzeciego Wieku, cyklicznej akcji Łódzkich Nocy Czytania Literatury). 


